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EDITORIAL

Jean Aicard, chantre de la « petite patrie », a été extrémement
populaire, de son vivant, en Provence et, naturellement, a Toulon.
Mais que sait-on réellement de cet aspect de la réception de
I’homme et de 'ceuvre ? A la vérité bien peu de choses. Toute-
fois, certains éléments inclinent a penser que cette popularité
se forma tres tot. Ainsi, ne peut-on manquer de constater la
présence dans Le Carillon (1*¢ année, n° 9, dimanche 26 dé-
cembre 1869) de la premiere biobibliographie de Jean Aicard,
titrée « Silhouettes toulonnaises ». L’article — signé Lazare
Patrie, c’est-a-dire Barthélémy Pietra, ami intime du poete —
se termine ainsi :

Le Faust que j’ai récemment entendu dans une réunion assez
nombreuse a enthousiasmé tout 'auditoire.

Ah ! que je regrette que mon pauvre pays soit si arriéré en
matiere de conférences ! Je supplierais Jean Aicard de se dévouer
un soir pour lire lui-méme son ceuvre. Quelle révélation ! Cest
alors que Toulon connaitrait son vrai poete.

L’élection a 'académie du Var, la publication des Poemes de
Provence, qui eurent un grand retentissement dans la région,
assurent, localement, la réputation du jeune poete. Le Var, jour-
nal conservateur de Draguignan, rendant compte le jeudi 12
juin 1873 de la féte littéraire et musicale qui clotura le concours
régional de la ville de Toulon, put écrire :




A Gelu succéde M. Jean Aicard. 11 dit, au milieu des applau-
dissements les plus sympathiques, sa piece sur Pierre Puget
qui a obtenu au concours le premier prix de poésie francaise.
Beau ! Superbe ! voila comment s’expriment les connaisseurs
en écoutant ces vers simples et éblouissants. La figure du
Michel-Ange francais a été taillée dans un marbre sans tache.
Du reste, I’éloge de M. Jean Aicard n’est plus a faire. Tous ceux
qui ne sont pas étrangers au mouvement littéraire savent que
notre jeune compatriote est un véritable poete et qu’il a plus
que du talent.

Nous nous bornerons a ces deux exemples tout en constatant
que le Fonds Jean Aicard, aux archives de la ville de Toulon,
contient de nombreux poemes adressés a Jean Aicard, y compris
par des Toulonnais... Les succes de Jean Aicard encouragerent
de nombreuses vocations poétiques qui s’exprimerent, a la fin
du xixe siecle et au début du xxe siecle, dans la petite presse
toulonnaise. Jean Aicard fut alors I'initiateur qui soutint de sa
plume ces petites feuilles artistiques et littéraires. Ce faisant, le
poéte marchait sur les pas d'un de ses maitres, Victor Hugo.

Nous verserons ici, dans ce dossier qui sera poursuivi, trois
études de notre ami Dominique Amann, qui mettront en lumiere
trois poetes méconnus, au profil nettement différencié : un
poéte du peuple, Anatole Alabe ; un publiciste, Alfred Gabrié ;
et enfin un médecin, Jules Millet. Et nous avons en portefeuille,
a paraitre dans un avenir plus ou moins proche, des dossiers
sur des amis-poetes comme Francois Armagnin, Francis Pittié,
Francois Dol, Ludovic-Léon Regnier, Fernand Hauser...

Et comme il convient de varier les plaisirs, le futur dossier
sera consacré a « Jean Aicard et les académies », puisqu’il fut
membre de ’Académie francaise mais aussi, antérieurement et
postérieurement, des académies du Var, de Macon, de Marseille,
de Nimes, et d'Aix-en-Provence.

Jacques PAPIN

ALFRED GABRIE

Dominique AMANN

Je remercie :

— Mme Michéle GORENC, de I'Université du Sud-Toulon-Var,
qui a remarqué la signature de Jean Aicard au bas de lacte
de mariage de Jeanne Gabrié et m'a invité a étudier cette
famille toulonnaise ;

— mon excellent ami M. Jacques PAPIN, professeur de lettres,
chercheur aicardien de la premiere heure et spécialiste de la
littérature francaise du Xixe siecle, pour ses précieuses notes
biographiques et bibliographiques ;

— M. Xavier TRILLES, qui m’a apporté d’intéressants rensei-
gnements issus de ses recherches personnelles ;

— et M. Dominique FERNANDEZ, de ['’Académie francaise,
descendant d’Alfred Gabrié, qui a bien voulu extraire de ses
archives personnelles deux poémes envoyés par Jean Aicard a
son ancétre.

La signature de Jean Aicard, retrouvée au bas d’un acte de
mariage célébré a Paris, mairie du 17¢ arrondissement, le 20
mars 1893, invite a s’intéresser a une famille toulonnaise, les
GABRIE.

Louis GABRIEL est a l'origine de cette descendance : né a
Toulon le 25 mars 1768 de parents inconnus, il acquit une
instruction générale — il signe tous ses actes d’état civil — et




une compétence professionnelle, comme tailleur d’habits!. Sa
femme, Marie-Anne-Ursule Hermite, donna naissance a sept
enfants 2, dont Joseph-André, qui épousa Claire-Virginie-Fanni
Mathieu, et fit toute sa carriere comme professeur de latinité
au college de Toulon.

Alfred Gabrié

Leur fils unique, Pierre-Alfred, né le 8 octobre 18403, épousa,
le 7 mars 1868, Marie-Thérese-Léonie Riffey4, fille d'un horlo-
ger toulonnais : 'acte de mariage le dit « homme de lettres », de-
meurant a Marseille, le second témoin de la mariée étant Amédée
André, receveur municipal en retraite, qui, a la demande de sa
fille Jacqueline, venait « d’adopter » Jean Aicard. Amédée ne
pouvait qu’étre intime avec la famille Riffey, puisque celle-ci
habita chez lui, au n° 1 de la rue de I'Ordonnances, pendant au
moins dix ans.

1 Archives municipales de Toulon, paroisse Saint-Louis, année 1768, regis-
tre des naissances, mariages, déces, folio 18 recto. Né de parents inconnus,
le bébé fut dénommé au moyen d’un prénom, en 'occurrence « Gabriel ».

2 Dans leurs actes de naissance, le pere et les enfants sont toujours nom-
més Gabrié, version varoise de « Gabriel ».

3 Archives municipales de Toulon, année 1840, registre des naissances,
acte n°® 1285.

4 Archives municipales de Toulon, année 1868, registre des mariages,
acte n°® 123. — Le patronyme RIFFEY a été apporté a Toulon par trois fréres
horlogers du Jura, venus s’établir dans la ville. Deux s’y sont mariés. Celui
qui nous intéresse est Jean-Hilaire RIFFEY, né a La Chapelle-sur-Furieuse
(Jura) le 18 janvier 1806, fils de Joseph Riffey, horloger, et de Jeanne-
Etiennette Garnier. Il s’est marié a Toulon le 2 juin 1834 avec Adeline-
Elisée-Joséphine Riondet, née a Toulon le 29 février 1818, fille mineure de
Louis Riondet, perruquier, et de Victoire Adélaide Riondet. Ils eurent sept
enfants. Jean-Hilaire Riffey est décédé a Toulon le 11 janvier 1892.

5 La famille Riffey est domiciliée au n° 1 de la rue de 'Ordonnance dans
les recensements de la population toulonnaise de 1851, 1856 et 1861.

Leur fille unique, Jeanne-Adeline-Andréa, est née a Toulon
le 30 novembre 1868 6.

Alfred Gabrié fut rédacteur en chef du Journal de Monaco 7
de 1869 a 1876.

Son ceuvre littéraire concerne essentiellement la poésie et le
théatre. Il a publié :

— La Quinzaine, journal littéraire... du 1°r mars 1863 au 15
février 1864, Marseille, 1863-1864, in-folio ;
— Le Secret d’une mere, piece en un acte et en prose, Marseille,

J. Esparron, 1865, in-8°, 32 pages ;

— Pompei, poéme, Marseille, J. Esparron, 1865, in-8°, 16 pages ;

— Le Commandeur Navarro de Andrade, Marseille, imprimerie
de J. Clappier, 1866, in-8°, 8 pages ;

— Lieds d’amour, pages intimes, Marseille, imprimerie de J.

Clappier, 1869, in-16, 79 pages ;

— Néron, ou la persécution chrétienne sous les Césars, étude
antique, Anvers, F. Baggerman, 1872, in-8°, 16 pages ;

— Jacques Monnier, journal d’un poete, Anvers, Félicien Bag-
german libraire-éditeur, 1872, 150 pages ;

— Provencales, études et croquis, Paris, P. Schmidt, 1879, in-16,

VIII-151 pages, planche gravée.

On lui doit aussi un ouvrage plus utilitaire, Monaco-Guide
renfermant tous les renseignements utiles aux étrangers,
illustré de cinq gravures et d’'un plan (Monaco, imprimerie du
Journal de Monaco, 1872, in-16, 155 pages).

6 Archives municipales de Toulon, année 1868, registre des naissances,
n° 1728.

7 L’Eden, journal de Monaco, littérature, beaux-arts, paraissant tous les
dimanches, eut une existence éphémere, de mai 1858 a mai 1859. Il devint
ensuite le Journal de Monaco, politique, littéraire et artistique, paraissant
le dimanche. A partir du 29 septembre 1914, il est sous-titré Bulletin officiel
de la Principauté, journal hebdomadaire paraissant le vendredi.




On trouve également quelques poemes de lui dans Rimes
provinciales® et dans Littérature contemporaine® ; mais
I'inventaire de ses publications dans la presse régionale reste a
faire.

Enfin, il est cité comme auteur toulonnais pour le théatre
populaire en langue patoise 1°.

Triolet

Donnez une aile a Gabrié,
Une L pour faire un Archange.
Dans chaque genre il a brillé ;
Donnez une aile a Gabrié.

Gai comme Xavier Aubryet,
Il enfonce Victor Ducange :
Donnez une aile a Gabrié,
Une L pour faire un Archange.
CHARLES MONSELET 1

Connu aujourd’hui essentiellement par ses ceuvres littéraires,
Alfred Gabrié fut, plus prosaiquement, commercant. Vers 1890,
délaissant boutique et boutiquier, Jeanne et sa mere quitterent

8 Rimes provinciales, publiées par Amion Faure, Bordeaux, typographie
veuve Justin Dupuy et Cie, 1864 : « Rondeau », page 13 ; « Désir », pages 44-
46 ; « Acrostiche », page 46 ; « Te souvient-il ? », page 78 ; « Dans un temple »,
page 95.

9 Littérature contemporaine, 8¢ série, publiée par Evariste Carrance,
Bordeaux, au secrétariat des concours poétiques, 1872 : « Fatum », pages
147-148 ; « Les Monts », pages 452-453.

10 MARIETON (Paul), La Terre provencale, journal de route, 3/ Paris,
Alfonse Lemerre éditeur, 1894, pages 370-371.

11 Almanach de Provence, Marseille, Gueidon éditeur, année 1874, page
20.

la province pour aller tenter leur chance a Paris, entreprise que
M. Dominique Fernandez, de ’Académie francaise, petit-fils de
Jeanne, évoque avec un bel humour :

La femme d’Alfred, née Marie Thérese Léonie Riffey, et sa
fille, soit qu’elles fussent fermées a la poésie, soit parce qu’elles
estimaient que le peu de succes remporté aupres des académi-
ciens condamnait la famille a une obscurité humiliante, avaient
décidé d’abandonner en Provence I'élégiaque marchand de
sucre, plus apte, pour leur jugeote sans illusion, a vendre ce
dérivé de la betterave, que digne de chevaucher Pégase 2.

L’épouse eut effectivement quelque succes dans la Capitale
comme chroniqueuse de mode, essentiellement au Moniteur de
la mode, dans la décennie 1882-1892, signant du pseudonyme
« Gabrielle d’Eze3 ». On lui doit, en collaboration avec le
coiffeur A. Marcel, une Histoire de la coiffure des femmes en
France4.

Jeanne Gabrié épousa, le 20 mars 1893, a Paris, a la mairie du
17¢ arrondissement 5, Ramon-Maria-Buenaventura-Adeodato
Fernandez, né le 14 juillet 1871 a Mexico (Mexique), ingénieur
issu de I’Ecole centrale des arts et manufactures, fils de Ramon
Fernandez, un ancien latifundiste et pistolero devenu ministre

12 FERNANDEZ (Dominique), Ramon, Paris, éditions Grasset et Fasquelle,
2008. — J’ai consulté I’édition de Paris, Librairie générale francaise, collec-
tion « Le Livre de poche », 2/ octobre 2010, 768 pages. Le texte cité est pris
au livre I, chapitre 11 « Jeanne », page 76.

13 D’HEYLLI (Georges), Dictionnaire des pseudonymes, nouvelle édition
refondue et augmentée, Paris, Dentu et Cie éditeurs, 1887, page 144.

14 Paris, P. Ollendorff, 1886, in-12, 368 pages ; 242 gravures par J. Ro-
cault.

15 Paris, mairie du 17¢ arrondissement, registre des mariages, acte n°
385. — Le Figaro, 39¢ année, 3¢ série, n° 82, jeudi 23 mars 1893.
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du Mexique a Paris, et d'Iréene Fernandez de Arteaga°. Leurs
témoins furent MM. Jules Simon, de I'Institut, sénateur, agé de
soixante-dix ans, et Jean Aicard, agé de quarante-cinq ans,
demeurant alors a Paris au 5 rue Michelet.

Ramon fut secrétaire d’ambassade du Mexique a Paris. Il est
mort en 1905 des suites d'une chute de cheval. Apres le déces de
son mari, Jeanne prit la plume : « Entrée dans le journalisme de
mode, heureuse de travailler et de ne compter que sur ses gains,
elle se fit bient6t une brillante situation. Fondatrice du Vogue
francais, elle était rédactrice dans de grands périodiques, dont le
plus important fut Le Jour, fondé en 1933 par Léon Bailby 17 ».

Alfred Gabrié retrouva sa famille dans la Capitale, ou il
rejoignit le Félibrige parisien. Son épouse est décédée a la fin
de 'année 1903 8. Lui-méme mourut a Marseille le 1¢r mars
1911, a I'age de soixante-dix ans 9.

16 Le Gaulois, 26¢ année, 3¢ série, n° 3586, jeudi 15 septembre 1892, page
1, colonne 1, avait annoncé leurs fiancailles.

17 FERNANDEZ (Dominique), Ramon, op. cit., livre I, chapitre 11 « Jeanne »,
page 77. — La revue Vogue, un des principaux magazines de mode féminins
au monde, a été créée aux Etats-Unis et I’édition frangaise a commencé a
paraitre le 15 juin 1920.

18 La Revue diplomatique, 26¢ année, n° 49, dimanche 6 décembre 1903,
page 9, colonne 1 : « Mme Ramon Fernandez, la charmante femme du tres
distingué secrétaire de la 1égation du Mexique en France, vient d’étre frappée
dans ses plus cheres affections par la mort de sa mere Mme Alfred Gabrié,
née Riffey — bien connue dans le monde des lettres, sous le pseudonyme de
Gabrielle d’Eze, et femme de ’homme de lettres bien connu. Mme Alfred
Gabrié avait soixante ans. » — « Les obseques de Mme Alfred Gabrié ont été
célébrées hier, au milieu d’'une nombreuse assistance, a Saint-Honoré d’Eylau.
Le deuil était conduit par M. Alfred Gabrié, mari de la défunte ; M. Ramon
Fernandez, secrétaire de la 1égation du Mexique en France, son gendre, et
Ramon Fernandez, son petit-fils. » (Le Figaro, 49¢ année, 3¢ série, n° 337,
jeudi 3 décembre 1903, page 2, colonne 2, qui mentionne la présence de
Jean Aicard aux obseques).

19 « — M. Alfred Gabrié, est décédé a Marseille, ou il vivait depuis quel-
ques années. Il était le pere de Mme Ramon-Fernandez. » (Le Figaro, 57¢
année, 3¢ série, n°® 62, vendredi 3 mars 1911, page 3, colonne 2).

Un hymne varois... et spiritualiste

L’ceuvre poétique la plus importante d’Alfred Gabrié est son
Jacques Monnier, journal d’'un poete, publié a la fin de 'année
187220, L’auteur dédie ce long poeme, qui s’étend sur cent cin-
quante pages, a sa fille Jeanne, alors agée de quatre ans, avec
cette épigraphe :

Toute foi est un calmant, car toute foi
est une espérance, et toute espérance
rend patient. Vivre, c’est attendre.
LAMARTINE.

En entreprenant cette ceuvre importante, il avait peut-étre a
I'esprit les lignes que lui adressa George Sand a ce moment-la :

Nohant, 21 octobre 1871.
Monsieur,

Merci mille fois, mais ne me dédiez pas ces vers-1a. Ecrivez-
moi sur un sujet littéraire, champétre, tout ce qu’il vous plaira ;
mais ne me posez pas une question de principes politiques.

Je hais le sang répandu et je ne veux plus de cette these :
« Faisons le mal pour amener le bien ; tuons pour créer. » Non,
non ; ma vieillesse proteste contre la tolérance ot ma jeunesse

20 « Un de nos compatriotes, M. Alfred Gabrié, actuellement rédacteur
en chef du Journal de Monaco, va publier, dans quelques jours, un poéme
ayant pour titre : JACQUES MOUNIER, journal d’un poéte. Cet ouvrage for-
mera un volume de 150 pages, imprimé en deux couleurs. » (Le Carillon,
dimanche 3 novembre 1872, rubrique « Bibliographie »). — Le volume fut
également annoncé par La Renaissance littéraire et artistique, 2¢ année, n°
5, 8 mars 1873, page 39, colonne 1. — Le Catalogue collectif de France
(CCFr) ne recense que deux exemplaires de cet ouvrage : 1° bibliotheque de
I'Institut de France, cote 8 Q 527 S9 ; 2° Toulon, bibliothéque municipale,
fonds ancien, cote 6336.

11
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a flotté. Les événements multiples qui viennent de s’accomplir
doivent nous faire faire un grand pas en avant. Il faut nous
débarrasser des théories de 93 ; elles nous ont perdus. Terreur
et Saint-Barthélemy c’est la méme voie. Vous étes jeune, n’est-ce
pas ? En tous cas, vous étes poete ; vous devez aimer le vrai, le
beau, le juste. Maudissez tous ceux qui creusent des charniers.
La vie n’en sort pas. Cest une erreur historique dont il faut
nous dégager. Le mal engendre le mal. Apprenons a étre
révolutionnaires obstinés et patients, jamais terroristes. De
longtemps nous ne serons écoutés. Qu'importe ! Le poéete doit
vivre au-dessus de ses contemporains, au dela de sa propre vie.
L’humanité n’entrera dans un progres que quand elle méprisera
le mensonge dans ’homme, et respectera 'homme en dépit du
mensonge. George Sand 2.

Le poete déclare d’emblée une inspiration tres stoicienne,
selon la devise de ces philosophes de I’Antiquité, « Supporte et
abstiens-toi » :

Pour soutenir nos coeurs meurtris par la souffrance,
Notre Pere Divin nous donna I’Espérance.
Donc espérons ; 'espoir est 'unique soutien
D’un cceur vraiment croyant, d’'un cceur vraiment chrétien.
Le stoicisme est bon a donner en exemple.
L’homme qui sait souffrir et dont ’ame est un temple
Ou la douleur batit ses funéebres autels,
Est un étre choisi parmi tous les mortels !
(Prologue, pages 9-10).

21 SAND (George), Correspondance, volume VI, Paris, Calmann-Lévy édi-
teur, 1884, in-8°, 413 pages. Pour la lettre citée, voir les pages 172-173. —
Cette lettre fut vendue le 25 juin 1938 (Journal des débats politiques et
littéraires, 150¢ année, n° 151, dimanche 26 juin 1938, page 3, colonne 5,
« Bloc-Notes »).

Le livre — divisé en deux parties, « Le Conscrit » et « L’Ermite »
— se présente comme le journal intime, en vers, d'un jeune
homme de Signes (Var), fils de paysans, agé de vingt ans, poete
et amoureux de la pudique Marie. L’argument est simple :

Au début du mois d’avril 1815, Jacques Monnier quitte son
village provencal pour aller rejoindre les armées impériales.
Début juin, il est envoyé a la frontiere belge et participe, le 18, a
la bataille de Waterloo, ultime tentative d'un empereur parvenu
au terme de ses Cent-Jours : il y est grievement blessé apres
avoir recueilli mourante la douce Marie venue le rejoindre
dans le combat. Soigné dans une ambulance locale, puis a
I’hépital parisien du Val-de-Grace, il est de retour a Signes en
juin 1816. Son amie est morte, ses parents aussi ; la maison
familiale est déserte et rien ne retient le jeune homme dans son
village. Il décide alors de se retirer de ce monde ou il n’a pas de
place et de se faire ermite : il s’en va non loin de la, a Montrieux,
et s’établit dans les ruines de 'ancienne chartreuse.

La seconde partie commence a I’été 1816, quand le jeune
homme a choisi le lieu de sa retraite. Le solitaire y construit
une cabane modeste mais suffisamment confortable ; il crée un
potager et un verger qui lui apportent le nécessaire, complété
par le lait d'une chévre, le miel des abeilles et les dons de
quelques voisins charitables « pour 'ermite ». Les années se
passent ainsi, dans une existence monotone, le poete étant
poursuivi par le souvenir de son amie morte et le regret de la
vie familiale qu’il avait espérée. En 1835, il apprend que Toulon
est ravagé par le choléra, que de nombreux habitants ont fui le
fléau, laissant leurs concitoyens restés chez eux sans aide et
sans secours. Il se rend dans la ville en détresse, se dévoue
pour les malades et les mourants, et contracte lui-méme le mal
qui ’emporte.

13
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A sa sortie en librairie, ce Journal ne fit pas grand bruit 22 !
« Le 17 mars 73, Mistral approuve le recueil présenté au prix
Montyon. Cet “hymne de bon chrétien” sera un remede au “ca-
taclysme effroyable qui submerge les traditions, les croyances,
la foi, la poésie et la patrie.” Rien de moins ! “Votre chant reli-
gieux s’éleve dans le ciel comme parfois dans un orage la voix
d’un passereau éperdu. Vos vers sont sympathiques, simples et
doux, comme ceux de notre maitre Lamartine, et vos pensées
sont graves et sereines comme celles d'un philosophe qui lit
son évangile.”23 »... Malgré ce parrainage illustre, ’Académie
ne daigna pas honorer I'ceuvre de la moindre récompense !

Les appréciations de Frédéric Mistral ne manqueront pas de
nous surprendre aujourd’hui. Le journal de Monnier est, en fait,
l’occasion pour Gabrié d’exposer sa philosophie de I'existence.
Des le prologue, 'auteur affirme une foi tres nettement chré-
tienne :

J’ai foi dans un seul Dieu ; j’ai foi dans cette flamme,
Principe de mon étre et que j’appelle 'ame ;
J’ai foi dans une vie au-dela du tombeau.

(Prologue, page 10).

méme s’il n’hésite pas a assortir aussitot d'un éventuel doute,
marquant le primat de la Raison :

Si je me trompe hélas ! si ce divin flambeau
N’existe pas en moi ; si cet espoir me leurre ;
Ah ! cet espoir du moins jusqu’a ma derniere heure

22 e principal journal local, Le Toulonnais, signala la parution dans son
édition des 7-8 avril 1873.

23 FERNANDEZ (Dominique), Ramon, op. cit., livre 1, chapitre 10 « Du
coté de Toulon », page 73.

M’aura rendu plus doux le terrestre chemin
Qui conduit a la mort, ce jour sans lendemain.
(Prologue, page 10).

Si la premiere partie évoque, en quelques endroits, une en-
fance chrétienne a 'ombre du clocher de I’église du village,
lorsque le jeune homme se trouve a Paris Dieu devient « I'Etre
éternel » ; et les nombreuses apostrophes « mon Dieu », « 6
mon Dieu » dont le texte est émaillé ne sont que des expressions
familieres du langage quotidien.

Dans la seconde partie, Jacques Monnier se retire a Montrieux,
dans les ruines d’un ancien monastere. Certes, il orne sa cellule
d’un crucifix et dispose, aux quatre coins de son jardinet, des
maximes bien chrétiennes :

Ma maison terminée, il fallait que je fisse
Un jardin pour parer a mes premiers besoins.
Je I’ai planté ; j’en ai marqué les quatre coins
ATaide de poteaux portant en évidence,
Chacun a son sommet une noble sentence.
Ici j’ai mis ces mots : L'amour, la charité,
Sont les commandements de la Divinité.
Plus loin : Que vous soyez de joie ou de misere
Abreuvés en passant sur cette triste terre,
Freres, rappelez-vous qu'il est au ciel un Dieu,
Et qu’a ce monde un jour vous devrez dire adieu.
Ailleurs : Drapés de soie ou de haillons sordides,
Nos cceurs n’en sont pour Dieu ni plus ni moins candides.
Enfin 1a : Marche avec U'Evangile a la main,
Homme, sans nul souci d’hier ni de demain.
(pages 79-80).
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Mais, dans son ermitage, aucun lieu — oratoire, chapelle — n’est Je trouve sur ma couche un bienfaisant sommeil,

spécifiquement consacré aux activités cultuelles et religieuses. Que des songes heureux peuplent jusqu’au réveil !...

Par ailleurs, dans la longue description qu’il donne de ses (pages 86-87).
journées (pages 84-87) — hormis deux rapides « je travaille et

je prie » et « ou je prie, ou je lis, ou j’écris », — aucune mention Et la priere qu’il éleve a son Dieu pourrait tout aussi bien
précise n’apparait d’instants régulierement dédiés a la médita- étre celle de tout croyant de n’importe quelle religion :
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tion, au chant de I'office monastique ou a la messe, selon les
habitudes des moines catholiques. A défaut de ces pratiques
liturgiques, les activités du jour sont essentiellement agricoles,
tournées vers la subsistance quotidienne, et les seuls émois
décrits ne sauraient étre qualifiés de « mystiques » :

Le diner achevé, je dirige mes pas

Ou dans le fond du val, ou bien sur la colline.

Déja 'ombre du soir sur la terre s’incline.

C’est '’heure la plus douce a mon ceeur. Tous mes sens
Sont enivrés. Au fond de I’ame je ressens

Ce charme sans pareil, indicible, qu’éprouve

Un coeur d’adolescent quand sur sa route il trouve
Un autre cceur qui bat a I'unisson du sien.

— O volupté secréte, ineffable lien,

Elans inassouvis vers 'Ame créatrice,

Que votre chaine est douce a porter ! Quel délice
On éprouve a sentir votre pouvoir vainqueur
S’emparer de notre ame, envahir notre coeur ! —
Je réve. La nuit vient. A peine si dans 'ombre,
Que les domes feuillus rendent encor plus sombre,
Les étoiles du ciel, pendant les nuits d’été,
Apportent jusqu’a moi leur tremblante clarté.

Je réve. Le temps fuit. L’heure succede a I'’heure ;
Et lorsque enfin, pensif, je rentre en ma demeure,

O toi, maitre puissant, toi qui créas le monde ;
Toi dont un mot enfante ou dont un mot détruit ;
Dont le pouvoir divin sans cesse a mes yeux luit :
Que ton amour en moi se répande et m’inonde !

Toi que dans le désert ’Arabe nomme Allah ;

Que I’enfant d’Israél appelle Jéhovah :

Toujours le méme Dieu, toujours la méme flamme,
Que mes chants jusqu’a toi s’élevent de mon ame !

Telle 'onde enfermée en un vase trop plein

Se répand au dehors quand y tombe une goutte :
Tel 'amour que pour toi j’éprouve dans mon sein,
S’épanche et de ton sein cherche partout la route.

Oh ! préte-moi des sons dignes d'un séraphin.
Que ma bouche en chantant tes miracles sans fin,
Puisse s’accompagner sur la céleste lyre

Que fait vibrer aux cieux I’ange dans son délire ;

Et que mes chants, plus purs qu'un beau jour de
[ printemps,

Arrivent jusqu’a toi sur 'aile du zéphyre,

Et qu’en les écoutant moi-méme je m’admire,

Croyant ouir ta voix dans mes propres accents.
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Que mes jours soient sans cesse une ardente priere ;
En mon coeur mets toujours ton feu divin, sacré ;
Inonde-moi d’amour pour ton nom adoré,

Et que je le prononce a mon heure derniere !

Puis, lorsqu’enfin les cieux s’ouvriront devant moi ;
Lorsque le jour sans fin brillera pour mon ame ;
Oh ! tout ce que je veux, tout ce que je réclame,
C’est de chanter encor I’'hymne éternel pour toi !
(pages 90-91).

Jacques Monnier refuse tres clairement ’athéisme et le ma-
térialisme, comme aberrations de 'esprit qui préfere nier ce
qu’il ne peut concevoir, mais son Dieu est plus un principe
philosophique qu'une « Personne » :

Tout effet ici-bas a toujours une cause.

Le gland prouve le chéne, et le bouton de rose

Le rosier. Plus l'effet est grand, éblouissant,

Plus ce qui le produit doit étre tout puissant.

Or, notre globe étant un effet gigantesque,

Un ceuvre si parfait que ’'homme ne peut presque

Le concevoir, il faut donc que sa cause soit

Au-dessus de ce que I’esprit humain concoit.

C’est cette cause-1a que je nomme Grand-Etre,

Ou si vous aimez mieux Dieu. Je préfere admettre

Pour le monde un principe immuable, éternel,

Pluto6t que de penser que les astres du ciel,

La terre et ses produits se sont créés d’eux-mémes,

Et que c’est eux qui sont les essences suprémes.
(pages 93-94).

Le seul discours « théologique » qu’il développe concerne le
« mystére de la Sainte-Trinité » et n’a rien de bien orthodoxe :

« La pensée, ai-je dit, est le plus pur embléme
Que nous ayons de Dieu ; c¢’est son pouvoir supréme
Qui fait naitre et résout en nous la volonté.
Elle est le Créateur. Donc, dans la Trinité
Je I'appellerai Pere. Ensuite vient le Verbe,
— Le Fils — c’est la parole ; elle est comme une gerbe
Eparse tout d’abord ; mais survient le glaneur,
— L’Esprit — il accomplit le travail du lieur,
Et rassemblant les brins entre eux, les coordonne.
Or, la gerbe liée et compacte nous donne
Un seul et méme objet, une méme entité,
Mais qui dans son essence offre une trinité. »
(pages 94-95).

et, pour lui, la mort

C’est la cornue immense ou la matiére fond,
Mais d’ou sort épurée et libre cette flamme,
Ce principe immortel que I'on appelle 'ame.
(pages 100-101).

Cest, d’ailleurs, tout aussi bien dans ’Antiquité — paienne ! —
qu’il recherche ses modeles et ses inspirateurs :

Qu’on médise de moi sournoisement, qu'importe !
Je veux toujours tenir grande ouverte ma porte
A celui qui souffre ici-bas ;
Je veux tendre la main a ceux qui me maudissent,
A tous ceux, en un mot, qui sur des pentes glissent
Vers des gouffres qu’on ne sait pas !

19




20

Plus chrétien par le coeur que par I’eau du baptéme,
Je veux aimer chacun comme un autre moi-méme ;
Ne détester que les Giton ;
Parmi les grands penseurs rechercher mes modeles ;
Etre de la tribu de ces croyants fidéles
Qu’on nomme Socrate, Platon.

Lorsque j’ai fait le bien selon le grand précepte,
J’en suis heureux. Si 'on m’insulte, eh bien, j’accepte
L’injure et poursuis mon chemin,
Certain qu’'un peu plus loin, au bord de quelque gouffre,
A quelque malheureux qui gémit et qui souffre,
Je pourrai tendre encor la main !
(pages 103-104).

Parmi ses lectures, celles qu'’il cite ne sont pas la Bible ou les
traités théologiques :

Quelques amis me font de précieux cadeaux.
J’ai recu ces jours-ci des livres tout nouveaux
Arrivés de Paris. Je les ai lus sans tréve.
L’'un d’eux résume bien le poétique réve
Que j’ai fait de tout temps : écrire jour par jour
Mes pensers sur le ciel, sur I’ame et sur 'amour.
Il est sans nom d’auteur, mais il porte en vedette
Un titre harmonieux. Quel enivrant poéte,
Que celui qui traca ces Méditations.
Par quel luth inconnu ces modulations
A ce siécle de fer sont-elles donc jetées ?
Se peut-il qu’il existe encor des Prométhées ?
Quoi, Job dans le tombeau n’est donc pas descendu
Emportant le secret de son chant éperdu ?
(pages 110-111).

Et son Dieu — nommé « le Grand Etre », « le Grand Tout » —
n’est pas accessible par une Révélation, mais par ’Art :

L’art, enfant du génie, est un caméléon
Changeant sous I'action d’influences diverses.
On lui voit enfanter des choses tout inverses,
Suivant les lieux, le temps, I’esprit des nations,
Qui furent les témoins de ses créations.
Donc, il faut I’élever au niveau d’un vrai culte.
Sa science ne doit a personne étre occulte.
Plus on le fera grand, et plus il paraitra
Noble aux yeux des mortels, et chacun ’aimera.
L’Art, tel qu’il doit paraitre a I’esprit qui voit juste,
Est la traduction sous une forme auguste
Des ceuvres ou Dieu mit son pouce souverain.
L’art c’est la liberté. L’art c’est le jour serein
Illuminant la nuit qu’épaissit I'ignorance ;
C’est le phare sacré dont la lueur intense
Au port de I'idéal guide ’humanité ;
C’est le miroir brillant, pur, de la vérité ;
L’irradiation éclatante de I'ame ;
La révélation sublime de la flamme
Que Dieu mit dans le coeur de ’'homme en le créant ;
C’est la négation divine du néant.

(pages 125-126).

Enfin on remarquera que le poéte ne nomme pas une seule
fois Jésus ou le Christ !

Dans ce texte, qu’il offre a sa fille un peu comme un « testa-
ment spirituel » avant 'heure, Alfred Gabrié développe une
conception de la vie intégrant une religion purement rationnelle
— Dieu est le concept explicatif de la structure de I'Univers — et
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humaniste, pronant la fraternité entre tous les hommes. Les
derniers vers du poéte sont une exhortation au sacrifice supréme :

Que de nuits sans sommeil !... Soldats du dévouement,
Luttons, luttons toujours, luttons résolument !
Songeons que I'ceil de Dieu nous suit dans la bataille.
La robe des martyrs sied bien a notre taille,

Et c’est la le plus beau, le plus saint des linceuls !

Les élus du Tres-Haut peuvent y dormir seuls !...

(page 146).
qui donne acces a 'immortalité :

Il fut de ces vaillants
Qui, luttant corps a corps avec I’épidémie,
Terrassés a leur tour, payerent de la vie
Leur obscur dévouement a la Fraternité,
Et conquirent leur droit a 'ITmmortalité.
(Epilogue, page 147).

Les opinions religieuses que Gabrié développe en cette fin
d’année 1872, au tout début de la IIIe République, participent
pleinement de l'histoire des idées au cours du xixe siecle. Le
christianisme, religion d’Etat sous I'’Ancien Régime, fut aboli par
les autorités révolutionnaires et subit une éclipse totale pendant
plus de dix ans. Aussi, lorsque le Concordat, ratifié le 15 aotit
1801 par le pape Pie VII, rétablit le catholicisme, la situation
religieuse était si désespérée que la réouverture effective des
églises prit un certain temps : a Toulon, par exemple, 1’église
Sainte-Marie ne fut rendue au culte que le 5 septembre 1802.

Les fideles, qui avaient abandonné toute pratique depuis
une grande décennie, ne se haterent pas de renouer avec les

habitudes d’autrefois, d’autant plus que des sectes plus ou moins
ésotériques, théosophiques ou philanthropiques avaient fait
leur apparition et regroupaient de nombreux adeptes : Toulon
fut ainsi un des principaux bastions du saint-simonisme qui
comptait, parmi ses recrues les plus actives, Jean-Francois
Aicard et Amédée André.

Jean Aicard suivit un itinéraire intellectuel tres identique a
celui de Gabrié : il rejeta en bloc, également au début de la IIIe
République, toute la doctrine catholique qui lui avait été ensei-
gnée dans les lycées de 'Empire. Mais, comme son ainé, il resta
profondément attaché a la personne de Jésus homme-héros, a
son message social et humanitaire. Comme Gabrié, il multiplia
dans son ceuvre les références christiques, mais en dehors de
toute religion constituée, et en remplacant le discours théolo-
gique traditionnel par une doctrine sociale de libération de
I’homme.

Alfred Gabrié et Jean Aicard

Lorsque Jean Aicard publia, a la mi-mai 1867, son premier
recueil poétique, Les Jeunes Croyances, Alfred Gabrié en donna
une appréciation laudative dans I’Echo de Marseille, déclarant
notamment :

Aussi, nous qui aimons passionnément la poésie, nous
réjouissons-nous toutes les fois que nous voyons surgir du
milieu du vulgum pecus un adorateur fervent des muses, un
jeune poete d’avenir.

M. Jean Aicard, un tout jeune homme, et de plus notre compa-
triote, est au nombre de ces derniers. Il vient de faire paraitre
chez Alphonse Lemerre, a Paris, un délicieux volume de vers,
ou, sous le titre de Les Jeunes Croyances, il offre au public
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I'expression de ses premieres aspirations poétiques. Clest
mélodieux et coquet a la fois, et I'on rencontre dans le courant
du volume des pieces que des poetes en renom ne dédaigne-
raient pas de signer 24.

Et il termina son article par de bons encouragements, invi-
tant le jeune poete a persévérer dans la voie singuliere alliant
poésie et philosophie :

Eh ! bien, presque tout le volume est écrit dans cette gamme
philosophique. Comme on le voit done, M. Aicard est a la fois
poéte et philosophe, et certes, 'on peut dire hardiment que les
deux qualités — philosophique et poétique — sont développées
a un égal degré dans I'ame du jeune écrivain.

M. Jean Aicard vient d’essayer son luth ; les échos lui ont fait
connaitre tout le plaisir qu’ils éprouvaient a redire ses chants.
Aussi croyons-nous qu'’il ne s’arrétera pas en si beau chemin, et
qu’il nous donnera, maintes fois encore, I'occasion de I'applaudir.

En retour, lorsqu’Alfred Gabrié fit paraitre Les Lieds d’'amour,
Jean Aicard rédigea un rapport de présentation du recueil, lu
dans la séance du 8 novembre 1871 de 'académie du Var, dont
Gabrié fut membre correspondant de 1870 a 1873 :

En I'absence du rapporteur Mr le président donne lecture d’'un
rapport de Mr Jean Aicard : Les lieds d’'amour offert par Mr Gabrié.
Le rapporteur sait méler, avec art et poésie, une critique aimable
aux louanges affectueuses qu’il donne a 'auteur 25.

24 Echo de Marseille, samedi 8 juin 1867.

25 Académie du Var, archives volume 3, Proces-verbaux des séances (1866-
1874), page 110.

L article de Gabrié publié dans I’Echo de Marseille avait pro-
bablement fait naitre entre eux une amitié littéraire. Nul doute
que les deux écrivains eurent des occasions de se rencontrer
dans les cercles provencaux de la Capitale.

Et Alfred Gabrié garda dans ses papiers deux poemes envoyés
par Jean Aicard. M. Dominique Fernandez, de I’Académie
francaise, arriere-petit-fils d’Alfred Gabrié, qui les conserve dans
ses archives familiales, a bien voulu permettre leur publication
dans cette étude. Le premier poéme est un quatrain pour
réconforter un ami dans le doute :

A un poéte

Poéte ami, mon frere, aux heures inquietes,

Songe que les niais et les sots n’ont qu’un jour ;

Que I'avenir est lent mais splendide aux poeétes,

Et que, — fut-ce apres nous, — nous inspirons ’amour !
Paris. 1879. Jean Aicard

Et réciproquement, le second est un sonnet écrit dans un
moment de dépression confié a un frere ainé :

Je suis comme un navire en détresse, qui roule
Et qui trempe dans I'eau sa vergue par instant,
Sa toile qui tant6t — claquant et clapotant, —

A menacé d’un bruit de fouet la grande houle !

ATeau la cargaison ! — Et jabandonne en foule
Les réves, les désirs qui m’étaient chers pourtant,
Et mille espoirs dorés qu’on croit siirs en partant...
Mais tout en vain ! Déja le lent navire coule.
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Et, tout désemparé, je réve au ciel d’'un port !
Mais non ! L’expérience a pris une par une
Les richesses du cceur qui faisaient ma fortune,

Et plus vide et plus seul va sombrant dans la mort
Le vaisseau qui, chargé d’étoffes sans pareilles,
Voguait hier encore au pays des merveilles !
Jean Aicard

Quelques autres poéemes d’Alfred Gabrié

Dans sa vie d’artiste, Alfred Gabrié a probablement produit
un grand nombre de poemes. S’il n’a publié — outre son grand
journal de Jacques Monnier — qu’un seul recueil, il a distribué
des pieces dans plusieurs périodiques provinciaux et ouvrages
collectifs. J’en propose quelques-unes ici pour donner un bref
apercu des différentes facettes de son talent.

Le Romérage

A FREDERIC MISTRAL.

Le village est riant aujourd’hui ; sur la place,
Dont quatre arbres géants ombragent la surface,
Et dont une fontaine au bassin spacieux

Orne le centre, on voit, se dressant vers les cieux,
Quelques bigues porter des drapeaux a leur cime.
Sur une haute estrade un tambourin opprime

Un pauvre galoubet qui, malgré ses efforts,

Dans la dispute a I'air d’avoir pour lui les torts.
Enfin, tout a c6té, quelques pitres de foire,
Etalant en public leur faconde oratoire,

Débitent des lazzis plus ou moins amusants.
C’est la féte aujourd’hui qui revient tous les ans,
La féte du village. Aussi, femmes et filles,
Vieillards et jeunes gens font-ils dans les quadrilles
Un véritable assaut d’entrain et de gaité.

Par la soif du plaisir chacun est emporté,

Si bien que le curé, lui, '’homme de sagesse,

Ne saurait s’empécher, en ce jour de liesse,

De prendre aussi sa part de joie. On I'apercoit
Passant de groupe en groupe, ou chacun le recoit
Avec force saluts. A ses cOtés, le maire

S’avance, cheminant d’un air fort débonnaire,
Mais ébauchant pourtant un bonjour protecteur
A ses administrés. Il connait la hauteur

Ou I'a placé I'arrét du préfet qui I’'estime ;

Il porte dans son coeur la conscience intime

Qu'il est bien au-dessus de ses concitoyens.

Les hautes questions sur les murs mitoyens

N’ont nul secret pour lui ; ¢’est un homme pratique.

Il sait utiliser aussi le mot caustique,
Et, maintes fois, il a, sans nul effort, cloué
Plus d’'un concitoyen réputé fort roué.

Tandis que tambourin et galoubet s’escriment

A faire sautiller les danseurs qui s’animent,
ATautre extrémité de la place les jeux,

Depuis déja longtemps, ont commencé nombreux :
C’est la course en des sacs ; c’est le mat de cocagne,
Si bien enduit de suif, que celui-la qui gagne

Un seul des trois objets appendus au sommet,

Le saucisson a I’ail, la montre ou le poulet,
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Est fété comme un roi par la foule. On I’'acclame !
S’il remporte deux prix, pour sir on le proclame

Le seul héros du jour, et cet heureux vainqueur

De plus d'une beauté fait palpiter le coeur.

Puis voici le champ clos ou les hommes forts luttent.
Avec quel sans facon ces gens-la se culbutent !

Sur leurs torses, parfois, on voit le sang jaillir :
Qu’importe ! un vrai lutteur ne saurait défaillir !

Plus loin, sur un chemin ombragé de platanes,
Ou se sont réunis paysans, paysannes,

L’adjoint va présider la course des baudets,

Pour ce jour richement batés, sanglés, bridés.
Cet épisode est I'un des plus droles. La chute
D’un cavalier, au moins, signale cette lutte ;
Plusieurs méme, parfois, roulent sur les chemins
Et le public alors rit et frappe des mains.

Puis, voici, dans un coin, plusieurs des jeux d’adresse :

Les quilles, les palets, le billard ; on s’empresse
Autour d’eux, car plus d'un des hotes de I’endroit
Tient a coeur de prouver qu’il est le plus adroit.

La, dans un terrain clos, sont les joueurs de boules
Qui luttent pour gagner des lapins ou des poules ;
Enfin, tout a coté, bouillants dans leurs assauts,
On voit les concurrents pour le prix des trois sauts.

Mais les jeux ont pris fin avec le jour ; la danse
Seule n’a pas cessé ; la féte recommence

Avec bien plus d’entrain pour les danseurs, la nuit.
Pourtant, lorsque au matin le premier rayon luit,
On se sépare ; alors, plus d'un danseur morose

Que la grande fatigue a cette heure indispose,
Regrette, maintenant que la féte a cessé,
En épingles du bal (*) d’avoir tant dépensé !

Paris, avril 1878 26,

(*) 1l est de mode que, pour chaque contredanse, le cavalier paie une

somme fixée d’avance, en échange de laquelle on donne un paquet d’épingles

a sa danseuse. C’est ce qu’on appelle les épingles du bal.

<o

Désir

Vanitas vanitatum, atque omnia vanitas.

Que ne puis-je, empruntant les ailes de la Gloire

Et bercé dans les bras de I'Tmmortalité,

M’endormir sur le sein des filles de mémoire
Du sommeil de I'Eternité !

Que ne puis-je... — insensé, le désir me dévore ;
Sous son poids surhumain mon cceur tombe écrasé !
Je voudrais m’élever et m’élever encore...

C’est en vain, je tombe brisé !

Si je pouvais, du moins, écrire en traits de flamme

Mon nom... le flot du temps, hélas ! 'emporterait ;

Si je pouvais laisser un chant, divin dictame...
Hippocrate I’étoufferait !

26 Poéme publié dans la Revue du Dauphiné et du Vivarais (Isere, Drome,

Hautes-Alpes, Ardéche), 2¢ année, n° 5, mai 1878, pages 209-211.
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Ainsi, dans le désert, quand I’Arabe qui passe Qui sous ses doux baisers et s’incline et soupire
Croit avoir imprimé sur le sable mouvant En se mirant dans I’'eau ;
Son pied... le simoun souffle et 'empreinte s’efface
Sous les puissants efforts du vent. Si le souffle léger un instant se retire,
L’harmonieux roseau tout a coup est muet :
Non, la Gloire n’est rien ; non, ce n’est quun fantome Ainsi feront mes chants, ainsi fera ma lyre,
Qui se montre un instant et qui s’évanouit ; Le temps avance... et tout se tait 27.
C’est une ombre qui passe, une ombre que chaque homme
Pendant son dur exil poursuit. 0
Non, si la Gloire était d'une essence divine, Fatum
On ne la verrait pas, loin des sentiers du ciel, A M. MICHELET
Trainer un manteau d’or ; sa levre purpurine
Aurait un sourire éternel. Chaque étre dans le monde a sa tache a remplir.
Rien n’est créé pour rien. Tout objet doit servir
Je voudrais cependant... — le désir me dévore... ATaccomplissement de ce concert immense
Etouffons, étouffons ses germes dans mon cceur ! Qui chaque jour finit et chaque jour commence ;
Point d’idole ici-bas !... La Gloire ?... qu’on I'adore, Concert qui fait la terre et qui fait 'univers ;
Je la renie avec bonheur ! Qui, depuis les soleils jusqu’aux infimes vers,
Emplit tout de splendeur, de majesté sublime ;
Mortels, portons nos yeux vers la mer sans rivages : Concert qu'on nomme vie, et dont le sens intime
Sur ses flots éternels tout passe, tout s’enfuit ; Ne se révele a nous que fort confusément.
Son horizon est sombre et de nombreux nuages Donc, la vie est partout, puissante assurément,
Répandent sur elle la nuit. Mais quelquefois latente. Est-elle dans la pierre ?
Est-elle dans I'atome et le grain de poussiere ?
Un navire immortel, seul, vogue sur son onde ; Peut-étre. Oh ! qui pourra sonder cet inconnu ?
Sur ses flancs est écrit un nom en traits de feu ; Quel Prométhée, un jour, pourra nous mettre a nu
Ce nom c’est : VERITE, seule chose en ce monde Le mystere profond qui plane sur les choses,
Qui soit éternelle avec Dieu ! Et, d’apres les effets, nous révéler les causes ?
Quand au bord d’'un rulsS(?au le volage zéphyr 27 Poéme publié dans FAURE (Amion), Rimes provinciales, Bordeaux,
Balance mollement le flexible roseau typographie de la veuve Justin Dupuy et Ci¢, 1864, pages 44-46.
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Nul peut-étre jamais. Et le doute géant
Nous montrera toujours notre triste néant !

Si par hasard la pierre a vie, oh ! quel supplice
Doit sans cesse endurer cet étre dans la lice

Ou le Tres Haut I’a mis. Avez-vous quelquefois
Révé sur le destin que les rigides lois

De la nature font a ces étres inertes ?

Tout sentir, tout souffrir stoiquement. Oh ! certes
S’il existe un tourment affreux, c’est celui-la.

Etre esclave passif ; étre mis ici, 13,

Sans pouvoir se raidir contre le sort ! Supplice
Atroce. Eh bien, j’en sais qui vident un calice
Amer comme celui que I’étre inerte boit.

Ceux qui souffrent ainsi, chacun de nous les voit
Partout ; ils sont rivés au travail de la glebe ;
Esclaves du besoin, ils forment cette plebe

Qui fait son dur labeur, chaque jour, sans cesser ;
Ils souffrent méme plus — car ils peuvent penser 28 !

0

Les Monts
A M. JOSEPHIN SOULARY

Nous sommes les géants, nous sommes les superbes !
Seuls, nous nous approchons tout pres des vastes cieux.
Nous sommes les puissants et nous faisons nos gerbes
Avec le sapin monstre et I'if audacieux !

28 Poéme publié dans CARRANCE (Evariste), Littérature contemporaine,
8¢ série, La Patrie, Bordeaux, au secrétariat des concours poétiques, 1872,
pages, pages 147-148.

Nul jamais ne foula nos effroyables cimes
Couvertes des manteaux éternels des hivers ;

Par la voix des torrents nous parlons aux abimes,
Et la foudre avec nous converse au haut des airs.

Nous prenons en pitié les plaines et les hommes,

Et nous rions de ceux qui sont nés aussi bas ;

Mais, titans généreux, du moins tant que nous sommes,
Si la force est a nous nous n’en abusons pas.

Quand la terre surgit du chaos, c’est nous autres
Qui, la voyant liée aux chaines du destin,

Nous sommes révoltés, nous faisant les apotres
De la liberté sainte au front noble et hautain.

Oui, nous avons osé braver le Ciel lui-méme,
Vaincus, mais non soumis, depuis ce triste jour,
Calmes, nous attendons que la lutte supréme
Recommence, espérant bien vaincre a notre tour.

Et plusieurs, parmi nous, tout préts pour ces batailles
Ou se décidera le sort du monde entier,

Gardent incandescents au fond de leurs entrailles
Des feux qui vont parfois heurter le Ciel altier.

Constamment en révolte avec le sort injuste,
Insoumis, arrogants, nous personnifions,

Drapés pompeusement dans notre force auguste,
L’esprit de 'orgueil sombre et des rébellions 29 !

29 Poéme publié dans CARRANCE (Evariste), Littérature contemporaine,
8¢ série, La Patrie, Bordeaux, au secrétariat des concours poétiques, 1872,
pages 452-453.
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Epilogue

Alfred Gabrié fut un écrivain laborieux dont 'ceuvre poétique
— bien modeste il faut le reconnaitre — ne lui a guere survécu,
tandis que Jean Aicard, en dépit des critiques qui ne manquérent
pas de l'accabler, conquit la plus grande gloire littéraire jusqu’a
son élection a I’Académie francaise. On ne sait qui, de ’ainé ou
du cadet, encouragea l'autre. En tout cas, les deux poétes
toulonnais partageaient une méme vision de leur pays natal,
d’'une Provence populaire et laborieuse, joyeuse et festive. Et
quelques poemes de Gabrié, rapidement cités ici, montrent
combien tous deux éprouvaient la méme rébellion contre
I'implacable destin, I'antique Fatum, accablant la miséreuse
humanité et, « vaincus, mais non soumis », le méme désir de
s’élever au-dessus en bravant le Ciel et en devenant « apdtres
de la liberté sainte »..

JULES MILLET,
LE « FILS INTELLECTUEL »
DE JEAN AICARD

Dominique AMANN

Jules Millet est né a Toulon le 28 juillet 1865, fils ainé d’'un
second-maitre mécanicien de la Marine et d’une institutrice.
Composée également de deux filles nées en 1866 et 1876, la
famille habitait au 2 de la rue des Boucheries et c’est dans cette
venelle de la vieille ville que le jeune Jules passa toute sa
jeunesse. Au prix de grands sacrifices, les parents donnerent a
leur fils la meilleure instruction et le jeune médecin, sanglé dans
sa belle redingote aux galons dorés, faisait, a juste titre, leur fierté.

L’année 1892 débuta magnifiquement pour le jeune officier
du service de santé : il acheva ses études médicales, soutint sa
these de doctorat?! et obtint le grade de médecin de 2¢ classe.
Mais aussi, il eut un fils, né le 26 mars, hors mariage.

Jules Millet collaborateur au XXe Siecle
Millet était aussi écrivain : I’étudiant en médecine et interne

des hospices civils de Toulon se délassait ainsi de ses études et
activités thérapeutiques.

t M1LLET (Jules), Audition colorée, Paris, Octave Doin éditeur, 1892, in-
8¢, x1-83 pages. Thése de médecine, faculté de Montpellier, année universi-
taire 1891-1892, n° 33. L’introduction est datée « Toulon, Hotel-Dieu, mars
1892 ».
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Il faisait partie d'un groupe de jeunes gens épris d’art et de
belles-lettres qui, en 1886, publierent, sous des pseudonymes,
Le XXe Siecle : Charles Laure (Léo Karl), Francois Brunet
(Francys Edwards), Francois Armagnin (Frank Arnin), Louis
Peytral (Ludovic Hus), Jules Millet (Jansene Tellin), Léon
Spariat (Léon de la Rouviere), Victor Paulet (Victor Paulus) et
Antonin Chaude (Tonin puis Mestre Bartoumiéu) 2.

Cet intéressant périodique littéraire et artistique, fort bien écrit
et joliment imprimé... mais naturellement éphémere comme
toutes les publications de ces petits cénacles sans ressources
financieres, n’offrit a ses lecteurs que cinq livraisons, du 15 mars
au 15 juillet 18863. Jules Millet y tenait la rubrique théatrale :
il rendit ainsi compte de I’activité du Grand-Théatre de Toulon
dans les numéros de mars, avril et mai.

Dans le numéro de juin, il publia une ceuvre personnelle, qui
prend un écho tout particulier compte tenu du destin tragique
qui allait étre le sien quelques années plus tard :

SAINT-MANDRIER

— Ouf! je croyais étre en retard, mon cher ; je me suis essouf-
flé inutilement : le clergé n’est pas encore arrivé. Vous étes du
convoi, vous aussi ?

— Oui, mon ami, j’ai recu une lettre de faire-part, et bien que
je n’aie jamais connu Mme Kausmin, j’ai répondu a cet appel,
par égard pour sa famille.

— Comment va Mme Bertrand ?

— Toujours bien ; et chez vous ?

2 ARMAGNIN (Francois), « Souvenirs de Jeunesse », Bulletin de la Société
des amis du Vieux-Toulon, 1938, pages 159-183.

3 La bibliothéque municipale de Toulon détient une collection compléte
du XXe Siecle sous les cotes 44130 (version papier) et Per 261 (microfilm).

— On est en bonne santé ; nous sommes tous depuis hier
soir a la bastide ou je vais retourner, apres les funérailles ;
puisque je suis ici, je vais faire quelques provisions. Ai-je le
temps avant I'’enterrement ?

— Certainement. Le clergé ne se presse jamais.

— M’accompagnez-vous ?

Les deux amis vaquerent a leurs affaires, tandis que les
abords de la maison mortuaire s’emplissaient de monde.

Enfin, au coin de la rue, apparaissent la banniere noire et
les surplis blancs des prétres ; le cortege se forme ; M. Lenoir a
fait ses commissions ; il se méle avec M. Bertrand, a la foule
des visages tristes, les uns réellement, les autres officiellement.
Chacun prétend connaitre la vie de la défunte et fait, a son
voisin, le récit de ses derniers moments ; d’autres, curieux, font
sur sa mort, toutes sortes d’hypotheses.

— Que de monde, dit M. Bertrand ! regardez : le cortege
remplit la rue dans toute sa longueur.

— Cela ne m’étonne pas, répondit son ami, Mme Kausmin
était si connue et si estimée.

— Vous la connaissiez particuliérement ?

— J’étais tres lié avec plusieurs de ses proches parents ; je la
connaissais quelque peu elle-méme.

— De quoi est-elle morte ?

— D’une maladie toute morale.

— Que lui était-il arrivé ?

— Vous le saurez... mais nous voici a I’église ; entrons ; en
sortant je vous raconterai ce que je sais d’elle.

L’église vaste et silencieuse fut troublée par les psalmodies
nasillardes des prétres. On dit une messe ; M. Lenoir trépignait
sur sa chaise : on l'attendait a la campagne ; il patienta, résigné,
jusqu’a la fin de l'office ; puis, lorsque le cortége repris son cours,
il se rendit aux veeux de son ami.
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— Oui, c’est une émotion qui a tué Mme Kausmin. Avant de
vous exposer les causes de sa mort, laissez-moi vous faire
connaitre cette femme.

M!le Lambert — c’est ainsi qu’elle s’appelait avant son ma-
riage — fut élevée dans une pension religieuse. Ses parents I'en
retirerent a 17 ans et, des ce jour, elle connut le monde. Elle y
fut irréprochable, exempte de timidité et de pruderie, apanages
ordinaires de I'’éducation religieuse. A vingt ans, elle fut mariée a
un lieutenant d’infanterie de marine ; ¢’était un mariage d’amour.
Aussi, quelle tristesse lorsqu’elle apprit que son mari devait
aller au Sénégal. L’idée de séparation agit péniblement sur Mme
Kausmin ; ses joues, roses et fraiches autrefois, devinrent pales
et creuses. Ce mot de Sénégal teintait lugubrement a ses
oreilles ; il était inséparable d’épidémie, d’hopital, de mort. M.
Kausmin partit, ’ame navrée ; au lieu d’étre encouragé par de
fortes paroles, il voyait augmenter sa douleur par les larmes de
sa femme. Le devoir avant tout. Une consolation lui restait ; il
n’avait pas d’enfant ; ce qui jadis ’avait mécontenté, calmait sa
douleur aujourd’hui.

Mme Kausmin revint aupres de sa mere et les deux femmes
vécurent aussi simplement que par le passé. Mme Kausmin
rompit avec le monde ; son mari absent, elle se refusa le droit
de prendre part aux plus maigres réjouissances. Quelquefois,
on la voyait aller, joyeuse, par les rues, parlant plus longuement
a ses amies ; on était assuré que ces jours-la, Mme Kausmin avait
recu une lettre du Sénégal. Alors la joie revenait a sa maison ;
mais les courriers entre la France et le Sénégal n’étaient que
mensuels ; dans cet intervalle, la tristesse avait le temps de
s’emparer de la jeune femme.

Enfin, le jour arriva ou M. Kausmin annonga a sa femme
qu’il quittait la colonie et faisait voile vers la France. Quel
accueil enthousiaste fut fait a la lettre désirée ! Tant elle était

heureuse, M™me Kausmin ne s’arréta pas au post-scriptum, dans
lequel son mari se plaignait d'une légere indisposition. Elle
trouva le fait naturel, sous le soleil des tropiques ; dés ce jour,
Mme Kausmin revint a la santé ; un regain de gaité juvénile
effaca toutes les rancoeurs de I'attente.

Sa joie fut a son comble lorsque le sémaphore signala 'apparition
de 'Arabe. Plus qu'un jour de quarantaine obligatoire et viendrait
I’'explosion des tendresses emmagasinées depuis longtemps.

L’Arabe était en rade depuis le matin ; a midi, Mme Kausmin
recut une lettre de son mari ; il était toujours fatigué ; il devait
passer par I’hOpital Saint-Mandrier pour obtenir un congé de
convalescence, et il la priait de le venir voir a I'hopital. L’hopital !
ce mot qui l'avait tant effrayée au départ, ne fit sur elle aucune
impression.

Mme Kausmin alla seule a Saint-Mandrier ; sa mere ne put
l’accompagner ; elle resta a la maison, la préparant a recevoir
son gendre.

— Tiens, nous voici déja au cimetiere.

M. Lenoir interrompit son récit pendant qu’au milieu du
recueillement général, le prétre débitait ses derniéres oraisons.

— Je vais prendre 'omnibus maintenant ; accompagnez-
moi jusqu’a la place d’Ttalie, et écoutez la fin de l'histoire de
Mme Kausmin. La pauvre femme ! si elle n’était pas allée a
Saint-Mandrier, elle serait encore en vie aujourd’hui ! Elle
s’embarqua, heureuse sur la chaloupe ; elle s’assit dans un
coin, songeant a toutes les agréables choses qu’elle allait se
dire avec son mari. De temps en temps, un sourire courait sur
ses levres ; jamais, depuis huit mois, elle ne s’était trouvée si
heureuse.

Fréquemment, Mme Kausmin était dérangée dans ses réves
par un groupe d’officiers, de la méme arme que son mari, qui
allaient voir leurs camarades a ’hopital.
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— Comment allons-nous trouver nos amis, dit 'un d’eux ?
Comment ont-ils supporté le climat torride du Sénégal ?

— Ils ne sont pas trop maladifs, dit un autre, je puis en parler
pertinemment ; ce matin, jétais a Saint-Mandrier et si jy
retourne ce soir, c’est pour m’acquitter d'une commission que
m’a donnée Robert.

— Comment va-t-il, Robert ? demanda un capitaine ?

— Il se porte bien ; il compte sortir ce soir méme. Vous savez
qu’il n’est entré a I’hopital que pour aller en convalescence.

— Evidemment, répondaient les autres officiers.

— Evidemment, pensa Mme Kausmin ; Paul est a ’hdpital
pour aller en convalescence. S’il retournait avec moi ce soir !
Quel bonheur ? Ce n’est pas impossible, comme ’affirme ce
capitaine ?

Mme Kausmin s’enivra d’espérance ; elle nagea dans le bleu,
étrangere a tout ce qui se disait autour d’elle. Cependant,
inconsciemment, elle sortit de sa réverie : elle crut entendre
prononcer le nom de son mari.

Tout a coup, elle revint a la réalité.

— Moi, avait dit un officier, je vais voir Kausmin ; il y a plus
de deux ans que je ne I'ai vu.

— Kausmin ? dit le capitaine qui allait a Saint-Mandrier pour
la seconde fois, Kausmin, mais...

— Eh bien ! oui, Kausmin.

— Il est mort.

Un cri percant succéda a ces paroles. Tous les officiers tour-
nerent la téte et secoururent une jeune femme évanouie.

Mme Kausmin n’avait pu supporter ce coup de foudre.

Les médecins, — il n’en manque jamais sur cette chaloupe
— lui rendirent le sentiment ; et, revenue a la vie, elle ne fit que
pleurer. Les officiers étaient consternés ; le capitaine, auteur
involontaire de cet accident, était ému aux larmes. Vous avez dii le

voir, a I'enterrement ; il marchait téte nue, derriere le cercueil, quoi-
qu’il n’ait vu Mme Kausmin que dans cette triste circonstance.

La chaloupe accosta.

« Mon mari ! mon mari ! je veux voir mon mari, s’écria Mme
Kausmin, en entrant a I'’hopital. »

Les médecins défendirent de mettre cette jeune femme en
présence du corps de son mari. Mais, devant la fermeté et la
ténacité de Mme Kausmin, tout ordre disparut, et il fut fait
selon sa volonté.

La jeune veuve s’agenouilla au chevet du lit, muette, ne trou-
vant plus une larme a verser.

M. Kausmin était mort la veille ; il se faisait illusion sur son
état : c’était dans un moment de calme précédant I'agonie, qu'’il
avait écrit a sa femme. Oh ! cette fievre typhoide ! Quel terrible
échange nous faisons avec les colonies ! Mme Kausmin, chez elle,
dut changer les appréts d'une féte en ornements lugubres. Sa
mere retrouva toute son énergie dans I'adversité. Mme Kausmin
veilla toute la nuit, refusant tout secours ; lorsqu’on efit enlevé
le corps de son mari, elle se mit au lit pour n’en plus sortir. Il y
a dix jours, je rendais les derniers honneurs a M. Kausmin ;
aujourd’hui, je ne m’acquitte des mémes devoirs envers sa
femme.

— Adieu, mon ami, je comprends maintenant pourquoi tant
de monde assistait a ces funérailles, et pourquoi chacun y était
triste. Adieu, que je ne vous fasse pas manquer 'omnibus !
Mes amitiés chez vous.

JANSENE TELLIN 4.

4 Article publié dans Le XXe siécle, 1'¢ année, n° 4, 15 juin 1886, page 58
colonne 2 a page 60 colonne 1.
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L’éleve médecin n’ignorait rien des dangers de ce Sénégal
réputé pour son climat difficile et ses maladies endémiques
souvent fatales aux Européens. Sachant qu’a son tour il serait
envoyé dans des contrées infestées, avait-il voulu exorciser, par
cette écriture, les craintes qui pouvaient légitimement I’assaillir,
ou bien préparer ses proches a toute éventualité ?...

En I’absence de publications en librairie, je ne connais qu'un
sonnet — sans titre — de 'ceuvre poétique de Jules Millet :

Pas un nuage au ciel. Rien. La nuit est sereine :
La-haut, un dome noir percé de mille feux ;
Ici-bas, tout repose ; et la chanson lointaine
Des insectes, tandis que j'ose mes aveux,

Comme accompagnement a notre cantiléne,
Seule se fait entendre. Oh ! que je suis heureux !
Elle ne me fuit pas ; vers moi 'amour la mene ;
Elle me dit ce mot, qui comble tous mes veeux,

Et ce mot sur sa bouche en sourire s’achéve.
Appuyé sur mon bras je sens son bras frémir ;
Nos yeux boivent nos yeux ; nos levres vont s’unir...

Quel est ce bruit ?... Hélas ! ce n’était donc qu’un réve !

Pour t’atteindre, Bonheur, faut-il réver toujours ?

Oui ; le réve est plus beau que le plus beau des jours.
JANSENE TELLIN 5.

Jean Aicard était, en quelque sorte, un « frere ainé » pour
les collaborateurs du XXe Siecle, et c’est probablement dans ce

5 Le XXe siecle, 1'¢ année, n° 5 et 6, 15 juillet 1886, page 75 colonne 1.

cénacle que le jeune poeéte fit sa connaissance. Il leur envoya
une grande lettre d’encouragement, célébrant leur jeunesse,
leur esprit d’entreprise, et les engageant a faire de « la
littérature active » par le biais de conférences® ; il gratifia
également la jeune revue d’un tres joli poeme :

Le lit du torrent

Tout I'hiver, le torrent coula,
Et la belle s’asseyait 13,
Toute pensive,
Car plus haut, assez loin d’ici,
Son amoureux révait aussi,
Sur l'autre rive.

Et 'amoureux songeait : cette eau

Court tres vite, et verra bientot
Celle que j'aime...

Eau chanteuse, couleur du temps,

Porte-lui mes baisers chantants
Comme toi-méme !

Porte-lui la chanson d’amour

Que mon ceeur redit nuit et jour
A sa jeunesse,

Et fais que son cceur attentif,

Dans ton bruit joyeux et plaintif,
Me reconnaisse !

6 Le XXe siecle, 1 année, n° 1, 15 mars 1886, de la page 5 colonne 2 a la
page 7 colonne 1.

43




44

Et la belle reconnaissait

Dans le chant de I’eau qui passait
L’amour sauvage...

Elle y répondait de la voix,

Et penchait sur lui quelquefois
Son frais visage.

L’été sécha le lit pierreux

Qui devint pour notre amoureux
La route obscure

Bien cachée a tous les regards,

Entre les bords, de toutes parts
Pleins de verdure...

Tout I'hiver le torrent coula,

Mais, I’été, je venais par la
Voir ma maitresse ;

Je suivais les pentes de I'eau,

Le coeur chantant, comme un ruisseau
Chante et se presse !

Et sur le bord du chemin creux

La belle attendait 'amoureux,
Toute pensive...

Et mon ceeur s’en venait chantant

Plein de réves bleus et content
Comme une eau vive !

C’est fini, le temps des amours !
C’est I’hiver, mais, chantant toujours
Le torrent passe...

D’autres regardent, en aimant,
L’eau chanteuse, — éternellement
Couleur d’espace” !

Jules Millet et le Don Juan 89

En novembre 1889, Jean Aicard offrit a Jules Millet son Don
Juan 89 fraichement sorti des presses8. En retour, celui-ci lui
fit part de ses impressions de lecture :

[Toulon] 6 Décembre 1889
Cher maitre

Je viens de terminer Don Juan aujourd’hui ; je I’ai lu attenti-
vement et je vous donne I'impression qu’il m’a produite sous la
forme d’un article de journal, que je serais heureux de publier
quelque part si j’avais des relations dans la presse. La tache a
été rude pour moi ; je ne sais si j'ai bien saisi votre pensée ;
prenez mon opinion pour ce qu'elle vaut ; j’ai été sincere et
consciencieux, voila tout. Impartial, aussi car je n’ai point écrit
en vue de vous faire de la réclame. Je n’ai lu aucun article sur
votre ceuvre, pas méme sur le Petit Var.

Je suis comme vous le savez a la veille d'un examen et je
serais peut-étre obligé de me refuser le plaisir d’aller passer un
moment avec vous.

Merci encore de votre volume ; je suis entierement a votre
disposition.

Hommages respectueux,

Jules Millet 9

7 Le XXe siécle, 1™ année, n° 5 et 6, 15 juillet 1886, page 67 colonnes 1-2.

8 Paris, Edouard Dentu, fin novembre 1889, in-18, X1-504 pages.

9 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance. —
NOTE COMPLEMENTAIRE DE M. JACQUES PAPIN : Nous n’avons pas retrouvé
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Jules Millet et Le Pére Lebonnard

En mars 1890, lorsque Le Pere Lebonnard, créé a Paris le 21
octobre 1889 sur le Théatre-Libre, vint a Toulon, interprété par
la troupe Dusart, Jules Millet fit de la piece une belle analyse :

LES PREMIERES
LE PERE LEBONNARD
Drame en 4 actes, de M. Jean Aicard

C’est ce soir que sera joué devant nous Le Pere Lebonnard,
la derniere ceuvre théatrale de notre compatriote Jean Aicard.

Le poete veut quand méme franchir les portes du théatre.
Pendant vingt ans, il a été aux prises avec I'art dramatique. Au
clair de la lune, un acte en vers, fut sa piece de début. Plus
tard, Davenant fut joué par la troupe du Théatre-Francais ;
mais, par un caprice inexplicable de Sarah Bernhardt, la piece
n'eut que deux représentations. Le poete, des lors, s’apercut
qu’un auteur a quelquefois a compter avec un acteur. Ensuite
vint Othello. S’attaquer a Shakespeare et revenir vainqueur de
la lutte était, ce nous semble, faire suffisamment preuve de
sens dramatique. Sur Smilis nous avons eu 'occasion de nous
faire cette opinion personnelle que son idéalisme seul peut
expliquer la sévérité de la critique a son égard. Enfin, voici Le
Pére Lebonnard, dont I'épopée est connue par le menu. Qu’il
nous suffise de rappeler que c’est de chez Antoine que nous
vient cette piece.

le manuscrit « sous la forme d’un article de journal » de Jules Millet. Et il y
a tout lieu de supposer que celui-ci n’a jamais paru. Nous avons dépouillé le
Petit Var, auquel fait allusion Jules Millet, de décembre 1889 a mars 1890
inclusivement, sans y découvrir le moindre article relatif a Don Juan 89.
Notre enquéte a été tout aussi infructueuse dans le carton 1 S 45 (Fonds
Jean Aicard des Archives municipales de Toulon), chemise « Don Juan »,
qui recense les articles rendant compte du livre.

C’est un hymne a la pitié, a dit 'éminent critique Jules Le-
maitre, en parlant du Pére Lebonnard. En effet, Lebonnard, le
héros du drame, est la bonté méme. Ce n’est point un Chrysale,
comme l'ont dit quelques critiques ; Chrysale, lui, est fonciere-
ment pusillanime et c’est en applaudissant a la fermeté des autres
qu’il se donne un moment l'illusion de l'autorité. Lebonnard
est timide par bonté ;

Tant qu’on ne nuit qu’a moi, je ne dis jamais rien,

dit-il, et il supporte patiemment I’acrimonie de sa femme, dont
il connait la faute depuis quinze ans ; il aime Robert, celui qu’il
sait ne pas étre son fils,

Ayant trouvé plus doux de le chérir quand méme,

et laisse a peine entrevoir sa douleur, sans cesse raillé dans ses
manies d’ouvrier par le batard, oubliant que c’est a Lebonnard,
horloger, qu’il doit de pouvoir mener la vie facile ; il rivalise de
courtoisie avec le marquis d’Estrey, gentilhomme philosophe,
qui donnera sa fille a Robert, moins par indépendance d’idées
que par reconnaissance posthume envers un ami, qui fut le
vrai pere de Robert.

Lebonnard, dans son intérieur méme, n’est compris que de
Jeanne, sa vraie fille, et de Marthe, nourrice de Robert, nature
simple se portant instinctivement vers le bien. Et Lebonnard
continuerait de mener sa vie d’apotre, entre sa loupe et son
marteau, si, pour assurer le bonheur de sa fille, il ne rencontrait,
tout autour de lui, des obstacles.

Mais, continuons notre analyse : André, le jeune médecin
dévoué, I'heureux fiancé de Jeanne, est un fils naturel. Un fils
naturel ! Le mot de déshonneur est sur les lévres de Mme
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Lebonnard, entichée de gentilhommerie, peut-étre pour n’avoir
eu avec la noblesse que des rapports adulteres.

Robert, batard lui-méme, ne peut se faire a I'idée d’avoir
pour beau-frére un batard.

Si Lebonnard s’écrie enfin :

Je suis las d’étre sot, faible, bonhomme et tendre,

s’il fait enfin comprendre qu’il est maitre chez lui, c’est pour
suivre toujours la méme ligne de conduite, pour continuer d’étre
bon. Il luttera pour faire triompher la bonne cause, toujours
fidele a sa saine morale.

Moi, si mon voisin tombe, eh bien ! je 'aide un peu ;
Je ne distingue point la Paque de Vigile,

Ma foi, non ; mais jadmire et j’aime I'Evangile,

Ou souffre un pauvre Dieu, patient sous 'affront.
C’est la force du cceur, monsieur ; les doux vaincront.

dit-il au marquis d’Estrey, qui avoue souffrir des préjugés, mais
qui n’a pas la force de s’en dégager, trouvant plus commode de
s’en tenir a la justice du monde celle qui consiste
A répéter devant la croix, qui tend les bras
des prieres apprises dans les livres, et pour qui toute la charité
C’est de donner parfois aux pauvres quelques sous.
Les doux vaincront, en effet. Les préjugés s’effaceront devant

le dévouement et la pitié. Et Lebonnard, apres le coup d’éclat
qui a exposé la faute au grand jour, restera toujours bon ;

Je vous promets
De redevenir faible et vieux plus que jamais.

Hymne a la bonté, en effet, que le Pére Lebonnard, poeme de
pitié, dans lequel 'auteur a exprimé, sous une action poignante,
sa confiance en un acheminement vers un avenir meilleur.

Civilisation, art, science, industrie,

Tout ce progres visible, ou va-t-il, je vous prie ?
Au carrefour ou vont finir tous les chemins,

A T’élargissement des sentiments humains.

C’est un autre but que d’amuser la foule qu’a poursuivi notre
poéte dans ce drame ; c’est, sous une forme concrete, une
ceuvre de haute portée, conforme a la philosophie des Renan et
des Bourget, 'affirmation du Bien dans le Progres.

Aucun doute que le public, ce soir, ne continue, par une
ovation méritée, la série de brillantes représentations dont
s’enrichit le dossier du Pére Lebonnard, depuis qu’il lui est
permis de se montrer aux chandelles.

A ce soir donc, et qu'une part des bravos soit réservée a la
vaillante troupe, qui prend fait et cause pour l'ceuvre dun
poéte et qui « a associé ses audaces a toutes les audaces qui
vont a un affranchissement ».

JULES MILLET °.

La soirée fut effectivement tres brillante et le courriériste
théatral du Petit Var en donna un compte rendu détaillé :

10 Le Petit Var, 11¢ année, n° 3429, samedi 8 mars 1890, page 2, colonne 4.
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Le « Pére Lebonnard » au Grand-Théatre

La piece de notre ami et compatriote Jean Aicard a obtenu,
hier, a Toulon, un grand succes, le succes auquel nous nous
attendions et qui était dii a la piece.

Tout ce que notre ville possede d’amateurs des lettres et du
théatre, s’y était donné rendez-vous, et quand le rideau s’est
levé sur la premiere scene du Pere Lebonnard, c’est au milieu
d’'une atmosphere de chaude sympathie que les acteurs ont
commencé la piece. Le premier acte, qui n’est qu'un exposé, a
été écouté avec une attention soutenue ; on admirait surtout la
langue exquise dont s’est servi le poete, le vers moliéresque
dont il a habillé son drame. Le second et le troisieme actes sont
presque des chefs-d’ceuvre : I'action y devient précise, rapide,
poignante. Apres la grande séance du troisiéme acte, ce ne sont
plus les applaudissements, mais les bravos qui ont éclaté et
accompagné linterprétation de l'ceuvre. Une acclamation
ininterrompue a, pendant vingt minutes, salué le poete sur la
scéne. Mme France est alors venue lire quelques strophes a Aicard,
dues aux plumes de deux jeunes poetes, MM. Armagnin et
Miquel ; puis, une palme a été apportée par une jeune enfant
au nom des compatriotes et des amis de lauteur. Mais M.
Aicard, avec une modestie que nous comprenons mais qui peut
paraitre exagérée au milieu de ses compatriotes, restait toujours
introuvable et se dérobait a 'ovation qui le réclamait.

A la chute du rideau sur le 4¢ et dernier acte, les acclama-
tions ont encore recommencé, mais en vain.

La piece gagnerait peut-étre a la suppression de quelques
longueurs, mais telle quelle elle constitue une ceuvre de pre-
mier ordre en méme temps qu'une ceuvre de bonne foi. Aicard
y a fait acte de moraliste et d’auteur dramatique ; dans une
grande langue il a dit de grand pensers.

Les acteurs ont été largement associés au succes de 'auteur.
M. Emile Raymond a fait une superbe création du Pére Lebon-
nard ; il a composé le role de 'excellent homme avec un souci
du détail et de I'expression vraie qu'on ne saurait trop louer.
MM. Lagrange, Rosambeau et Marsay, Mmes Castelli et Lemer-
cier jouent leurs roles avec aisance et stireté ; ils sont bien maitres
de leurs personnages. M™e France a droit a une mention toute
spéciale pour ’émotion qu’elle a apportée dans le réle de la
nourrice Marthe. De nombreux bouquets leur ont été offerts.

Apres la représentation, un punch a été offert a Jean Aicard
sur l'initiative et sur l'invitation des anciens éléves de 1’école
Rouviére. C’est dans le grand salon de la Taverne Alsacienne
que se sont réunis les amis et les admirateurs du poeéte ; c’est
dire si on y était nombreux. Parmi les invités, citons M. Paul
Bourget, ’éminent écrivain psychologue, venu d’Hyeres tout
expreés pour assister a la représentation de la piéce ; M. Edouard
Grenier, un poete ému ; M. Coffiniéres, un journaliste et un
félibre ; M. de Praneuf, sous-préfet de Toulon ; M. Fouroux,
maire ; M. Nicolai, adjoint aux beaux-arts ; presque toute la
presse toulonnaise et toute la pléiade des jeunes écrivains et
poétes de notre ville.

Il nous serait impossible de citer les noms de tous ceux qui ont
tenu, soit en prose, soit en vers, soit le papier a la main, soit au
hasard de I'improvisation, a féliciter le poete. Disons cependant
que nous avons remarqué de beaux vers de M. Fernand Hauser,
une spirituelle et mordante allocution de notre confrere de
Fallois a 'adresse des artistes de la Comédie-Francgaise, un
excellent discours de M. Victor Piétra, qui a salué le retour de
la piece a Paris, suivie d’'une trainée lumineuse de gloire faite
par la France tout entiere, quelques mots de Paul Bourget
saluant la sympathie qui entourait Aicard, une digression de
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M. Coffiniéres qui a appelé Aicard plus félibre que les félibres,
enfin les deux toasts de M. le sous-préfet au poete toulonnais,
et de M. le maire qui a bu a tous ceux qui combattent et luttent
pour le beau et le bien.

Entre temps, une jeune fille est venue apporter a l'auteur
une nouvelle palme au nom des éleves de I’école Rouviere, ce
qui a été le signal de nouveaux applaudissements. Jean Aicard,
trés vivement touché, a familierement et spirituellement
remercié le public, les amis, les admirateurs et les interpretes.

Un joli incident a signaler : comme Paul Bourget, pressé de
parler, s’était excusé au début de ne savoir le faire, Jean Aicard
a ajouté a ses paroles : « Pour quelqu’un qui ne sait pas parler,
c’est un joli début ; je ne suis encore allé entendre qu’un
discours a ’Académie ; mais je crois bien que j’irai bient6t en
entendre un second. » Cette allusion a été vigoureusement
applaudie.

On s’est séparé a une heure et demie, apres les plus cordiales
poignées de main 1.

L’affaire de ’Audition colorée
Unejolie these...

Jules Millet avait choisi, pour sujet de sa these en médecine :
I'audition colorée.

A la fin du x1xe siécle, la psychologie commencait a s’extirper
de la philosophie et de ses discours sur I’ame pour s’ériger en
science expérimentale, ce qui supposait d’adopter préalablement
une méthodologie et, plus spécifiquement, une métrologie.

11 Le Petit Var, 11¢ année, n° 3430, dimanche 9 mars 1890, page 3,
colonne 3.

Le Dr Henri-Etienne Beaunis, professeur agrégé a la faculté
de médecine de 'université de Strasbourg, s’intéressa, apres la
guerre de 1870, a la physiologie et, notamment, a la « psychologie
physiologique » ou a la « physiologie cérébrale », ancétres de
notre moderne neurologie. En 1889, il fonda le Laboratoire de
psychologie physiologique de la Sorbonne, rattaché a ’Ecole
pratique des hautes études. Le psychologue Alfred Binet 'y
rejoignit en 1890 et devint directeur-adjoint du laboratoire en
1892. En publiant, en 1905, leur trés célébre Echelle métrique
de lintelligence, Alfred Binet et son collaborateur Théodore
Simon furent les créateurs du premier véritable test mental, et
des notions d’ « 4ge mental » et de « quotient intellectuel » : la
psychométrie était née.

En cette année 1892, Alfred Binet s’intéressait particuliere-
ment aux fonctions psychologiques les plus complexes : ses
expérimentations portaient spécifiquement sur 'audition colo-
rée et les calculateurs prodiges et relevaient de préoccupations
plus générales concernant la mémoire. Il publia un article de
synthese sur le sujet dans la Revue des Deux Mondes *2.

L’audition colorée consiste a associer, d'une maniere tres spon-
tanée et automatique, des couleurs a certains sons (en général
des voyelles, mais aussi des consonnes, voire des mots, des sons
musicaux, etc.). Il s’agit donc d’'un cas de synesthésie 3, et plus
spécifiquement de synesthésie graphemes-couleurs, puisqu'une
sensation chromatique accompagne la perception d'un son .

12 BINET (Alfred), « L’audition colorée », Revue des Deux Mondes,
volume 113, livraison du 1¢r octobre 1892, pages 586-614.

13 Du grec cbv « ensemble » et aicOnoig « sensation », signifiant donc
« sensations associées ».

14 'idée d’'une synesthésie son-couleur parait devoir étre attribuée a Louis-
Bertrand Castel, savant jésuite, créateur d’'un « clavecin oculaire » — ou
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Les synesthésies relevent d’'une organisation particuliere de la
perception, sans qu’il soit bien aisé de faire la part de ce qui
pourrait relever de facteurs purement neurologiques ou d’une
structure plus générale de la personnalité — Binet parle, par
exemple, d’'un « type visuel », — voire d’'un apprentissage.

Le phénomeéne n’est pas simple a analyser car il est essentiel-
lement subjectif : « I'a, qui est rouge pour 'un, est noir pour
lautre, blanc pour un troisiéme, jaune pour un quatriéme, et
ainsi de suite ; tout le spectre y passe ; comme le nombre des
couleurs et des lettres est limité, on peut, en dépouillant une
centaine d’observations, en rencontrer deux ou trois qui
concordent ; parfois aussi la concordance se manifeste entre
membres d'une méme famille, ou entre personnes qui vivent
ensemble ; mais en mettant a part ce que peuvent donner le
hasard et I'hérédité, parfois aussi la suggestion, il reste évident
que le désaccord est la regle générale. Ce désaccord produit en
pratique une conséquence assez bizarre. Si on met en présence
I'une de l'autre deux personnes qui ont 'audition colorée, elles
ne s’entendent jamais ; chacune est vivement choquée par les
couleurs que l'autre indique, et on peut assister, d’apres cer-
tains auteurs, aux disputes les plus plaisantes. Le rouge, qui
pour 'une s’harmonise parfaitement avec I'a, donne a l'autre
I'impression d’un contresens ou d’'une note fausse 1. »

Les premiers chercheurs durent attester d’abord la réalité
du phénomene, en dehors de toute illusion, hallucination ou
falsification ; puis le décrire, notamment a 1’'occasion d’études
statistiques sur des échantillons de quelque importance
numérique.

clavecin chromatique — dont il exposa l'idée dans le Mercure de France
(voir les livraisons de novembre 1725, février 1726, mars 1726 et mai 1726).

15 BINET (Alfred), « L’audition colorée », Revue des Deux Mondes, page
5901.

Deux sonnets contribuérent au succeés — au moins littéraire !
— de l'audition colorée :

Correspondances

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui 'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent,
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres corrompus, riches et triomphants,

Ayant 'expansion des choses infinies,
Comme I'ambre, le musc, le benjoin et ’encens,

Qui chantent les transports de I'esprit et des sens.

Charles BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal, IV 16,

16 BAUDELAIRE (Charles), Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et de
Broise libraires-éditeurs, 1857, 11-248-1v pages ; le sonnet est aux pages 19-
20. — Il se retrouve aux pages 15-16 de la deuxiéme édition, augmentée de
trente-cinq poémes nouveaux, Paris, Poulet-Malassis et de Broise éditeurs,
1861, 1v-320 pages, avec cette différence minime que le cinquiéme vers n’y
est pas terminé par une virgule.
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Voyelles

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’'ombre ; E, candeur des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;
I, pourpres, sang craché, rire des levres belles

Dans la colere ou les ivresses pénitentes ;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis 7 semés d’animaux, paix des rides
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ;

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges :
— O I'Oméga, rayon violet de Ses Yeux !

Arthur RiMBAUD (vers 1871) 18

Médecin et poete, Jules Millet ne pouvait que s’intéresser a
laudition colorée, d’autant plus qu’il éprouvait lui-méme ce
phénomeéne.

Sa these se développe en huit chapitres : 1. définition du phé-
nomene ; 2. description du phénomene de ’audition colorée ;

17 Le manuscrit de référence porte clairement le mot « pates » mais, 'ad-
jectif subséquent étant dans une forme masculine, les éditeurs et commen-
tateurs invitent a lire « patis ».

18 Ce sonnet ayant fait I’objet de lecons variables, je donne ici la version
du manuscrit autographe conservé au musée Rimbaud de Charleville-
Méziéres.

3. les autres synesthésies ; 4. fantaisie et simulation ; 5. la part
du vrai ; 6. les théories explicatives ; 7. conclusion (Millet opte
pour les théories du « type visuel » et de « ’engrenage des
centres cérébraux ») ; 8. de l'audition colorée comme une
sensation nouvelle, une véritable conquéte de l'organisme
sensible.

Le jeune interne a exploité la bibliographie pertinente,
compilé les acquis de ses prédécesseurs, apporté ses propres
observations et assuré sa réflexion par une étude statistique du
phénomene. Il a ainsi produit un travail sérieux et rigoureux
qui lui valut de terminer en beauté ses études médicales.

... et une polémique !

Alalecture de l'article d’Alfred Binet dans la Revue des Deux
Mondes du 1¢r octobre 1892, un professeur de philosophie du
lycée de Toulon, Gustave Derepas, qui avait suivi les recherches
de Millet, eut le sentiment que le chercheur parisien avait pris
tout son texte dans la these de celui-ci... alors méme qu’il ne la
citait qu’une toute petite fois ! Il fit aussitot parvenir au journal
local un article vibrant d’indignation, au titre tres accusateur :

RAPINE LITTERAIRE

En ouvrant tout a ’heure la Revue des Deux-Mondes du 1¢r
octobre, je constate que ce numéro contient un article de M.
Alfred Binet sur « I'audition colorée ».

Clest juste la these du docteur Millet, mort si prématurément
au Sénégal, il y a quelques semaines, et sur lequel J. Aicard a
écrit une lettre si touchante.

Je cours a l'article, persuadé que c’est un compte-rendu de
la these du docteur Millet et un hommage rendu a la mémoire
du jeune savant.
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Je lis l'article d’un bout a 'autre et je me convaincs que M.
Binet a pu l’écrire, que peut-étre il I'a écrit tout entier avec le
seul secours de la these en question. Il ne contient pas un fait
important, pas de considérations ou de réflexions qui ne se
rencontrent presque toujours explicitement dans la brochure
du Dr Millet !

Or, le croirait-on ? Une seule fois, le long de cet article, le nom
du Dr Millet est prononcé ; encore est-ce dans une incidente,
noyée au cours d'une phrase ! Je la copie textuellement :

« Sous ces réserves, nous remarquerons avec M. Jules Millet,
qui s’est livré a cette statistique, en compulsant les observations
anciennes, que les couleurs... »

Des études personnelles de Millet, qui éprouvait lui-méme
le phénomeéne qu’il étudie ; du consciencieux labeur auquel il
s’est livré et dont j’ai été témoin ; de l'originalité de son esprit,
manifeste jusqu’en la verve de son style, pas un mot !

Travaillez donc des années, avec passion, un sujet peu connu ;
mettez-y toute votre science et votre conscience, voila le cas
que fera de vous un monsieur arrivé, qui, avec votre propre
bien, étale sa prose dans la « célebre revue » !

Pourquoi aussi n’étes-vous qu'un pauvre petit provincial
encore inconnu a Paris, capable tout au plus de risquer vos
espérances en de lointaines et périlleuses mais obscures
missions, et méme d’y laisser votre jeune vie, en servant votre
pays?

Cest odieux ! et je ne sais pas taire mon indignation, augmen-
tée de tous les regrets que m’a laissés la mort du Dr Millet, si
sympathique a tous ceux qui 'ont connu.

G. DEREPAS 9.

19 Le Petit Var, journal républicain quotidien, 13¢ année, n° 4370, dimanche
9 octobre 1892, page 1, colonne 4.

Publié a la une du quotidien varois, I'article fit grand bruit,
d’autant plus qu’il mettait en cause un périodique prestigieux, la
Revue des Deux Mondes, et un scientifique de haute réputation.

Les journaux parisiens répercuterent I’'accusation. Le Gaulois,
par exemple, publia deux longs articles 20, signalant le caractere
tres excessif de I'attaque eu égard a la notoriété de la Revue et
a la parfaite probité du savant incriminé. Binet put se justifier
facilement :

A la suite d’un article sur « I'audition colorée » paru dans la
Revue des Deux-Mondes, le 1¢r octobre dernier, sous la signature
de M. Alfred Binet, le Petit Var a publié un article du professeur
de philosophie du lycée de Toulon dans lequel ce dernier repro-
che a M. Binet d’avoir absolument copié la thése du docteur
Jules Millet, un jeune médecin de marine mort, il y a quelques
mois, au Sénégal.

M. Alfred Binet, directeur adjoint du laboratoire de psycho-
logie de la Sorbonne (Ecole des hautes études), nous envoie, au
sujet des attaques dont il est I'objet, la lettre suivante :

Laboratoire de psychologie de la Sorbonne. (Hautes études)
Paris, 10 octobre.
Monsieur le directeur,

Je lis dans plusieurs journaux parisiens datés d’hier, dimanche,
qu'un journal de province m’accuse d’avoir « pillé » une these de
M. Jules Millet, dans ’article que je viens de publier a la Revue
des Deux Mondes, sur I'audition colorée.

20 1° Le Gaulois, 26¢ année, 3¢ série, n° 3611, lundi 10 octobre 1892, page 1,
colonnes 5-6, rubrique « Bloc-Notes Parisien », article signé « Tout-Paris »
et titré : La « Revue des Deux Mondes » plagiaire !!! — 2° Le Gaulois, 26¢
année, 3¢ série, n° 3612, mardi 11 octobre 1892, page 2, colonne 5, article de
Paul Roche titré : Le plagiat de la « Revue des Deux Mondes ».
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Permettez-moi de répondre en quelques mots a cette accusa-
tion, que j’ai apprise avec le plus grand étonnement, et que
rien ne justifie.

Il y a un an environ, M. Millet, alors interne a Toulon, m’écrivit
pour me demander des renseignements sur les expériences que
je faisais, a cette époque, au laboratoire de psychologie des
hautes études sur 'audition colorée ; il me disait qu’il avait
choisi cette question intéressante comme sujet de these
médicale, et, ne trouvant pas a Toulon des éléments de travail
suffisants, il désirerait avoir des indications sur I'état de mes
recherches, et des conseils.

Je lui répondis aussitot. Je lui exposai assez longuement les
précautions a prendre dans ces genres d’études et je lui indiquai
les résultats de mes expériences, qui, a cette époque, étaient
encore inédites.

M. Millet publia a peu pres intégralement, dans son travail,
les indications que je lui avais données, et il a cité mon nom a
plusieurs reprises. Il m’envoya sa thése que je lus avec intérét.

L’article que je viens de publier (dans le numéro du 1¢r octobre
de la Revue des Deux Mondes) et ou je résume mes idées
personnelles, ne présente d’autre rapport avec cette these que
I'identité du sujet traité. Aussi je ne parviens pas a m’expliquer
l'accusation de plagiat dont je suis l'objet. Je crois pouvoir
ajouter que, si M. Millet, dont je viens d’apprendre la mort par
les détails de cette polémique, était encore vivant, il serait certai-
nement aussi étonné que moi. Ceux qui désirent étre pleinement
édifiés n'ont qu’a comparer mon article et la these en question.
Cette derniere a été publiée a Paris, cette année méme, par M.
O. Doin, éditeur, place de 'Odéon.

Je vous serai reconnaissant, monsieur le directeur, d’insérer
dans votre journal ma lettre de rectification.

Agréez, etc.
ALFRED BINET 2.

Fernand Hauser, un journaliste d’origine toulonnaise récem-
ment installé a Paris, tenta d’apaiser I'effervescence en remet-
tant les choses a leur juste place22, mais Derepas s’enferra,
réitéra ses accusations et suspecta méme Hauser de vouloir
complaire platement a la Revue des Deux Mondes, dans un
long article laborieux et fort mesquin que Le Petit Var fut bien
mal inspiré de publier... surtout a sa une23 !

Alfred Binet ayant démontré au trublion que non seulement
il n’avait pas plagié la these de Millet mais qu’en fait, c’est lui
qui avait fourni au jeune médecin toulonnais toute la matiere
de son travail, Derepas dut faire amende honorable, méme s’il
crut pouvoir s’en tirer par une pirouette : « En fin de compte,
personne ne peut regretter un incident qui fait éclater le parfait
désintéressement de M. Binet et qui donne a notre cher Millet
la part de juste notoriété a laquelle il a droit 24 ».

Au total, « tempéte dans un verre de pastis » ! Le professeur
toulonnais dut retourner peu glorieusement a ses lecons et le
microcosme de la psychologie parisienne retrouva vite le calme
propice a ses intéressants travaux.

21 e Temps, 32¢ année, n° 11463, mardi 11 octobre 1892, page 4, « Der-
niéres nouvelles », colonne 2.

22 Le Petit Var, journal républicain quotidien, 13¢ année, n° 4372, mardi
11 octobre 1892, page 2, colonnes 1-2.

23 Le Petit Var, journal républicain quotidien, 13¢ année, n° 4373, mer-
credi 12 octobre 1892, page 1, colonnes 1-4, article titré « L’audition colorée.
Réponse de M. G. Derepas ».

24 Le Petit Var, journal républicain quotidien, 13¢ année, n° 4380, mer-
credi 19 octobre 1892, page 2, colonne 2, article de Gustave Derepas, titré
« L’audition colorée. Fin de I'incident ».
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Un destin tragique

Au début du mois de mai 1892, apres un ultime pelerinage a
Maison-Close, la demeure du regretté Alphonse Karr qui venait
d’étre vendue, Jean Aicard arriva a Paris avec un nouveau roman
dans ses bagages : Le Pavé d’amour... histoire toulonnaise
certes, mettant en scene la grande ville maritime, sa popula-
tion et les moeurs locales, mais aussi — et surtout — roman
moral invitant la jeunesse a s’épanouir dans une relation
amoureuse honnéte et sincere.

Le livre n’était pas encore imprimé 25, mais quelques rares
amis en avaient eu la primeur. C’est ainsi que Le Petit Var, des
son édition du 16 mai, put signaler 'ouvrage a sa une :

Le Pavé d’Amour

C’est une banalité courante que Toulon possede des environs
remarquables, que son importance maritime imprime a son
aspect, a ses moeurs, a ses coutumes un caracteres particulier ;
tout le monde le sait et le répete ; mais, a part les seches énu-
mérations des guides, que la plupart des voyageurs méme ne
connaissent pas — toutes ces beautés, ces particularités n’avaient
jamais été fixées d’une maniere définitive ni révélées au public
par le moyen du livre le plus répandu et le plus populaire, le
roman.

George Sand a bien intitulé un de ses volumes Tamaris ;
mais ce coin délicieux n’est qu'une portion bien minime de nos
alentours, et puis, le livre est devenu bien vieux ; qui lit encore G.
Sand aujourd’hui ? Paul Bonnetain — notre hote en ce moment

25 Le Pavé d'amour (Paris, Paul Ollendorff, 1892, in-18, 412 pages) a été
mis en vente au début du mois de juin 1892.

— a décrit plusieurs fois le Mourillon et quelques quartiers de
Toulon, mais dans tout cela il n’y a guere que des noms toulon-
nais qui ont été cités incidemment et non pas Toulon décrit dans
son ensemble, aussi bien avec ses rues qu’avec ses habitants,
avec son ciel qu’avec ses moeurs.

Pour parler ainsi de Toulon il fallait un Toulonnais. Un seul
de nos compatriotes pouvait mettre au service de notre ville un
nom autorisé ; c’était Jean Aicard. Depuis longtemps notre
poéte révait de chanter en prose tout ce qu’il y a de beau dans
Toulon, qu’il n’avait pu exprimer en vers. Le second volume de
sa série de romans, Jean Aicard I’a consacré a sa ville natale.
Aujourd’hui tous les libraires de France mettent en évidence
dans leurs vitrines Le Pavé d’amour.

Le Pavé d’amour ! Ce nom nous est familier ; nous la connais-
sons tous cette modeste place que nous traversons des milliers
de fois dans nos promenades quotidiennes du matin au marché.
Ce nom si gracieux allait fatalement disparaitre, tout comme
la rue des Chaudronniers ou la Place au Foin, si notre poete
n’était venu brusquement I’arracher a 'oubli et lui donner tout
d’'un coup une célébrité, méritée d’ailleurs. Le Pavé d’amour
ne mourra pas ; dans quelque temps vous verrez des foules de
voyageurs qui vous demanderont de leur montrer cette place,
dont lexistence ne leur sera révélée par aucune plaque
émaillée.

Des la premiere ligne éclate ce cri : « A la bello ginesto ! »
suivi un peu plus loin de cet autre : « A la favo tourado ! »
Vous avez compris, n'est-ce pas ? nous sommes en pleine
procession.

Nous qui nous souvenons encore de ces fétes d'une autre
époque, nous aimerons a en raviver le souvenir par la belle
description de ce premier chapitre ; la nouvelle génération sera
bien aise, aussi, de connaitre une fois pour toutes ces
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« batailles de fleurs » de nos peres, véritables corsos en effet,
ou la fleur du genét seule était admise, ou les travestissements
méme existaient, ou lidée mystique tenait lieu de l'idée
carnavalesque actuelle.

Nous assistons a la procession du vieux quartier, de Saint-
Jean, la moins chic assurément, mais la plus populaire, la plus
caractéristique. Apres la procession, le Chapeau-Rouge. Car
telle est la vie ; antithese partout. Aujourd’hui méme, ne
pénétrons-nous pas au temple de 'amour vénal par la rue de la
Visitation ! Ce quartier possede a Toulon une originalité sui
generis ; le poete n’a pas hésité a nous le faire connaitre ; nous
franchissons la porte étroite et basse du plus humble taudis
comme les escaliers de marbre de I'aristocratie de ce monde,
sans oublier de flairer les raviolis succulents du café Glacier.

Mais c’est un poete qui est notre guide ; ne I'oublions pas.
Jean Aicard a su se soustraire aux influences naturalistes de
I’époque ; nous pouvons le suivre sans crainte ; nous serons a
deux pas de la fange, mais nous ne nous y vautrerons pas. Ce
qu’il faut que nous sachions sera dit ; et de ci, de la un mot de
pitié ou de dégoiit, suivant le cas.

Un des chapitres les plus curieux est celui qui est consacré a
la Poissonnerie. La Poissonnerie avait son caricaturiste, La
Since, comme dit 'auteur ; nous pouvons ajouter qu’elle a
maintenant son psychologue.

L’ame de nos poissonnieres, natures simples, est compliquée ;
un observateur superficiel en aurait une mauvaise opinion ;
notre poéte analyse le vocabulaire, métaphorique hyperbolique
de la halle, mais ne s’y laisse pas prendre et pénetre jusqu’au
tréfonds de I'ame de nos marchandes ; sous un langage grossier
se cachent des sentiments humains et généreux ; « 1a justement
ou l'on pourrait ne voir que le ventre de la cité, la est son
ceeur. »

Le cOté maritime de notre ville est décrit dans tous ses détails ;
les deux héros sont deux héros marins ; I'un incarne 1’officier
de marine ; a plusieurs reprises déborde I'’enthousiasme de
l'auteur pour ce noble métier, 'autre synthétisera I’humble
matelot en bordée quelquefois, mais endurci a la tache
infatigable, acquérant ses maigres grades, a force de travail,
d’assiduité, de persévérance.

Puis c’est I’'arsenal, avec sa sortie des ouvriers, intéressante
tous les jours, mais qui devient un spectacle curieux et unique
au monde le soir du 24 décembre, pour la sortie de la bliche de
Noél. Enfin c’est le tour des romérages ; ce sont, les distractions
du vieux temps, la creche de la rue de I’Asperge ; ce sont les
environs des Gorges d’Ollioules, le Ragas, le Pere Louis, etc.

Voila le décor et le milieu. Et 'action ? L’action, qui ne tar-
dera pas a étre transportée au théatre, c’est tout simplement la
plus grave des questions sociales. C’est le vol infame de tous les
jours, le vol de 'honneur du pauvre par le riche ; et le plus triste,
c’est que le vol est 1égitimé par une élévation de sentiments peu
ordinaire de la part du voleur.

Le jeune homme moderne, en face de I'amour, est obligé de
choisir entre ces deux chemins : le vice ou le crime, la débauche
ou l'adultere. Que fera-t-il ? « Il choisira les deux, passera de
l'un a l'autre. »

Voila comment agiront la plupart des jeunes gens, jusqu’a ce
que, chauves et goutteux, mais ayant une situation, ils se voient
convoités par nos jeunes filles ; et si I'un d’eux est pris de nau-
sées devant cette perspective, s’il ne veut ni s’avilir, ni pécher,
s’il donne libre cours a son besoin d’aimer, il commencera une
touchante idylle qu’il terminera par un acte de lacheté ; car il
appartient avant tout a une certaine classe de la société ; et les
préjugés 'emprisonnent a tel point que la lacheté n’apparaitra
lacheté que parce qu’elle sera dévoilée par un humble, un

67




68

composant quelconque de cette vile chair a canon, un inférieur. Le
repentir vient alors, mais trop tard ; la faute est irréparable ; on
a passé a coté du bonheur ; on ’'a méconnu et voila une vie ratée.

Sur ce théme si simple, Jean Aicard a écrit des chapitres qui
resteront parmi les plus empoignants du roman contemporain.
Il ne s’agit pas d’émouvoir ou d’amuser ; il faut faire ceuvre
utile. Un écrivain est coupable s’il ne met pas I'influence qu’il a
sur le public, au service de la bonne cause ; Aicard est un des
premiers qui ait compris le vrai réle qui incombe au poéte ;
depuis le Dieu dans 'homme, il n’a cessé de lutter.

Dans son roman, la question du remede social est abordée ;
un enseignement d’'un grand poids s’en dégage, qui pourra
profiter a la race future.

Le Pavé d’Amour s’adresse a tout le monde, comme on voit,
au penseur comme a 'amateur, mais il est destiné, avant tout,
a devenir le livre de chevet de tout bon Toulonnais 26.

Ce compte rendu de lecture fut publié sans signature, bien
qu'ayant les honneurs de la une, ce qui souligne la parfaite
modestie de son auteur. Mais l'identité de celui-ci apparut
quelques semaines plus tard, dans des conditions hélas fort
dramatiques. En effet, un article de Jean Aicard, publié
également a la une du Petit Var, attira 'attention des lecteurs
sur le destin tragique de Jules Millet :

JULES MILLET

Je prie le Petit Var de donner aux quelques lignes qui vont sui-
vre, la place d’honneur, la premiére page. A cette méme place,

26 Le Petit Var, journal politique quotidien, 13¢ année, n°® 4225, lundi 16
mai 1892, page 1, colonnes 1-3.

il y a trois mois environ, Jules Millet publiait, sans le signer, un
article sur mon dernier livre, il ne s’était pas méme fait connaitre
du rédacteur en chef qui me demanda : « Savez-vous de qui est
l'article sur vous, que j’ai publié il y a huit jours ? » Je le savais
tres bien. Millet m’avait envoyé copie de son article, afin que je
fusse le tout premier a le lire. C’était un tendre, un délicat et un
modeste.

Vous voyez bien, ami lecteur, que je parle d'un mort.

— En quoi, direz-vous, cet inconnu, votre ami, m’intéresse-t-
il?

Oh ! vous allez voir.

Je n’ai pourtant aucune anecdote a vous raconter, mais je
suis bien sir de vous entrer dans le coeur.

Vous les coudoyez tous les jours, ces jeunes gens qui étu-
dient, a Toulon, la médecine et qui, demain, chirurgiens de
marine, partiront tout a coup, sans récriminations, sans
étonnement méme, pour le bout du monde, souvent pour des
colonies meurtrieres. Quelques-uns n’ont jamais quitté leur
famille. Leur grand voyage maritime a été de Toulon a Saint-
Mandrier ! Les voila docteurs. L'ordre arrive. La malle est
bouclée. La mere fait les dernieres recommandations. Le
camarade rencontré leur dit : « Ah ! tu pars ? bon voyage, au
revoir ! »... Les voila au large.

Pour la premiére fois, ils perdent de vue la terre de France,
et ils se mettent a sentir tout nouvellement ce que c’est que la
patrie. Et qu’est-ce donc ! Le pays ou I'on est aimé ! Quelque
chose de pénible leur gonfle le cceur, mais ils sont des soldats
et leur destinée d’énergie a commencé. Il faut sourire, parler
d’autre chose.

Ils arrivent... la fievre les recoit, les couche, tue ceux qu’elle
peut. Au chevet de leur lit, la-bas, il n’y a ni mere, ni pére, ni
sceur, ni vieux amis. Des inconnus ou des camarades de la
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veille. Ni les temps, ni les objets ne sont liés a leur coeur par le
souvenir. Leurs yeux cherchent quelque chose qui leur parle :
mais tout est muet aupres d’eux. Rien ne leur dit rien du cher
passé, et leurs yeux, quand une main inconnue les leur ferme,
ne regrettent rien de ce qui les entoure.

L’ame déja était ailleurs, au pays, a la maison !

Voila l'histoire de Jules Millet, touchante précisément parce
qu’elle n’est pas personnelle, parce qu’elle n’a rien de particulier.
Elle est celle de beaucoup de nos freres toulonnais, de beaucoup
de nos enfants.

Lui, c’était un peu mon fils intellectuel. I1 m’avait adressé
des vers il y a quelques années, des vers mélancoliques ot il se
plaignait d’avoir perdu de vue, aux clartés de la science, les
beaux idéals humains : « La justice n’existe pas ! le dévouement
n’existe pas ! Tout est lutte aveugle pour la vie ! » Ah ! 'horrible
mal ! je le retrouve partout et toujours... Je I'ai bu aussi, le
poison de ces affirmations raisonnées ! Mais, je lui répondais :
Soyez un jour juste, et la justice sera. Ayez du dévouement,
alors vous y croirez ! Méme au point de vue du raisonnement
rigoureux, il faudra bien que vous y croyiez, puisque cela sera.
Cela sera puisque vous l'aurez créé !...

Juste et dévoué ! il savait I’étre, parce qu’il avait une nature
tendre, parce qu’il savait aimer ; et sa propre réalité intérieure
lui révéla la vérité de mes paroles. « Moi, lui disais-je, c’est par
une révélation extérieure que je suis resté idéaliste : je vous
assure que je connais beaucoup, mais beaucoup de tres braves
gens, vous compris. »

Il se mit a sourire tristement, doucement et ce sourire 1a je le
lui ai vu pendant des années, a I’hospice civil ou il était interne,
attendant son grade de docteur.

... J’allais a I'hospice ; nous nous promenions dans cette cour
mélancolique, qui regarde le jardin de la Ville, la promenade

des gens de loisir. Je I'ai vu aussi au chevet des malades, avec
une pitié d’au-dela dans le regard. Je ne sais comment il se fait
que j’ai tiré de lui tant de réponses essentielles. Il ne parlait
pas. Mais quel infini de tristesse tendre, de tendre pitié, dans
ce regard d’enfant. Pauvre petit ! il se sentait profondément le
frére de ceux qui souffrent ! Son pere est un ouvrier. Millet
appartenait a cette belle race de ceux qui s’élévent sans devenir
des bourgeois, au sens odieux de ce mot, c’est-a-dire, sans
devenir un de ceux-la qui renient leurs origines.

L’heure des derniers examens arriva enfin. Il prit pour sujet
de sa thése, fort intéressante : ’Audition colorée. Elle est a la
fois, cette these, savante, humoristique et littéraire.

Enfin, apres de longues persévérances, un travail acharné,
des efforts obstinés, il eut ses deux galons. Son sourire ne
devint pas joyeux ; mais, toujours plus doux, plus doucement
triste... — il me prit pour confident d’'une action simple, bonne
et rare qu’il avait faite. Certains le raillaient (c’est la mode) ; il
voulut sentir une approbation profonde. Ma réponse fut un cri
de joie attendrie qui remua, je le sais, tout son cceur. J’arrivai.
Je le vis dans son uniforme battant neuf!...

Il me dit simplement : « Je pars demain... » Il partait, il allait
en soigner d’autres, au pays de la fievre jaune, lui, si fréle ! si
pale a l'ordinaire !...

L’idée me vint que je ne le reverrais plus. Cette idée, je la
chassai, — et hier, le pére, le vaillant ouvrier, qui avait fait de
son fils un docteur, au prix de quels sacrifices ! m’a écrit, sans
me connaitre : « Vous I'aimiez ? Eh bien, il est mort, la-bas, au
Sénégal. »

Pauvre pere ! pauvre petit ! La jolie redingote toute neuve,
aux deux galons bien luisants, je la vois sur ce cercueil, jetée
ouverte, au grand soleil du Sénégal !
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— « Ah ! m’a dit un marin, il nous en mange, des médecins,
ce Sénégal ! »

Est-ce que tu ne crois pas, lecteur, qu’il est bon de donner
parfois plus d’un regret banal a ceux de nos enfants qui, si
simplement, s’en vont mourir la-bas, avant d’avoir rien eu du
bon de la vie ?

Avec la politique, nous nous entre-déchirons, hélas ! les uns
les autres ! Il faut penser quelquefois aux raisons qu’on a
d’admirer et d’aimer les hommes, ceux-la surtout qui vivent et
meurent sans parler !

Jean AICARD 27.

Pour sa premiere affectation, ses chefs I'envoyerent en effet
en mission au Sénégal : ayant a peine mis pied a terre, il fut
victime des affections qu’il venait traiter. Sa maladie ne dura
guere : le médecin de 2¢ classe de la Marine Jules Millet est
décédé le 30 juillet 1892, 4gé de vingt-sept ans, sur le territoire
du poste de Kaidi 28.

Notre écrivain avait ainsi voulu rendre hommage a un jeune
praticien dévoué a ’humanité souffrante, mais aussi a un ami
poete et a un « fils intellectuel » a qui il faisait partager son
idéalisme.

Son article fut remarqué, le jour méme de sa parution, par
un camarade du défunt, qui prit aussitot la plume et remercia
I’écrivain d’avoir magnifié le sacrifice d'un « humble » :

Toulon 11 aotit 1892.
Monsieur,

27 Le Petit Var, journal républicain quotidien, 13¢ année, n° 4311, jeudi
11 aofit 1892, page 1, colonnes 3-4.

28 Toulon, état civil, année 1892, registre des transcriptions, acte n° 42.

C’est une entreprise un peu téméraire que de vous écrire, et
si j'ose le faire, c’est que je sais que I'écrivain déja illustre est
avant tout un cceur généreux et compatissant aux humbles.

Comme Jules Millet a qui vous avez consacré une page si
touchante dans le « Petit Var » du 11 aofit, je suis un humble,
et ce titre me suffit, pour vous remercier vous, poéte, d’avoir
adressé un dernier adieu au jeune camarade que nous avons
perdu.

Si ceux qui meurent jeunes sont aimés des Dieux, bien
heureux doit étre celui qu’'un poéte a aimé, j’allais dire, quun
poéte a chanté.

En vous écrivant pour vous remercier de '’hommage public
rendu a la mémoire de Millet, je ne remplis aucune mission
officielle ou officieuse. C’est un Médecin de la Marine, inconnu,
quelconque qui vous déclare que jamais ses camarades et lui
n’auront obtenu de plus douce récompense que d’avoir mérité
votre sympathie.

En glorifiant le « pauvre petit », Monsieur, vous glorifiez en
méme temps le Médecin de la Marine, puisque la destinée de
Millet a été ou doit étre celle de beaucoup d’entre nous.

Dans notre carriere tourmentée, pénible et ingrate les
déceptions sont fréquentes, les joies rares. Ce quon appelle
« la Gloire » est réservé a d’autres que nous. La conscience du
devoir accompli, quelques encouragements timides, de banales
consolations et parfois le froid témoignage officiel de satisfac-
tion, voila tout ce qui peut nous soutenir. Jamais personne
avant vous ne nous avait dit une bonne parole, une de ces
paroles qui n’ont pas de prix parce qu’elles viennent du cceur.

Cette parole, vous l'avez dite, Monsieur ; elle nous réchauffe,
elle nous console. Merci.

Un Médecin de la Marine.
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P. S. J'ose espérer, que vous ne trouverez pas mauvais, Mon-
sieur, que j'adresse en méme temps une copie de cette lettre a
la Rédaction du « Petit Var » 29.

Le Dr Jules Millet et ses confreres anonymes de la Marine et
des Armées furent les véritables précurseurs de la médecine
humanitaire d’aujourd’hui : Jean Aicard, le théoricien de la
Pitié et 'ami des humbles, a su magnifier leur sacrifice par des
mots simples et émus, dictés par 'amitié.

29 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 4,
dossier « Lettres contenant des critiques d’ceuvres de Jean Aicard ». — Jean
Aicard envoya lui aussi la lettre du médecin au rédacteur du Petit Var avec
priere d’insérer, ce que le journal s’'empressa de faire dans sa plus proche
édition : Le Petit Var, journal républicain quotidien, 13¢ année, n° 4313,
samedi 13 aolt 1892, page 1, colonnes 2-3, article titré « Les Médecins de la
Marine ».

LE COIFFEUR-POETE
ANATOLE ALABE

Dominique AMANN

Biographie

Adolphe-Anatole-Marie Alabe est né a L'Isle-sur-la-Sorgue
(Vaucluse) le 31 juillet 1837t Son grand-pére Charles-Marie
Alabe (ca1757-1837), originaire de Marseille, vint s’établir a la
fin du xviire siecle dans cette cité du Comtat Venaissin ou sa
nombreuse progéniture — on lui connait au moins dix enfants
— fit également souche. Son fils Charles (1798-1874) y travailla
comme machiniste — entre 1855 et 1865 il vécut également
dans le village voisin du Thor — et, parmi ses huit enfants, se
trouve notre futur poete.

D’apres les lieux de composition de ses poemes, Anatole Alabe
semble avoir vécu a Toulon d’aotit 1857 a septembre 1858, puis
a Nimes jusqu'en janvier 1861. A partir d’aolit 1861, il est
définitivement fixé a Toulon. Il s’y est marié, le 2 janvier 1865,
avec une jeune cuisiniere d’origine hyéroise, Marie-Rosalie
Liautaud, qui lui donna treize enfants, dont six seulement
parvinrent a I’age adulte ; en décembre 1882, notamment, en
I'espace de huit jours, quatre de leurs enfants furent emportés

1 Archives départementales de Vaucluse, commune de I'Isle-sur-la-Sorgue,
état civil, année 1837, registre des naissances, acte n° 115.
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par la variole — également appelée « petite vérole », — maladie
infectieuse due a un poxvirus, épidémique et trés contagieuse,
et qui, en I'absence de tout traitement efficace, pouvait étre a
l'origine d’'une importante mortalité :

On connait I'épouvantable malheur qui a frappé un de nos
concitoyens, M. Alabe, coiffeur a Toulon.

Ce malheureux pere de famille vient de perdre, en sept jours,
de la petite vérole, quatre de ses enfants ; deux autres, atteints
du méme fléau, ont été transportés a ’hopital. La pauvre mere,
en couches, ignore encore I’horrible catastrophe sous laquelle
ont succombé ses enfants dont plusieurs fois par jour elle
demande des nouvelles.

Devant une telle infortune, tous les cceurs généreux se sont
ouverts.

Hier soir, le Cercle du Commerce et de U'Industrie a voté une
premiere somme de cinquante francs qui a été remise ce matin
a M. Alabe. Un tronc a été déposé dans le cercle, ou une quéte,
jusqu’a nouvel ordre, sera faite chaque jour.

Le Cercle de la Méditerranée, dont M. Alabe est I'agent, a
voté, hier soir, de son coté, une somme de sept cents francs,
pour venir en aide a cette famille si éprouvée.

En ce qui nous concerne, nous mettons nos colonnes a la dis-
position des personnes qui voudraient bien souscrire pour cette
ceuvre d’humanité et de confraternité toulonnaise, a laquelle
nous serons heureux de nous associer 2.

2 Le Petit Var, 3¢ année, n° 819, dimanche 24 décembre 1882, page 2,
colonne 3, « Chronique locale ». — L’infortune de cette malheureuse famille
émut tous les coeurs généreux : « On nous prie d’annoncer qu’un bal suivi d'une
tombola aura lieu le 11 janvier. Cette soirée de famille offerte par MM. les
coiffeurs de notre ville sera donnée au profit d'une famille malheureuse. » (Le
Petit Var, 3¢ année, n° 820, lundi 25 décembre 1882, page 2, colonne 4).

Alabe fit carriere dans la ville comme coiffeur et parfumeurs ;
il est décédé a la fin du mois de septembre 1920, 4gé de quatre-
vingt-trois ans.

Euvre littéraire

Ayant, de toute évidence, recu une certaine instruction
littéraire, Anatole Alabe s’exerca tot a la poésie puisque son
premier poeme connu est daté du 1¢r novembre 1855 ; il avait
alors dix-huit ans :

Vers toi, toujours vers toi s’envole ma pensée :
Que ton ame jamais ne se montre offensée

De m’entendre parler du tyrannique amour

Que tu m’as inspiré, qui grandit chaque jour.

Tu dois te rappeler qu’au printemps de notre age
Nous étions 'un de 'autre amoureux au village ;
Mais cet amour d’enfant que nous avions au cceur
Ne pouvait nous donner quun incomplet bonheur.
Je sens bien, maintenant, au trouble qui m'agite,
Aux transports de désir de mon sein qui palpite,
Quand je suis pres de toi, que je presse ta main,
De ton cceur par les yeux découvrant le chemin,
Que I'amour d'autrefois ne pourrait me suffire,
N'étant point aussi grand que mon ceeur le désire.

[...].

3 On le trouve mentionné dans diverses publications locales. Par exemple :
Almanach de Toulon par La Foux et Réal-Martin, 4¢ année, 1881, page 15,
rubrique « COIFFEURS PARFUMEURS » : « A. Alabe, rue des Précheurs, 4 » ;
Almanach de Toulon littéraire, humoristique & commercial, 5¢ année,
1882, page 12, rubrique « Coiffeurs-Parfumeurs » : « A. ALABE, rue des
Précheurs, 4 ».
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Certainement fort impécunieux en raison des charges liées a
sa nombreuse famille, il ne put faire paraitre sa production que
tard dans sa vie. Son unique recueil, intitulé Ma premiére gerbe
littéraire : chants d’‘amour4 réunit environ quatre-vingts poeémes.
L'imprimeur a treés joliment composé l'ouvrage, 'ornant de
frises et de culs-de-lampe variés.

Adressé « Au poete Jean Aicard, mon illustre et vénéré Mai-
tre, le bien-aimé chantre de notre belle Provence », le livre est
préfacé par le célebre écrivain toulonnais :

Voici les vers d'un homme de bonne volonté. Dire cela d'un
poete, ce n’est pas en faire un mince éloge. Nul n’est plus sincere
que ce chantre doux (j’allais dire résigné) de tous les enthou-
siasmes. N’est-ce pas un grillon qui chante comme une cigale ?

cigale reflete dans ses yeux, dans ses milliers d’yeux réunis en
deux globes, et destinés a tout prendre, a tout faire revivre en
son cerveau, de ce que le soleil éclaire.

Voila le mérite du poete Alabe : Obstiné aux taches modestes
que le destin lui assigna toujours, il a gardé et exalté en lui la
faculté de deviner, de comprendre, d’admirer et d’aimer toutes
choses.

Et, comme a la cigale, il faut dire au petit grillon : « Merci,
chanteur ! » Mais il faut ajouter : « C’est bien, travailleur ! »

Et, de tout cceur, nous lui disons les deux paroles, en y
joignant nos veeux affectueux et sincéres pour que le public
juge et dise comme nous.

JEAN AICARDS.

Timide, vétu de sombre, le grillon du foyer serait un peu ébloui
si on le trainait au soleil, sur le tronc chauffé a blanc de 'olivier
ou du platane. Aussi ne I’y voit-on jamais. Comment donc se
fait-il que ce poete-ci jette une voix si retentissante, pareille a
celle de la petite chanteuse d’or aux tambourins de fée ?

Qu’il me soit permis de le dire, ce n’est pas qu'’il fréquente les
éblouissants paysages, les libres campagnes, le faite étincelant
et mobile des foréts. Non ; humble et doucement cachée est la
vie de ce poete. Méritoire aussi : il est attentif au sillon, au
souci de chercher sa vie, noblement. Et c’est par le seul effort
intérieur qu’il réussit a créer en lui le tableau de la vie univer-
selle. Et il chante, sans les voir pour ainsi dire, autrement
qu’en son esprit, les changeants et merveilleux tableaux que la

Cette courte préface, d'un ami qui I’a bien connu, confirme
la simplicité et la modestie du coiffeur toulonnais, « homme de
bonne volonté »... chantre résigné et timide... a la vie « humble
et doucement cachée », toute consacrée a 'obscur labeur quoti-
dien... aussi ouvrier en sa vie littéraire qu’il le fut dans son
exercice professionnel.

Et le discret poete place son travail sous 1’égide du confrere
consacré par la renommeée :

A mon livre

Issu d’un étre fréle autant qu’infortuné,

Et d’'une Muse étrange autant qu’abalourdie,

Volume tard venu, qu’on put croire mort né,
Tu me devras deux fois la vie ;
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4 ALABE (Anatole), Ma premiére gerbe littéraire : chants d’'amour, Tou-
lon, imprimerie et lithographie marseillaise Emile Foa, 1895, in-16, Xvi-266
pages. Ouvrage aujourd’hui totalement introuvable en librairie mais consul-
table sur le site Internet Gallica de la Bibliothéque nationale de France.
Orné d’un portrait de Jean Aicard (dessin anonyme).

5 ALABE (Anatole), Ma premiére gerbe, pages 111-1v.
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Car, a 'oubli cruel te sentant destiné,
Je contrains ma vieillesse a devenir hardie,
Mon esprit incertain a paraitre obstiné :

A Jean Aicard je te dédie.

Protégé par sa gloire et de son nom couvert,
Des hommes ni du sort tu n’as plus rien a craindre,
Et moi je cesse d’étre a plaindre ;

A T’espoir du succes mon cceur enfin ouvert,
Avec sérénité présente a la critique
Son premier livre poétique ©.

Le coiffeur-poete introduit son recueil de maniére tres humo-
ristique, avec un long poeme de jeunesse aux nombreuses
références a ’Antiquité :

Préface de Uauteur

Un barbier possédé de la fureur d’écrire,

En vers, surtout, fera pitié, s’il ne fait rire :

Comment imaginer un barbier écrivain !

Mieux vaudrait donc pour moi, qu’a ’avenir, ma main,
Pour soigner les rasoirs, abandonne la plume,

Car de les négliger si je prends la coutume,

Sans perdre le défaut de mal versifier,

Je contracte celui de mal barbifier.

[...]7.

6 ALABE (Anatole), Ma premiére gerbe, pages v-vl. Poéme liminaire daté
« Toulon, le 18 Mars 1894 ».

7 ALABE (Anatole), Ma premiere gerbe, pages vil-xv. Poéme daté « Toulon,
le 28 Octobre 1857 ». Le texte cité est pris a la page vII.

Viennent ensuite cinq poemes-préludes ou 'auteur justifie
sa démarche avec une grande modestie : « Dans l'art d’écrire
en moi n’attendez pas un maitre... », se proclamant méme
« métromane 8 » plutot que poete.

Et le recueil contient principalement des pieces écrites en 1857-
1863, dans les années de jeunesse d’avant le mariage, simple-
ment rangées dans l'ordre chronologique de leur achévement,
et célébrant essentiellement 'amour. Alabe y apporte la poésie
fraiche et coulante, sans prétention, d’'un jeune littérateur
taquinant la Muse en amateur dans les quelques heures de
loisir que lui laisse son métier :

Et, non-seulement je publie

Ce volume de mauvais vers,
Mais encore, de ma folie
Chérissant les moindres éclairs,

J’écris, pour le plaisir d’écrire,
Sans savoir si mes vers nouveaux
Préteront un peu plus a rire,

Ou me vaudront quelques bravos 9.

Le poéte reste dans le seul registre de I'amour galant, tanto6t
badin quand il célebre la grace des jeunes filles rencontrées,
tantot nostalgique quand ses sentiments ne trouvent point I’écho
attendu.

8 Poeme « III. Le métromane et le succes », pages 5-8. — Cf. La Métro-
manie ou le Poéte, comédie en cinq actes et en vers d’Alexis Piron (1/ 1737)
dans laquelle le personnage principal est frappé d’une obsession de faire
des vers a propos de tout et de rien.

9 ALABE (Anatole), Ma premiére gerbe, pages 11-16. Poéme « V. Ouvrage
couronné par ’Académie francaise ». Les deux quatrains cités sont pris aux
pages 15 et 16.

81




Il pratique avec aisance les formes les plus classiques, comme,
par exemple, avec ce sonnet :

Pourquoi t’ai-je connue, exquise jeune femme,
Et t’ai-je laissé prendre empire sur mon cceur ?
Je te vis pour te perdre, et, conservant ma flamme,
Quel sera mon destin ? réponds-moi, car j’ai peur.

Je dois craindre, en effet, de comprendre mon ame :

Reste simple, et toujours telle qu’on te désire ;
Orne-toi de vertus pour t’épargner des pleurs ;
Sache aimer, et surtout te garder de le dire :
En amour le secret conjure les douleurs.

Rares et courts, troublés par la maligne envie,
Ou par le fol orgueil, I'assidu courtisan,

Sont les moments heureux que nous offre la vie :
Et 'amour en est seul I'ordinaire artisan .

Connaissant bien ma peine, et voyant ma douleur,
Elle me dit tout bas, lorsque je te réclame,
N’appelle plus I’absente, et pleure ton malheur.

— une barcarolle dont les couplets en huitains d’octosyllabes
aux rimes redoublées ont pour refrain un septain de tétrasyl-
labes :

A taimer tendrement quand le sort me convie,
Et qu’ensuite, brisant mon amour et ma vie,
Sa rigueur pour jamais te conduit loin de moi,

Déja la nuit étend ses voiles :
Eclairez-moi, belles étoiles,

Et viens enfler mes grises toiles,
Brise qui caresses mon front ;

Vers ma Louise, aimable et tendre.
Qui sur I'autre bord doit m’attendre,
Fais que ma barque aille se rendre,
Sans troubler les échos du mont.

Pleurer me siérait peu : du mal qui me tourmente
Je double I'acuité, des que je me lamente,
Et de notre secret je dispose sans toi 0.

mais il préfere explorer des genres plus originaux aux métriques
tres variées. On trouve ainsi, par exemple :

— des acrostiches : Vers ma Louise,
Dont j’ai la foi,
Viens, douce brise,
Emporte-moi ;
Mon coeur se brise,
Quand, sans la voir,

Je passe un soir.

Rose, charmante enfant, fleur tendre a peine éclose,
On ne saurait te voir sans penser a la rose,

Sans former le désir de te voir chaque jour,

Et d’étre enfin ’'objet de ton premier amour.

10 ALABE (Anatole), Ma premiére gerbe, pages 42-43. Poéme « IX. A Mme
J. A. », daté « Toulon, le 22 Septembre 1857 ».

1 ALABE (Anatole), Ma premiére gerbe, pages 21-22. Poéme « II. A
Rose », daté « Carpentras, le 22 Novembre 1855 ».




Le ciel est pur, la mer tranquille Cette démarche téméraire,

A voguer mon bras inhabile, Dont bien longtemps mon ame eut peur,
N’importe, sur 'onde immobile Si j’ose enfin venir la faire,

Ma barque vole, 6 mes amours. C’est que, voyant votre douceur,

Nos rendez-vous, Dieu les protege, D’une réponse franche et claire

Et jamais rien ne les abrege ; Je doute moins d’avoir ’honneur ;

Mais, cependant, y reviendrai-je Pourquoi, de ne point vous déplaire
Sans encombre la voir toujours ? Si j’ai I'inespéré bonheur,

Voudriez-vous toujours me taire
Vers ma Louise... L’état réel de votre coeur ?

J’entrevois I'arbre qui I’abrite ;
Vole, ma barque, un peu plus vite.
Mon cceur déja tremble et palpite :
Il est si pres de son bonheur !

Je vais, au rendez-vous fideéle,
Heureuse aussi trouver ma belle,
Jusqu’a I'aube rester pres d’elle,
Et damour abreuver son cceur !

Vous régnez pour la vie
Sur mon ame éblouie,
Depuis qu’a mes regards vous vintes vous offrir ;
Et ma peine est extréme,
Depuis que je vous aime :
Qui m’eut dit que d’amour on pouvait tant souffrir !

Marguerite charmante,
Du mal qui me tourmente
Vous me verrez bient6t dépérir et mourir,
A moins que je n’obtienne
Un mot qui me soutienne
Et me donne 'espoir de pouvoir en guérir 3.

Vers ma Louise... 12
— ce poeme a la structure complexe :

MARGUERITE,
Que votre coeur point ne s’irrite
De ce tendre billet que je vous fais tenir,
Ou ma plume,
Du mal d’amour qui me consume,
Pour la premiere fois va vous entretenir.

— ou encore ces pentasyllabes aux rimes redoublées :

Enfant du mystere,
Je suis sur la terre,

12 ATABE (Anatole), Ma premiére gerbe, pages 64-67. Poéme « XIX. Louise. 13 ALABE (Anatole), Ma premiére gerbe, pages 78-80. Poéme « XXIII. A
Barcarolle » daté « Toulon, le 16 Juillet 1858 ». Marguerite », daté « Toulon, le 2 septembre 1858 ».




Parce que ma mere Entrer en ménage...

Et Dieu l'ont voulu... Si'on m’aime, un jour 4.
On m’a dit : Giselle,
Ta mere était belle ; — et méme un poeme patois :
Tu l'es bien plus qu’elle !
Et cela m’a plu. I'a quinje jour, a peno, bello damo,
Qu’en proumenen aougere regarda
D’air pur je m’enivre ; Vosti beou trait, que despiéi, dins moun Gmo

Fidélamen ai jura de garda.

M’an toujou di qu’uno fumo poulido

I tout plen bono, e crese qu’i vérai ;

Quand mete en vous lou bounur de ma vido,

Coume un tresor quand ieou vous amarai :
Per un moumen que posque veire
Vosti beous yeux léva vers ieou ;
Su voste cor lissa-me creire
Qu’un jour poudra regna lou mieou.

Je chante pour vivre ;
Quelques sous de cuivre
Me suffisent bien...

Mes vertus, mes vices,
Ne sont que caprices ;
Je fais mes délices,

Bien souvent, d’'un rien.

Soit honte ou sagesse,
Au riche je laisse

' L’amour, Madamo, i men dous que terrible ;
L’or qu’'une faiblesse

Dieou soulet soou tout lou tort que nous fai ;

Me ferait avoir... Se voste cor m’i jamai pu sensible,

La vie est un songe, De desplesi bén segur mourirai.

L’amour un mensonge, Coume un perdu dins lou plan souvent courre.

Et le chagrin ronge Per assaja d’ooublida ma doulour,

Qui fuit son devoir ! De ren me sert ; ieou de rage alors ploure...
Quand pense a vous a touto houro doou jour,

Mais, des filles d’Eve, Pér un moumen que posque veire

La jeunesse bréve Vosti beous yeux léva vers ieou ;

Jamais ne s’achéve Su voste cor lissa-me creire

Sans un peu d’amour... Qu’un jour poudra regna lou mieou.

Je veux rester sage,

Puis, quand j’aurai I'dge, 4 ALABE (Anatole), Ma premiére gerbe, pages 109-111. Poeme « XXXI.

Giselle », daté « Nimes, le 30 juin 1860 ».
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Ai ni poudé, ni talent, ni richesso
A vous oufri, mai vous pode douna
Moun cor d’enfant, riche de sa jouinesso,
Que per vous suivre a tout abandouna.
Me disé ren ! vous que crésiou tant bono,
Sia pas ‘smougudo en me vesén soufri !
Sabe pamens que lou grand chagrin dono
Oou malurous la forco de mouri.
Pér un moumen poudrai pas veire
Vosti beous yeux léva vers ieou ;
Su voste cor deuve dounc creire
Que regnara jamati lou mieou 's.

Le poete varie aussi la longueur de ses pieces, depuis le sim-
ple quatrain® jusqu’a un poeme de cent quarante vers?’, et il
s’adresse a des personnes réelles ou idéales a qui il fait parta-
ger ses élans passionnés.

En revanche, apres son mariage, il a aussi célébré 'amour
conjugal et les joies de la famille :

Du chaste et pur hymen suivant les lois austeres,
Entre ma jeune épouse et mes jeunes enfants,
Afin que tout de moi reste a ces tétes cheres,

15 ALABE (Anatole), Ma premiére gerbe, pages 51-53. Poéme « XIV. A
Madame X. Z. DECLARACIOUN D’AMOUR. Roumanso », daté « Toulon, le 7
Novembre 1857 ». — Les Provencaux d’aujourd’hui ne manqueront pas
d’étre surpris par le vocabulaire et la graphie utilisés dans ce poéme : Alabe
parle une langue tres populaire, matinée de divers patois, et, a défaut d'un
usage encore parfaitement codifié, I’écrit d'une maniére tres personnelle,
quasiment phonétique.

‘ 16 ALABE (Anatole), Ma premiére gerbe, page 50. Poéme « XIII. A Césa-
rine ».

17 ALABE (Anatole), Ma premiére gerbe, pages 100-108. Poéme « X. A
mon unique confidente ».

Je partage, ravi, mon amour et mon temps,

[...]'8.

Le titre du recueil, Ma premiere gerbe, peut étre compris de
deux manieres : ou bien il référait simplement a une poésie de
jeunesse, ou bien il annoncait une suite... qui n’est pas venue,
si bien que la production poétique de la maturité d’Anatole
Alabe est probablement perdue a jamais. En effet, méme si,
apres son mariage, la boutique et les charges de famille le
détournerent de la versification, notre artisan ne s’est pas
arrété a ces débuts. En 1867, par exemple, il fut remarqué par
un périodique régional :

Un nouveau poete se montre au Parnasse Francais et nous le
saluons avec d’autant plus de sympathique empressement qu'’il
appartient a la classe des artisans. Si la poésie honore 'homme
qu’ont favorisé les dons de la fortune et les enseignements des
maitres, quelle estime ne devons-nous pas a ’honnéte pere de
famille qui, aidé seul de son bon vouloir, consacre ses loisirs au
culte des muses ? Tel est M. Anatole Alabe : ses premiers essais
ne manquent ni d'un certain feu, ni d’'une certaine énergie. Il
n’a qu’a modérer son essor, c’est-a-dire a éviter les longueurs :

Qui ne sut se borner, ne sut jamais écrire.

Sa facilité qui souvent n’est pas dépourvue d’élégance, pour-
rait aussi lui faire choisir un autre terrain que celui des batailles
et des souverains belliqueux, ou il peut rencontrer la pompe et
I'enflure au lieu du naturel et du gracieux, seules sources
d’agréables impressions.

18 ALABE (Anatole), Ma premiere gerbe, pages 249-257. Poeme « LXXIII.
Du chaste et pur hymen », derniere piéce du recueil, la seule écrite en 1868.
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Ci-dessus :

Carte de visite
d’Anatole Alabe
(Archives munici-
pales de Toulon, 1 S
Fonds Jean Aicard)

Ci-contre :

Couverture du
recueil poétique
d’Anatole Alabe.

MA PREMIERE GERBE LITTERAIRE

ANATOLE ALABE

Avec uNe PreErace peE Jean AICARD
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Archives numériques du Musée Jean-Aicard (La Garde, Var).
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Mais ces brillants succes remportés par nos armes,
Et dont le souvenir excite notre orgueil,

Couvrant notre Pays d’'un long voile de deuil,

Au plus pur de son sang ont mélé bien des larmes.

Si nous pouvions faire gotiter nos humbles conseils a notre
nouveau collaborateur, nous serions heureux de toujours
l'accueillir avec la faveur qu’il mérite 9.

qui assortit cette présentation d’'un long poeme aux élans pa-
triotiques : Mais contre nos soldats, si longtemps invaincus,

92

Hymne a la Paix

Qu'il était beau le temps, ou ’Aigle Impériale,
Malgré les Souverains ayant pris son essor,
Pour consacrer sa gloire et la grandir encor,
Retrempait du Francais la fibre martiale ;

Ou ces jeunes héros, qui furent nos aieux,
Faisaient trembler partout, et fuir, humiliées,
Les autres nations contre nous alliées

Dans I'espoir d’arréter nos pas victorieux ;

Ou chaque bulletin de notre grande armée
Annoncant la bataille annoncait le succes ;

Ou de notre Empereur, peut-étre avec exces,
La gloire était grandie et la personne aimée !...

Aussi les vétérans qui vainquirent sous lui

Sont-ils fiers d’avoir fait et partagé sa gloire,

Et des pays divers ou les vit la victoire

Parlent-ils bien souvent aux enfants d’aujourd’hui !

19 Le Propagateur du Var, revue trimestrielle fondée et publiée au profit
des établissements de bienfaisance du département, année 1867, page 409.

Les empereurs, les rois et les peuples eux-mémes,
Dont la haine et I'effroi furent alors extrémes,
Sunirent... et bient6t ne les craignirent plus !

De ce jour détesté qui vit notre infortune

Et nous humilia jusque dans I’avenir,

L’étranger garde encor I'insultant souvenir,

Et nous rend la mémoire a jamais importune !...

Quel désastre ! quel temps ! contre Napoléon
Dont 'immense génie et la vaillante épée
Avaient vu de terreur Leur Majesté frappée,
Dont leur abaissement glorifia le nom ;

Pour rendre sa puissance éphémere, fragile,
Les monarques alors furent tous acharnés ;

Et ses jours, au repos, malgré lui, condamnés,
Finirent tristement sur les rochers d’'une ile !...

Aussi quelle terreur ne ressentons-nous pas,

Lorsque, méme incertain, circule un bruit de guerre ;

Quoiqu’il n’existe point de peuple sur la terre

Redoutant moins que nous les hasards des combats ;

Et combien vite aussi de nos coeurs est chassée
Cette terreur soudaine ou I’on nous vit livrés,
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Si des événements nouveaux, inespérés,
Consolident la paix un instant menacée !...

Aujourd’hui son neveu, de cette méme voix
Qui domina la foudre aux champs de I'Italie,
Pour qu’a jamais 'amour a la gloire s’allie,
Appelle aupres de lui les peuples et les rois !

Et tous a son appel s’empressent de répondre ;

Et dans un méme esprit qui les honore tous,

De chaque point du globe ils viennent parmi nous
Se voir, se rencontrer, s’unir et se confondre !...

C’est qu’il est grand et beau notre nouveau Paris,
Surtout lorsque a I’'ancien on pense, on le compare ;
C’est que chaque monarque aspire et se prépare

A la paix qui pour tous acquiert un si haut prix ;

C’est que des grands conflits pour rapprocher le terme,
Pour que de les subir on soit enfin lassé,

Un souffle pur des cieux sur nos fronts a passé,

Et d'un immense amour a déposé le germe ;

C’est que dans tous les cceurs, cet amour fraternel
Si longtemps assoupi, triomphant, se réveille :
Que chaque aube nouvelle enfante une merveille,
En ces temps fortunés ou son regne est réel !...

Charme enivrant qu’'on trouve a respirer la poudre,
A commander, a vaincre, a vivre dans les camps,

A ne plus vous chercher vont tous les coeurs vaillants,
D’un sympathique accord, a jamais se résoudre.

Gigantesques travaux, humbles labeurs des champs,
Innombrables produits qu'on doit a I'industrie,
Merveilles de I’art, tout, tout se léve et nous crie :
Poétes, a la Paix consacrez tous vos chants !

Oui, sainte Paix, soudain, du couchant a ’aurore
Nous ferons retentir nos chants élogieux ;

Et les peuples émus repousseront loin d’eux

Les belliqueux pensers qu’ils nourrissent encore !

Qu'ils sont heureux les temps ou tes humaines lois
Trouvent tout disposés les peuples a les suivre ;
Ou ton souffle puissant les anime et fait vivre ;

Ot nul ne reste sourd a I'appel de ta voix !

Bien plus heureux et grands sont encore des princes
Qui de te rechercher s’imposent le devoir

Engagent leurs égaux a subir ton pouvoir

Assurant le bonheur ainsi de leurs provinces.

Honneur au Souverain qui du peuple Francais
Depuis bient6t vingt ans grandit la renommée,
Et qui dit a 'Europe, attentive et charmée :
Ensemble préparons I'universelle paix 20 !

Vers la fin de 'Empire, délaissant le répertoire galant et les
émois de la jeunesse, le poete désormais trentenaire et chargé
de famille se montre plus sensible aux tensions sociales qui se

20 Le Propagateur du Var, revue trimestrielle fondée et publiée au pro-
fit des établissements de bienfaisance du département, année 1867, pages
409-412.
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font jour ; a la gloire passée des armes triomphantes, il préfere Ensemble, alors, et prompts bien plus qu’on ne le pense

la paix entre les Peuples. A relever un gant, & punir une offense,

Et notre figaro multipliait les talents artistiques : on connait Nous irions au combat pour vaincre ou pour mourir 2! !
en effet de lui un Hymne franco-russe, formé de quintils, dont
il composa les paroles et la mélodie a 'occasion de la visite de Le Cénacle littéraire de Toulon a publié, en 1888, deux
I’escadre russe a Toulon en octobre 1893. Il l'offrit a « Jean poeémes plus tardifs d’Anatole Alabe, sur le theme de 'amour
Aicard le plus illustre et le plus sympathique de nos poetes impossible ou ineffable :

contemporains » :
Fol Amour!
Hymne franco-russe CHANSON
Paroles et musique d’Anatole Alabe
Un amour sans espoir me consume en secret ;

Des deux peuples unis la puissance rayonne ; Je dois le taire a tous, a celle qui I'inspire
Le monde sans émoi n’en peut voir la grandeur. Comme au reste du monde, et cet amour discret
Notre amitié, pourtant, ne menace personne, Me fait une existence impossible a décrire.
Et 'immense pouvoir que 'union nous donne
Assurera la paix, si douce a notre coeur. Refrain

Quand je devins épris,
Cette paix des Etats, ol la sagesse aspire, Joyeusement surpris
Heureux qui la possede et la sait conserver ; D’étre heureux par 'amour je concus I'espérance ;
C’est par elle toujours que prospere un empire, Mais bient6t j’ai compris
Et c’est grace aux effets des conseils qu’elle inspire Que je m’étais mépris,
Qu’apres les grands revers on peut se relever. Et mon cceur a connu I'implacable souffrance.
Des revers d’autrefois la trace existe encore ; Chacun ainsi que moi deviendrait amoureux
Qu’importe, si I’espoir nous demeure permis, S’il rencontrait un jour celle pour qui je souffre ;
Si, d’'une ere meilleure en saluant I'aurore, L’homme, lorsque sur lui se lévent ses beaux yeux,
Des rives de la Manche aux rives du Bosphore Sous ses pas chancelants n’apercoit point le gouffre.
Nous rendons plus prudents les peuples ennemis ! (Quand je devins épris...)

Malgré nous et les lois de ’humaine prudence R . , . .
& . . p o7 21 Bibliotheque numérique du musée Jean-Aicard aux Lauriers-Roses.
Aux armes, cependant, s’ils osaient recourir, Voir la mélodie 4 la page 91.
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Elle ne m’aime pas, elle ne peut m’aimer,
Un autre a su déja lui parler et lui plaire ;
Et dés lors, le seul veeu que je doive former
C’est de pouvoir la fuir comme j’ai pu me taire.
(Quand je devins épris...)

Malgré tout demeurons, souffrons jusqu’a la mort
S’il faut enfin mourir de ma flamme ignorée

Au moins je la verrai, je connaitrai son sort ;

Le mien sera connu de la femme adorée.

Dernier refrain
Car toujours plus épris,
Je ne suis pas surpris
D’avoir gardé ’amour en perdant I'espérance ;
Et si je suis compris,
L’on pourra sans mépris
Parler de 'amoureux tué par la souffrance 22.

A Mademoiselle D. A. — A Madame L. O.

Pour charmer les loisirs que me fait votre absence,
De nouveau je songe a chanter ;

Mais, des les premiers mots, sentant mon impuissance,
Je suis contraint de m’arréter.

Que dirais-je, en effet ?... Ce que je fais ou pense
Ne peut guere vous importer...

22 Le Bohéme, deuxiéme année, n° 10, 1°r au 15 avril 1888, page 2, co-
lonne 1. Ce numéro est consultable a la bibliothéque municipale de Toulon
(cote Per 1105) ou a la Bibliotheque nationale de France (cote FOL- Z- 593).

Et, d’ailleurs, avec vous, nonobstant la distance,
Je n’ose pas trop plaisanter ;

Car vous percez a jour les plus solides trames,
Et, sans en avoir 'air, vous lisez dans les ames
Comme en un livre, quel qu’il soit.

Aussi, puisque en parlant je pourrais vous déplaire
Je veux, des aujourd’hui, m’habituer a taire
Ce que réve mon petit doigt 23.

Dernier poeme découvert, celui que le coiffeur toulonnais
adressa a son ami et maitre a I’été 1893 pour lui témoigner, en
mots simples et sans afféterie, son indéfectible amitié :

A Monsieur Jean Aicard

Oui, j’ai ’heur de vous connaitre
Depuis plus de vingt-cing ans ;
Vous ’avez bien dit, cher maitre.
Mais j’ai vu, pendant ce temps,
D’abord grandir votre gloire,

Et puis, des jours incertains,

De douloureuse mémoire,
S’affranchir vos grands destins ;
Tandis que moi, pauvre hére,
Rimailleur béte, obstiné,

23 La Farandole, deuxiéme année, n° 23, 1°r au 15 décembre 1888, page
2, colonne 1. Ce numéro n’est consultable qu’a la Bibliotheque nationale de
France (cote FOL- Z- 593). — C’est le méme cénacle littéraire toulonnais qui
publia d’abord Le Bohéme (numéros 1-22), puis La Farandole (numéros 23
a27).
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A ne point quitter ma sphére
Diiment je suis destiné.

Voir la gloire et la fortune

Vous étre ainsi dévolus,

Ne m’est point chose importune :
Je vous en désire plus,

Et je nourris I'espérance

Que vous vivrez de longs jours,
Exempt de toute souffrance,

Et I'esprit libre toujours.

De longs jours ! grand Dieu, que dis-je ?
L’espoir que je dois nourrir,
C’est de voir ce doux prodige :
Jean Aicard ne point mourir.
Quand son ceuvre littéraire

L’a déja fait immortel,

Ta puissance, 6 Dieu, peut faire
Que son corps devienne tel.

Si j’obtenais cette grace

Que je demande aujourd’hui,
Je le verrais face a face,

Et je serais vu par lui.

Seul, ce dernier point importe.
En effet, je ’aime bien,

Mais mon amitié si forte,

Sans la sienne n’est plus rien.

Pardonnant I’ardeur intense
Dont je fais preuve en ce jour,
Désirez-moi que ’on pense

A me payer de retour,

Lorsqu’a la face du monde
Je me plais a déclarer :
Qu’aussi pure que profonde
Mon amitié doit durer,
Car, sur I’estime basée,
Elle a, pour constant soutien,
Votre verve électrisée
Par ’'amour du beau, du bien,
Et toujours inépuisée.
Toulon, le 21 juillet 1893. ANATOLE ALABE 24,

En 1901, L’Echo des Jeunes — une publication littéraire et
artistique illustrée, d’abord bihebdomadaire de 1890 a 1896,
puis mensuelle a partir du 1¢r janvier 1897 et jusqu’en 1908 —
accorda a Alabe un cinquiéme prix de poésie consistant en une
médaille en bronze grand module avec diplome 25.

Un poéte ouvrier

Artisan établi dans la vieille ville et « rimailleur béte, obsti-
né » ainsi qu’il se définit lui-méme, Anatole Alabe apparait
comme une figure toulonnaise — peut-étre la derniere — du
mouvement des poetes ouvriers, encouragé par Alphonse de
Lamartine et George Sand, représenté principalement dans la
localité par Louis Pélabon et Charles Poncy. Méme s’il n’a pas
connu la gloire littéraire de ses ainés, le parrainage de Jean
Aicard lui a évité le naufrage dans le fatal oubli. Le peu qui a

24 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 46,
agenda n° 1, page 54. Coupure extraite de La Vie provencale, 4 aotit 1893.

25 I’Echo des Jeunes, revue littéraire, artistique, illustrée (publiée a As-
nieres), 12¢ année, n° 212, 1°r aolit 1901, page 88, « 21¢ Concours de I’Echo
des Jeunes », PALMARES, 17 section « Poésie ».
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subsisté de sa production révele un talent original cultivant une
poésie fraiche et spontanée, aux accents parfois humanistes,
exprimée en des formes recherchées et variées, un peu comme
si notre coiffeur avait hérité de son « saint patron » Figaro
aussi bien la facilité populaire et truculente qu'une sagesse
nostalgique et presque stoicienne.

Jean Aicard, célébré par de jeunes poétes admirateurs de son
talent, a lui-méme rendu de chaleureux hommages a plusieurs de
ses ainés.

Nous avons choisi de publier ici Le Tombeau de Sainte-Beuve car
ce poéme est aujourd’hui tout a fait oublié.

Il a été composé pour l'inauguration, le dimanche 10 mai 1903 au
cimetiére du Montparnasse a Paris, du monument a Sainte-Beuve,
ceuvre du statuaire José de Charmoy. C’est Mle Moreno qui a lu ces
vers.

LE TOMBEAU DE SAINTE-BEUVE

Le Buste au front haut s’éleve,
Triste, et réve

Sur la colonne, qui sort

Du sol — comme un tronc robuste
Et le Buste

Vit, triomphant, sur la mort.

De son épaule retombe
Sur la tombe
Son linceul qui, s’enroulant,
Souple, a la colonne lisse,
Coule et glisse
A flots — sur le granit blanc.
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Du nom, écrit sur la dalle
Triomphale,

Les Muses ont écarté

Le linceul, sinistre toile
Qui nous voile

Méme I'immortalité.

Et I’apre songeur mesure
Ce qui dure

Hélas ! et ce qui périt ;

Il voit, dans la mort sincere,
La misere

De la gloire et de I’esprit.

Il regarde en philosophe
Cette étoffe

Qui submerge son tombeau

Se tordre en hiéroglyphes
Sous les griffes

D’un sphinx invisible et beau.

Il contemple, bouche amere,
La Chimere,

Celle que les morts verront...

Elle est 1a, terrible et nue,
L’Inconnue,

Sur sa tombe et sous son front.

Elle parle. Que dit-elle,
L’immortelle ?
— « Devant l'infini béant,

« Nul chef-d’ceuvre, marbre ou rime,
« N’est sublime,
« Et tout, sur terre, est néant ! »

Ainsi nous trouble l'artiste
Fier et triste,

Le statuaire inspiré

Dont le génie étrange aime
La mort méme,

Sur les bords du Styx sacré.

II

L’artiste qui sculpta, pour une apothéose,
Ce masque douloureux,
Par la pierre éloquente a fait dire autre chose
Que le « rien » dont les morts s’épouvantent entre eux.

Il sait que les lauriers sont, par la couleur sombre,
Freres du cypres noir,

Mais qu’on a vu fleurir des roses sous leur ombre

Et que la grace heureuse a des douceurs d’espoir.

C’est pourquoi dans les plis de ce linceul de pierre
Sur ce tombeau jeté,

Comme on sent un regard caché par la paupiere,

On devine I’espoir, ame de la beauté.

Il s’enroule au fat blanc, tel a 'ormeau la vigne ;

Il presse un beau contour,
Et dans ses plis profonds on voit, a plus d’un signe,
Que les griffes du sphinx s’y crisperent d’amour.
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La seulement le mort reconnait sa vraie ame
Qu’il cherche en s’écoutant...

Graces de Tanagra, formes vagues de femme,

Chefs-d’ceuvre pressentis sous un réve flottant.

C’est la noble candeur d'un beau vers de Virgile
Ou d’un cygne onduleux ;
C’est la robe de lin du dieu de 'Evangile
Sur des lacs, sous des ciels qui, la nuit, restent bleus.

Au fond des bois sacrés, sous de grands lauriers-roses,
C’est, dans un demi-jour,

Un songe élyséen ot le charme des choses

Donne a I’ame un repos plus aimant que ’amour.

JEAN AICARD *.

* Ce poéme n’a guére eu les honneurs de la grande presse : seul Le Rappel
(n° 12114, mardi 12 mai 1903, page 2, colonne 1) en a reproduit la premiére
partie.

Le Tombeau a été publié in extenso dans un périodique encore non iden-
tifié. On en trouve une coupure dans le carton 1 S 43, agenda n° 77, pages 90-
91, du Fonds Jean Aicard aux archives municipales de Toulon.

Jacques PAPIN
Directeur de la revue Aicardiana

Jacques PAPIN, professeur de lettres, spécialiste de la littéra-
ture francaise du xixe siecle, est 'auteur d'une trentaine d’articles
d’histoire littéraire sur Honoré de Balzac, Gustave Flaubert,
Alfred de Vigny, le roman-feuilleton, la presse, les éditeurs, le
théatre, et des romanciers populaires comme Eugene Sue, Pon-
son du Terrail, Georges Ohnet, etc. Il collabore ponctuellement
aux correspondances d’écrivains.

Depuis une quinzaine d’années, il s’est attaché a inventorier
les collections publiques et privées susceptibles de recéler
lettres et manuscrits. Plus particulierement, ses investigations
systématiques dans la presse (locale, régionale, nationale), les
correspondances, 'important Fonds Jean Aicard des archives
municipales de Toulon, et les fonds d’archives régionaux ou
nationaux, ont renouvelé la connaissance de la vie et de I'ceuvre
de Jean Aicard.

Tres actif chercheur aicardien, il a publié, avec Dominique
Amann, Jean Aicard, une jeunesse varoise, 1848-1873.

Dominique AMANN
Secrétaire de la rédaction d’Aicardiana

Docteur en psychologie, Dominique AMANN a dirigé pendant
une vingtaine d’années le service de recherches en psychologie
de la Marine nationale, au sein duquel, outre les travaux habi-
tuels relevant de la recherche appliquée, il s’est attaché a déve-
lopper une métrologie spécifique pour la mesure dans les
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sciences humaines. Organiste et claveciniste, il s’est ensuite
tourné vers la psychoacoustique musicale et se consacre a des
études fondamentales sur la structure de la gamme.

Il est I'auteur de livres et d’articles sur ’ancien théatre de
Toulon (1765-1862), la vie musicale a Toulon au xixe siecle, et
les croyances populaires aux étres fantastiques.

Enfin, il anime depuis plusieurs années le site Internet jean-
aicard.com qu’il a créé pour diffuser les travaux des cher-
cheurs aicardiens ; il a publié en 2011, avec Jacques Papin,
Jean Aicard, une jeunesse varoise, 1848-1873.

Il est membre résidant de ’Académie du Var (30¢ fauteuil).

M. JEAN AICARD

Portrait de Jean Aicard publié dans Ma premiére gerbe littéraire,
d’Anatole Alabe, sans indication d’auteur ni de date.

Crédit photographique :
Les clichés ont été réalisés par Dominique Amann.
Les documents issus du Fonds Jean Aicard (pages 46, 47 et 90) ont
été reproduits avec I'autorisation des archives municipales de Toulon.
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