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ÉDITORIAL

Varions les plaisirs ! Tel sera le mot d’ordre dévolu à

ce premier numéro d’Aicardiana pour l’année 2014.

Nous avons naturellement pensé aux fêtes de la Nati-

vité – traditionnelles en Provence où les calendas durent

jusqu’à la Chandeleur – pour lesquelles, très régulière-

ment, Jean Aicard écrivit, dans revues et journaux, des

textes en prose ou en vers.

Mais nous avons aussi voulu rappeler à quel point notre

poète était considéré comme le chantre – en français –

de la Provence, au travers des fêtes franco-russes de 1893

où l’on fit appel à son Verbe pour chanter l’amitié entre

les peuples russe et français. La « moisson » montre, s’il

en était besoin, la prodigieuse facilité de Jean Aicard à

« filer les vers », improviser plusieurs discours – jamais

répétitifs, – écrire des articles de presse.

C’est cette prodigieuse activité, mais cette fois anté-

rieure à 1893, qu’a mise en exergue Dominique Amann

en nous donnant à lire le manuscrit d’Henri Amoretti

qui constitue, sauf erreur, la première étude d’ensemble

sur Jean Aicard. La première, mais non la moindre, on

s’en convaincra, tant son Étude littéraire et biographique

abonde en précisions inédites, analyses pertinentes, qui
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en font, désormais, une somme destinée à prendre place

– une des premières – dans notre bibliographie aicar-

dienne.

À tous nous souhaitons une excellente année 2014

et… une bonne lecture.

Jacques 3ʃʒʋʐ
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JEAN AICARD ET SON ŒUVRE
ÉTUDE LITTÉRAIRE ET BIOGRAPHIQUE

Henri $ʏʑʔʇʖʖʋ

Les archives municipales de Toulon détiennent, dans le carton 1 S

45 du Fond Jean Aicard, un manuscrit d’Henri Amoretti intitulé Jean

Aicard et son œuvre. Étude littéraire et biographique. Une table en

précise le contenu :

I – Notice biographique sur Jean Aicard

II – L’œuvre de Jean Aicard

§ Ier – Le poète proprement dit

§ II – Le philosophe

§ III – Le dramaturge

§ IV

§ V – Conclusions

III - Testimonia

Ce manuscrit est incomplet : il n’est formé que des pages 12 à 45,

écrites de la même main et sur le même papier in-folio, comprenant

la partie II complète et quelques fragments de la partie III.

Les pages 1-11 manquent, correspondant à la notice biographique ;

une courte biographie de quatre pages, écrite d’une autre main sur

un papier de petit format et accompagnée de la recopie en deux pages

d’un article publié dans une revue londonienne le 12 juillet 1879, a

été jointe à ce document, probablement par erreur.
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Henri Amoretti a rédigé son étude alors que le roman Roi de

Camargue était sous presse, c’est-à-dire à l’automne 1890 1 : né en

1869, il était alors âgé de vingt et un ans.

Le texte du jeune Toulonnais est loin de la perfection : lourdeur

du style, répétitions, clichés, emprunts, ponctuation déficiente,

division maladroite des paragraphes… n’annoncent pas un écrivain

accompli. Par ailleurs, Jean Aicard était loin, en cette année 1890

finissante, d’avoir développé la totalité de sa pensée : ses romans à

venir – Le Pavé d’amour, L’Ibis bleu, Fleur d’abîme, Diamant noir,

Notre-Dame d’amour – et surtout son essai métaphysique en vers

Jésus (1896) complèteront l’exposé d’une pensée originale aboutis-

sant, à la fin du siècle, à une véritable philosophie de la Pitié.

Toutefois, ce témoignage est précieux et mérite d’être publié

comme indice de la réception de notre écrivain par la jeunesse

toulonnaise lettrée à la fin du ʚʋʚe siècle. Henri Amoretti fut un

disciple et un ami de Jean Aicard : il a connu l’écrivain provençal, a

été reçu par lui aux Lauriers-Roses et a bénéficié de ses confidences.

J’ai choisi de livrer la partie II de cette étude dans son état, malgré

ses imperfections, pour lui conserver son caractère spontané et sa

fraîcheur parfois scolaire. J’ai seulement corrigé quelques fautes

d’orthographe, complété la ponctuation quand cela était strictement

nécessaire à la compréhension, contrôlé toutes les citations – généra-

lement très approximatives – et appliqué les normes de la composi-

tion typographique actuelle. Par ailleurs, je n’ai pas tenu compte des

quelques corrections effectuées par Jean Aicard lui-même sur le

manuscrit, mais j’ai signalé les principales dans des notes.

J’ai également assorti ce texte d’un important apparat critique des-

tiné à préciser ce qui a été exposé trop rapidement, corriger éventuel-

1 À la fin de la section IV de la deuxième partie, la date « nbre 1890 » a été
inscrite puis rayée. Dans une première rédaction, Amoretti a d’abord signé
et daté son manuscrit à cet endroit ; le « § V Conclusions » a donc été rajou-
té par la suite.
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lement quelques erreurs et apporter les compléments nécessaires à

la bonne intelligence du propos.

Dominique $ʏʃʐʐ, Toulon, janvier 2014.

II – L’ŒUVRE

L’œuvre de Jean Aicard résulte de trois souffles d’inspiration

différents. Elle peut donc se diviser en trois grandes parties : la

partie de poésie pure, la partie philosophique, la partie drama-

tique.

§ Ier – Le poète

L’œuvre poétique proprement dite se ramifie elle-même en

poèmes de la nature, poèmes de l’enfance et en poèmes divers 2

qui s’appellent tantôt Au bord du désert, tantôt Le Livre d’heures

de l’amour.

Mais quelle que soit la distinction qu’on puisse lui donner,

elle reste toujours dépendante d’un élément supérieur qui plane

au-dessus et qui l’explique : l’Art.

Poète – dans toute l’acception d’une âme ouverte aux mer-

veilles de la nature – bien peu ont su comprendre autant que

Jean Aicard les beautés de la Création et les chanter aussi

glorieusement.

2 Dans son discours de réception à l’académie du Var (publié dans Ai-
cardiana, n° 3, août 2013, Jean Aicard académicien - I - L’académie du
Var, pages 75-84), Jean Aicard a exposé une classification plus fine en dis-
tinguant : 1° la poésie des choses, ou de la Nature ; 2° la poésie humaine, ou
poésie du cœur et de l’âme chantant l’amour, recherchant le Vrai, célébrant
le Beau ; et 3° la poésie sociale, appelant de tous ses vœux la Liberté pour
tous les opprimés.
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Sa formule se reconnaît entre toutes tant à cause de sa

sobriété et de son ampleur qu’à cause de l’accent du terroir qui

donne à sa poésie une vibration particulière. Aicard semble

greffer sur le tronc de la langue comme une branche nouvelle

qu’il alimente de sa sève ardente : c’est une rudesse d’idiome

provençal qui embaume la phrase comme une large brassée de

thym 3.

Voyez dans les Poèmes de Provence « La moustouïre » et

« L’âme du blé ». C’est le soleil qui passe, c’est la cigale qui

vibre avec les vers :

L’épi, sous les rayons incandescents roussi,

Froissant l’épi voisin, craque, et la moisson mûre,

Ne pouvant pas chanter sa gaîté, la murmure,

Et ravive, adoucit et renfle tour à tour

Son bruit que la cigale imite tout le jour,

Surtout à l’heure ardente où l’ombre bleue est tiède,

Où la mouche revient au dormeur qu’elle obsède,

Où le silence enfin plane avec le sommeil

Dans un vent doux et lourd tout chargé de soleil 4.

Ah ! ce chant des cigales !...

Quand on a fermé le livre on se sent grisé comme après une

promenade de par les montagnes ensoleillées ou parmi les ro-

ches qui bordent la mer blonde sous le ciel d’azur.

3 Poète d’origine provençale, Jean Aicard eut, dès ses jeunes années, de
nombreuses occasions de côtoyer et fréquenter des écrivains adeptes de la
langue du Midi, généralement rattachés au Félibrige fondé par Frédéric
Mistral. Ceux-ci ne manquèrent pas d’appeler leur jeune camarade à re-
joindre le mouvement régionaliste. Mais Jean Aicard fit, dès son entrée en
poésie, le choix de la langue française.

4 $ʋʅʃʔʆ (Jean), Poèmes de Provence, Paris, Alphonse Lemerre, dé-
cembre 1873, in-8°, 182 pages ; voir le poème « L’âme du blé », page 142.
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Et la cigale d’or – Verbe de l’été rayonnant et chaud, Âme de

la plaine sous le soleil vainqueur – laisse en l’oreille une vibra-

tion intense.

Comme le poète le connaît bien ce chant ! C’est en l’écoutant

qu’il apprit la vie de la cigale :

Ô cigale, avant d’être harmonieuse ainsi

Et de vibrer dans la lumière,

Que faisais-tu ? — « J’étais, dit-elle, un ver transi,

Un germe en travail sous la terre.

« Pour que je pusse un jour mûrir au grand soleil,

La terre fécondait ma sève ;

Muette, je semblais dans un obscur sommeil,

Mais le soleil était mon rêve.

« Sache espérer, ami, les splendeurs de l’été,

Tout l’hiver, quand la vie est noire ;

Sois sans cesse en travail dans ton obscurité

Si tu veux mûrir pour la gloire 5 ! »

Les Poèmes de Provence, au milieu de ce grouillement de

livres qui résument l’état d’âme d’une époque où le vice semble

avoir acquis des droits à l’admiration, tranchent par leur belle

santé. On y perçoit une intelligence robuste. On y sent vibrer

un cœur.

Aicard garde toujours son allure sereine et sa robustesse de

paysan et pétrit de ses souliers ferrés cette terre provençale qu’il

aime.

Il est le premier, après Brizeux, qui ait chanté le clocher, le pays

natal, la petite patrie au milieu de la grande. Et non content de

5 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Poèmes de Provence, « Les cigales IV », pages 153-154.
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cela il 6 a encouragé les essais de ce genre en poussant Vicaire à

écrire Les Émaux bressans 7, Grandmougin à publier ses Chants

de la Franche-Comté 8, notre cher François Fabié 9 à chanter son

Rouergue et d’autres encore que j’oublie et qui réussissent à

créer une France poétique nouvelle et pittoresque par la variété

même de ses mœurs et de ses coutumes.

6 Jean Aicard a remplacé le début de cette phrase par : « Son œuvre, la
première en date et en succès, ».

7 9ʋʅʃʋʔʇ(Gabriel, 1848-1900), Émaux bressans, Paris, Georges Char-
pentier, 1884, in-18, 291 pages. Paris, H. Leclerc, 1904, in-16, 289 pages.
Lyon, H. Lardanchet, « Bibliothèque du bibliophile. Poètes » n° 2, 1919, in-
8°, 207 pages. Paris, F. Ferroud, 1929, in-8°, 256 pages, nombreuses illus-
trations en couleurs par Fred-Money.

8 Charles Grandmougin (1850-1930), né à Vesoul, est bien d’origine
franc-comtoise mais il n’a publié aucun recueil poétique sous le titre Chants
de la Franche-Comté ! Après la guerre de 1870, il s’est établi à Paris où il a
fait toute sa carrière littéraire. — Pour ce titre, le catalogue général de la
Bibliothèque nationale de France ne signale que deux œuvres de Max Bu-
chon : Chants populaires de la Franche-Comté, Paris, Sandoz et Fischba-
cher, 1878, in-12, 176 pages ; et Noëls et Chants populaires de la Franche-
Comté, Salins, Billet et Duvernois, 1863, in-16, 118 pages.

9 Le délicieux poète François Fabié (1846-1928), d’origine rouergate, fut
professeur de littérature au lycée de Toulon de 1872 à 1883, année où il fut
muté dans la Capitale. En 1908, sa carrière terminée, il prit sa retraite à La
Valette, petit village proche de Toulon. En poésie, il a publié : La Poésie des
bêtes (1879), Le Clocher, poèmes de Rouergue (1887), La Bonne Terre
(1889), Voix rustiques (1892), Vers la maison (1899), Ronces et Lierres,
poésies (1912), Fleurs de genêts, poésies (1920). — L’affirmation d’Amoretti
me paraît quelque peu aventurée et je doute que François Fabié ait été
« poussé » par Jean Aicard à chanter son Rouergue natal. Quand Fabié arri-
va à Toulon à la rentrée scolaire de 1872, Jean Aicard assistait le grand-père
Jacques dans ses derniers instants ; l’écrivain provençal rejoignit ensuite à
Paris ses amis de la Renaissance littéraire et artistique et il ne revint à Tou-
lon qu’au début juin 1873 pour recevoir le prix de poésie française de la So-
ciété académique du Var attribué à son Pierre Puget. Il fut ensuite totale-
ment absorbé par l’achèvement des Poèmes de Provence, puis par l’affaire
de la Vénus de Milo et ne retrouva son Midi qu’en octobre 1874 pour faire
part de ses recherches concernant la célèbre statue à ses collègues académi-
ciens. Or Fabié ne rejoignit la société académique que l’année suivante…
Dans la réalité, tout comme Jean Aicard, François Fabié a été traumatisé
par les événements de 1870 – guerre contre la Prusse, défaite, Commune de
Paris, perte de l’Alsace et de la Lorraine – et a ressenti le besoin d’un atta-
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Miette et Noré est aussi un poème de clocher 10.

Dans ce livre, l’auteur a cru qu’un sujet neuf en poésie était le

paysan moderne, vu directement dans la vie, non plus dans les

belles traditions de Virgile et de Théocrite, poètes qui directe-

ment s’inspiraient de la vie.

Le paysan, fils des temps nouveaux sans les connaître, af-

franchi par une idée qu’il ne saurait expliquer, patient conqué-

rant du sol, être passionné et simple, de race saine et toujours

jeune comme la nature même, le paysan moderne est une

figure aux grandes lignes, qu’a dessinée déjà la noble prose de

George Sand, mais qui n’est pas entrée encore, semble-t-il,

dans un projet poétique.

Avec le paysan arrive la poésie qui l’entoure, l’horizon sans

cesse varié, et les seuls poèmes qu’il connaisse, – admirables

d’ailleurs, objets d’une étude et d’un mouvement littéraires

nouveaux en France, – les chansons populaires 11.

La chanson populaire est la source de la poésie ; mais, chose

singulière, il va falloir de l’audace au poète pour y puiser, pour

chanter comme elle coule, pour raconter tout bonnement son

cœur et parler tout droit comme on parle « cheux nous » selon

l’expression de Molière ! Et cependant il faut qu’il ose car la

Jouvence de la Poésie n’est pas ailleurs.

chement au sol natal ; il attribua lui-même cette attitude à l’influence d’An-
dré Theuriet et de son livre Le Bleu et le Noir (Paris, Alphonse Lemerre,
1874, in-18, 149 pages) où il chante sa Lorraine natale [sur ce point particu-
lier, voir * ʑʔʇʐʅ(Michèle), Les Poètes du pays natal (1870-1890), thèse de
doctorat soutenue le 10 décembre 2004, volume I, pages 114 sqq, « Le troi-
sième Dîner du terroir »].

10 Jean Aicard a rectifié : « de terroir ».
11 La Nouvelle Revue, 2e année, tome 2, 1880, « Miette et Noré », page

904.
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Il y a dans Miette et Noré deux chansons provençales :
« L’aubade » et le « Petit mousse ».

« L’aubade 12 » se trouve dans d’autres provinces sous des
formes moins heureuses qu’en Provence et sous des titres
différents tels que « la Poursuite » ou « les Transformations ».
Mistral en fait sa chanson de Magali.

La version française de Jean Aicard est tirée des quelques
soixante couplets que chantent encore quelques femmes de Pro-
vence, les vieilles surtout, car les jeunes se mettent à l’oublier.

Le poème tout entier est simple comme une chanson popu-
laire et le rossignol, l’oiseau favori des chansons populaires, et
l’âne et le bœuf, héros des noëls, y jouent leur rôle.

L’auteur a choisi le drame de la fille abandonnée parce que
c’est l’un des drames par excellence des chansons populaires.

Quelques vers de Miette et Noré chantent encore dans ma
mémoire.

D’abord ceux-ci que dit Noré s’adressant à Miette :

Que te voilà jolie, à genoux sur la rive !

Et que tu te plairais si tu pouvais te voir !

Avance un peu sur l’eau pour t’en faire un miroir,

Et laisse reposer ton battoir qui la trouble.

J’aurai tant de plaisir, si belle, à te voir double 13 !...

12 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Miette et Noré, Paris, Georges Charpentier, fin février
1880, in-18, 408 pages ; voir la troisième partie, chant premier « Un re-
tour », pages 250-253. « L’aubade » de Miette et Noré ou la « Chanson de
Magali » de la Mirèio de Frédéric Mistral exploitent le thème des transfor-
mations par lesquelles une jeune fille tente d’échapper à un poursuivant en
le menaçant de se faire anguille, rose, étoile, nuage, nonne, etc. Ce thème
est connu de la chanson française et provençale (cf. par exemple $ʔʄʃʗʆ,
Damase, Chants populaires de la Provence, 1862, volume 2, « Les Trans-
fourmatiens », pages 128-134). — Sur le thème des transformations dans la
littérature, voir 0 ʃʔʖʃʐʑ(Rousselino), La Cansoun de Magali au sourgènt
dóu triounfle de Mirèio de Frederi Mistral, Toulon, Escolo de la Targo, sep-
tembre 2009, 40 pages.

13 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Miette et Noré, première partie, chant premier « Le
battoir », pages 23-24.
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Puis quand Noré s’en est allé et qu’il revient ensuite dérober

un baiser à la jeune fille :

Et quand elle a senti sa joue et son baiser :

« De sûr, de sûr, dit-elle à lèvres demi-closes,

De sûr tu me plais bien, Noré ; mais que tu l’oses,

Que tu sois revenu, voleur, en te cachant,

Je n’aurais jamais cru cela de toi, méchant 14 ! »

Mais arrêtons-nous là si nous voulons garder cette étude

dans le cadre que nous nous sommes tracé ; d’autant plus qu’il

est d’autres vers qui pourraient nous séduire encore et surtout

parmi les pièces qui composent les poèmes de l’enfance.

Parler de l’enfant après Victor Hugo et en parler avec succès

était chose difficile. Disons tout de suite à la gloire de notre

compatriote qu’il y a pleinement réussi puisque La Chanson de

l’enfant est un des grands succès de librairie de l’époque 15.

Il y a réussi parce qu’il a su se placer à un autre point de vue

que l’auteur de L’Art d’être grand-père. Il chante lui, non pas

les douces émotions des parents, mais ses souvenirs d’enfant

qui se ravivent chaque jour au contact des écoliers qu’il fré-

quente souvent soit aux écoles de La Garde, soit à celles de La

Seyne.

La légende l’attire. Sans doute qu’il y trouve une source de

rajeunissement. Je veux citer entre toutes « La légende du

chevrier ».

14 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Miette et Noré, première partie, chant premier « Le
battoir », page 29.

15 Jean Aicard a remplacé la fin de cette phrase, depuis « est un des
grands succès… », par : « n’a pas moins de quinze éditions épuisées à
l’heure qu’il est et qu’on la réimprime tous les ans ».
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La légende du chevrier

Comme ils n’ont pas trouvé place à l’hôtellerie,

Marie et saint Joseph s’abritent pour la nuit

Dans une pauvre étable où l’hôte les conduit,

Et là Jésus est né de la Vierge Marie.

Il est à peine né qu’aux pâtres d’alentour,

Qui gardent leurs troupeaux dans la nuit solitaire,

Des anges lumineux annoncent le mystère.

Beaucoup sont en chemin avant le point du jour.

Ils portent à l’Enfant, couché sur de la paille

Entre l’âne et le bœuf qui soufflent doucement,

Des agneaux, du lait pur, du miel ou du froment,

Tous les humbles trésors du pauvre qui travaille.

Le dernier venu dit : « Plus pauvre, je n’ai rien

Que la flûte en roseau pendue à ma ceinture,

Dont je sonne la nuit quand le troupeau pâture :

J’en peux offrir un air, si Jésus le veut bien. »

Marie a dit que oui, souriant sous son voile…

Mais soudain sont entrés les mages d’Orient ;

Ils viennent à Jésus l’adorer en priant,

Et ces rois sont venus guidés par une étoile.

L’or brode, étincelant, leur manteau rouge et bleu,

Bleu, rouge, étincelant comme un ciel à l’aurore.

Chacun devant Jésus se prosterne et l’adore ;

Ils offrent l’or, l’encens, la myrrhe, à l’Enfant-Dieu.
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Ébloui, comme tous, par leur train magnifique,

Le pauvre chevrier se tenait dans un coin ;

Mais la douce Marie : « Êtes-vous pas trop loin

Pour voir l’Enfant, brave homme, en sonnant la

[ musique ? »

Il s’avance troublé, tire son chalumeau

Et, timide d’abord, l’approche de ses lèvres ;

Puis, comme s’il était tout seul avec ses chèvres,

Il souffle hardiment dans la flûte en roseau.

Sans rien voir que l’Enfant de toute l’assemblée,

Les yeux brillants de joie, il sonne avec vigueur ;

Il y met tout son souffle, il y met tout son cœur,

Comme s’il était seul sous la nuit étoilée.

Or, tout le monde écoute avec ravissement ;

Les rois sont attentifs à la flûte rustique ;

Et quand le chevrier a fini la musique,

Jésus, qui tend les bras, sourit divinement 16.

La Chanson de l’enfant est toute entière dans cette strophe :

Nul poète, si grand qu’il soit, fût-il Homère,

N’a jamais fait briller au jour

Un poème si beau que celui de la mère :

L’enfant, pur chef d’œuvre d’amour 17.

16 $ʋʅʃʔʆ(Jean), La Chanson de l’enfant, 2/ Paris, Sandoz et Fischba-
cher, 1876, in-12, 240 pages ; voir la seconde partie « La Légende enfan-
tine », poème « La légende du chevrier », pages 179-181.

17 $ʋʅʃʔʆ (Jean), La Chanson de l’enfant, première partie « Aux
mères », poème « Le poème de la mère », page 9.
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Mais quelle que soit la page que l’on y cueille, comme aussi

dans Le Livre des petits, qui, plus encore, est un livre scolaire

– on y trouve toujours trace de la douce philosophie de notre

auteur ; il cherche la réalisation de ses pensées d’Amour, de

Pitié, de Justice en les mettant à la portée des enfants dans de

petits livres qu’on leur donne dans nos écoles ; elles germeront

dans les jeunes cerveaux comme semences fécondes et peut-

être deviendront-elles les guides de l’homme mûr.

Ces pensées, l’âme si délicate du poète les a toujours vivantes

en elle, que ce soit pour glaner dans les modernités les poéti-

ques cantilènes du Livre d’heures de l’amour, ou pour inspirer

ces pages éblouissantes d’Au bord du désert cueillies dans la

large brassée d’impressions laissées en elle par ce voyage que

notre auteur fit, il y a deux ans, en compagnie de la mission

parlementaire sous la conduite de MM. Millaud, Grasset et

Berthelot – trois ministres d’alors 18.

« Il ne faut pas considérer notre conquête seulement dans

un sens positif et d’intérêt immédiat, s’est-il écrié 19, il faut un

18 Trois ministres et une forte délégation de parlementaires – plus de cent
personnes – se rendirent en Algérie et Tunisie en avril-mai 1887, notamment
pour l’inauguration du chemin de fer d’Alger à Constantine et pour l’inaugu-
ration des facultés d’Alger. L’embarquement de la délégation eut à lieu à
Marseille le 10 avril sur le paquebot Ville de Tunis qui leva l’ancre à midi :
« $ʎʉʇʔ, 12 avril. — La Ville de Tunis, avec son complet chargement de
ministres et de députés, est arrivée hier. Le voyage s’est bien passé, M. Jean
Aicard a égayé la traversée en récitant ses poésies. » (Le Figaro, 33e année,
3e série, n° 103, mercredi 13 avril 1887, page 6, colonne 3, « Télégrammes et
correspondances »). Jean Aicard accompagnait le ministre de l’Instruction
publique, M. Berthelot, et il participa, à Alger, au congrès de la Ligue de
l’enseignement. Quelques jours plus tard, il récita un poème lors de l’inau-
guration du monument à la mémoire du général Margueritte dans le village
de Kouba (Journal des débats politiques et littéraires, mardi 19 avril 1887,
page 3, colonne 2, « Informations. Le ministre et les députés en voyage »).
Il en profita ensuite pour rencontrer un peuple qu’il ne connaissait pas et
découvrir sa vie. Il ne revint en France qu’à la fin mai.

19 Amoretti rajoute en marge : « dans une conférence, qui résume bien le
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peu la voir différemment que le colon qui, s’il le pouvait, décapi-

terait l’Arabe pour demeurer seul maître du pays. Il y a autre

chose. Il y a par-delà l’intérêt particulièrement national, mais

intimement lié à cet intérêt, un intérêt humain qui ne nous

appartient pas, pas plus qu’il appartiendra jamais à aucun

conquérant. Nous devons le comprendre, nous, Français, cet

intérêt qui nous conserve, malgré tout, l’amour de l’Alsace et

de la Lorraine. Cet intérêt nous ne le conquerrons que par la

sympathie.

« Il y a, en effet, ceci d’étrange et de singulier qui résulte du

respect profond des sentiments humains : c’est ce que si vous

respectez l’ombre de l’homme, qui n’est pas à vous, cet homme

que vous voulez conquérir, se donnera librement à vous. Eh bien,

ce qu’il y a d’essentiel dans une race c’est l’âme, — l’ombre. Ce

qu’il nous faut obtenir, c’est l’âme arabe dans son essence

religieuse et fanatique. Car, voyez-vous, c’est ma foi que la

sympathie et l’amour sont les moyens de demain que le jour

d’aujourd’hui nous fait espérer. Je pourrais vous montrer que

l’amour et la justice sont les choses les plus désirées partout et

celles que l’on trouve le moins partout. Mais le temps nous

manque. Je me résume. Mahomet a dit : “Un gouvernement

d’infidèles peut durer s’il est juste ; un gouvernement de fi-

dèles, s’il est injuste doit périr.”

« Nous rappelant cette phrase du grand Prophète, il nous

faudrait rendre hommage à nos vaincus, de manière à en faire

peu à peu et quotidiennement nos alliés. C’est avec la pensée

chrétienne, philosophiquement parlant, c’est avec la pensée de

générosité et de bienfaisance que nous y arriverons. C’est la

pensée de l’avenir 20. »

livre tout entier, faite le 21 mars 1890 à l’Association amicale des anciens
élèves de l’école primaire supérieure de Toulon ».

20 Pour ces passages cités, Amoretti a collé dans son texte une coupure
d’un journal non identifié précisément. Il ne s’agit pas du Petit Var, qui a
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C’est ce souci constant de l’avenir qui a inspiré l’œuvre

philosophique de notre poète.

§ II – Le philosophe

L’œuvre philosophique de Jean Aicard est marquée par trois

grandes étapes : Le Dieu dans l’homme, Le Père Lebonnard,

Don Juan ; et dans chacune d’elles on retrouve cette foi mys-

tique de l’amour, cet optimisme moral qui est la caractéristique

de notre compatriote.

Le Dieu dans l’homme est expliqué tout entier dans la pre-

mière pièce du livre : « Le grand regret 21 ».

C’est le regret de la croyance de nos jeunes années, le regret

de la foi de nos pères disparue avec eux, le regret de toutes ces

légendes qu’un vain désir de science a chassées. Et si l’on exa-

mine pourquoi ces choses se sont éteintes, pourquoi l’Amour,

la Justice immortelle, le Paradis ne sont plus à nos yeux que de

vagues mots dont la définition même nous échappe, si l’on

cherche la cause de cet oubli, on se dit que l’Église militante fut

bien coupable parfois et qu’elle seule devrait être frappée sans

que la foi soit ravie, à tous.

Car si pour ceux qui savent la perte est moindre, si l’initié de

la science peut se dire : « Dieu n’est pas, donc je suis », que ré-

pondre aux humbles, aux abandonnés, aux petits, aux faibles, à

rendu compte de la conférence en d’autres termes (cf. Le Petit Var, 11e

année, n° 3444, dimanche 23 mars 1890, page 2, colonnes 3-4, « Une
conférence de Jean Aicard. Quelques mots sur l’Algérie »).

21 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Le Dieu dans l’homme : la première édition (Paris,
Paul Ollendorff éditeur, in-12, 299 pages) a paru au début de l’année 1885
et commence par le court poème « Étoiles » qui précède « Le grand
regret ». La seconde édition (Paris, Paul Ollendorff éditeur, in-18, 305
pages), parue en juin 1885 a été augmentée d’une « Invocation à Victor
Hugo » – qui venait de mourir, – placée en tête de l’ouvrage.

21

tout ce peuple d’âmes perdues que la foi seule soutenait encore

et qui sans elle cherchent en vain et partout des appuis.

Ce regret cependant ne doit pas aller jusqu’à la désespérance

et la religion disparue ne doit pas être remplacée par le pessi-

misme, car il est des choses éternelles : la Pitié, la Tendresse, le

Dévouement. Et cette Pitié, cette Tendresse, ce Dévouement

que l’on demandait à Dieu, nous les trouverons à présent dans

l’Homme même ; car

Il existe un dieu dans tout homme,

Et c’est Jésus-Christ qu’il se nomme,

Et son autre nom c’est Amour 22.

C’est dans le cœur humain que nous prendrons la base de la

religion future, du siècle qui va venir, et qui sera peut-être meil-

leur que les siècles passés, s’il supprime les abus du cléricalisme

intéressé, de la politique illusoire et si son socialisme est basé

tout entier sur l’Amour et la Pitié.

Car si l’Égalité peut rester un vain mot, on peut espérer du

moins que sonnera bientôt l’heure de la Fraternité et que le

Dévouement et la Charité pourront unir les classes et assurer le

bonheur des peuples.

À ce changement chacun contribuera dans sa sphère : le

penseur, le philosophe et le poète ; puisque chaque idéal qui

s’élève à présent sera bientôt réalisé par la science.

Que chacun soit flambeau dans l’ombre :

Les ténèbres verront le jour 23.

22 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Le Dieu dans l’homme, « Le sang du Christ », page 278.
23 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Le Dieu dans l’homme, « Un pour tous », page 113.

Jean Aicard suggère de rajouter, après cette courte citation de deux vers :
« Que chaque homme console un homme, fasse un bien, donne une pitié.
Ne t’occupe pas de la somme : le pain sera multiplié ».
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C’est encore en vue de cette amélioration prochaine que

notre auteur a écrit Le Père Lebonnard.

C’est un hymne à la pitié, a dit l’éminent critique Jules Le-

maître, en parlant du Père Lebonnard 24. En effet, Lebonnard,

le héros du drame, est la bonté même. Ce n’est point un Chry-

sale, comme l’ont dit quelques critiques ; Chrysale, lui, est

foncièrement pusillanime et c’est en applaudissant à la fermeté

des autres qu’il se donne un moment l’illusion de l’autorité.

Lebonnard est timide par bonté ;

Tant qu’on ne nuit qu’à moi, je ne dis jamais rien,

dit-il, et il supporte patiemment l’acrimonie de sa femme, dont

il connaît la faute depuis quinze ans ; il aime Robert, celui qu’il

sait ne pas être son fils,

Ayant trouvé plus doux de le chérir quand même 25

et laisse à peine entrevoir sa douleur, sans cesse raillé dans ses

manies d’ouvrier par le bâtard, oubliant que c’est à Lebonnard,

horloger, qu’il doit de pouvoir mener la vie facile ; il rivalise de

courtoisie avec le marquis d’Estrey, gentilhomme philosophe,

qui donnera sa fille à Robert, moins par indépendance d’idées

que par reconnaissance posthume envers un ami, qui fut le vrai

père de Robert.

Lebonnard, dans son intérieur même, n’est compris que de

Jeanne, sa vraie fille, et de Marthe, nourrice de Robert, nature

24 Cette réflexion prêtée à Jules Lemaître a été citée à plusieurs reprises
dans la bibliographie aicardienne, mais toujours sans référence exacte !

25 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Le Père Lebonnard, Paris, Édouard Dentu, 1889, in-
8°, 145 pages ��DFWH�,9��VFqQH�ʚʋ.
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simple se portant instinctivement vers le bien. Et Lebonnard

continuerait de mener sa vie d’apôtre, entre sa loupe et son

marteau, si, pour assurer le bonheur de sa fille, il ne rencontrait,

tout autour de lui, des obstacles.

Mais, continuons notre analyse : André, le jeune médecin

dévoué, l’heureux fiancé de Jeanne, est un fils naturel. Un fils

naturel ! Le mot de déshonneur est sur les lèvres de Mme Lebon-

nard, entichée de gentilhommerie, peut-être pour n’avoir eu

avec la noblesse que des rapports adultères.

Robert, bâtard lui-même, ne peut se faire à l’idée d’avoir pour

beau-frère un bâtard.

Si Lebonnard s’écrie enfin :

Je suis las d’être sot, faible, bonhomme et tendre 26 !

s’il fait enfin comprendre qu’il est maître chez lui, c’est pour

suivre toujours la même ligne de conduite, pour continuer

d’être bon. Il luttera pour faire triompher la bonne cause,

toujours fidèle à sa saine morale.

Moi, si mon voisin tombe, eh bien… je l’aide un peu !

Je ne distingue point la Pâque de Vigile,

Ma foi non, mais j’admire et j’aime l’Évangile

Où souffre un pauvre Dieu… patient sous l’affront.

C’est la force du cœur, monsieur. Les doux vaincront 27.

dit-il au marquis d’Estrey, qui avoue souffrir des préjugés, mais

qui n’a pas la force de s’en dégager, trouvant plus commode de

s’en tenir à la justice du monde, celle qui consiste à répéter

26 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Le Père Lebonnard, acte I, scène ʘ.
27 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Le Père Lebonnard, acte I, scène ʋʚ.
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devant la croix qui tend les bras des prières apprises dans les

livres, et pour qui toute la charité

C’est de donner parfois aux pauvres quelques sous 28.

Les doux vaincront, en effet. Les préjugés s’effaceront devant

le dévouement et la pitié. Et Lebonnard, après le coup d’éclat

qui a exposé la faute au grand jour, restera toujours bon ;

Pour moi je vous promets

De redevenir faible et vieux plus que jamais 29 !...

Hymne à la bonté, en effet, que Le Père Lebonnard, poème de

pitié, dans lequel l’auteur a exprimé, sous une action poignante,

sa confiance en un acheminement vers un avenir meilleur.

Civilisation, art, science, industrie,

Tout ce progrès visible, où va-t-il, je vous prie ?

Au carrefour où vont finir tous les chemins :

À l’élargissement des sentiments humains 30.

C’est un autre but que d’amuser la foule qu’a poursuivi notre

poète dans ce drame ; c’est, sous une forme concrète, une

œuvre de haute portée, conforme à la philosophie des Renan et

des Bourget, l’affirmation du Bien dans le Progrès 31.

28 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Le Père Lebonnard, acte III, scène ʘ.
29 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Le Père Lebonnard, acte IV, scène ʚʋʋʋ.
30 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Le Père Lebonnard, acte I, scène ʚ.
31 Ce passage concernant Le Père Lebonnard, depuis « C’est un hymne à

la pitié… » (page 22), est extrait d’un journal non identifié dont Amoretti –
qui semble être l’auteur de cet article – a collé la coupure dans son texte.
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Et c’est parce qu’il croit sincèrement au sérieux de son art,

c’est parce qu’il a souci de l’état d’âme de ses lecteurs que Jean

Aicard poursuit son œuvre moralisatrice en préparant Jésus 32

après avoir publié Don Juan-89.

C’est le don Juan dont parle Musset dans Namouna 33, c’est

le légendaire héros avec l’esprit d’analyse et de pessimisme qui

est le caractère même de notre époque, c’est celui qui – d’après

un mot de Sainte-Beuve – traîne à sa suite le monde moderne

tout entier.

« Ce Don Juan, qui dénonce, de toutes les choses humaines,

le côté bas, répugnant ou grotesque, aboutit au même désir de

mourir pour l’idéal que le moine indigné du monde et murmu-

rant à mains jointes : “Vanité des vanités. Tout passe hormis

Dieu.” 34 »

Seulement différent en cela du don Juan de Molière, le don

Juan d’Aicard ne croit plus.

32 Henri Amoretti révèle ici qu’en cette fin d’année 1890 Jean Aicard
travaillait déjà à son Jésus, qui ne sera pourtant publié qu’en mars 1896 :
$ʋʅʃʔʆ(Jean), Jésus, Paris, Ernest Flammarion, début mars 1896, in-18,
298 pages ; sixième mille le vendredi 1er mai suivant ; nouvelle édition avec
gravures, Paris, Ernest Flammarion, 1912, in-8°, 297 pages.

33 Musset (Alfred de, 1810-1857), Œuvres complètes, Paris, Alphonse
Lemerre, 1876, dix volumes in-12. Voir volume I, Namouna, conte oriental,
pages 351-402. Voir notamment, page 362, chant premier, ʚʚʚʋʋʋ:

Je disais donc qu’Hassan était natif de France.
Mais je ne disais pas par quelle extravagance
Il en était venu jusqu’à croire, à vingt ans,
Qu’une femme ici-bas n’était qu’un passe-temps.
Quand il en rencontrait une à sa convenance,
S’il la gardait huit jours, c’était déjà longtemps.

Voir aussi, au chant II, ʚʚʋʋʋà ʎʘ, la psychologie du « roué Français »,
« don Juan ordinaire ».

34 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Don Juan ou la Comédie du siècle, 1/ Paris, Édouard
Dentu, fin novembre 1889, in-18, ʚʋ-504 pages. J’ai consulté l’édition de
Paris, Édouard Dentu, [1896], in-folio ʚʚʋʋʋ-512 pages ; compositions hors
texte de Jean-Paul Laurens et de E. Vidal, dessins dans le texte de L. Mon-
tégut, gravures de Champollion, Delavallée, Baud ; voir la « Préface », pageʘʋʋʋ.
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« Au fond, il a tellement aimé Dieu, quand Dieu existait, que

maintenant, impie et fidèle, il aime Dieu mort 35. »

Dégoûté de la Vie et de l’Amour, il veut savoir le sentiment

qui pousse la Femme au Bien ou au Mal et il veut pénétrer le

mystère de l’Éternel féminin sans y parvenir jamais.

Il voit passer devant lui les ombres des Amoureux d’autrefois :

Héro et Léandre, Françoise et Paolo, Des Grieux et Manon ; et

ces ombres qui s’évanouissent devant ses yeux font se lamenter

le Génie sur les amants de notre époque.

« L’amour, c’est la question qu’éludent les bourgeois “prati-

ques”, aussi bien que les vicieux fantaisistes et les raisonneurs

pessimistes, – qui tous, sans distinction, se refusent à la

multiplication de la race 36. » C’est la cause efficiente de la Vie

en vue d’une cause finale la Mort.

Cette mort don Juan la courtise avec une insolence superbe.

Ici elle tient lieu de la statue du Commandeur et le livre, qui est

tour à tour une comédie, une intrigue, se termine en un drame

d’une grande puissance.

Comme dans Le Dieu dans l’homme, un idéal s’affirme net-

tement dans Don Juan. « Cet idéal est celui qu’un universitaire,

M. Foncin, définissait naguère, en présence d’un congrès d’ins-

tituteurs, l’aube lointaine du juste, en ajoutant : “La loi est que

le plus fort doit protection au faible” 37 ».

35 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Don Juan ou la Comédie du siècle, « Préface », page
ʘʋʋʋ.

36 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Don Juan ou la Comédie du siècle, « Préface », page
ʘʋʋ.

37 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Don Juan ou la Comédie du siècle, « Préface », page ʚ.
— L’auteur évoqué est Pierre Foncin (1841-1916), géographe, inspecteur
général de l’Instruction publique, secrétaire général puis président de l’Al-
liance française, chargée de faire rayonner notre culture dans le monde en-
tier. Établi à Cavalaire (Var) à partir de 1890, il y acquit un vaste domaine
qu’il dota d’un jardin botanique ; ses descendants ont légué la grande pro-
priété au Conservatoire du littoral.
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Comme dans Le Dieu dans l’homme aussi on perçoit l’état

d’âme de l’époque tout d’égoïsme et de cruauté. La mort des

religions a brisé l’unité morale.

D’où vient le mal ? Des écoles.

Là, l’enfant, interné loin des filles, des femmes,

Désapprend le respect des mères et des sœurs ;

Adieu, tendre énergie ! adieu, fermes douceurs !

On a fait des Français malins, — non pas des âmes 38 !

Mais la Tendresse, le Dévouement, l’Amour et la Pitié guéri-

ront le siècle.

L’amour, disait M. Renan, est le premier de ces grands ins-

tincts révélateurs qui dominent toute la création et qui semblent

édictés par une volonté suprême (1). Sa grande excellence, c’est

que tous les êtres y participent et qu’on en voit évidemment le

lien avec les fins de l’univers.

(1) Il est surprenant que la science et la philosophie, adop-

tant le parti pris frivole des gens du monde de traiter la chose

mystérieuse par excellence comme une simple matière à plai-

santerie, n’aient pas fait de l’amour l’objet capital de leurs ob-

servations et de leurs spéculations. C’est le fait le plus extraor-

dinaire et le plus suggestif de l’univers. Par une pruderie qui

n’a pas de sens dans l’ordre de la réflexion philosophique, on

n’en parle pas, ou l’on s’en tient à quelques niaises platitudes.

On ne veut pas voir qu’on est là devant le nœud des choses,

devant le plus profond secret du monde 39.

38 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Don Juan ou la Comédie du siècle, épilogue « Que
votre règne arrive », II, page 489.

39 5ʇʐʃʐ(Ernest), « Examen de conscience philosophique », Revue des
Deux-Mondes, LIXe année, 3e période, tome 94, année 1889, livraison du 15
août, II, page 729 (paragraphe cité et sa note 1).
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« Et la pitié, n’a-t-elle pas l’amour pour générateur ? Il l’a créée

en faisant, de la vierge, une mère attendrie sur la faiblesse de

l’enfant. La tendresse de l’amant pour la douce, faible, enfan-

tine bien-aimée, n’est qu’un sentiment imité. Don Juan, une

fois encore, aurait donc raison de considérer l’amour comme le

nœud des choses 40. »

Ainsi toujours l’Amour et toujours la Pitié.

C’est là la réponse d’Aicard à ceux qui, tourmentés – en ce

temps de névrose – cherchent leur voie dans la philosophie de

leurs auteurs. Et pénétré de sa mission, il s’est dit que l’œuvre

du poète était de faire une âme nouvelle à la France nouvelle,

parce que notre âme – presque blessée dès sa venue – c’est

l’âme de la France tout entière.

Son idéal, sa Foi, son Espérance, il veut les cultiver en nous

qui sommes nés tandis que les sabres prussiens ferraillaient

sur les pavés de nos villes, pour nous donner la force de croire

à notre âme et d’y croire toujours. Et sa philosophie peut se

résumer en ces quelques mots inscrits dans la préface de La

Femme de Claude d’Alexandre Dumas : « Il ne s’agit plus

d’être spirituel, léger, libertin, railleur, sceptique et folâtre ; en

voilà assez pour quelque temps au moins. Le Dieu, la nature, le

travail, le mariage, l’amour, l’enfant, tout cela est sérieux, très

sérieux et se dresse devant toi. Il faut que tout cela vive ou que

tu meures 41. »

40 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Don Juan ou la Comédie du siècle, « Préface », pageʘʋ-
ʘʋʋ.

41 ' ʗʏʃʕ(Alexandre, fils), La Femme de Claude, comédie en trois actes,
1/ Paris, théâtre du Gymnase-Dramatique, 16 janvier 1873. La référence
donnée par Amoretti est erronée ��OD�FLWDWLRQ�SURYLHQW�HQ�IDLW�GH�%ʑʗʔʉʇʖ
(Paul), Le Disciple, Paris, Alphonse Lemerre, 1889, in-16, ʚʋʋ-364 pages,
préface « À un jeune homme », page ʋʘ. — À la suite de cette citation, Jean
Aicard a rajouté : « Et, selon Jean Aicard, il ne s’agit point de [un mot illi-
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§ III – Le dramaturge

Une sorte de fatalité semble peser sur Jean Aicard dans ses

relations avec la Comédie-Française ; et pour expliquer

comment cet auteur, dont chacun connaît le caractère doux et

aimable, pour bien expliquer l’attitude révolutionnaire qu’il a

prise au sujet du Père Lebonnard il suffit d’étudier sa carrière

dramatique et d’y collectionner les vexations et les déboires

qu’il a subis.

Lorsqu’en 1873 – après le succès de Mascarille 42, à-propos

en vers – M. Perrin, administrateur de la Comédie-Française,

lui dit : « Votre vers est un vers de théâtre, il faut travailler

pour la Comédie-Française », Aicard se décida tout à fait à

consacrer au théâtre une partie de son talent et de son labeur

et c’est peut-être ce mot qui décida la carrière dramatique de

notre compatriote.

sible] chacun de nous, et réformer à soi tout seul, le monde entier. La vue
du poète, son effort, son conseil, sont pratiques et essentiellement appli-
cables, comme en témoignent ces vers où se résument sa doctrine et sa foi :

Et ne dis pas : « Seul pour le nombre,
Quel bien fera mon humble amour ? »

(extraits de Le Dieu dans l’homme, poème « Un pour tous », page 113).
42 Pour l’anniversaire de la naissance de Molière, le 15 janvier 1873, la

Comédie-Française produisit un court monologue écrit par Jean Aicard,
délicieux d’invention et d’écriture, qui fut dit par Coquelin aîné. Cet à-
propos en vers séduisit tant le public qu’il fut repris par le même théâtre
pour la fête de l’année suivante. L’auteur met en scène le valet Mascarille
qui arrive tout essoufflé de l’Olympe et raconte que Jupiter a fait jouer
l’Amphitryon de Molière par les dieux eux-mêmes interprétant leur propre
rôle. En cette année 1873, Jean Aicard avait bien abordé la scène : il n’en
était, certes, qu’aux piécettes en un acte ou aux à-propos de circonstance,
mais ces travaux de débutant lui permirent de se familiariser peu à peu avec
le monde théâtral, dont la consécration était alors obligatoire pour tout
écrivain voulant accéder à quelque notoriété.
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En 1875, il présente une pièce : Le Baiser de la reine ; elle

est reçue à corrections 43. Mais l’auteur sait déjà de quelles illu-

sions est faite cette promesse ; de là le sentiment d’irritation que

donnent à un auteur les habitudes chicanières et tracassières

des comédiens qui n’ayant aucune puissance de créateur ne

peuvent pas s’arroger le droit de juger une œuvre.

Et dans une attitude toute de franchise qui est son caractère

propre et que l’on retrouve dans tous ses incidents avec la

Comédie-Française, il demande une réponse catégorique.

Ainsi interrogé, l’Administrateur général répond qu’il lui est

impossible de jouer Le Baiser de la reine.

Aicard, renonçant à sa pièce, écrit alors Smilis, en trois actes

et en prose, qui trouve chez M. Perrin le même refus que la

précédente 44.

43 Il s’agit plutôt ici de l’année 1874. En effet, aux archives municipales
de Toulon, dans le Fonds Jean Aicard, carton 1 S 19, il existe trois mises au
net de cette pièce. La plus achevée, ne portant aucune correction, paraît
être la version définitive lue aux comédiens ; elle porte la mention : « Le
Baiser de la Reine. Comédie en un acte en vers. Admise à la lecture dans la
séance du 14 avril 1874 ».

44 Saisissant raccourci ! Le comité de lecture de la Comédie-Française
reçut Smilis à l’unanimité le 1er février 1883. Mais la troupe avait plusieurs
pièces en attente, déjà annoncées et programmées, et les répétitions ne pu-
rent débuter qu’à la fin du mois de novembre. La première eut lieu le mer-
credi 23 janvier 1884. Accueillie avec faveur par le public des premières
soirées, Smilis fut victime d’une cabale et retirée après dix représentations,
malgré ses excellents interprètes (Gustave Worms, Georges Richard ; Ed-
mond Got, Martin ; Laroche, commandant Richard). — Entre temps, Jean
Aicard avait apporté au théâtre Les Adieux de Bressant (à-propos, Paris,
Comédie-Française, 27 février 1878), À Corneille (stances, Paris, Comédie-
Française, 6 juin 1878), Molière à Shakespeare (prologue en vers, Londres,
Gaiety Theater, 2 juin 1879), William Davenant (comédie en un acte et en
vers, Londres, 12 juillet 1879), L’Avocat de Venise (un acte en vers écrit en
1879 à la demande de Sarah Bernhard mais créée seulement en février
1887), L’Épreuve galante (comédie en un acte et en vers, Marseille, repré-
sentation privée, 23 janvier 1881), Le Balcon (comédie en un acte, Paris,
théâtre de la Porte-Saint-Martin, 10 avril 1881), L’Amour gelé (comédie en
un acte et en prose, Paris, théâtre des Nations, fin mars 1882), La Comédie-
Française à Alexandre Dumas (à-propos en vers, Paris, Comédie-Française,
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Notre auteur ne se décourage pas cependant. Il est résolu à

utiliser les qualités théâtrales qu’on lui a révélées et qu’il se

sent et un jour, après la lecture de l’Othello de Shakespeare,

enthousiasmé il traduit le poète anglais, en prenant d’abord le

cinquième acte. Puis, comme il connaît les habitudes des direc-

teurs de théâtre, il va lire ce cinquième acte à l’administrateur

de la rue Richelieu, faisant bien observer qu’il ne veut consa-

crer un temps précieux à la traduction d’Othello en vue du

théâtre que dans le cas où, d’après son jugement sur le cin-

quième acte, le directeur prendrait l’engagement de jouer la

pièce tout entière.

M. Perrin répond que si les quatre autres actes ressemblent

à celui qu’il a entre les mains, le poète peut être certain d’être

représenté.

Se fiant à cette promesse Aicard vient compléter son Othello

à La Garde et bientôt il put montrer à M. Perrin une traduction

complète.

Il lui est alors répondu : « Vos quatre actes sont aussi bons

que le cinquième, mais je ne vous jouerai pas… ou du moins

pas tout de suite. »

Mais l’acteur Bressant quittant la Comédie-Française, on

représenta un acte d’Othello à sa représentation à bénéfice.

M. Mounet-Sully et Mme Sarah Bernhardt furent chargés des

principaux rôles. Ce fut un grand succès, mais il n’avait tenu

qu’à un fil que l’acte que l’acte ne fût pas joué.

En effet au beau milieu des répétitions la célèbre tragédienne

s’était prise de querelle avec son partenaire et avait rendu le

rôle. On était cependant parvenu à la calmer et la représenta-

4 novembre 1883). Pour de plus amples développements, voir 3ʃʒʋʐ(Jacques),
« Othello ou la tentation shakespearienne de Jean Aicard », Actes du col-
loque Jean Aicard, 5 juin 2010, Toulon, pages 42-54, en particulier les
pages 42 et 51 note 5.
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tion eut lieu. Mais elle n’eut pas de suite. Othello attend encore

à l’heure qu’il est 45.

En 1879 on demanda à Jean Aicard un prologue pour l’inau-

guration des représentations que la Comédie-Française devait

donner au Gaiety Theater à Londres pendant que l’on ferait

des réparations au plafond de la rue Richelieu.

Jean Aicard écrit le prologue que M. Got devait dire avec

tant de succès et demande ensuite une lecture pour un acte en

vers intitulé : Davenant.

La lecture est ajournée ; puis un beau jour on se décide enfin

à envoyer le poète et son manuscrit par-delà le détroit où le

comité se réunit 46.

L’audition pour avoir lieu dans une simple chambre d’hôtel

n’en revêtit pas moins tout son caractère cérémonial. La pièce

lue on fit passer l’auteur dans une chambre voisine et les juges

entrèrent en délibération.

Mais ici les portes n’étaient pas capitonnées comme celles

du Théâtre-Français et le poète entendit, malgré lui, plus d’une

45 La représentation au bénéfice de Prosper Bressant fut donnée le mer-
credi 27 février 1878. La pièce – très remaniée – fut finalement créée le lun-
di 27 février 1899 par les acteurs de la Comédie-Française.

46 La réalité est plus complexe. Jean Aicard arriva à Londres au début
juin 1879 avec les acteurs de la Comédie-Française et son prologue Molière
à Shakespeare fut récité à la première représentation. Il n’acheva son Da-
venant qu’à la mi-juin 1879 car il avait entièrement remanié la première
version de sa pièce (cf. archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
correspondance, lettre de Jacqueline Lonclas à Amédée André écrite de
Londres et datée du lundi 16 juin 1879). Le directeur de la Comédie-
Française n’avait pu partir avec ses acteurs en raison de l’agonie puis du
décès de son épouse et il ne put rejoindre la troupe qu’à la mi-juin : la pièce
de Jean Aicard fut alors soumise au comité, acceptée, puis lue et distribuée
aux acteurs. Début juillet, Sarah Bernhard renonça à interpréter le rôle de
William, qui fut donné à Adeline Dudlay ; et la pièce fut donnée le samedi
12 juillet lors de la soirée d’adieu. Voir 3ʃʒʋʐ(Jacques), « Othello ou la ten-
tation shakespearienne de Jean Aicard », Actes du colloque Jean Aicard, 5
juin 2010, Toulon, pages 42-54.
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critique. « Que d’efforts pour ne pas entendre, raconte-t-il

gaiement. Je toussai. Je m’éloignai. En vain. Plus d’un mot

cruel me vint aux oreilles 47. »

Cependant la porte s’ouvre ; M. Perrin paraît et vient mettre

fin aux angoisses de l’auteur : la pièce a été reçue à l’unanimité.

Avec les répétitions les déboires recommencent à nouveau.

Au bout de six semaines, Mlle Sarah Bernhardt pour qui avait

été écrit le rôle de William Davenant, eut un gros mouvement

d’humeur et rendit le manuscrit. Cela n’empêcha cependant

pas la pièce d’être représentée avec succès, Mlle Dudlay s’étant

chargée du rôle 48.

Plus tard Davenant fut joué à Paris, à la Porte-Saint-Martin

et avec les artistes de la Comédie-Française lors d’une fête que

donna l’Association de la jeunesse française. Ce fut un véritable

triomphe 49.

Si nous nous attardons ainsi sur ce petit acte, c’est qu’il

contient l’idée essentielle du Père Lebonnard. Le rôle du vieux

Davenant, l’aubergiste de La Couronne, père putatif de William,

est au fond le même que celui de l’horloger Lebonnard que

nous avons étudié tout à l’heure et sur lequel nous reviendrons

après avoir parlé de Smilis.

M. Perrin avait engagé Aicard à ne pas présenter Smilis à la

Comédie : « Vous êtes un idéaliste, lui avait-il dit, et le courant

n’est pas aux drames de cette nature. »

47 Confidence inédite révélée ici par Henri Amoretti.
48 Adeline Dulait, dite Dudlay, née le 22 avril 1858 à Bruxelles

(Belgique), décédée à Paris le 15 novembre 1934, fit une belle carrière de
tragédienne comme sociétaire de la Comédie-Française.

49 Plusieurs fois renvoyé pour divers motifs, William Davenant fut fina-
lement interprété à Paris, sur le théâtre de la Porte-Saint-Martin, le di-
manche 23 avril 1882. Voir Le Petit Var, 3e année, n° 578, mercredi 26 avril
1882, page 2, colonnes 2-3, « Le William Davenant de Jean Aicard ».
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Mais Émile Augier, qui s’était passionné pour Miette et Noré

dont le dénouement lui avait révélé un auteur dramatique, avait

demandé une pièce de vers au poète. Aicard lui porta Smilis.

Augier s’éprit de l’œuvre et après avoir indiqué des correc-

tions et trouvé matière à quatre actes dans les trois qui étaient

faits, prédit un gros succès.

— M. Perrin m’a refusé la lecture devant le comité, dit notre

compatriote.

— Bah ! il en sera quitte pour l’accepter maintenant.

En effet la pièce est bientôt reçue à l’unanimité et avec un

enthousiasme tel que M. Delaunay adressa ses félicitations à

l’auteur avant même que le comité eût délibéré – comme l’a

raconté M. Legouvé dans son journal Le Temps 50.

C’est en apprenant le succès de la lecture que M. Legouvé

écrivit aussi dans le même journal un article en l’honneur

d’Émile Augier qui venait d’appuyer si vigoureusement un de

ses jeunes confrères 51.

Les répétitions marchèrent et tout allait pour le mieux lors-

qu’à la représentation tout changea.

La presse se montra d’une sévérité aiguë. Sarcey surtout fut

acharné 52.

Cependant d’autres constatèrent le succès et M. Moutet écri-

vit dans La Paix : « C’est un succès arraché à un public récalci-

trant, mais c’est un succès. »

Chose étrange ! plusieurs des représentations qui suivirent la

première furent reçues avec acclamations par le public parisien.

On rappelait après chaque acte.

50 L’anecdote ici évoquée se trouve dans l’article de Legouvé cité au para-
graphe suivant.

51 Article publié dans Le Temps, 23e année, n° 7957, mercredi 7 février
1883, page 2, colonnes 2-3, « Chronique », sous la signature « E. L. » [Er-
nest Legouvé].

52 Cf. notamment son feuilleton très critique dans Le Temps, 24e année,
n° 8310, lundi 28 janvier 1884, pages 1-2, colonnes 1-6.
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Et d’ailleurs le succès d’émotion a été grand toutes les fois

qu’on n’avait pas affaire au public sceptique et mondain. Mais

pour l’intérêt de la pièce elle-même, pour assurer son avenir, il

aurait fallu un plus grand nombre de représentations. La

Comédie-Française pouvait défendre une œuvre qu’elle avait

reçue avec tant d’éloges excessifs.

Elle l’abandonna trop tôt.

Néanmoins le public de province fit partout un bon accueil à

ce drame. Smilis a fait en France une tournée complète.

Un détail intéressant.

Ceux qui approchent M. Mounet-Sully ont pu lui entendre

dire souvent que le rôle de l’amiral est un de ceux qu’il jouera

le plus volontiers un jour.

C’est qu’en effet l’amiral Kerguen est bien sympathique. En

Grèce il a sauvé une petite fille trouvée parmi les ruines fu-

mantes d’un village incendié. Comme il débarquait en France,

il apprit la mort de sa femme et de sa fille à peine née. Alors

tout son amour il le mit sur la petite Smilis et l’enfant grandit

sous la protection de l’amiral et de son fidèle serviteur, le vieux

second-maître Martin.

Un jour il fallut songer à marier la jeune fille. « Marier son

enfant unique, ah ! que cela est cruel !... Toutes les mères savent

cela 53 ! » dit-il à son ami le commandant Richard.

Cependant, comme Mme Nerval demandait sa main pour son

fils, Smilis interrogée répond à l’amiral : « Une autre mai-

son ?... J’aime trop la nôtre, et je ne veux pas d’autre mari —

que vous 54 ! »

53 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Smilis, Paris, Paul Ollendorff, février 1884, in-8°, 89
pages. J’ai consulté le texte dans le volume II du Théâtre (Paris, Ernest
Flammarion, avril 1911, in-18), pages 173-313 ��DFWH�,��VFqQH�ʘʋʋʋ, pages 207-
208.

54 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Smilis, acte I, scène ʚ, page 219.



36

Et sur ces paroles l’amiral croit pouvoir devenir le mari de

Smilis.

L’enfant ignore tout de la vie et quand Kerguen veut lui

parler en époux, elle ne sait que lui répondre en fille aimante et

dévouée et ses paroles naïves le ramènent sur les traces même

de sa paternité. Brusquement alors il s’aperçoit qu’elle ne peut

être que sa fille et qu’il n’a pas le droit de détruire toute cette

éducation de chaste ignorance et de sainte pureté qu’il a don-

née à Smilis. Il ne sera que de nom son mari.

Et à la préfecture maritime de Toulon où il vient d’être appelé

il feint d’avoir pris son parti et cherche l’oubli dans le travail.

Mais Smilis s’ennuie ; à peine trouve-t-elle quelque distrac-

tion dans ses entretiens avec Georges Richard, neveu du com-

mandant Richard, aide de camp de l’amiral. C’est que son âme

s’ouvre lentement à l’amour.

Georges de son côté pressent le péril ; mais il se croit assez

fort pour résister à la passion insensée. Il lutte. Il est vaincu.

Homme d’honneur avant tout il va doit à l’amiral et lui dit :

« J’aime votre femme 55 ».

L’autre lui répond par un ordre de service.

Car il s’est senti coupable. Il s’est dit qu’il a volé à l’enfant et

la liberté de son âme et les droits de son cœur et il n’a plus

qu’une pensée : les lui rendre. Cependant il ne se condamne

définitivement qu’après une épreuve dernière, alors qu’il s’est

bien pénétré de l’amour de Georges et de Smilis : « Voyons

Richard ! ton métier de marin n’est-il pas de mourir, seul à ton

bord, pour sauver le dernier de tes hommes 56 ?... » « Elle se

meurt de tristesse ! C’est ma vie qui la tue ; je meurs pour

qu’elle vive ! Ce n’est pas un suicide : — c’est une mort qui

55 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Smilis, acte III, scène ʚʘʋʋʋ, page 285.
56 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Smilis, acte IV, scène ʘʋ, page 310.
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sauve ; — c’est un rachat 57 ! ». Et il s’empoisonne et tombe

tandis que tonne le canon du soir pour le salut aux drapeaux

qu’on amène.

Telle est cette pièce. Comme dans toutes les œuvres d’Aicard

les mobiles de l’action, de même que le dénouement sont d’une

philosophie à laquelle le pessimisme actuel ne nous a point

habitués. C’est toujours la bonté et le dévouement qui dirigent

les scènes, qui amènent le dénouement.

Ce à quoi s’acharnaient donc les critiques parisiens, ce qu’ils

attaquaient dans Smilis, c’est l’idéalisme moral qui, en effet,

n’est plus de mode, mais pour lequel le poète n’a jamais cessé

de combattre et avec lequel, en fin de compte, il vient d’obtenir

l’éclatant succès du Père Lebonnard, succès qui peut se

caractériser ainsi : « un succès de poète idéaliste à une époque

essentiellement matérialiste et sceptique », à une époque où la

crudité du vrai primant tout, les images du style ne sont plus

considérées que comme des airs empruntés qui détruisent le

réel du personnage ; et les écrivains d’aujourd’hui se sont

souvent vantés d’avoir moins le souci du Beau que celui du

Vrai. Et quel vrai ?

L’ont-ils pris ce vrai dans l’étude de l’âme, des sentiments ?

Non ! Ils semblent se complaire à la réalité des milieux vils

dans lesquels agissent leurs personnages. Et ces personnages

sont des êtres sans volonté, sans âme ; ce sont des fantoches

inertes, conduits par leur instinct et leur tempérament, ce sont

des marionnettes sans pensée virile.

Les poètes de cette école sont donc des poètes de description.

Ils abondent, sans doute, en mots rares, en sonorités curieuses,

en rimes superbes ; mais dans leur œuvre, on ne trouve rien

pour l’esprit, ni pour le cœur.

57 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Smilis, acte IV, scène ʘʋ, page 309.
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Montaigne aurait dit qu’ils laissent la conscience et l’enten-

dement vides 58. Le public, lui, s’est dit : « La poésie n’intéresse

plus ».

Car s’il se peut que l’on s’intéresse à des marionnettes, si l’on

s’imagine qu’elles représentent des hommes, on ne s’intéresse

plus même aux hommes du jour où l’on acquiert la conviction

qu’ils ne sont au fond que des marionnettes.

En présence d’une pareille décadence, Jean Aicard a songé

que la meilleure poésie était la poésie simple, toute de senti-

ments, telle que l’ont comprise Lamartine, Hugo et Musset.

Et il a eu l’idée de mettre cette poésie au service d’une action

de haute morale.

C’est de cette idée qu’est né le Père Lebonnard « ce type si

soigné, si plein de nuances subtiles, si shakespearien par son

mélange réaliste de qualités et de faiblesses » comme l’écrivait

Tom Taylor à l’auteur, et il ajoutait : « Je saisis l’occasion pour

vous renouveler la bonne opinion que j’ai comme étudiant de

Shakespeare, sur votre traduction d’Othello. Aujourd’hui

comme autrefois j’en suis émerveillé. Les difficultés d’y réussir

étaient immenses, vous les avez vaincues. »

Le Père Lebonnard fut commencé à La Garde. Les dernières

scènes en furent écrites à Saint-Raphaël, chez Alphonse Karr.

Tout de suite de funestes présages semblèrent annoncer à

l’auteur les déboires que cette pièce allait lui amener.

D’abord ce fut dans une promenade en mer. Aicard qui avait

porté son manuscrit, le fit tomber à l’eau. Il put le sauver ce-

pendant 59.

58 0 ʑʐʖʃʋʉʐʇ(Michel de), Essais, Bordeaux, S. Millanges imprimeur
ordinaire du roi, 1580, livre premier, chapitre XXV « Du pédantisme »,
pages 167-185. Notamment, page 172 : « Nous ne travaillons qu’à remplir la
mémoire et laissons l’entendement vide ».

59 Toutes les informations contenues dans ce paragraphe et les deux pré-
cédents sont ici révélées par Amoretti.
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Puis, plus tard, le vieil ermite de Saint-Raphaël écrivit com-

me s’il lisait dans les étoiles :

Mon cher Aicard,

Décidément, vous avez un grand et vrai talent, j’espère qu’on

vous le paiera en gloire et en argent. Mais sur quoi vous pouvez

compter, c’est qu’on vous le fera payer.

Jean Alphonse Karr 60.

Enfin le 10 juin 1886, jour de la lecture devant le comité

réuni en séance solennelle le poète, au moment d’ouvrir le

manuscrit fit basculer le pupitre et pupitre et manuscrit s’en

allèrent avec un fracas lamentable 61.

Décidément, c’était trop.

« Un Romain n’aurait pas lu » s’est écrié depuis Jean Aicard.

Il lut cependant.

« Mon cher poète, lui dit Jules Claretie, je suis heureux de votre

succès, car c’est la première pièce reçue sous ma direction. »

La pièce est reçue, on ne parle pas de corrections, ni de

suppression d’acte.

Rien ne trahit mieux d’ailleurs la bonne impression qu’on en

avait à la Comédie que cette lettre de l’administrateur général,

écrite plus de six mois après la lecture : « Bonne année mon

cher Aicard, et si Lebonnard passe cette année, l’année sera

bonne pour vous et pour le théâtre. Mais vous savez qu’il faut

60 Alphonse Karr avait écrit ces lignes au dos d’une photographie le re-
présentant, après que Jean Aicard lui eût lu Le Père Lebonnard, dans sa
villa Maison Close à Saint-Raphaël. Cf. $ʋʅʃʔʆ(Jean), « Histoire d’une
pièce. L’acteur Novelli à Paris », La Revue du Palais, mercredi 1er juin
1898, page 481. 3ʃʕʅʃʎ(Félicien), « Jean Aicard », 27 avril 1912, coupure
de presse non identifiée, carton 1 S 43, agenda n° 5, pages 73-74 (archives
municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard).

61 Anecdote inédite révélée par Amoretti.
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de la patience… J’ai, croyez-le, autant de hâte que vous à voir

Got dans son vivant et touchant bonhomme. »

Donc au jour du 1er janvier 1887, le manuscrit avait encore

l’heur de plaire à messieurs les comédiens du Théâtre-Français

et à leur directeur.

Les répétitions sont fixées en février. Mais voilà que tout

aussitôt chacun des interprètes se mit à demander des sup-

pressions, le metteur en scène déclare qu’il y a là des situations

impossibles, et faisant chorus le directeur fait observer que la

pièce serait bien mieux en trois actes.

Justement Aicard remaniait son drame ; il le rapporte bien-

tôt et M. Got déclare par la voix de son directeur que les modi-

fications apportées équivalaient à la suppression d’un acte.

Et les répétitions commencèrent 62.

Alors on s’aperçoit tout d’un coup que Jean Aicard avait un

grand talent de diseur, et que sa voix chaude, vibrante, les avait

tous séduits. Certes ils avaient pleuré à la lecture ; sans doute

Le Père Lebonnard leur avait paru un chef-d’œuvre. À quoi

bon le nier ! Mais à la scène c’était autre chose.

« Qu’avez-vous donc appris au Conservatoire, répondait

Jean Aicard ? J’ai le don d’émouvoir jusqu’aux larmes, dites-

vous ! Que n’en faites-vous autant ? C’est votre métier après

tout ! »

Les raisons des comédiens étaient donc mauvaises. M.

Worms 63 en avait d’autres, lui, et il écrivait ceci en novembre

62 « Mardi prochain, la pièce en trois actes et en vers de M. Jean Aicard,
le Père Lebonnard, entrera en répétitions. Interprètes : MM. Got, Laroche,
Worms, Le Bargy ; Mmes Pauline Granger, Baretta, Pierson et Muler. » (Jour-
nal des débats politiques et littéraires, vendredi 24 février 1888, page 4,
colonne 3, « Théâtres et Concerts »).

63 Gustave-Hippolyte Worms (1836-1910), acteur sociétaire de la Comé-
die-Française et auteur dramatique.
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1887 : « Je crois qu’il avait été question de fondre le premier et

le deux en un seul. Est-ce fait ? On a parlé de cela au dernier

comité et vous feriez bien d’y penser. Voilà surtout ce que je

tenais à vous dire, pour des raisons à moi. »

M. Worms ne daigna pas s’expliquer davantage sur ces

raisons. Jean Aicard dut les ignorer toujours lui qui, pourtant,

ne se refuse jamais à trouver bons les conseils qu’on lui donne.

Et les répétitions s’éternisaient. L’auteur corrigeait, allon-

geait, supprimait ; mais personne n’était content.

Enfin, un soir en rentrant chez lui, il trouve, griffonnées sur

une enveloppe, cinq ou six lignes de M. Got qui lui apprennent

que le troisième acte, ce fameux troisième acte pour lequel la

pièce avait été reçue à l’unanimité, était impossible à mettre en

scène.

— Et pourquoi donc s’il vous plaît ?

— Parce que ce n’est pas du théâtre.

Décidément c’était trop fort, mais l’auteur ne perdit pas pa-

tience encore.

Les interprètes manifestaient une mauvaise volonté évidente

qui frisait même l’insolence et l’un d’eux alla jusqu’à interrom-

pre le poète qui commençait une remarque :

— Écoutez-moi…

— Non monsieur, vous me parleriez pendant dix ans que je

ne vous écouterai pas.

Puis M. Worms et Mme Worms-Baretta rendirent leur rôle.

Et vaguement M. Jules Claretie parla d’Othello.

Enfin un jour par-dessus tous les conseils, par-dessus tous

les épigrammes, par-dessus tous les apitoiements, par-dessus

tout un feu d’artifice d’insolence on lui lança comme bouquet

suprême qu’il fallait six mois au moins pour mettre la pièce au

point.
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C’était le comble ; et le poète reprit son manuscrit 64.

Tout aussitôt c’est un déluge de protestations d’amitié et de

dévouement qui l’assaille. M. Claretie écrit qu’il aime beaucoup

Aicard homme et talent ; qu’il est prêt à jouer Davenant ou

Othello quitte à reprendre plus tard la question Lebonnard.

En fin de compte M. Antoine ayant demandé la pièce à son

auteur, elle fut jouée au Théâtre-Libre avec un prologue : Dans

le guignol 65.

L’administrateur de la Comédie-Française s’inquiétait de ce

prologue qui devait amener la rupture définitive et empêcher à

jamais la représentation d’Othello qu’il avait promise. Mais Jean

Aicard ne renonça point à défendre une cause qui était celle de

tous ses confrères, celle de l’indépendance des auteurs vis-à-vis

des comédiens qui les martyrisent et qui les conduisent de

coupures en corrections au découragement définitif 66.

64 Les répétitions de Lebonnard furent suspendues à la fin mars 1888,
l’auteur voulant apporter des modifications importantes. Elles devaient re-
prendre en septembre mais, les remaniements apportés durant l’été n’ayant
satisfait personne, l’auteur retira sa pièce à la fin du mois d’août.

65 La pièce fut finalement créée le lundi 21 octobre 1889 sur le Théâtre-
Libre, par les acteurs de la troupe dirigée par André Antoine. Dans le Gui-
gnol est un à-propos aristophanesque en un acte et en prose, qui représente
la répétition d’une pièce où le directeur et les acteurs s’emploient à rendre
la vie dure à l’auteur, où les acteurs de la Comédie-Française répètent avec
beaucoup de mauvaise volonté. Dans cet acte, Jean Aicard soulève et dis-
cute devant le public la grave question de l’indépendance de l’auteur dra-
matique en face de ses interprètes.

66 Par un décret supposé signé à Moscou le 12 octobre 1812, Napoléon Ier

réorganisa la Comédie-Française en la transformant en une association
d’une trentaine de sociétaires cooptés, ayant pour mission de sauvegarder
l’héritage dramatique français et de l’enrichir de nouveaux chefs-d’œuvre.
Une disposition, fort controversée, confia à un simple comité d’acteurs le
soin d’admettre ou de refuser les pièces à jouer. De nombreux auteurs s’éle-
vèrent contre cette prérogative, en la déclarant abusive… mais les acteurs
tenaient à leur privilège et ne renoncèrent jamais à l’exercice de leur pou-
voir ! Jean Aicard, justement ulcéré contre les prétentions exorbitantes des
acteurs, prit la tête de la fronde et rédigea, en février 1891, sa Pétition
contre le décret de Moscou.
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On sait quel est le succès qui a accueilli Le Père Lebonnard.

Comme toujours, cependant, des critiques se sont élevées.

D’aucuns ont haussé doucement les épaules devant les

angoisses de Lebonnard en apprenant la décision de son fils :

se faire soldat.

C’est qu’ils ignoraient peut-être la répulsion – et je ne dis

pas l’horreur – des familles pour cette vie de caserne, pour ce

service militaire qui leur ravit pendant un temps plus ou moins

long un être qu’ils aiment et cela même au moment de sa virili-

té la plus absolue.

S’ils avaient vu les larmes que cause le départ des conscrits,

ils comprendraient sans doute qu’un père s’alarme de ce que

son fils veuille passer par les misères dont nous parle M.

Descaves 67, alors que chez lui il a tout le bien-être qui fait la

joie de vivre.

D’autres ont objecté sur le côté antipathique de Marthe.

L’intention de l’auteur n’était pas de faire un personnage de

convention. Il a voulu seulement peindre un caractère vrai. Il se

peut que Marthe soit blâmable ; le public peut la condamner.

Quant à la phrase de M. Sarcey, « le quatrième acte est un

effondrement 68 », nous n’y répondrons que par l’article de M.

Marcel Fouquier et que nos lecteurs trouveront dans les Testi-

monia 69.

67 Amoretti évoque ici Lucien Descaves (1861-1949) et son roman Sous-
Offs (Paris, Tresse et Stock, 1889, in-18, 443 pages, nombreuses éditions)
qui valut à l’auteur et à son éditeur un procès retentissant pour injures
contre l’Armée.

68 6ʃʔʅʇʛ(Francisque), Quarante ans de théâtre : feuilletons drama-
tiques, Paris, « Bibliothèque des Annales politiques et littéraires », 1900-
1902, huit volumes in-18. Voir le volume 7, 1902, chapitre « Jean Aicard. Le
Père Lebonnard », page 190.

69 L’article en question ne se trouve pas dans les dits Testimonia qui ne
contiennent que bien peu de choses et paraissent avoir été vidés de leur
contenu. Il ne peut s’agir que de l’article – cité également plus loin – de
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§ IV.

Jean Aicard n’a pas dit son dernier mot.

Après avoir été le poète sincère de Miette et Noré, le chantre

délicat du Livre des petits, le dramaturge puissant du Père Le-

bonnard, il se prépare de nouveaux succès avec le roman qu’il

doit aborder bientôt avec le Roi de Camargue, actuellement

sous presse 70.

Le titre seul dit sous quel ciel se déroule l’action. La Camar-

gue, halte de bohémiens, les ibis du delta du Rhône, les

émanations palustres du Valcarès 71, le mauvais charme exhalé

des tribus vagabondes, une mystérieuse évocation du delta, le

cœur simple du paludier aux prises avec l’égyptiaque beauté de

la tzigara 72, voilà le côté pittoresque qui a séduit notre poète.

Il a aussi un second roman, mais à l’état d’ébauche seule-

ment. C’est la Provence orientale avec les montagnes boisées

de l’Esterel, les vallées, les horizons dentelés à perte de vue ; ce

sont les calanques et la mer furieuse, les plages, les villas, les

yachts, c’est enfin le rude paysan des restanques et le bourgeois

villégiaturant, le snob tuberculeux en quête d’une hématose

vivifiante sur les bords de la Méditerranée 73.

Marcel Fouquier, « Drame et Comédie », La Nouvelle Revue, 11e année,
tome 61e, novembre-décembre 1889, pages 148-155. Marcel Fouquier (1866-
1961) fut un homme de lettres bien connu, auteur d’une littérature grand
public – châteaux, jardins, Paris au ʚʘʋʋʋe siècle – mais aussi critique litté-
raire et dramatique.

70 Cette indication est l’élément principal pour la datation du manuscrit
d’Amoretti. — Le roman est sorti en librairie en décembre 1890.

71 Plutôt nommé aujourd’hui : étang de Vaccarès.
72 Nommée, dans le roman, « la tsigane » ou Zinzara.
73 Amoretti évoque ici L’Ibis bleu, qui sera d’abord publié en feuilletons

dans le Journal des débats politiques et littéraires, du dimanche 30 avril au
jeudi 29 juin 1893 ; puis à Paris par Ernest Flammarion à la fin juin 1893.
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C’est dans ce chantier littéraire de La Garde que s’écrit le

meilleur de son œuvre. C’est là que se révèle un individu que –

malgré la notoriété qui de jour en jour s’affirme autour de son

nom – on ne connaît pas encore, le Jean Aicard chez lui, le

Jean Aicard qui laisse vagabonder sa parole et son rire aux

fantaisies de son cœur.

C’est là qu’il nous a été donné de le voir souvent avec sa tête

de Christ – brune et souffrante – allumée par la flamme de ses

prunelles, sous l’échevèlement de sa chevelure de barde. C’est

là que nous lui avons entendu conter avec la verve qu’on lui

sait toutes les tracasseries subies par son Père Lebonnard.

Un jour que nous lui demandions pourquoi dans ce concert

d’éloges, M. Francisque Sarcey tout en rendant hommage à la

puissance du troisième acte avait jeté une note particulière-

ment discordante, le poète nous communiqua le Dossier du

Sieur Lebonnard.

Nous feuilletons à la lettre S – Sarcey – et F – Henry Fouquier.

De ce dernier nous trouvons l’article des Annales politiques et

littéraires où Aicard est accusé d’avoir répondu à la bienveil-

lance de M. Sarcey par l’ingratitude et aussi une copie de lettre

adressée à Henry Fouquier par l’auteur du Père Lebonnard et

que nous résumons.

Après Smilis, M. Sarcey qui jusqu’ici était au mieux avec

Aicard raconta dans un feuilleton que malgré l’insuccès de sa

pièce, l’auteur avait obtenu de M. Marck 74 à force d’éloquence

méridionale une tournée qui forcément serait onéreuse pour

l’impresario.

Mais, entre 1890 et 1893, Jean Aicard fit également imprimer Le Pavé
d’amour, publié à Paris par Paul Ollendorff en juin 1892.

74 Joseph-Xavier-Émile Marck (1832-1899), acteur de renom, dirigea les
théâtres d’Angers (1874-1875), Lille (1876-1879) et Lyon. Il forma ensuite
une troupe ambulante dont les tournées rencontrèrent toujours les plus
beaux succès.
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Or M. Marck qui ne connaissait point M. Aicard, après l’en-

thousiasme d’une répétition à la Comédie-Française avait

traité directement avec M. Royer agent général de la Société

des auteurs dramatiques et le lendemain de la première l’auteur

déclare à M. Royer qu’il entendait considérer comme nul le

traité passé de M. Marck.

M Jean Aicard pouvait donc considérer comme injuste et

diffamatoire l’article de M. Sarcey.

« Je n’ai pas touché, écrit-il, un sou des quinze mille francs

que me devait M. Marck. Selon l’expression de M. Royer que j’ai

vu à ce sujet, il n’y a pas quinze jours au moment de l’article de

Sarcey sur Lebonnard, c’est un cadeau de quinze mille francs

que j’ai fait là à M. Marck 75. »

C’est seulement après cet incident que le poète s’est défendu

en quelques épigrammes qui certes auront moins fait de tort à

M. Sarcey que n’en a fait à Aicard l’accusation injurieuse du

prince des critiques.

D’ailleurs, il avait le droit et c’était son devoir de se défendre

contre des allégations qui touchaient à son caractère et qui,

dans le cas, avaient cette gravité d’émaner d’un critique écouté

et jusqu’alors bienveillant.

Aicard d’ailleurs doit se trouver vengé par cette longue suite

d’ovations qui accueille la troupe Dusart en province. Et l’im-

mense foule des applaudissements n’est pas seulement pour

prendre le parti de l’auteur contre la Comédie, mais encore

pour manifester au poète un peu de cette émotion qui vous

saisit devant cette œuvre si touchante et qui restera une des

plus belles dans l’histoire du théâtre moderne.

75 Sarcey – probablement mal informé, – ayant plus ou moins accusé
Jean Aicard de cupidité, l’écrivain provençal put rétablir facilement la vérité
et prouver, bien au contraire, son total désintéressement (voir tous les dé-
tails sur cette affaire dans Le Gaulois, n° 3054, jeudi 8 janvier 1891, page 1,
colonne 6, « Bloc-Notes parisien »).
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Aicard est un causeur délicieux. – Sur son divan où il s’assied

volontiers une jambe repliée sous lui, ou bien allant à grands

pas dans son cabinet, et c’est bien là l’homme du Midi : ou

l’agitation fébrile ou la douce somnolence de la sieste, il engage

des conversations charmantes d’où l’on tire toujours quelque

chose. Et sa voix qui résonne comme un timbre d’or charme et

captive ; on voudrait l’entendre toujours, et n’y répondre jamais

pour ne point sortir du rêve où elle vous plonge.

Les choses d’ailleurs continuent le rêve.

Le clair soleil provençal jette des reflets d’or partout, enlu-

mine meubles et fauteuils, cithares et tambourins – où des vers

crayonnés sur la peau d’âne chantent la gloire de Tavolare qui fut

maître en son art. Les chevalets curieux, les bibelots étranges,

les armes anciennes ajoutent leurs couleurs et leurs formes

paradoxales.

Par-dessus tout Victor Hugo sur son lit de mort – avec un brin

d’immortelles cueilli dans le bouquet que le chantre de Miette

déposa sur la tombe de celui qui fut le roi du siècle.

Puis Molière et Émile Augier – ces maîtres préférés – revi-

vent en plâtre près de Talma au geste superbe.

Tel est son cabinet de travail.

Par la fenêtre la plaine de La Garde avec ses plans, ses vignes

nouvelles, ses pièces d’eau où vibrent les plaintes des crapauds,

puis les lignes des rails qui vont bleuissant toujours se perdre

dans le ciel bleu et plus loin le village qui s’étage jusqu’aux rui-

nes du château que les vents ont démantelé peu à peu.

Loin des bruits de la ville, il pense, il œuvre.

§ V - Conclusions

En résumé nous croyons distinguer dans notre poète deux

manières successives très marquées. Il est d’abord un poète
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descriptif et un écrivain de tradition littéraire, puis un poète de

sentiment et d’idée, d’expression spontanée et préoccupé avec

l’émotion de la douleur humaine jusqu’à en être dédaigneux

des raffinements de l’art pour l’art.

L’auteur des Poèmes de Provence, ce livre où, selon l’expres-

sion de Paul Mariéton (Revue félibréenne, février 1890), il a

donné son idéal classique de notre pays ; l’auteur de la Visite

en Hollande, de la traduction d’Othello, de L’Éternel Cantique,

du Livre d’heures de l’amour, d’Au clair de la lune a prouvé

toutes les qualités du virtuose – souplesse de langue, variété de

rythmes, richesse de rimes, – tout cela mis au service de la

pure description, de la pure fantaisie ou de la traduction d’un

texte précis ; mais le poète n’a pu se contenter longtemps de

cet idéal exclusivement littéraire, et nous le voyons, dans la

conclusion de Miette et Noré, dans Le Dieu dans l’homme, dans

Smilis, dans Le Père Lebonnard, affirmer un idéal moral basé

sur la tendresse et le dévouement, l’humanité, la pitié. Dès lors,

tout en retrouvant chez lui les hautes qualités littéraires qui

l’ont placé au premier rang de nos poètes contemporains, – à

égalité même de ses aînés Sully Prudhomme et Coppée, – nous

nous rendons très bien compte qu’il les conserve parce qu’elles

lui sont définitivement acquises, mais qu’il ne s’en préoccupe

plus à la manière des stylistes qui, selon l’expression même de

Jean Aicard, ne cessent pas de donner à penser à leur lecteur

qu’ils trouvent, à chaque mot, « leur parole plus précieuse que

leur émotion ».

Nous ne croyons pas pouvoir insister trop sur une pensée

qui nous paraît tout à fait caractéristique et comme la caracté-

ristique propre de notre auteur. Il est même très singulier de

voir un descriptif, un poète qui voit en peintre et dont l’expres-

sion possède à un tel degré la couleur et, (disait déjà M. Patin
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en 1873 à l’Académie française dans son compte rendu des

Poèmes de Provence) la puissance du relief, détourner ses re-

gards des formes et des apparences joyeuses de la vie, dont la

peinture lui a toujours réussi, pour regarder dans le monde des

idées l’invisible Beauté que bafoue volontiers le siècle, sceptique,

positif et naturaliste.

Jean Aicard, à cette tendance philosophique et même mys-

tique de son esprit, n’a-t-il rien perdu ? Il est bien évident que

la réponse à cette question sera tout à fait différente selon

qu’elle sera faite par un littérateur de telle ou telle école. Il

nous semble que le critique comme l’historien a pour devoir de

rechercher le plus possible, en dehors des partis pris des écoles

et des coteries, le point de vue personnel de ceux qu’il a à juger.

Qu’a voulu faire l’auteur et y a-t-il réussi : voilà la question que

tout critique impartial, avant de substituer ses théories et ses

propres conceptions à celles de l’auteur, devrait se poser tout

d’abord.

Or, Jean Aicard, comme nous venons de le dire, occupe dans

la littérature de ce temps une place importante et cela en expri-

mant librement, sans souci de se rattacher à aucune école, sa

nature personnelle primesautière, son idéal particulier dans

une langue bien à lui, qu’on pourrait caractériser : « noble dans

l’absolue simplicité », d’après une esthétique certainement

raisonnée, puisqu’elle apparaît dans plusieurs de ses préfaces.

Voici sur notre poète, à l’appui de notre thèse, une page de

pénétrante critique signée dans la Nouvelle Revue (1er novem-

bre 1889) du nom de Marcel Fouquier :

Lorsque M. Aicard publia ses premières poésies, M. Sully

Prudhomme lui adressa un sonnet où, louant la beauté

rayonnante, l’élan et l’éclat lyrique de ses vers, il lui disait :
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À Jean Aicard

Tu nous as rapporté de ton pays natal

Ce qui nous manque ici, l’air, le jour et la flamme ;

Ton poème réchauffe et colore notre âme

Comme un reflet brûlant d’azur oriental.

Tu nous montres, à nous qui la connaissons mal,

Ta Méditerranée où la vague se pâme

Sous un ciel triomphant dont la splendeur proclame

Avec des clairons d’or les droits de l’Idéal.

Disciple harmonieux de l’antique cigale,

Je ne te saurai rendre aucune joie, égale

À la sereine ivresse où m’ont plongé tes vers ;

N’en fais que de pareils ou n’en fais jamais d’autres ;

Plains et n’imite pas la tristesse des nôtres

Où ne se sont mirés ni les cieux ni les mers 76.

M. Aicard, malgré ce conseil, a fait depuis d’autres vers d’une

inspiration très haute, très soutenue et très philosophique, qui

méritent précisément qu’on les rapproche de ceux du grand

poète des Épreuves et des Vaines Tendresses. Il n’a jamais ces-

sé de chérir et de chanter la Provence maternelle, ses paysages

radieux, ses amours naïves ; et il a conté la touchante aventure

de Noré et de Miette, la petite sœur au sourire triste de Magali,

qui sut si bien se faire aimer à force de douceur.

Mais en même temps qu’il demeurait un poète d’une imagi-

nation ensoleillée, d’un charme raffiné et populaire (comme

dans ces chansons, dans ces romances adorables, le Retour, le

76 ʐʄ: Amoretti cite le sonnet en entier ; dans son article, Fouquier n’a
cité que le dernier tercet.
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Torrent, la Bonne Aventure, À un myosotis, vrais roses sauva-

ges, roses d’anthologie), M. Aicard tentait, lui aussi, de dire en

vers pleins de nombre et de gravité les doutes, les douleurs, les

devoirs de l’âme moderne. Poète moraliste, M. Aicard a, comme

Victor Hugo, la religion de la bonté, la foi mystique de l’amour,

qui console les malheureux, qui plaint les révoltés. Mais – la

nuance importe – cette foi ne procède pas chez M. Aicard,

comme chez V. Hugo, d’un spiritualisme aussi affirmatif que

vague. M. Aicard n’est pas un romantique attardé, comme

pourraient le faire supposer certaines formes de style. Le poète

qui a rêvé le Dieu dans l’Homme est bien de son temps, du

temps où, après avoir parcouru Darwin, M. Jean Richepin a

rimé les Blasphèmes. Mais tandis que M. Richepin croit plus

logique et plus pittoresque de blasphémer les dieux, M. Aicard

croit plus simple, plus sage aussi, d’aimer les hommes. Comme

pour M. Renan, comme pour Tolstoï, l’Évangile n’est à ses yeux

qu’un livre humain, mais d’une morale toute divine. « Aimons,

rien n’est si vrai. » La charité, voilà la vérité d’aujourd’hui, plus

encore pour les âmes désolées que pour celles qui espèrent.

D’après ce mysticisme moral qui est chez lui une foi sincère

et efficace, il semble que M. Aicard ait conçu a priori le type de

l’amiral Kerguen dans Smilis et celui de Lebonnard […] 77.

Il ne nous reste pas grand-chose à ajouter après les lignes

remarquables qu’on vient de lire. Toutefois nous demanderons

au poète de ne pas se laisser détacher, par la hauteur même de

son idéal « presque religieux » des moyens, des projets, de la

lutte littéraires.

Il n’a pas échappé à ses amis d’esprit qu’il est un isolé dans

la mêlée des écrivains contemporains. Dans sa querelle écla-

77 ) ʑʗʓʗʋʇʔMarcel, « Drame et Comédie », La Nouvelle Revue, 11e an-
née, tome 61e, novembre-décembre 1889, pages 149-150.
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tante avec la Comédie-Française il n’a pas semblé à tous qu’on

ait rendu justice au désintéressement complet, à la loyauté et à

la courtoisie de son attitude. M. Fouquier lui-même, que nous

venons de citer, regrette que M. Aicard ait donné au Père Lebon-

nard un prologue qu’il appelle « un pamphlet préliminaire »…

Ce prologue, nous venons de le lire et nous n’y avons pas relevé

un seul mot qui ne soit de pure « discussion d’idées, de littéra-

ture et d’art ». Il nous est impossible de plaindre la grande et

solide maison contre les murs de laquelle le poète a bravement

décoché sa flèche ailée pour défendre avec générosité les droits

de l’écrivain au théâtre et notre sollicitude est bien plutôt pour

ce croyant à foi sincère et efficace qui avait trouvé, – pour y

proclamer, dans un beau drame, son idéal humain et évangé-

lique, – un lieu retentissant comme la Comédie-Française et

qui s’est vu, – avec des droits acquis et reconnus ! – forcé de

battre en retraite, par fierté pure, devant des chicanes de

détails et de mots.

Ce sont là pour les artistes et les penseurs les heures mélan-

coliques. Jean Aicard a dû les sentir profondément. Il nous

semble à nous-même que la Comédie-Française, en rebutant le

poète par des taquineries, a commis plus qu’un oubli de ses

devoirs envers un homme de lettres : elle a oublié la pensée

impersonnelle, généreuse d’une œuvre qui, – reçue d’ailleurs à

l’unanimité, – méritait en outre le respect pour l’élévation de ses

tendances, « œuvre de pitié où passe un grand souffle d’huma-

nité dans un mystérieux parfum d’Évangile ».

Le Père Lebonnard est deux fois une œuvre d’avenir, par le

talent et par la pensée qu’elle exprime. Le succès le plus indis-

cutable l’accueille partout où on la joue. Tôt ou tard, et l’auteur

vivant ou mort, elle rentrera à la Comédie-Française. Si elle n’a

plus M. Got, elle aura mieux : elle aura M. Coquelin 78.

78 Le Père Lebonnard entra effectivement au répertoire de la Comédie-
Française et y obtint un prodigieux succès. Créée sur la prestigieuse scène le
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Nous savons que l’auteur n’est pas de ceux qui se découragent.

Mais peut-être est-il de ceux qui peuvent arriver au renonce-

ment philosophique par le dégoût et le dédain des petitesses de

la lutte ! Un fonds de tendre humanité, voilà selon M. Jules

Levallois l’âme même de notre poète. Quand ces âmes-là ne

sont pas soutenues par les sympathies, elles peuvent se replier

à jamais sur elles-mêmes dans le chagrin ou l’ennui. Que Jean

Aicard entende donc dans sa solitude notre réponse chaleu-

reuse à son idéal et à ses œuvres. Qu’il ne cède rien et qu’il

n’abandonne rien.

Tu portes l’idéal, et nous, nous l’acclamons 79,

lui a dit l’un des nôtres, M. Fernand Hauser (après la représen-

tation du Père Lebonnard) dans cette réunion où ses compa-

triotes l’entouraient de tant de sympathie qu’un de nos invités,

M. Paul Bourget, se levant pour nous en remercier et l’en féli-

citer, déclara que de pareils témoignages honorent, avec celui

qui les reçoit, ceux qui les donnent.

Jean Aicard a le talent, forme et idée ; il a la renommée. Par le

livre, prose et vers, par le théâtre, par le roman, qu’il ne cesse

de défendre cet idéal qui est sa foi, et certainement l’avenir est

à lui.

4 août 1904, la pièce s’y maintint longtemps : la centième en février 1906 ;
reprises en mars 1907, août 1909, octobre 1919… Coquelin aîné ayant quitté
la Comédie-Française en 1891, Lebonnard trouva un interprète inoubliable
en la personne du célèbre Silvain, alors doyen des sociétaires.

79 Poème de Fernand Hauser, lu par l’auteur lors de la réception à la Ta-
verne alsacienne qui suivit la représentation du Père Lebonnard à Toulon
le vendredi 7 mars 1890. Voir archives municipales de Toulon, Fonds Jean
Aicard, carton 1 S 30 (204), manuscrit autographe offert à Jean Aicard ; et
carton 1 S 47, agenda 28, page 36, coupure de presse précédée de la men-
tion manuscrite « Le Spectateur, 1889-1890, n° 22 ».
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À nos petits camarades français, poème des élèves d’Odessa, 1893
(Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, 1 S 9).
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L’ESCADRE RUSSE À TOULON EN 1893.
L’AMITIÉ FRANCO-RUSSE AU SERVICE DE LA PAIX

CÉLÉBRÉE PAR JEAN AICARD

Dominique $ʏʃʐʐ

et Jacques 3ʃʒʋʐ

Le contexte historique

Une Alliance franco-russe réunit, de 1893 à 1917, la France et

la Russie dans un accord de coopération essentiellement mili-

taire, mais aussi économique et financière : par cette conven-

tion, les deux pays se promettaient assistance si l’un d’eux était

agressé par la troisième Triplice (1890-1914) – contraction de

« Triple Alliance » – regroupant l’Empire allemand, l’Autriche-

Hongrie et le royaume d’Italie.

Le 22 juillet 1891, la division cuirassée de la Manche comman-

dée par le contre-amiral Alfred Gervais (1837-1921) mouilla

devant le port de Cronstadt, non loin de Saint-Pétersbourg, et y

fut accueillie par de grands transports d’enthousiasme ; le tsar

Alexandre III s’associa en personne aux festivités. Pour l’anec-

dote : « l’ordre formel du Tsar avait été d’accueillir les Français

aux accents de la Marseillaise considérée dans l’Empire russe

comme un chant subversif et révolutionnaire menant tout droit

en prison quiconque le fredonnait 1 ! »

1 * ʗʋʎʎʑʗ(Jean, vice-amiral d’escadre) et 6ʃʋʐʖ-0 ʃʔʖʋʐ(Yves), « L’esca-
dre russe en France en 1893 », Bulletin de l’académie du Var, 1993, page 131.
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En retour, en octobre 1893, une escadre russe aux ordres du

contre-amiral Avellan 2 fit escale à Toulon ; une délégation d’of-

ficiers et de diplomates fut reçue à Paris par le Gouvernement

et le président de la république Sadi Carnot.

L’amitié franco-russe ainsi scellée, l’Alliance fut ratifiée par

le tsar Alexandre III le 27 décembre 1893 et par le Gouverne-

ment français le 4 janvier suivant. Ces accords eurent un reten-

tissement considérable dans les esprits car ils paraissaient de

nature à garantir une paix durable face à l’alliance menaçante

de nos trois voisins : « La situation diplomatique en Europe et

dans le monde en sera profondément modifiée 3 ».

L’arrivée, le séjour et le départ de la flotte russe donnèrent

lieu à de nombreuses festivités dans la région toulonnaise, tant

officielles que populaires. Le Fonds Jean Aicard des archives

municipales de Toulon – dont nous ne nous lasserons pas de

louer l’exceptionnelle richesse – atteste de la présence de Jean

Aicard à toutes les manifestations en l’honneur de l’amitié

franco-russe 4 :

« Richelieu »

Cher poète et ami,

Yann Nibor nous a donné à entendre, hier au soir, que vous

ne seriez pas fâché de voir, du pont d’un de nos bâtiments,

arriver nos amis les Russes. Ce plaisir, nous sommes très

enchantés, mes camarades du carré des officiers supérieurs du

2 Ce patronyme s’orthographie généralement $ʘʇʎʎʃʐ. Dans la presse,
on trouve aussi : Avelan, Avelane, Avellane…

3 * ʗʋʎʎʑʗ(Jean) et 6ʃʋʐʖ-0 ʃʔʖʋʐ(Yves), « L’escadre russe en France
en 1893 », op. cit., page 127.

4 Dans le Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon, voir
notamment : carton 1 S 9, enveloppe 84 « Escadre franco-russe à Toulon en
1893 » ; carton 1 S 46, agenda n° 2, coupures de presse, pages 107-132 ; car-
ton 1 S 47 (38), enveloppe « L’escadre russe à Toulon en 1893 ».
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Richelieu et moi, de pouvoir vous le procurer, et je me hâte, en

leur nom comme au mien, de vous prévenir, vous et madame

votre sœur, que, demain, vendredi, à 11 heures moins cinq, très

exactement, un canot du Richelieu sera au voisinage de la pata-

che, prêt à vous conduire à bord, en même temps que quelques

autres personnes de nos amis, je pense.

À demain donc, mon cher poète. Amicalement vôtre.

Ch. Ségard 5

Invitation qui ne fut pas isolée puisque les officiers du

Neptune l’invitèrent, à leur tour, à venir déjeuner.

5 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 9, che-
mise « Escadre franco-russe à Toulon ». Cette lettre ne porte pas de date
mais il est facile de déduire de son contenu qu’elle a été écrite le jeudi 12
octobre 1893, veille de l’arrivée de l’escadre russe dans le port de Toulon. —
Charles-Marie-Joseph-Théodore Ségard, né à Toulon le 2 mars 1854, est
mort le 28 février 1918. Il fit toute sa carrière dans le service de santé de la
Marine, comme médecin navigant, et professeur à l’école de médecine na-
vale de Toulon. Il poursuivit parallèlement une carrière littéraire : poésies,
contes, et théâtre.

Membre de l’académie du Var de 1885 à 1918, il en fut président en
1902, et le Bulletin de l’académie du Var a publié plusieurs de ses œuvres :
La Nuit chinoise, comédie en un acte et en vers (tome XIII, 1886, pages 247-
281) ; Vieux pastel, poème (tome XV, 1889-1890, pages 504-506) ; Tous
des prodiges, poème (tome XVI, 1891-1892, pages 478-479) ; Évangéline,
poème de Longfellow traduit en vers (tome XVII, 1893-1894, pages 29-
121) ; Le Cerisier, enfantillage en un acte et en vers (tome XVII, 1893-1894,
pages 391-413) ; Théâtre fantastique. Les Noces d’un papillon et d’une fleur
(tome XVIII, 1896, pages 130-136) ; Les Marionnettes, pasquinade en un
acte et en deux tableaux (tome XX, 1897, pages 223-246) ; Premier anni-
versaire, poème (LXIXe année, 1901, pages 195-199) ; La Maison du bon-
heur, pièce en deux actes (LXXIe année, 1903, pages 1-103) ; La Fille de
Jephté, drame biblique en trois actes et en vers (LXXVIe année, 1908, pages
1-58) ; Pour les requins (Journal de bord), nouvelle, souvenirs de voyage
(LXXVIIe année, 1909, pages 119-126) ; Vaisseau fantôme (Journal de
bord), souvenirs de voyage (LXXVIIIe année, 1910, pages 50-53) ; La Mer
intérieure (Journal de bord), souvenirs de voyage (LXXIXe année, 1911,
pages 51-56).
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Les poèmes de Jean Aicard

L’escadre russe, forte de cinq navires 6, entra dans la rade et

le port de Toulon le vendredi 13 octobre 1893. L’après-midi, à

15 heures 30, l’amiral Avellan et ses officiers débarquèrent sur

le carré du port de Toulon, richement pavoisé, et furent accueil-

lis par les autorités de la ville et de la Marine. Et le poète Jean

Aicard, sur l’invitation de la municipalité, participa à cette

réception par la lecture d’un poème de circonstance :

Le Catalogue général de la Bibliothèque nationale de France mentionne :
De l’influence du moral sur le physique considérée au point de vue de la
médecine, Paris, Moquet, 1878, in-8°, 56 pages ; thèse pour le doctorat en
médecine soutenue le 11 avril 1878. — La Nuit chinoise, comédie en un acte
et en vers, Toulon, imprimerie du Var, sd, in-8°, paginé 247-282 (extraite
du Bulletin de l’Académie du Var, tome XIII, 1er fascicule, 1884). — Bébés et
Papas, trente poèmes enfantins, Paris, C. Delagrave, 1885, in-4°, 92 pages,
figures. 3/ Paris, C. Delagrave, 1898, in-4°, 96 pages, figures. — La Succes-
sion du roi Guilleri ; suivie de Buchette et de Les Trois Fils du roi Justus,
Paris, C. Delagrave, DL 1886, in-4°, 111 pages, figures. — Éléments de mé-
decine suggestive. Hypnotisme et suggestion. Faits cliniques, Paris, O.
Doin, 1887, in-18, ʚʘ-306 pages ; en collaboration avec Jules Fontan. —
Messire l’Ogre. La Dernière Corde de maître Thibault. Lis volés. Noël !
Noël ! Contes nippons, etc., Paris, C. Delagrave, 1893, in-8°, 128 pages, fi-
gures et planches d’après Boutet de Monvel, Letellier, Sho, Getsu, Katzumi,
etc. — Récits malgaches. À Diego-Suarez. Deux entrevues avec une reine.
Conte betsimissarak, Paris, C. Delagrave, 1896, in-8°, 64 pages, figures. —
Guignol apothicaire, Paris, C. Delagrave, DL 1899, in-18, 71 pages,
planche ; illustration de Boutet de Monvel. — La Première Étape de Pier-
rot, Paris, C. Delagrave, DL 1899, in-16, 48 pages, figures et planches. —
Geneviève de Brabant, légende dramatique en cinq actes et en vers avec
une musique de scène de Léon Karren, Paris, A. Challamel, 1902, in-16, VII-
142 pages, préface de Jean Aicard ; 1/ Grand-Théâtre de Toulon, 25 février
1902.

6 Le cuirassé d’escadre Nicolas Ier, le cuirassé de croisière Pamiat-Azova,
le croiseur cuirassé Amiral Nakhimof, la corvette cuirassée Rynda et la ca-
nonnière Teretz.
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AUX RUSSES

LA VILLE DE TOULON

13 Octobre 1893.

I

Quand deux Nations affaiblies

Veulent, dans un suprême effort,

Unir leurs âmes, — recueillies

Pour la victoire ou pour la mort,

Un fantôme entre elles s’élance :

C’est la Pitié, tordant ses mains…

Et les deux peuples font silence,

Par respect pour les maux humains !

Mais quand deux peuples forts veulent mêler leurs âmes

Parce qu’ils sont sans haine et qu’ils se sont compris,

Ils échangent gaîment des saluts et des cris ;

Ils se jettent des fleurs par la main de leurs femmes…

Russes ! voilà pourquoi toutes nos oriflammes

Portent : 7ʑʗʎʑʐ, &ʔʑʐʕʖʃʆʖ, 3 ʖhʇʔʕʄʑʗʔʉet 3ʃʔʋʕ.

II

Les Russes, à Cronstadt, ô France !

Mêlèrent tes drapeaux aux leurs…

— En saluant, sans différence,

Leurs Pavillons et nos Couleurs,

Ils honoraient la République !...

C’est pourquoi, de la Meuse au Var,

Notre Marseillaise réplique

Par le cri : « ' ʋʇʗ�ʉʃʔʆʇ�ʎʇ�7ʕʃʔ! »
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« Que Dieu garde le Tsar, qu’ils ont nommé leur père !

« Qu’il soit le saint rempart de leurs droits respectés !

« Enlaçons devant lui deux drapeaux agités…

« Que Dieu garde ce Tsar, en qui son peuple espère !

« Que Dieu garde celui dont le règne prospère

« Honora d’un salut nos jeunes libertés ! »

III

Les deux races étaient unies

Déjà, par ce lien puissant :

La fraternité des génies ;

Par l’esprit, plus fort que le sang !

Le cœur gaulois et l’âme slave

N’ont, pour qui les pénètre bien,

Qu’un même rêve, tendre et grave :

Le triomphe d’un Droit chrétien !

Ô Russes ! la voilà, l’alliance profonde !

Celle des intérêts ? non, celle des esprits :

Nos penseurs, vos penseurs, également chéris,

Vont partout répandant l’humanité féconde…

L’ombre de nos drapeaux, c’est la paix sur le monde !

— Vive Toulon, Cronstadt, Pétersbourg et Paris !

JEAN AICARD.

/ʇʕ�&ʑʐʕʇʋʎʎʇʔʕ�ʏʗʐʋʅʋʒʃʗʚ

ʆʇ�ʎʃ�ʘʋʎʎʇ�ʆʇ�7ʑʗʎʑʐ

ʑʐʖ�ʇʗ�ʎʃ�ʒʇʐʕhʇ�ʆ¶ʃʕʕʑʅʋʇʔ�ʎʃ�3ʑhʕʋʇ�)ʔʃʐʫʃʋʕʇ

ʃʗʚ�ʈrʖʇʕ

ʓʗʇ�ʎʃ�9ʋʎʎʇ�ʃ�ʆʑʐʐhʇʕ�ʇʐ�ʎ¶ʊʑʐʐʇʗʔ

61

ʆʇ�ʎ¶( ʕʅʃʆʔʇ�5ʗʕʕʇ�

$ʒʔʁʕ�ʎʇ�ʆʋʕʅʑʗʔʕ�ʒʔʑʐʑʐʅh

ʒʃʔ�0 ��)ʇʔʔʇʔʑ��0 ʃʋʔʇ�ʆʇ�7ʑʗʎʑʐ

ʅʇʕ�ʘʇʔʕ�ʑʐʖ�hʖh�ʎʗʕ

ʒʃʔ�ʎʇ�ʒʑʁʖʇ�-ʇʃʐ�$ʋʅʃʔʆ

ʡ�6ʑʐ�( ʚʅʇʎʎʇʐʅʇ�ʎ¶$ʏʋʔʃʎ�$ʘʇʎʎʃʐ�

ʡ�ʕʑʐ�ʃʔʔʋʘhʇ

ʕʗʔ�ʎʇ�&ʃʔʔh�ʆʗ�3ʑʔʖ��ʆʇʘʃʐʖ�ʎ¶+˘ʖʇʎ�ʆʇ�9ʋʎʎʇ

ʎʇ����ʑʅʖʑʄʔʇ�����7

Toute la presse nationale et régionale salua l’arrivée de l’es-

cadre russe et de très nombreux périodiques citèrent – la plu-

part du temps en entier – ce poème 8.

7 Publication de la ville de Toulon. Les archives municipales de Toulon
conservent, dans le Fonds Jean Aicard, deux mises au net de ce poème, por-
tant diverses indications autographes de l’auteur pour la mise en page et
l’impression (voir carton 1 S 9, chemise « Escadre franco-russe à Toulon » ;
et carton 1 S 39, « Manuscrits XXI »). Le texte du poème publié par la ville
de Toulon est strictement identique à celui des manuscrits.

8 D’après les coupures de presse conservées dans le carton 1 S 47, enve-
loppe 38, du Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon et nos
dépouillements, les vers de Jean Aicard ont été cités par les périodiques
suivants : édition du 13 octobre, La Liberté (Paris) ; édition du 14 octobre,
Journal des débats politiques et littéraires (édition du soir), La Libre Pa-
role, Le Figaro, La Justice, Le Havre, Lyon républicain, New York Herald,
Le Petit Havre ; édition du 15 octobre, L’Écho de Paris, Le Petit Parisien,
L’Univers, Le Rappel, La Croix, La Vérité, Le Temps, Le National, Les Pe-
tites Nouvelles, Journal de la Dordogne, La Gazette de France, Messager
de l’Allier, Le Semeur de l’Oise, l’Écho (Auxonne), L’Événement, Sunday
Times ; édition du 17 octobre, L’Aveyron républicain, La Dépêche lorraine,
La Réforma (Rome), Nieuwe Rotterdamsche Courant ; édition du 18 oc-
tobre, L’Écho de la Brie, Le Patriote albigeois ; édition du 19 octobre, Le
Progrès (Wassy-sur-Blaise) ; édition du 20 octobre, Le Courrier du Midi ;
édition du 29 octobre, Saint-Raphaël Revue ; et cette liste déjà longue est,
sûrement, loin d’être exhaustive… 1 ʄ: bien qu’ayant consacré des pages
entières à la relation des événements au jour le jour, Le Petit Var n’a publié
aucun vers !
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On a également le texte d’une adresse en vers devant être

récitée par des jeunes filles toulonnaises :

À l’amiral Avelanne, en lui offrant des fleurs

Au nom des jeunes filles

du cours secondaire

de Toulon :

Nous sommes les Enfants de France

Les femmes de demain…

On dit que nous portons la paix et l’espérance

Dans notre petite main.

Et nous pensons à vos familles

Ô Père russes, portez-leur

Le salut de la France au nom des jeunes filles

Et le souvenir d’une fleur 9.

Les journaux citent en effet, lors de la réception à l’hôtel de

ville, la présence de demoiselles qui offrirent à l’amiral des

bouquets de roses et une parure de cheminée en broderie

qu’elles avaient confectionnée ; mais aucun ne mentionne des

vers de notre poète…

Un autre poème composé spécialement par Jean Aicard

connut une singulière destinée, révélée par le quotidien Le

Temps :

En réponse aux nombreuses demandes qui lui sont adressées,

le Cercle militaire fait connaître que l’emballage et l’expédition

des cadeaux offerts à l’amiral Avelane et aux officiers de l’esca-

9 Ce poème n’est connu que par deux feuillets manuscrits fort raturés
conservés aux archives municipales de Toulon, dans le Fonds Jean Aicard,
carton 1 S 9, chemise « Escadre franco-russe à Toulon ».
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dre russe ont été faits par M. l’attaché naval à l’ambassade de

Russie, et non par l’administration du Cercle militaire.

Parmi les cadeaux offerts au tsar, il en est un qui est une

merveille de l’industrie lyonnaise. C’est un livre envoyé par le

comité des fêtes de Lyon.

On a dit à tort que ce livre d’une richesse inouïe portait, sur

ses feuillets en soie, brodée, la pièce de vers dite à Toulon par

M. Jean Aicard. C’est une erreur. Le comité a prié M. Jean

Aicard, à son passage à Lyon, voici près de trois semaines, de

lui rédiger une adresse en vers. Cette adresse a été faite spécia-

lement pour le comité lyonnais. Elle est demeurée inédite. La

voici :

La France à la Russie aimée

Parle d’alliance et d’amour.

Pour notre bonne renommée

Que dirons-nous à notre tour ?...

Lyon, la ville de la soie,

Tisse sur de riches couleurs,

Des tons qui sont de la joie,

Des chefs-d’œuvre qui sont des fleurs.

La soie irisée aux lumières,

Chantante à l’air, gaie aux regards,

Fait des robes et des bannières

Les manteaux et les étendards.

La robe frissonnante vibre

Aux moindres ondulations ;

L’étendard flottant dans l’air libre

Dit la gloire des nations.
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Et Lyon, voulant faire vivre

À tout jamais son compliment,

A tramé ces vers dans un livre,

Tissé de soie uniquement.

La France tout entière est prête

À bien recevoir ses amis.

On prépare la grande fête ;

Tous les ouvriers s’y sont mis.

L’un peint, l’autre écrit, l’autre grave

On travaille de toutes parts.

Nous écrivons au peuple slave

Sur l’étoffe des étendards.

C’est pour la grâce féminine

Qu’on a fait des tissus si beaux.

Nous écrirons à la tsarine

Sur l’étoffe des beaux manteaux.

La soie irisée aux lumières,

Chantante à l’air, gaie aux regards,

Fait des robes et des bannières

Les manteaux et les étendards.

ʌʇʃʐ�ʃʋʅʃʔʆ.

Chacun de ces quatrains a été tissé sur une feuille de soie

brodée à la main. La réunion forme un livre unique que le poète

n’a pas eu la joie de contempler. Le livre est parti directement de

Lyon pour l’ambassade russe, qui l’a envoyé à Saint-Pétersbourg 10.

10 Le Temps, 33e année, n° 11845, lundi 30 octobre 1893, page 2, co-
lonnes 4-5, « La Visite de l’escadre Russe. Les cadeaux ». — On retrouve ce
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La Nation ajouta quelques précisions :

L’album remis à l’amiral Avellan pour l’impératrice de Russie

au nom du comité lyonnais des fêtes franco-russes est un véri-

table chef-d’œuvre de reliure. C’est l’œuvre d’un habile relieur

lyonnais. Sur le plat est figuré un trophée symbolique, c’est un

écu aux armes de Lyon, encadré de drapeaux français et russes

et de branches d’olivier et de chêne.

Sur la garde, la grande brodeuse lyonnaise, Mme Leboudier,

a brodé un myosotis. Au revers, sur satin jaune, sont brodées

les armes impériales. Le titre est : « Hommage à S. M. l’impé-

ratrice de Russie ». Chaque page de l’album contient une

strophe de Jean Aicard. Les dernières pages contiennent les

indications suivantes : « Cronstadt 1891, Toulon 1893, Lyon ».

L’album est renfermé dans un écrin de maroquin grenat, semé

d’aigles impériales en or 11.

Enfin, les papiers de l’écrivain recèlent un dernier poème,

composé à l’occasion de la venue des marins russes à Toulon,

mais qui n’a fait l’objet d’aucune publication. Pendant que

l’amiral Avellan et son état-major s’étaient rendus à Paris, la

municipalité toulonnaise, mais aussi les villes voisines – et

notamment Ollioules et La Seyne – offrirent aux marins russes

restés à Toulon de nombreuses distractions : banquets,

punchs, spectacles, etc. Jean Aicard fut invité à plusieurs de

ces festivités et il aura probablement préparé ce poème pour

l’une de ses interventions 12 :

poème, avec quelques petites variantes dans la ponctuation et tronqué de
son dernier quatrain, dans %ʑʗʔʐʃʐʆ(François), Russes et Français, Pa-
ris, librairie Charles Delagrave, 1898, page 149.

11 La Nation, 26 octobre 1893.
12 On lit par exemple, dans Le Temps (33e année, n° 11833, mercredi 18

octobre 1893, page 2, colonne 3 : « Vous savez qu’un banquet doit être of-
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L’Âme française à l’Âme russe 13

Un grand souffle a passé sur la terre de France,

Et notre âme a couru dans les frissons de l’air…

Peuple ! si tu le sais, dis-nous quelle espérance

Gonfle et fait palpiter nos pavillons en mer ?

— « Voici l’escadre russe en Méditerranée, »

Dit la France ; « Elle vient à moi, par un bon vent !

« De la fête d’un jour qui lui sera donnée,

« Je ferai pour le monde un spectacle émouvant… »

Émouvant en effet, ce spectacle, et sublime,

De deux peuples amis qui se donnent la main,

Lorsque l’unique amour de la paix les anime,

Et lorsqu’on peut jeter des fleurs sur leur chemin !

À Kronstadt, en l’honneur de l’escadre française,

Les Russes ont mêlé nos pavillons aux leurs ;

Leur fanfare a, pour nous, sonné la Marseillaise ;

Le Tsar a noblement salué nos Couleurs !

— « Eh bien, salut au Tsar ! » dit la Liberté reine ;

« Je salue à mon tour nos amis, et, pour eux,

« Mes canons tonneront sur la mer plus sereine,

« Mon drapeau flottera dans mon ciel plus heureux !

fert par la population toulonnaise aux marins russes et soldats et marins
français. […]. Le banquet sera donné au jardin public. Mille couverts envi-
ron seront dressés. […]. L’amiral a promis de faire une courte apparition à
ce repas monstre et M. Jean Aicard, qui est ici de toutes les fêtes, compose-
ra et viendra dire lui-même une poésie de circonstances. »

13 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 39,
« Manuscrits XXI ». Manuscrit autographe avec quelques corrections, non
daté.
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« Vous pouvez rire, enfants ; vous pouvez chanter, femmes,

« Et fleurir vos cités des douces fleurs des bois,

« Car ce qui se rapproche aujourd’hui, c’est deux âmes,

« Deux cœurs : le grand cœur russe et le grand cœur gaulois.

« Âme russe, puissante et profonde âme slave,

« Par tous tes fiers penseurs nous te connaissons bien !

« Nous savons que ton rêve, énergique et suave,

« Proclame un Droit nouveau, né de l’amour chrétien !

« Viens, âme de pitié, forte dans la tendresse !

« Viens, et sois saluée au nom du grand amour !

« Regarde ! autour de toi mon peuple entier se presse…

« Toi qui nous as fêtés, sois fêtée à ton tour !

« C’est le destin des temps, Âme douce et profonde,

« Qui t’a conduite à nous sur des vaisseaux armés ;

« Mais quel gage de paix plus certain pour le monde,

« Que deux nobles amis soient l’un par l’autre aimés ?

« Que Dieu garde ton Tsar, pacifique guerrière !

« Et qu’au-dessus de lui, longtemps dans un ciel pur,

« Flottent nos deux drapeaux, blancs comme la lumière,

« Pourpres comme le sang, et bleus comme l’azur ! »

Autres interventions de Jean Aicard

Les fêtes franco-russes de Toulon donnèrent lieu à de nom-

breuses prises de parole, tant à Toulon que dans les communes

environnantes. Ainsi, Saturnin Fabre, maire de La Seyne-sur-

Mer et ami du poète, l’invita en ces termes :
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CONSEIL GÉNÉRAL Draguignan, le 19 8bre 1893

ʆʗ�ʘʃʔ

Mon cher ami,

Je n’ai pu me rendre auprès de vous hier au soir et je ne

puis le faire en ce moment. Vous seriez bien aimable de venir

déjeuner avec moi à La Seyne pour que nous puissions prépa-

rer une manifestation où l’idéal tiendra la première place.

Si vous ne pouvez arriver dans mon village qui joue le rôle

d’une toile accessoire de fond de théâtre dans les grandes

scènes du jour, je me rendrai auprès de vous à partir de deux

heures du soir, à l’endroit que vous m’indiquerez.

Poète, je pleure quand vous chantez, chantez toujours ! Je

vous aime de tout mon cœur.

S. Fabre 14

La ville de La Seyne offrit, dans son Éden-Concert, un ban-

quet le dimanche 22 octobre. En raison du décès du maréchal

de Mac-Mahon, seuls quinze marins, – sur les soixante prévus

– accompagnés de deux officiers, participèrent aux cérémonies

patriotiques, mais le banquet du soir fut très brillant, réunissant

de nombreuses délégations. Nous avons retrouvé le discours

prononcé à la fin du repas par Jean Aicard, publié par le Var

Républicain 15 :

ʎʇ�ʆʋʕʅʑʗʔʕ�ʆʇ

JEAN AICARD

ʡ�ʎʃ�ʕʇʛʐʇ

Nous avons la bonne fortune de publier aujourd’hui in ex-

tenso le discours prononcé dimanche soir par Jean Aicard, au

14 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 9, che-
mise « escadre franco-russe à Toulon ».

15 Le Var Républicain, n° 3276, mercredi 25 octobre 1893, pages 2 et 3.
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banquet de La Seyne :

Messieurs

Jamais je n’ai pris la parole avec une émotion aussi pro-

fonde ! M. Le Maire de La Seyne qui offre ce soir à nos amis,

les Russes, une des plus belles fêtes qui leur aura été donnée

en France, M. Le Maire m’a un peu trompé. J’avais cru assister

à un banquet où nous serions une centaine tout au plus, et où

la plupart des convives seraient de simples marins. Il m’avait

demandé de venir leur parler et je suis venu mais j’ai été

surpris et effrayé quand j’ai vu cette table d’honneur et quelles

hautes personnalités me sont données pour témoins. J’ai promis

de parler : je parlerai !

Que cette table d’honneur me permette avant tout de lui

donner une explication.

Voilà plusieurs jours qu’on m’entend porter la parole souvent.

Je ne veux pas dire que j’en sois malheureux. J’en suis heureux

et j’en suis fier, au contraire ; je trouve cependant que c’est un

peu souvent. Laissez-moi donc vous expliquer que je ne l’ai pas

voulu tout à fait. J’ai accepté avec joie la première fois ; la se-

conde fois, on a dû insister ; à la troisième, après des résis-

tances j’ai pensé tout à coup que peut être j’étais mieux placé

que d’autres pour dire et répéter parmi vous les paroles néces-

saires, la parole de joie et de paix, la parole qui est dans vos

cœurs à tous ! (L’orateur est interrompu par les cris enthou-

siastes de : Vive la Russie !).

J’ai accepté enfin avec reconnaissance d’être un peu pareil à

cet écrivain public d’autrefois, que l’on voyait au coin des petites

places de nos vieilles villes et qui tenaient la plume pour ceux

qui n’écrivaient pas d’habitude.

Vous ne parlez pas d’habitude, je parle et j’écris plus souvent

que beaucoup d’autres… C’est mon métier !... Beaucoup d’entre

vous sont venus à moi et m’ont dit « Écrivez ! Parlez ! » et j’ai



70

écrit et je parlerai. Pardonnez-moi, puisque c’est par vous et

pour vous !

(Applaudissements).

La table d’honneur me pardonnera maintenant si je me

tourne d’un autre côté : c’est que je veux m’adresser plus

particulièrement à ceux que j’ai cru que je présiderais ce soir.

J’ai cru que je présiderais de simples marins. Je me tourne

vers eux et je vais leur dire pourquoi, depuis ma petite enfance,

j’ai appris à les aimer, à les estimer, à les admirer entre tous les

hommes qui donnent leur activité au monde. (Applaudisse-

ments).

On pourrait accumuler les raisons de cette admiration et de

cet amour pour les marins.

Une entre toutes me frappe et je veux la dire d’une voix très

haute dans une fête qui est avant tout la fête de la paix.

Les poètes, les penseurs ont rêvé quelquefois la paix univer-

selle.

Eh bien, si un jour cette humanité qui est encore en état de

lutte, qui vit dans le conflit des intérêts et des passions, si cette

humanité s’attendrissait toujours davantage et qu’elle voulût

abolir la guerre, elle se trouverait en présence d’une grande

objection.

On craindrait que l’état de paix permanente n’amollît,

n’anéantît à la longue, les plus belles vertus de l’humanité. Or,

je vous dis ceci : il n’est pas nécessaire, pour maintenir l’éner-

gie et le courage, d’attaquer la vie humaine ! Il y a des soldats

qui se battent quotidiennement sans verser le sang : ils ne

mettent en péril que leur propre vie : ce sont les marins qui,

sur le pont ou sur les vergues, luttent contre les éléments !

(Applaudissements prolongés). Rien, — vous m’entendez-bien

tous, ô mes amis — (mes amis, car il n’y a ici que des Russes et

des Français !) — Vous m’entendez-bien, rien dans le monde
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ne disparaîtrait des vertus militaires, tant qu’il existerait un

marin pour se battre avec le vent et tout l’effroi de la tempête !

(Vifs applaudissements).

Que dire encore ? Il faut que je dise encore ceci : dans cette

belle fête de fraternité sociale, de fraternité humaine, plusieurs

de vos grands chefs, simples marins qui m’écoutez, m’ont fait

l’honneur — à moi qui suis comme vous dans le rang et qui ne

porte aucun galon — plusieurs de vos chefs m’ont fait l’honneur

de me dire : « Puisque vous allez parler à nos simples marins,

dites-leur bien comme nous les aimons !

« Dites-leur que lorsque le commandement a quelque sévé-

rité, c’est dans l’intérêt supérieur de la commune patrie. Dites-

leur que la sévérité du commandement est une des formes de

l’amour de la Patrie ! » (Applaudissements).

Écoutez encore ! C’est une histoire. Elle est courte. C’est une

légende. Elle est universelle comme celles qu’on raconte aux

enfants.

Il y avait une fois un forgeron, (et nous savons ce que c’est

ici, à La Seyne, M. Lagane 16), il y avait un forgeron qui forgeait

une poutre de fer 17. Il ne savait pas même à quoi était destinée

cette poutre de fer. Il savait seulement qu’il devait la forger de

telle manière qu’elle fût solide et qu’elle ne pût pas se rompre.

Quand il eut forgé la poutre de fer, il s’aperçut qu’elle avait une

paille et qu’il pourrait bien arriver qu’elle se rompît un jour !

Alors bravement, courageusement, il refit la poutre. Et cette

poutre entra plus tard dans la charpente d’un pont. Et plus tard

encore, quand le pont fut construit, un régiment tout entier,

16 M. Lagane, directeur des Forges et Chantiers de la Méditerranée, à La
Seyne.

17 Cette histoire se retrouve dans le poème « Le forgeron » du recueil de
Jean Aicard, Le Dieu dans l’homme, pages 179-182 (2/ Paris, chez Paul Ol-
lendorff éditeur, juin 1885, in-18, 305 pages).
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qui représentait la force et l’espérance de la patrie, passa sur le

pont.

Et le régiment était si lourd que le pont se mit à fléchir, — et

l’on crut un moment qu’il allait rompre mais il ne se rompit

pas parce que l’obscur ouvrier avait recommencé son travail au

commandement de sa conscience ! (Vifs applaudissements).

Raconter cette histoire, c’est dire où est la grandeur, la no-

blesse du plus humble des travailleurs. Et quand il arrive que

le chef gourmande l’ouvrier, l’ouvrier, digne de la liberté et de

l’égalité, doit se demander avant tout s’il a de lui-même, et au

nom de sa conscience pensé à la paille qui est dans la poutre,

dans cette poutre qu’il faut toujours recommencer pour assu-

rer la sécurité de la patrie. (Applaudissements).

Car tout homme est libre de ne pas être un honnête homme,

— mais à partir du moment où il a choisi l’honnêteté, sa liberté

n’est plus que l’obéissance volontaire de sa conscience !

Voilà ce que c’est que la liberté : c’est l’élévation de la cons-

cience devenue capable de concevoir par elle-même la nécessi-

té d’une obéissance jadis imposée à l’ignorance.

Et l’égalité, que sera-ce ? Ce sera, la noblesse égale, la beauté,

également reconnues par tous, de tous les travaux, de toutes

les besognes même des plus humbles, de toutes les activités

étagées sur les degrés inégaux de l’échelle sociale.

Tout homme, si grand qu’il soit, obéit à plus grand que lui :

à sa conscience en qui commande, plus haut que l’égoïsme,

l’intérêt de tous !

Et la fraternité qu’est-elle donc ? Ah ! Elle est devenue depuis

quelques jours, bien facile à définir. Et pourquoi définir ce que

vous portez en vous. Regardez dans vos cœurs : vous la verrez.

Pourquoi prouver avec des mots ce qui se manifeste de soi ?

Nous pouvons l’avouer ici : nous sommes entre amis ! Il n’y

a ici que des Français et des Russes. Si écartés que soient ces
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murs, si vaste que soit cette salle, si nombreuse que soit cette

assemblée, — oui, nous sommes comme en famille. Eh bien,

avouons-le. Nous vivions entre Français trop séparés par la

diversité des intérêts et des opinions et c’est vous, nos hôtes

russes, qui nous avez rendus à nous-mêmes. Vous êtes venus et

dès que votre pavillon blanc à croix bleue a paru dans notre

rade, nous nous nous sommes unis pour vous recevoir digne-

ment, nous avons fait taire nos discordes… voilà le miracle que

vous avez fait : pour mieux vous aimer… nous nous aimons.

(Interruption par des applaudissements prolongés).

Buvons, buvons, mes amis, mes frères, buvons aux enfants

du tzar qui ont apporté aux enfants de la République française

la Fraternité !

(L’orateur est unanimement et chaudement félicité).

Est-ce tout ? Assurément non, puisque nous connaissons cet

autre texte publié dans un journal malheureusement non iden-

tifié 18, un hymne à l’amour entre les peuples :

Le Salut au Départ

Je pousserai un dernier hourra le dernier jour de l’entrevue

historique, de la pacifique entrevue de deux peuples armés

pour la paix !

Aussi bien, humble représentant, mais passionné, — de la

poésie et de la littérature — il m’a semblé souvent quelles se

mouraient pour s’être isolées dans la contemplation de choses

belles, sans doute, mais artificielles ; il m’a semblé qu’elles se

18 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 44,
agenda n° 2, pages 41-44. — Dans le carton 1 S 35, dossier 337, il existe une
mise au net manuscrite de ce texte, qui n’est pas de la main de Jean Aicard,
mais sur laquelle il a porté quelques corrections. Ce texte ne présente que
quelques différences minimes quant au fond avec la version publiée ; en
revanche, le journal a établi le texte dans une ponctuation améliorée.
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tuaient à force de vouloir plaire à des âmes malades de doute…

L’occasion est unique de faire participer la littérature et la

poésie au sentiment unanime, vivifiant, de tout un peuple.

Du reste, n’est-il pas vrai de dire que littérature et poésie

sont, d’une manière générale, l’expression des états profonds

de la conscience d’un pays ? Une littérature de doute, de mor-

bidesse, de néant, de décadence, peut-elle fleurir sur un pays

triomphant et heureux ? Et souhaiter la régénération de l’art,

devenu plus triste que les choses elles-mêmes, n’est-ce pas

souhaiter santé et joie à la patrie renouvelée ?

Vous rappelez-vous les premières pages, magistrales, de la

Confession d’un Enfant du Siècle 19 ? Les causes des dégoûts,

des mélancolies, des détresses qui firent de Rolla un débauché

byronien, destiné au suicide ou à la folie, y sont exposées avec

une sûreté terrible. Le regard aigu du penseur perce toutes les

apparences et, dans les dessous obscurs des choses du premier

Empire, le poète nous montre, aux clartés qu’il allume, la vraie

raison de tant de défaillances et d’abandon survenant après

tant de gloire active, tant de combats et tant de victoires.

Les pères venaient parfois, sous notre premier empereur,

embrasser leurs petits enfants, entre deux batailles. Ils les

pressaient sur leurs poitrines chamarrées de croix, les lais-

saient jouer un instant avec la dragonne des sabres, les repo-

saient à terre et repartaient.

Les femmes demeuraient seules au foyer, et, la pensée tou-

jours absente d’elles-mêmes, elles se remettaient à vivre dans

l’attente inquiète. Leur vie et celle de leurs petits enfants, âmes

impressionnées pour toujours par ces espérances sans fin trou-

blées, par ces craintes sans cesse renaissantes, se passait vrai-

19 0 ʗʕʕʇʖ(Alfred de), La Confession d’un enfant du siècle, Paris, F.
Bonnaire, 1836, deux tomes en un volume in-8°. Unique roman de cet écri-
vain.
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ment à attendre. À attendre quoi ? — Le retour des époux, mais

le retour définitif sans doute : la paix, l’amour, la reconstitution

de la famille rassurée, la certitude d’un lendemain.

Le lendemain fut tout autre qu’on ne le pensait. Il mit brus-

quement sous le pied des nations la France que Napoléon avait

faite à la fois si servile et si triomphante. Ce lendemain tragique

se nomma Waterloo. Le plus grand orgueil des temps était le

plus abaissé… alors l’ironie fut reine !

Alors l’inutilité des plus formidables combats qu’on eût vus

sur terre, l’imbécillité de la guerre, la vanité de l’héroïsme et de

la gloire, la démence de toute ambition, parurent prouvées. Un

immense « ʡ�ʓʗʑʋ�ʄʑʐ? » traversa la terre, naguère retentis-

sante du bruit de tant d’armées. Et les fils des guerriers, dou-

tant de la raison de leurs pères, se mirent à douter de tout.

C’est qu’à ce grand Napoléon, dont Tolstoï fait, dans La

Guerre et la Paix, un portrait si fortement buriné, quelque chose

avait manqué : un peu d’amour pour les pauvres hommes !

C’est à croire, avec Tolstoï, avec Victor Hugo, qu’il était seu-

lement l’homme du Destin, suscité pour une besogne aveugle,

aux fins inconnues.

Or, non moins pitoyable était, hier, l’état de notre âme

depuis près d’un quart de siècle. Une parole horrible pesait sur

nous : « La force peut tuer le droit ! » Nous avions beau avoir

reconstitué l’imposant appareil de nos forces matérielles, nous

avions devant nous, à toute heure, une pensée plus redoutable

que dix mille armées, la pensée qui écrase l’âme, la met en fai-

blesse et en détresse : Nous doutions de la justice !

Qu’il en eut conscience ou non, le dernier de nos petits enfants

vivait sous ce cauchemar : « … Quoi ! il n’y a point de justice !

Quoi ! point de justice nulle part ! Quoi ! l’homme aurait conçu

l’idée de droit et serait incapable à tout jamais de la réaliser ! »

En présence de la négation brutale et irrévocable apportée

par les faits, les consciences désespéraient… et elles cherchaient
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l’oubli dans toutes les ivresses, dans toutes les matérialités qui

peuvent distraire l’esprit du néant de tout.

C’était l’épreuve, la grande épreuve !

Et voilà qu’un peuple s’est trouvé, incarné dans son chef,

qui nous a dit tout à coup : « Mes amis, oh ! mes amis ! il y a,

dans ce monde, quelque chose de plus grand que le droit,

même réalisé, quelque chose de plus grand que la justice,

même accomplie !... »

— « Et qu’y a-t-il donc de plus grand que le droit ? de plus

grand que la justice ? avons-nous répondu en souriant d’un

sourire encore ironique. »

Un peuple entier, par la voix de ses écrivains, de ses génies,

nous cria : « Il y a l’amour pour les hommes ! »

— « Il y a l’amour ?... » La France a mal compris d’abord.

Isolée doublement, et parce qu’elle était une nation vaincue, et

parce qu’elle était une république au milieu des rois, — elle s’est

regardée, elle s’est cherchée et elle n’a pas très bien compris…

Alors le tzar a lentement écrit sur les pages d’airain de l’his-

toire ce simple mot : Cronstadt et ce mot de Cronstadt s’est mis

à rayonner, aussi beau, plus beau peut-être que celui d’Austerlitz.

La lumière qui s’en dégage a pénétré peu à peu les cœurs.

Au milieu du conflit noir des intérêts, au milieu de la mêlée des

partis, chacun sentit peu à peu que quelque chose d’ami et de

lumineux veillait et nous suivait…

Et enfin ceux qui, à Cronstadt, nous avaient reçus avec hon-

neur et affection, sont venus vers nous, chez nous. La présence

réelle a agi violemment, soudainement. Tout a été changé en

une heure. Les âmes ont paru renouvelées ; les sceptiques,

vaincus. Tous ont aimé.

Et cet amour, ce n’est pas une alliance signée ; ce n’est pas

un secours de guerre ; ce n’est pas un fait positivement réalisé.

Ce n’est qu’un acte moral, et c’est pourquoi, semble-t-il, c’est,

dans l’histoire, une chose unique.
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Car, songez-y, il n’y a point ici d’alliance formelle, il n’y a

point d’engagement pris. Si vous vouliez une guerre, Français,

rien ne dit que vous seriez soutenus. Tout affirme au contraire

que vous seriez désapprouvés. On n’épouse pas vos haines. On

vous aime. Et c’est tout.

Et c’est là le fait unique, beau comme un miracle. C’est un

miracle humain. Il m’a semblé parfois, — en ces nuits d’insom-

nie que nous ont données des jours employés à fêter les enfants

du tzar, — que ce tzar respecté n’a rien voulu d’autre que désar-

mer le monde par l’amour ! Il a eu pitié de la peine où étaient

toutes les âmes.

Car il a aimé, — chose mystérieuse ! — un peuple républi-

cain. Et nous, philosophes, qui, dit-on, avons inventé la tolé-

rance, nous voilà contraints de nous émerveiller devant celle-

ci !

Que signifieraient, dites-moi, à Toulon et à Paris, et à Lyon,

et à Marseille, toutes ces manifestations de foules silencieuses

et recueillies, et tous ces cris de joie qui traversaient les beaux

silences, et ces paroles enflammées qui, çà et là, montaient

avec des fusées, — et ces attendrissements de soldats, ces

gaietés d’enfants, ces larmes versées, ces élans de citoyens,

paysans, prêtres, magistrats, commerçants, divisés la veille par

des querelles de partis, et dont les mains, se rencontrant dans

la main du Russe, ne se retiraient pas ?

Et que signifieraient ces dons, ces présents magnifiques

d’un peuple libre à un roi ? Ces étendards somptueux, offerts à

une escadre ? et ces robes de conte de fée, déposées aux pieds

d’une délicate reine ? — N’est-ce pas aux rois de donner ? Aux

simples particuliers de recevoir ? N’avons-nous pas, d’ailleurs,

nos chambellans et nos ambassadeurs ? Pourquoi tous ces

envoyés sans mandat avaient-ils le droit de prendre ici la

parole ? Qu’est-ce que ces trésors offerts par des marchands ?
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Qu’est-ce que cette offrande de quelques sous adressée aux

pauvres de la Russie par les petits enfants d’un hospice de

France ?

Je vous dis que quelque chose vient de naître au monde.

C’est une forme nouvelle de l’amour. L’amour d’un peuple

pour un peuple.

Les derniers sceptiques parlent de calculs : nous n’y avons

point songé. Il y a toujours un tabellion diplomate derrière les

fiancés ; mais à eux, que leur importe, quand ils s’aiment ?

Or, ils s’aiment, des deux fiancés étrangers, cette Républi-

que et cet Empire.

… Ô tzar puissant, deux mots de vous peuvent éclairer peut-

être toute l’obscurité de nos conjectures. Ces mots, que l’univers

les médite :

— « C’est, avez-vous dit, c’est une chose véritablement un

peu dure qu’entre tous les Russes, je sois appelé à devenir

empereur ! »

Vous avez dit cela le jour où vous avez été désigné comme

l’héritier du tsarewich Nicolas.

Et, un autre jour, vous avez dit : « Le souvenir de la plus

belle victoire est vite effacé de mon esprit par la vue d’un

convoi de blessés. »

La République française ne peut qu’admirer, que vénérer de

telles paroles.

La République française saluera aujourd’hui votre escadre à

son départ. Si les choses sont faites comme elles l’ont été au

jour de l’arrivée, tous vos marins seront debout, massés sur les

haubans, hissés jusque sur les flèches des mâts de vos navires.

Ils représenteront magnifiquement votre peuple tout entier.

Un peuple entier de Français sera debout, massé, lui aussi, sur

les navires de France, et sur tous les rivages, sur toutes les col-

lines qui font de la rade de Toulon un immense cirque fermé.
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Et du fond de cette rade montera une double clameur d’amour

dont l’écho emplira le monde. Notre peuple innombrable

saluera votre peuple d’un cri rythmé comme le battement des

cœurs, pareil lui-même à la respiration des océans. Et le cri

russe dira : « Vive la France ! » Et le cri français dira : « Vive la

Russie ! » Et si loin que vous soyez, vous entendrez, car le bien

qu’on a fait est plus fort que le temps et que l’espace, et il revient

toujours à travers tout, en joie et en sécurité, aux cœurs dont il

est sorti.

Vive la Russie ! Vive la France !

Adieu, chers navires aux formes terribles, aux énormes

canons, citadelles flottantes, qui gardez la paix ! Vous pouvez

parler maintenant… Ce que vous nous avez apporté, vous ne le

remportez pas ! Tous les souffles venus de la mer, et qui feront

flotter nos pavillons mêlés aux vôtres, nous apporteront désor-

mais quelque chose de votre âme, de l’âme russe, et même aux

jours orageux, ils entreront dans la nôtre comme des souffles

de calme énergie et d’amour régénérateur.

Pour conclure…

Il est frappant de constater qu’à la suite de 2013 – année de

la commémoration du rapprochement franco-russe de 1893 à

la fin duquel Jean Aicard entonna un vibrant appel en faveur

de l’Amour et de la Paix universelle entre les peuples, – l’année

2014 verra un cortège de manifestations destinées à rappeler la

Grande Guerre de 1914-1918, cette « guerre infâme » selon

l’expression même de Jean Aicard… guerre qui marquera le

glas d’une partie des illusions « idéales » de notre poète, mais

non de sa foi irréductible dans la perfectibilité de l’Âme

humaine.
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*

* *

Regards originaux sur la visite des Russes

Arrivés le vendredi 13 octobre à Toulon, les marins russes

quittèrent le port du Levant le mardi 31 octobre. Les événements

attachés à cette visite, tant à Toulon qu’à Paris, sont suffisam-

ment connus par les longs comptes rendus donnés dans la

presse locale et la presse nationale pour qu’il ne soit pas néces-

saire d’y revenir. En revanche, il nous a paru intéressant de

compléter la relation trop officielle des journaux par quelques

documents qui apportent des éclairages originaux.

Jean Aicard ne fut pas le seul à « chanter » lors des fêtes

franco-russes. Ainsi avons-nous trouvé des poésies du chan-

sonnier des marins Yann Nibor, peu protocolaires, qui eurent

un énorme succès auprès des matelots russes et français frater-

nisant dans d’énormes agapes et de généreuses libations ! Jean

Aicard en fut le témoin amusé et… le journaliste.

Assistait encore à ce cortège ininterrompu de manifestations

un ami, professeur de philosophie au lycée de Toulon, Gustave

Derepas, qui livre d’intéressantes réflexions portant sur la

réception des vers de Jean Aicard et explicitant la puissance

d’expression du langage poétique.

Trois textes de ces écrivains sont publiés dans les pages

suivantes : un article de Jean Aicard sur Yann Nibor, une

poésie de celui-ci et la dissertation de Gustave Derepas.
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Ci-dessus, carte d’entrée au banquet de La Seyne
(Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, 1 S 9).

Ci-dessous, carte de remerciement des officiers du croiseur
Pamiat Azowa (Bibliothèque du Vieux-Toulon).
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Portrait de Jean Aicard,
d’après Les Petites Annales de Provence du 7 octobre 1894.
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CHANSONS ET RÉCITS DE MER (*)

Yann 1 ʋʄʑʔ

et Jean $ʋʅʃʔʆ

Le poète populaire des gabiers, M. Yann Nihor, a eu l’honneur

cette semaine de dire quelques-unes de ses chansons devant

l’amiral Avellan et les officiers de l’escadre russe. Il a obtenu

un très grand succès, notamment avec ce petit morceau qui a

fait frissonner l’auditoire.

ʎ¶ʋʏʏʇʔʕʋʑʐ

I

J’avais un bon p’tit mat’lot,

Qu’était comm’ moi d’ Saint-Malo,

C’ ’tait l’pus gai d’ tous les novices.

Mais, il est, comme un paquet,

Tombé du grand perroquet,

Pendant un d’ nos exercices.

II

Un coup qui m’a fait du mal,

C’est un’ fois qu’ dans l’hôpital,

J’ l’avons descendu à quatre,

(*) Les Annales politiques et littéraires, 11e année, n° 539, 22 octobre
1893, pages 265-266.
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Car, aussitôt, not’ major

A dit : « Prev’nez qu’il est mort ;

« J’ sens pus du tout son cœur battre. »

III

Un mat’lot voilier est v’nu,

Qu’a mis son jeun’ corps tout nu,

Dans un grand morceau d’ vieil’ toile,

Avec un’ gross’ gueuse en fer ;

Puis, en chantonnant un air,

Il a manié l’ fil à voile.

IV

L’ soir même, à l’heure du branl’-bas,

D’vant l’équipag’, bonnets bas,

Et l’ fanal en guis’ de cierge,

J’avons porté l’ pauv’ p’tit mort

Su’ un’ tabl’, dans un sabord,

En attendant qu’on l’immerge.

V

Pour mon mat’lot, gai jadis !

On a dit l’ De Profundis

Ben pus tristement qu’un prêtre !...

Puis, au roul’ment du tambour,

Il est allé faire un tour

Oùsque bentôt j’irons p’t-être.

VI

Le long du bord, un gros r’quin,

Qui nous suivait d’puis l’ matin,

A piqué tout d’ suite un’ tête.

J’ai senti comme un frisson
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M’ courir des ch’veux au talon,

Quand j’ai vu la vilain’ bête.

VII

Mais, à c’t’ heur’-là, l’ bon soleil,

Qu’était d’un roug’ sans pareil,

En entrant dans l’eau profonde,

Gréait l’ ciel de rich’s couleurs,

Pendant qu’mes joues ruiss’laient d’ pleurs

Pour çui qu’ j’aimais l’ mieux au monde.

YANN NIBOR.

Ces chansons valent surtout par le sentiment et par l’extrême

naturel de l’expression. L’auteur en tire des effets extraordinaires.

Pour vous donner une idée du talent de Yann Nibor, nous

reproduirons ce joli portrait à la plume de Jean Aicard :

ʎʇ�ʅʊʃʐʕʑʐʐʋʇʔ�ʛʃʐʐ�ʐʋʄʑʔ

Yann Nibor. — Nibor, c’est Robin, un beau nom de race qui

sent la terre, la mer et la chanson populaire. Yann, c’est Jean

arrangé en souvenir du héros de Pêcheurs d’Islande. Et Yann

Nibor, fils et petit-fils de marin, mousse à treize ans, fourrier à

seize, a, comme il le dit, dix ans de col bleu. Et je crois le lui voir

encore, le col bleu, — et le tricot rayé, le chapeau ciré d’autre-

fois, posé en arrière sur la nuque, tenant tout juste comme s’il

était accroché à un clou.

— « Attention pour les couleurs ! » — Yann va dire et chan-

ter des vers… Il s’avance.

Yann est un gaillard serré vigoureusement dans sa redingote,

vêtement marin au bout du compte, puisque c’est celui de l’of-

ficier de vaisseau. Yann est grand ; il a les cheveux en brosse ;

sa tête de Breton, aux angles simples, a dû être taillée en plein
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bois de chêne en trois coups de hache ; la bouche, fendue par le

même procédé, se relève sur un des côtés, où elle laisse voir des

dents, un peu écartées, de chien de mer. Au coin, une à peine

visible fossette souriante indique la bonne humeur maligne

sans aucune méchanceté. Yann a évidemment l’énergie et la

sincérité d’un coup de poing. Yann ouvre la bouche. La jambe

droite s’est avancée ; le jarret de la gauche s’est replié légère-

ment ; — il est bien évident que Yann est décidé à tenir ferme

au tangage et au roulis qui se préparent… Attention !... Yann a

commencé :

— « Au cap Horn ! »

D’une voix formidable, d’une voix de commandement, d’une

voix qui éclate comme éclatent les bombes, et qui doit faire

tinter sur les tables les verres trop rapprochés, il a commencé

un de ces récits maritimes.

Il n’y a pas à dire : Yann est un matelot.

Je l’ai entendu, pour la première fois, au Diner breton, un

soir que M. Renan présidait.

Ce soir-là il me frappa plus qu’il ne m’émut, parce qu’il est

très étonnant, en effet, et qu’il faut se faire « à son genre de

beauté. »

— « Au cap Horn ! »

Dès qu’il a mugi ces trois mots : « Au cap Horn », je vous

prie de croire qu’il n’y a plus de Paris, plus de salon autour des

auditeurs. Les tables se mettent à se balancer et les lampes

aussi… On est en mer. On entend le grésillement de la lame

écumeuse contre les joues du bateau… Ah ! la bonne brise !

— « Au cap Horn ! »

Il faut vous dire que je les connais, les matelots. Mes plus

vieux amis sont des marins… Vivre toujours dans un pays où

ne serait pas la mer, me paraîtrait chose impossible. Il me la

faut. Elle est, sur l’horizon, la grande trouée bleue qui dit aux
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pensées et à l’espérance : « Volez, élancez-vous ! La terre n’est

pas une prison. Il y a un bleu terrestre qui mène au bleu de

l’infini. Il y a autre chose au monde que des rues, des maisons,

et des intérêts en lutte. Il y a la mer et le ciel, la beauté des

grands paysages libres… »

Il me la faut, la mer familière. Et dès que j’aperçois un col

bleu (fût-ce dans une pièce de théâtre !) quelque chose de pro-

fond en moi s’émeut.

— « Au cap Horn ! »… Ce diable de Yann Nibor ! quels sou-

venirs il éveille en moi tout de suite ! Je me revois là-bas, au pays,

dans une villa qui domine la mer. Par les fenêtres du salon et

de la salle à manger, dès qu’on lève les yeux, elle apparaît, la

mer, et, sur la longue ligne d’horizon, un navire passe… Ah !

comme cela élargit la vie intérieure ! Comme le rêve sans cesse

flotte sur ce mobile horizon ! comme il s’envole avec les goé-

lands !...

— « Au cap Horn !... »

C’est un inoubliable spectacle, celui de Yann Nibor debout

devant un auditoire de femmes élégantes, au milieu du chatoie-

ment des diamants, des fleurs et des épaules nues, lorsque —

fixant son œil clair sur le grand large évoqué — il dit, après

tous ces drames émouvants de la vie maritime, cet appel à la

tendresse humaine :

Quand su’ la mer ya des gros flots,

Terriens, plaignez les pauv’s mat’lots !

Il est un autre spectacle que je n’oublierai pas. C’est celui

d’un auditoire de matelots, réunis à Toulon, par permission

spéciale des grands chefs, en l’honneur de Yann Nibor, dans

une immense salle de la Division Maritime, sous les plafonds

tendus de vastes étamines aux couleurs de toutes les nations

du monde…
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… Ah ! comme ils l’écoutaient, les matelots ! Comme ils bu-

vaient sa chanson ! Comme ils l’applaudissaient de leurs mains

dures et spongieuses, habituées à paumoyer la toile et à briquer

le pont ! Ce fut une ovation, mais le succès parut bien plus cer-

tain à Yann, lorsque, les soirs suivants, à travers les étroites

rues du vieux Toulon, il put entendre les frères, les bons mate-

lots, bras dessus, bras dessous, hurler à tue-tête ce qu’ils avaient

retenu de ses refrains :

C’est nous les mat’lots chauffeurs

Qui chauffons,

Qui chauffons…

Vos chansons sont une école, mon cher Yann Nibor. Quel

plus bel éloge désirer ? Je s’en connais pas de plus haut.

JEAN AICARD.
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LES FÊTES FRANCO-RUSSES À TOULON

Yann 1 ʋʄʑʔ

Les bell’s fêt’s Franco-Russ’s sont loin,

Mais pourtant, bien souvent y pense,

Celui qu’en a été l’témoin,

Dans not’ joli pays d’Provence.

L’arrivée en rad’ de Toulon,

De leurs cinq bons bâtiments d’guerre,

Salués d’grands cris et d’coups d’canon,

Est un’ chos’ que l’on oublie guère.

Je r’vois encor, lent, majestueux,

L’Nicolas premier, qui défile,

D’ses hourras nous mouillant les yeux ;

(*) L’Indépendant de Mascara, radical autonomiste paraissant le jeudi
et le dimanche, 12e année, n° 1250, dimanche 29 novembre 1896, page 2,
colonne 3, « Une Poésie de Yann-Nibor ». — Le chansonnier Yann Nibor fut
un invité officiel des fêtes données à Toulon pour la visite de l’escadre russe
et il participa à de nombreuses réjouissances, parfois en compagnie de Jean
Aicard : « Le poète Jean Aicard et le chansonnier Yann Nibor seront autori-
sés à dire, au cours d’une soirée en présence de l’amiral Avellan, des vers en
l’honneur de la marine russe. » (La Presse, 60e année, nouvelle série, n°
502, dimanche 8 octobre 1893, page 2, colonne 5, « Réception des marins
russes » ; même annonce dans Le Temps, 33e année, n° 11823, dimanche 8
octobre 1893, page 2 colonne 5). Cette chanson fut composée à l’occasion de
l’entrée, dans la rade d’Alger du croiseur de 2e classe Viestnik de la marine
de guerre russe, donc quelques années après les événements qu’elle décrit.
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Puis les aut’s qu’arriv’ à la file

La Rynda, l’Paniat Azowa,

Le Nakhimof, et puis derrière,

Le p’tit Teretz, tout blanc, qui va

S’amarrer au coffr’ qu’est près d’terre.

Chaq’cri : Hourra ! Hourra ! Hourra !

Qui d’leurs ponts aux pomm’s de mâts s’gueule

Nous fait sentir, dès c’moment-là,

Qu’la Franc’, not’ chèr’ France, n’est plus seule

Aussi tous, nous y répondrons,

Voulant leur entrée réussie,

De nos hun’s blindées à nos ponts,

Par de grands cris d’Viv’ la Russie !

Sous l’chaud soleil méridional,

Je r’vois leur amiral descendre,

Venant d’traverser l’étroit ch’nal

De pointus rangés pour l’attendre.

Sur les quais d’Toulon, quel chambard

Faisait cett’ gross’ foul’ qu’était v’nue

Entend’ le maire et M’sieu Aicard

Souhaiter aux Russ’s la bienv’nue.

Et les jours suivants, mes mat’lots,

Quell’s cuit’s gai’s, pendant ces trois s’maines

Où l’soir, dans tous les caboulots

On emm’nait les Russ’s par douzaines !

Quels gueul’tons valant d’rich’s festins,

Nous faisions à bord comme à terre,

Bouffant d’tout, soiffant d’tous les vins

Qu’payait la ville… ou l’ministère.
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Don Dieu d’bon Dieu, a-t-on crié :

Viv’ la Russie ! et Viv’ la France !

S’est-on des fois égosillé

Pendant qu’on s’emplissait la panse !

Et, pour prouver qu’on s’aimait bien,

Comme on s’embrassait à plein’ bouche,

C’qui remplaçait — n’comprenant rien, —

Un mot d’grande amitié qui touche.

Pour c’qu’est des bals à cotillons,

Qu’avaient lieu sur nos grands navires,

Dans l’ demi-jour de pavillons

Rougissant les plus frais sourires,

J’vous pari’rais bien qu’en c’moment

Plus d’un jeune officier russ’ pense,

Quand il n’en rêv’ pas en dormant,

Aux bell’s fill’s d’attaque pour la danse.

Leur départ nous a tous remués !

Chaqu’ Russe était un camarade

Auquel nous étions habitués,

V’là pourquoi j’peux vous dir’ qu’en rade,

Quand leurs cinq bateaux sont partis

Pour aller mouiller aux îl’s d’Hyères,

Quoiqu’ sortant d’ bonn’s gueul’s d’abrutis,

Nos hourras fur’nt des adieux d’frères.

Yann Nibor.
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Affiche de la représentation de gala offerte aux marins russes
par la municipalité toulonnaise

(Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, 1 S 9).
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L’ESCADRE RUSSE À TOULON 1

Gustave ' ʇʔʇʒʃʕ2

Nul ne saurait le contester : la présence de l’escadre russe à

Toulon n’est pas seulement une visite amicalement rendue, un

témoignage officiel de la sympathie du tsar pour la France. De

naïves images, les apothéoses de pantomimes de circonstance

représentent Alexandre donnant la main à Carnot : ce n’est là

qu’un insuffisant symbole.

Cet événement, qui appartient à l’histoire, c’est, par-dessus

tout, l’élan spontané de deux peuples que des affinités mysté-

rieuses, plus fortes que les plus graves intérêts, poussent dans

les bras l’un de l’autre.

On l’a bien vu quand, les cinq vaisseaux de l’amiral Avellan

défilant entre nos navires, les marins des deux nations, montés

dans les cordages, les haubans et jusqu’à la pointe des mâts, ont

échangé, à pleine poitrine, des hourras fraternels.

1 Le manuscrit de Gustave Derepas (bibliothèque numérique du musée
Jean-Aicard à La Garde – clichés Dominique Amann) est formé de huit
feuillets d’une belle écriture : c’est une mise au net réalisée pour être remise
à Jean Aicard, qui l’a conservée dans ses papiers. Le manuscrit ne porte pas
de titre mais Jean Aicard a rajouté, en haut et à gauche du premier feuillet,
au crayon bleu, la mention « Escadre russe ». Je ne connais aucune publica-
tion de cet écrit.

2 Gustave Derepas (1848-1910), docteur ès lettres et agrégé de philoso-
phie, fut, pendant plusieurs années, le professeur de philosophie du lycée
de Toulon. Il a laissé quelques ouvrages importants – philosophie, pédago-
gie, esthétique musicale – ainsi que des articles de presse sur l’œuvre de
Jean Aicard. Le Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon con-
serve onze lettres qu’il écrivit à son ami.
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On l’a vu encore lorsque la foule, pressée devant l’hôtel de

ville, a salué d’acclamations ardentes et prolongées l’amiral,

paru au balcon, entouré de son état-major.

Mais, si expressives qu’aient été ces démonstrations, dont

rien ne saurait donner l’idée à qui n’en a pas été témoin, il était

nécessaire qu’une voix résumât ces milliers et ces milliers de

voix ; que l’enthousiasme de tant de cœurs en qui battaient les

cœurs de tous les Français, fût traduit sous une forme durable ;

que la parole enfin, ce don sacré qui permet à l’homme d’incar-

ner l’immatériel de sa vie intérieure, établît un lien sensible

entre l’âme française et l’âme russe.

Quelle voix, quelle forme, quelle parole ?

Les mots officiels ont nécessairement un sens arrêté, défini.

Ce n’est pas seulement la prudence qui veille sur les lèvres des

représentants revêtus d’un uniforme ou ceints d’une écharpe.

Ici, tout le monde, même la foule, n’a dit que ce qu’il fallait

dire. Mais il y a des formules consacrées, des traditions établies

dont l’officiel ne peut se départir. Le ton même et l’accent de

ceux qui parlent comme fonctionnaires, sont réglés et calculés.

Or, l’âme d’une nation, quand l’enthousiasme la soulève en

ses profondeurs, est impatiente de toute limite. Disons mieux :

les sentiments qui l’animent alors, sont, de leur nature, infinis.

Ils vont plus loin que les circonstances présentes. Comme elles

jaillissent d’une source cachée au plus intime de l’être, leurs

ondes vont à l’avenir et au loin, toujours plus avant.

Ces émotions sont en partie inconscientes : mais ceux qui

connaissent l’âme savent que ses mouvements clairs et dis-

tincts ne manifestent qu’une portion infime de sa vie et que,

sous cette couche assez mince, circulent des courants d’une

puissance incommensurable. Ainsi, sous la surface visible de la

mer, ses abîmes roulent des lames irrésistibles.

Il fallait donc que la voix qui se ferait l’interprète de tous,

fût, elle aussi, comme infinie ; que la forme prêtée aux élans de
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la foule, eût des ailes ; que la parole qui s’élèverait pût attein-

dre le sublime et planer tout en haut.

Seule, la poésie pouvait accomplir ce prodige d’exprimer

l’inexprimable, d’être le signe articulé et cependant illimité de

l’enthousiasme commun. De beaux vers, largement rythmés,

sonores comme la grande rumeur populaire, profonds et

graves comme l’émotion : voilà ce qu’il fallait faire entendre

aux Russes, au moment où ils mettaient le pied sur le sol de la

France.

Voilà ce qu’ils ont entendu sur le carré du port de Toulon,

devant l’hôtel de ville, au milieu des unanimes acclamations.

C’était en plein air et en pleine lumière, sous un ciel resplen-

dissant, souriant de son divin sourire, à cette fête des cœurs.

Les premiers saluts avec les autorités civiles à peine

échangés, Jean Aicard s’est présenté devant l’amiral Avellan ;

et cet homme qui n’était rien officiellement, mais qui est une

gloire provençale et française, en même temps que l’admira-

teur et l’ami des plus éminents écrivains de la Russie, était

l’homme qui convenait pour dire l’union des deux peuples, la

fraternité de l’âme française et de l’âme russe, la fusion en un

de ces

Deux cœurs : le grand cœur russe et le grand cœur gaulois.

L’amiral Avellan et les officiers qui l’entouraient, le monde

officiel lui-même, tous ceux qui ont pu entendre le poète étaient

remués et empoignés.

En ces vers, des plus beaux qu’ait écrits J. Aicard, retentis-

sait et se concentrait l’écho de tous les hourras, le sens caché

de toutes les clameurs d’âme qui, depuis l’arrivée, n’avaient

cessé de remplir la rade, le port et toute la ville.

Comment résister à l’entraînement de cette éloquence qui

fait de la poésie une chose agissante, vibrante et vivante ? aux
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modulations pénétrantes de cette parole étonnamment sympa-

thique ? à l’accent de cette voix dont le timbre est d’une richesse

incomparable ? Elle s’enveloppe d’une sphère d’ondes harmo-

niques qui en font une caresse et lui donnent ce je ne sais quoi

d’infini qui est proprement le caractère de la haute poésie,

comme celui de l’âme humaine elle-même.

Oui ! c’est cela qu’il faut répéter : les souffles mêlés de

l’Hymne russe 3 et de la Marseillaise annoncent bien au monde

que les deux nations sont deux sœurs associant leurs destinées.

Mais, par-delà cette alliance, plus solide que les traités, il y a

une aspiration commune vers un idéal qui embrasse le monde

et convie l’humanité.

Le sens de toutes ces démonstrations qui se reproduisent à

deux ans d’intervalle aux deux extrémités de l’Europe, per-

sonne ne s’y méprend, c’est une pensée pacifique et humaine.

Elles se résument bien en un mot : la Pitié, l’Amour.

La pitié pour toutes les souffrances trop longtemps endurées

et dont l’excès s’appelle la guerre ; l’amour de tous envers tous ;

un amour qui n’exclurait aucun des peuples répondant à son

appel, aucun homme de bonne volonté.

Le rapprochement de la France et de la Russie n’est pas un

incident de la politique et de la diplomatie européennes : c’est

un pas vers l’avenir.

Quel avenir ? Celui que l’esprit moderne, qui est l’esprit

chrétien sous sa forme la plus pure, qui découvre le dieu dans

l’homme, impose de plus en plus fortement aux relations

internationales.

Il y a trente ans, un philosophe qui fut un précurseur écri-

vait : « Nous reverrons des enthousiasmes plus grands que

celui des croisades, quand les peuples auront compris que le

3 Bogé Tsaria Khranié, « Dieu protège le Tsar ».
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tombeau du Christ, c’est le globe, et qu’il le faut délivrer

aujourd’hui 4. »

Qu’est-ce à dire ? le voici :

« L’heure est venue où il faut dire plus que jamais avec saint

Paul : “Le mystère inconnu aux générations précédentes se

révèle aujourd’hui. Les nations sont cohéritières, elles sont les

organes d’un même corps (concorporales).” 5 »

Et ce philosophe traduisait les paroles sacrées par l’aphorisme

suivant, clair, disait-il, comme un théorème de géométrie :

« La paix perpétuelle, universelle, est une ʎʋʏʋʖʇvers laquelle

peuvent et doivent converger, sans cesse et de toutes leurs

forces, tous les peuples chrétiens d’abord, et puis le monde

entier 6. »

/ʃ�3ʃʋʚ! Voilà le mot doux et lumineux, fécond comme

l’amour, qui domine et condense toutes les explosions de joie

répondant de Toulon à celles de Cronstadt. Ce mot tous ici le

clament avec la sincérité de la force au service du droit, du

droit humain, lequel implique tous les droits individuels et

nationaux. Ce mot on le voit partout écrit. Il était, avec la pitié

et l’amour, dans tous les esprits, dans la littérature contempo-

raine, dans les méditations des penseurs : les drapeaux russes

et français le portent dans leurs plis, assemblés deux fois par le

souffle de la fraternité :

4 Le philosophe cité est Auguste-Joseph-Alphonse Gratry, né le 30 mars
1805 à Lille et décédé le 7 février 1872 à Montreux (Suisse), prêtre de la
congrégation de l’Oratoire, professeur de morale évangélique à la Sorbonne,
élu le 2 mai 1867 à l’Académie française. Derepas réfère ici à son ouvrage
La Morale et la Loi de l’histoire, Paris, Charles-François Douniol, 1868,
deux volumes in-8°. J’ai consulté la 4e édition, Paris, Pierre Téqui libraire-
éditeur, 1909. La citation est extraite du tome second, chapitre ʚʋʋʋ« Devoir
envers le genre humain », page 352.

5 * ʔʃʖʔʛ(Alphonse), La Morale, chapitre ʚʋʋʋ, page 320.
6 * ʔʃʖʔʛ(Alphonse), La Morale, chapitre ʚʋʋʋ, page 327.
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L’ombre de nos drapeaux c’est la paix sur le monde.

Voilà ce qu’a noblement chanté Jean Aicard devant les offi-

ciers russes, parmi lesquels le neveu de Tolstoï. Ses vers devront

rester comme l’expression la plus compréhensive et la plus

fidèle des fêtes de Toulon.

Et, s’il est vrai que, par un miracle de la science moderne, la

rapidité des communications, la diffusion instantanée de ce

qu’on pense et de ce qu’on dit sur un point du globe permettent

aux peuples de penser et de vouloir ensemble ; si, par consé-

quent, « l’élan d’une grande conviction venant à s’emparer

d’un peuple, le frémissement électrique peut, au même instant,

circuler par tout le globe 7 », que n’a-t-on pas le droit d’espérer

pour l’avenir humain quand deux peuples amis et forts procla-

ment d’une commune voix la nécessité de la paix ?

Ô Russes ! la voilà, l’alliance profonde !

Celle des intérêts ? non ; celle des esprits :

Nos penseurs, vos penseurs, également chéris,

Vont partout, répandant l’humanité féconde…

L’ombre de nos drapeaux, c’est la paix sur le monde.

Ces vers, adressés, le 17 octobre, par Jean Aicard à l’amiral

Avellan, sur le carré du port, à Toulon, il faut qu’ils s’en aillent

au loin, partout et se gravent dans toutes les mémoires, dans

tous les cœurs. C’est la voix divine de la poésie renouvelant au

monde encore inquiet la grande parole : Paix et amour sur

toute la terre à tous les hommes de bonne volonté !

G. Derepas

7 Je n’ai pas pu identifier l’auteur de cette citation.
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L’ART DE LA CRÈCHE PROVENÇALE.
LE POÈTE JEAN VALÈS

Dominique $ʏʃʐʐ

La fête de la Nativité de Jésus a trouvé en Provence un écho

tout particulier, non seulement dans la liturgie avec, notamment,

le très important répertoire musical des Noëls de Provence,

mais aussi et surtout dans les traditions populaires plus pro-

fanes : repas, santons et crèches, théâtre des pastorales.

Jean Aicard, Provençal de naissance et de cœur, a accordé,

dans son œuvre littéraire, une belle place à la fête de Noël, et

l’on y trouve notamment le délicieux conte La Noël de grand-

père relatif à l’art de confectionner la crèche.

Cette prose a inspiré le poète Jean Valès qui en a réalisé une

version rimée et la chose est d’autant plus piquante si l’on

considère la personnalité de cet écrivain.

Jean Valès

Jean-Arnaud Valès, né à Toulouse (Haute-Garonne) en mai

1835, est décédé à Toulon le 26 avril 1906 à l’âge de soixante et

onze ans 1. Sa biographie est très mal connue. Sa notice nécro-

logique signale seulement ses mandats électoraux dans le camp

républicain et son action comme libre-penseur :

1 Toulon, état civil, année 1906, registre des décès, acte n° 798.
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CEUX QUI S’EN VONT

J. VALÈS

Une tristesse nous arrive, un des meilleurs parmi les démo-

crates toulonnais vient de disparaître, au moment exact où son

action était nécessaire au parti pour lequel il lutta toujours.

Valès vient de s’éteindre après une douloureuse maladie, lais-

sant les siens plongés dans une douleur profonde.

Tout Toulon républicain connaissait cette figure douce et

loyale, qu’éclairait parfois un malicieux sourire quand il parlait

du cléricalisme, qu’il combattait vigoureusement par la plume

et par la parole.

Valès était poète et non sans mérite ; il aimait à dire ses

vers, souvent couronnés, aux jeux floraux et dans différentes

académies de province. Il ne manquait jamais, quand sa santé

chancelante le lui permettait, d’assister aux réunions de Libre-

Pensée et des différentes sociétés anticléricales de notre ville.

Conseiller municipal sous Dutasta 2, adjoint sous la municipa-

lité Ferrero 3, il avait rempli différentes fonctions publiques,

notamment celle d’administrateur de la Caisse d’épargne. Il

était encore membre de la commission des Beaux-Arts où sa

2 Henri-Armand Dutasta (1843-1889), professeur au lycée de Toulon à
partir de 1868, fondateur du Petit Var en 1880, maire de la ville de 1878 à
1888. — Je ne vois pas Jean Valès aux élections municipales partielles du 9
janvier 1881, ni à celles du dimanche 11 mai 1884… En revanche, il participa
aux élections municipales de 1888 (scrutins des 6 et 13 mai) sur la liste du
Comité fédéral radical socialiste qui remporta la victoire ; le conseil munici-
pal choisit pour maire Alphonse-Hippolyte Fouroux, un jeune officier de
marine, mais il dut quitter ses fonctions au début de l’année 1891 ayant été
condamné à cinq ans de réclusion criminelle pour avoir organisé une affaire
d’avortement ! À la suite de cette rocambolesque aventure, Jules Valès ne se
présenta pas aux élections municipales de 1891 (scrutins des 22 et 29
mars).

3 Prosper Ferrero (1859-1927). Aux élections municipales de 1892, le
premier tour (1er mai) vit s’affronter quatre listes. Le scrutin de ballottage
du 8 mai consacra la victoire de la liste du Comité central républicain socia-
liste, dont Valès ne faisait pas partie. Eugène Simond, fonctionnaire de la
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voix était très écoutée et où il avait l’estime et l’affection de

tous ses collègues.

Notre ami avait son originalité propre ; c’était le type du

loyal démocrate, du républicain sincère que l’on applaudissait

de bon cœur, dès qu’il se montrait.

Sa disparition causera un véritable chagrin à tous ceux qui

luttent pour la cause socialiste.

La rédaction du Petit Var tout entière salue avec émotion

cette tombe qui s’ouvre, et présente à la famille du citoyen

Valès ses sincères compliments de condoléances. — P. F. 4

Il fut également élu au conseil général lors des élections

cantonales complémentaires du 24 septembre 1905, dans le 1er

canton de Toulon 5 et le journal local salua sa victoire :

Marine, fut élu maire mais, après une année chaotique, le conseil municipal
le remplaça par le journaliste Prosper Ferrero. Les élections de 1896
(scrutins des 3 et 10 mai) donnèrent la majorité à la liste du Comité socia-
liste d’action républicaine de Ferrero, à laquelle appartenait Jean Valès.
Mais, aux élections municipales de 1900 (scrutin du 6 mai), la liste du Co-
mité d’union socialiste – sur laquelle Valès se présenta – fut battue dès le
premier tour, à une courte majorité d’environ cent voix, par la liste du Co-
mité de concentration républicaine, que Le Petit Var qualifie de « cléricale
et nationaliste ».

4 Le Petit Var, 27e année, n° 9312, vendredi 27 avril 1906, page 2, co-
lonne 3.

5 Le Rappel, n° 12982, mardi 26 septembre 1905, page 4, colonne 4,
« Élection au conseil d’arrondissement » : « M. J.-A. Valès, ex-adjoint au
maire de Toulon, socialiste unifié, 1.781 voix, élu sans concurrent, en rem-
placement de M. Charbonnier, radical-socialiste démissionnaire. » Idem
dans L’Humanité, 2e année, n° 526, lundi 25 septembre 1905, page 1, co-
lonne 5, « Victoires socialistes ». — Dans Le Petit Var, 26e année, n° 9097,
dimanche 24 septembre 1905, page 2, colonne 2, « Élection au conseil d’ar-
rondissement », le rédacteur mentionne « Valès, ce vieux républicain, cet
ardent libre-penseur qui n’a jamais ménagé ni son temps, ni sa santé, pour
le bien de nos institutions » et, à la colonne suivante, « ce vénérable vieil-
lard qui, malgré son grand âge, n’a pas craint d’affronter la lutte pour aller
tenir haut et ferme le drapeau du parti socialiste unifié ».
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Le citoyen Valès est élu au premier tour de scrutin. Nous en

sommes heureux pour ce digne et vieux républicain, qui a ap-

porté simplement et loyalement au parti, en toutes occasions,

sa foi robuste et ses convictions inébranlables.

Valès est de ceux qui ont toujours montré le plus grand dés-

intéressement, qui n’ont épargné ni leur santé, ni leur temps

pour la propagande républicaine et laïque. Il appartient à cette

catégorie de vaillants apôtres de l’idée, qui consacrent leur vie

à l’utile et bienfaisante diffusion des principes démocratiques 6.

Ses obsèques – civiles, comme il se doit – donnèrent lieu à

une importante manifestation républicaine, socialiste… et

anticléricale :

Les obsèques du citoyen Valès

Hier soir ont eu lieu avec un imposant concours de monde,

les obsèques civiles du citoyen Valès.

La levée du corps s’est faite à 4 h. 30, rue Rouvière, 17, au

Valbourdin.

De nombreux groupes républicains avaient tenu, par leur

présence à la cérémonie funèbre, rendre un dernier hommage

et dire un dernier adieu au vaillant lutteur républicain qu’avait

été toute sa vie le défunt.

Deux drapeaux étaient en tête du cortège : celui de la Libre-

Pensée de Toulon et celui du Parti Ouvrier des Routes. Puis

venaient cinq poêles tenus par des amis du défunt et des repré-

sentants de l’autorité.

Le cercueil était recouvert d’un immense drap rouge. Deux

superbes couronnes avaient été envoyées, l’une par les employés

de la municipalité ; l’autre, en immortelles rouges, par la Libre-

Pensée, dont faisait partie le défunt.

6 Le Petit Var, 26e année, n° 9098, lundi 25 septembre 1905, page 3, co-
lonne 1, « Élection au conseil d’arrondissement ».
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Après le corbillard, venaient la famille, des conseillers d’ar-

rondissement, des conseillers municipaux et des membres des

Lanterniers Antireligieux, du cercle du Parti Ouvrier Socialiste

des Routes, du groupe l’Éveil Socialiste, du cercle de la Raison

Socialiste, de la Libre-Pensée, de la Fusion Chorale du Pont-du-

Las.

Dans le cortège, on remarquait : le sous-préfet de Toulon ;

le citoyen Escartefigue, maire de Toulon ; notre rédacteur en

chef, le citoyen Prosper Ferrero ; Deblieux, président du

Conseil d’arrondissement ; Codur, etc.

Au cimetière, de nombreux discours ont été prononcés, qui

tous faisaient un vif éloge du probe et dévoué citoyen que la

démocratie venait de perdre en la personne de Valès 7.

Son acte de décès le dit « homme de lettres » mais sa biblio-

graphie se réduit à deux opuscules 8 ; membre associé de l’aca-

démie du Var du 4 décembre 1895 jusqu’en 1901, il n’a rien

publié dans les bulletins annuels de cette société.

Localement, il fut lauréat du concours littéraire organisé par

La Farandole en 1889 :

Concours de la « Farandole ». — Les résultats du concours,

organisé par La Farandole, viennent d’être publiés.

7 Le Petit Var, 27e année, n° 9314, dimanche 29 avril 1906, page 3, co-
lonne 1.

8 9ʃʎʁʕ(Jean-Arnaud), Souvenir de l’inauguration du monument de la
fédération de 89 à Toulon, Var, par le président de la République, Toulon,
imprimerie de A. Isnard, sd [1890], in folio plano ; Ode à Jeanne d’Arc, au
profit de l’achat du sérum antidiphtérique, Toulon, imprimerie du Petit
Var, 1894, 8 pages. — Dans un tout autre domaine, il a également signé, en
qualité de conseiller municipal rapporteur, le Règlement intérieur et tarif
des analyses du laboratoire municipal de chimie, Toulon, imprimerie A.
Isnard, 1889, in-8°, 16 pages.
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Contrairement à ce qui avait été annoncé, M. François Fabié

n’avait pu accepter la présidence du jury, ses occupations de

professeur, ne lui en laissant pas le loisir.

Dans le palmarès, nous relevons les noms de quelques Tou-

lonnais, MM. Charles Olivier, Georges de Mongé, V. Honorat,

J.-A. Valès, Cancoëns, etc. 9

Seules quelques rares compositions de Jean Valès sont

connues, essentiellement dans le genre particulier de la poésie

militante, très en vogue à la fin du ʚʋʚe siècle ; par exemple :

Éloge de la Paix 10

25e grand concours, section 8e « poésie »,

sujet imposé par l’académie Clémence-Isaure

de Toulouse

Jadis la Grèce offrait un des plus grands exemples :

La Paix y florissait sur l’autel de ses temples,

La science, les arts, épandaient leur trésor,

Où l’on y recueillait une ample moisson d’or.

Pour la postérité ! l’industrie en cadence,

S’unissait au travail, prospère à l’abondance.

L’agriculture, étant un des premiers besoins,

À la terre, on donnait, les plus habiles soins.

Les esprits cultivés, remplis de douces flammes,

S’évertuaient sans cesse à couler dans les âmes

Les cœurs fondus en un, et, sûr du lendemain,

9 Le Petit Var, 10e année, n° 3074, vendredi 15 mars 1889, page 2, co-
lonne 5, « Chronique locale ».

10 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 58,
chemise rouge n° 71. Petit manuscrit très calligraphié, deux feuillets. Après
le poème, l’auteur a rajouté, de sa fine écriture, un hommage à Jean Aicard
daté « Toulon 2 août 1892 ».
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Chacun, à petits pas, suivait le droit chemin.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La Paix ! il faut l’aimer, la cultiver en France,

L’aimer et la servir, au cri de délivrance !

L’inoculer au cœur de la mère et de l’enfant,

Au père, lui montrer ce que la paix défend :

« La légende aux échos des fameuses batailles,

« L’aveugle tuerie avec ses représailles !

« L’horrible corps-à-corps fulgurant des combats,

« L’instinct pervers du fauve enserrant les soldats !

« L’affreux crépitement confus en hurlant passe :

« C’est le canon brutal qui martèle l’espace,

« L’assaut, la charge, aux cris de sauvages grisés,

« L’éclair jaillit avec un bruit sourd d’os brisés,

« Broyant, écartelant, hachant d’un vol rapide

« Les corps des mutilés à l’œil hagard, stupide,

« Blêmes, les fronts troués, d’un crime envahissant,

« D’un crime autorisé, sinistre avilissant ! »

— La Paix, c’est l’idéal sublime ! — La pensée

S’insurge et crie infâme à la guerre insensée !

— La France aime la paix et la sert de sang-froid,

Son peuple, lui, la veut durable !... c’est son droit ?

Payer l’impôt du sang, c’est servir sa patrie

Et c’est aimer la Paix avec idolâtrie !

Cette pièce de vers a valu à son auteur un 2e prix, médaille

d’argent.

Toulon 2 août 1892.

Veuillez bien l’agréer pour ce qu’elle vaut !! cher maître, et en

souvenir de moi. — Veuillez croire à mon entier dévouement

et à mes meilleurs sentiments. À vous de tout cœur. J. A. Valès.
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Son Ode à Jeanne d’Arc célèbre certes la jeune fille combat-

tante mais est surtout l’occasion de flétrir le roi et les prêtres

qui l’ont abandonnée et livrée au bûcher :

Ode à Jeanne d’Arc 11

Cette pièce de vers mise au concours par l’Académie &ʎhʏʇʐʅʇ-

,ʕʃʗʔʇde Toulouse (Haute-Garonne), sujet imposé de la 5e

section, poésie, a été couronnée par un 2e prix, avec médaille

simili-argent et diplôme (insertion au Palmarès).

Nos murailles étaient détruites et nos forts

Démantelés, livrés à l’Anglais ! Vains efforts ;

La France agonisait ! — Sous sa griffe cruelle…,

Était près de périr ! —

Quand, soudain, la Pucelle…,

Jeanne d’Arc, la bergère, aux champs de Vaucouleurs ;

Surgissait pour venger nos sanglantes douleurs !

L’amour de la patrie inspire la guerrière :

Dans un superbe élan, quitte l’humble chaumière,

Et, défiant les coups du tyran Albion…,

Oppose un fier courage, à son invasion ! —

À peine, son renom, arrive à son oreille…,

La frayeur le saisit, à la fièvre pareille…,

Quand, la vierge apparaît sur son blanc palefroi :

L’ennemi s’entre-tue et perd tout son sang-froid.

On ne voit que guerriers éventrés sur sa route…,

Terrassés, expirants à ses pieds ! — Sa déroute…,

Ne peut tarder : l’effroi, le râle des mourants ;

11 9ʃʎʁʕ(Jean), Ode à Jeanne d’Arc, Toulon, imprimerie du Petit Var,
1894, 8 pages. J’ai publié les vers de Valès avec l’orthographe très exacte de
l’auteur…
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Le sol jonché de morts, terrorise leurs rangs ! —

Cependant, l’ennemi tente un effort suprême,

Résiste, frémissant, à sa défaite extrême :

Blême, couvert de honte, il veut vaincre ou mourir !

C’en est fait du salut ! —

Jeanne ne peut périr ! —

Et le son du clairon strident de la victoire

Déchire l’air : au monde entier, chante sa gloire ! —

L’admirable Lorraine, à l’armure d’airain,

Rendait à Charles sept son trône souverain ! —

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Victorieux, le roi s’avance vers la Sambre…,

Sa tête il va courber : — Semblable au fier Sicambre ? —

Au temple, il recevait l’onction à genoux…,

Mais, ô Roi ! lâche et fourbe à l’honneur, honte à vous !

Votre action fut vile et basse…, en conscience ;

Vous avez mal agi, roi…, sans reconnaissance

Pour la libératrice ! — Aux siècles avenir :

Femme, vieillard, enfant, maudis son souvenir ! —

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vous, pape, cardinaux, éteignoirs de lumière ;

Au sein du vif flambeau de vérité première ?...

Laissez dormir en paix, Jeanne, hélas ! sans tombeau !

Craignez de réveiller sa grande ombre, à nouveau ! —

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Pape, écoutez ces mots, vibrants aux cœurs français :

« Oyez…, je meurs ! par vous ! évêque de Beauvais ? »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

N’évoquez plus son nom ! oui, craignez que son spectre

Devant vous ne se dresse, à la place du traître…

Pierre Cauchon, l’évêque ! à Rome, il fit affront,

Son crime : il vous ferait monter le rouge au front ! —
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Ne nous arrachez pas, après l’avoir meurtrie…

Jeanne ! incarnation d’amour de la patrie !

Elle est fille du peuple et son horrible sort…,

La lui rend bien plus chère après, qu’avant sa mort ! —

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Voilà le châtiment de la scène écœurante :

Livrant Jeanne au bûcher, comme une mécréante !

Ne niez pas le fait : il se trouve scellé

Dans l’histoire, et, gravé dans l’azur constellé ! —

Souillé de boue et sang…, Judas, frappé de foudre ;

« L’Église est impuissante et rien ne peut l’absoudre ! »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Muse ! apaise pourtant ton juste et vif courroux :

— Dans sa cage de fer…, Jeanne, sous les verrous,

Pardonna ses bourreaux ! —

France, voile ta face ! —

Peuples, peintres, sculpteurs, chantres du haut Parnasse ;

Pâtres : — Jeanne vainquit, son glaive à son fourreau ! —

La Paix, l’Humanité libre, est le fier drapeau

Que la Vierge, au bûcher, fit jaillir de l’ornière ;

À l’exemple du Christ vivant ! — noble bannière ! —

À Jeanne, notre culte ! Amour sacré, divin,

— Tu peux braver l’oubli, sourire au noir destin !! —

*
* *

Jean Valès, séduit par la prose de Jean Aicard, n’hésita pas à

décrire en vers l’art provençal et populaire de fabriquer la

crèche. Et ce libre-penseur, dévoreur de curés, y vante et fait

sien, au passage, le fond du message de Jésus :
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Car dans la Bible, il est écrit :

« Frères aimez-vous les uns les autres ».

Jésus fait homme l’a prescrit.

Ces paroles, ce sont les nôtres.

et ne craint pas de nommer « saint » Joseph, de citer « l’ange »

Gabriel et de détailler la « bénédiction » du feu.

Jean Aicard aurait-il, par ce conte naïf appartenant à l’his-

toire évangélique, permis la rencontre de l’idéalisme chrétien

et de l’anticléricalisme le plus extrême ? Ou bien cet anticlé-

ricalisme n’exclue-t-il pas le besoin de comprendre la raison

des choses et la soif de spiritualité ?... à moins que ce ne soit

tout simplement une jolie tradition, provençale et populaire,

qui ait réuni ces deux écrivains !

Cette anecdote invite à publier conjointement les deux textes,

prose de Jean Aicard et poème de Jean Valès.
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Santonnier toulonnais

/ʃʉʔʃʐʉʇ, production

1976-1978 (collection

particulière).

Personnages de la

crèche cités par Jean

Aicard.
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LA NOËL DE GRAND-PÈRE
Dédié aux Enfants (*)

Jean $ʋʅʃʔʆ

Dans notre Pays de Provence, quand vient la Noël, les petits

enfants s’amusent beaucoup : — je vais vous dire comment.

Il n’y a pas d’arbre de Noël, et on ne met pas ses sabots dans

la cheminée, parce qu’on porte peu de sabots.

J’ai bien entendu dire que d’autres enfants mettaient leurs

souliers dans la cheminée ; moi, je n’ai jamais fait ça. D’abord

je ne croyais pas à l’existence du bonhomme Noël : alors je

n’aurais pas mis mes souliers dans la cheminée, puisque, selon

mon idée, il ne serait venu rien mettre dedans.

*

* *

Comment donc s’amusent chez nous les petits enfants pour

la Noël ?

(*) 1 ʆʎʔ. – Valès ayant évoqué dans son manuscrit Le Petit Var, je pu-

blie ici la version parue dans ce périodique, 10e année, n° 3357, mercredi 25

décembre 1889, page 1, colonnes 1-4. Les archives municipales de Toulon,

dans le Fonds Jean Aicard, carton 1 S 44, agenda n° 2, pages 110-112, of-

frent des coupures de presse non identifiées mais qui correspondent exacte-

ment à la publication du Petit Var du 25 décembre 1889. Et l’on retrouve ce

texte dans L’Été à l’ombre (1895), pages 97 sqq. — Dans ce conte, Jean Ai-

card évoque son grand-père paternel Jacques, né à Toulon le 26 janvier

1781 et mort à Sanary le 29 septembre 1872.
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Voilà, ils font des « crèches ». Et comment fait-on des crè-

ches ? Voici :

On prend une caisse de bois, de la grandeur qu’on veut, on

la pose sur une table ou sur une étagère, et, au lieu de laisser

l’ouverture en l’air comme si on voulait la remplir de quelque

chose, on la renverse sur le côté. De cette manière, l’un des

côtés étant l’ouverture, elle a tout de suite l’air d’un théâtre.

Dans ce théâtre, on met les décors. Oh ! les jolis décors !...

Ce sont d’abord des pierres naturelles, les plus pleines de trous

et de bosses qu’on puisse trouver dans la colline ou au bord de

la mer.

Après cela, on va chercher de belles plaques de mousse bien

verte. On en trouve dans la colline, du côté du nord, au fond

des ravins où le soleil n’entre jamais. La mousse est là, qui vit

bien tranquille, au pied des bruyères. Elle est épaisse et molle

comme un beau tapis, — c’est vrai qu’on dirait du velours…

mais c’est plus beau. Cette mousse est formée de milliers de

petites étoiles vertes pressées les unes contre les autres. Il y a

quelquefois dessus des aiguilles de pins qui sont tombées… on

les écarte ou on les laisse, s’il n’y en a pas trop, car cela aussi

est joli. Elle est tout humide, la mousse, puisqu’elle vit d’humi-

dité… On enfonce ses cinq doigts tout droits dedans, puis, bien

doucement, on glisse sa main par dessous, à peu près comme

on fait pour prendre une toupie en train de tourner… Quand

on a placé ainsi sa main, on la soulève avec précaution ; de tous

les côtés les brins de mousse s’arrachent et on a une belle

plaque, avec les racines qui portent de la terre mouillée,

légère… on dirait véritablement une prairie, une prairie tout

entière. Quelquefois une fougère naissante est venue avec ;

alors il semble tout à fait qu’on a dans la main une grande

prairie, avec un grand arbre au milieu ! Quand on a la mousse

(on peut en prendre aussi sur les murailles, toujours au nord,
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mais celle-là est moins souple, moins belle, moins vivante), on

la porte à la maison et on la met, à son idée, sur les pierres qui

font le décor du théâtre.

Et, tout de suite, les pierres ont l’air d’être des montagnes…

Voici des chemins pour les charrettes, d’autres où ne peuvent

passer que les mulets et les hommes, d’autres où ne pourront

venir que les chèvres seulement… le berger sera bien forcé de

rester plus bas… ce sont des cimes inaccessibles.

Quand tout ce pays est bien arrangé, on pense à montrer

qu’il y a de l’eau ; alors on pose un morceau de vitre ou de

miroir entre deux pierres… on fait déborder, par-dessus, tout

autour, un peu de mousse verte, et voilà un bassin, une

source… Ah ! que c’est beau !

Mais le décor n’est rien. Il faut que la pièce commence. C’est

toujours la même, et elle est si touchante ! Le petit enfant

Jésus est né dans une étable… Il est couché sur de la paille. Sa

mère et saint Joseph le regardent, et, de tous les côtés, des

paysans, des pâtres lui apportent des présents, parce qu’un

ange, descendu du ciel, leur a annoncé cette grande nouvelle…

Il vient aussi des rois pour voir Jésus dans son berceau… Ceux-

là, une étoile marche devant eux, qui leur montre le chemin.

*

* *

Pourquoi est-ce une grande nouvelle, la naissance de Jésus ?

Parce que ce petit enfant, devenu un homme, a appris à tout le

monde de très belles, de très bonnes choses que, depuis ce temps,

les mères et les pères conseillent toujours à leurs enfants.

Il a conseillé, le premier, à tous les hommes de s’aimer beau-

coup entre eux, de ne pas se faire du mal, et d’aimer même les

bêtes, en souvenir de l’âne et du bœuf qui le réchauffaient en

soufflant sur lui leur haleine chaude lorsque, tout petit et tout

nu, il était couché sur la paille.
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… Voilà donc la pièce qu’il faut montrer.

Au plafond de la crèche, on a collé du papier bleu, c’est le

ciel. On y a même collé des étoiles en papier d’argent. De ce

plafond, c’est-à-dire du ciel, — tombent deux ficelles ; l’une au

bout de laquelle est suspendu l’ange Gabriel, sa trompette à la

main, les deux ailes ouvertes — (il plane, annonçant la bonne

nouvelle) ; …l’autre, au bout de laquelle l’étoile, — une comète,

— qui guide les rois mages ; ils sont trois, dont un nègre, qui a

un turban, — et ils portent l’encens, la myrrhe et l’or.

Tous ces personnages, chez nous, on les achète au marché, de

bons paysans qui les ont faits en terre, — avec leurs doigts. Il y

en a de toutes les grandeurs ; ils sont peints « artistement ».

Les couleurs sont tendres et vives. C’est vraiment très gai. Les

personnages ont les costumes du pays où on les a faits.

Voici une femme qui va porter à Jésus un petit poulet. Elle

le tient par les pattes, la tête en bas, — pauvre bête ! Elle a un

grand, grand chapeau noir, grand comme un parapluie, — à

cause du soleil ; — c’est la mode de notre pays.

Voici un joueur de tambourin. La courroie de son long tam-

bour est passée à son bras gauche. La caisse de l’instrument lui

bat les jambes… Il marche, et pendant que sa main droite bat le

tambourin avec la fine baguette, sa main gauche rapproche de

ses lèvres la petite flûte dont il va jouer en même temps.

Et puis, une foule de personnages suit ceux-là. Il y a le berger,

en grand manteau, avec tous ses moutons. Il y a la vieille qui

file. Il y a ceux qui portent des agneaux. D’autres qui portent

des sacs… Chacun fait ce qu’il peut.

Tous ces personnages, on les dispose du mieux possible dans

le théâtre qu’on a préparé.

Premièrement, dans une cabane ouverte à tous les vents, sur

un peu de paille, on met le petit enfant Jésus, — puis ses parents,

qui sont assis pas trop loin ; puis l’âne et le bœuf, tout près de

115

lui, couchés, leurs genoux pliés sous eux et le museau tout près

de celui qu’ils veulent réchauffer.

Ensuite, on pose les personnages qui sont déjà arrivés, ceux

qui sont entrés et qui se retireront tout à l’heure pour faire

place à d’autres… Quand les rois sont dans la crèche, il y a une

chose drôle, — c’est que l’étoile d’or — la comète — est bien

forcée de les attendre tranquillement dehors !...

Enfin, on arrange de tous les côtés tous les autres… Ici des

bergers qui écoutent l’ange… pendant que les moutons brou-

tent la mousse — qui joue le rôle de l’herbe. Là des gens qui se

sont rencontrés au détour du chemin. — Où allez-vous ? — À

Bethléem. — Venez donc avec moi. — Pourquoi faire ? — Je

vous expliquerai ça en route, — venez vite ! Je suis pressé ! —

Et, de tous les côtés, les gens vont dans tous les sentiers… Il

faut prendre soin qu’ils soient presque tous tournés dans la

direction de la crèche, puisqu’ils s’y rendent.

Et voilà comment s’amusent pour la Noël les petits enfants

dans mon pays de Provence.

*

* *

Mais je vous ai dit tout ça parce que j’ai quelque chose à vous

conter que je tiens de mon grand-père.

Quand il était petit… il y a cent ans de cela ! Mon Dieu, oui !...

Comme le temps passe tout de même ! Il faut bien l’employer,

voyez-vous !... Quand il était petit, mon cher grand-père, qui est

mort depuis quinze ans, eut envie, lui aussi, de faire une crèche.

Son père, à lui, lui conseilla de la faire dans une grande che-

minée qui servait rarement, une de ces cheminées à manteau,

comme on dit, si grandes, que deux grandes personnes peuvent

s’asseoir dessous.

Vous pensez quelle joie ! La crèche serait si vaste ! Il fallait

des personnages hauts comme toute la main, au lieu qu’il y en
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a beaucoup qui sont gros seulement comme le petit doigt.

On fit donc la crèche dans cette grande cheminée qui était

celle du salon, — et du feu dans la cheminée de la salle à man-

ger qui était à côté du salon… Cet hiver-là il ne faisait pourtant

pas froid du tout, mais pour la Noël, chez nous, en ce temps, on

bénissait encore le feu. Et puis, le feu, — c’est si gai à voir.

Or, voici comment se faisait la bénédiction.

*

* *

Quand toute la famille était réunie, avant de se mettre à

table… oh ! les belles tables de Noël, blanches, étincelantes et si

chargées de beaux fruits, de dattes et d’oranges, — ornées de

laurier vert !... Je dis donc que, devant la table mise et tout le

monde présent, le plus vieux ou le plus petit de la famille s’avan-

çait vers la cheminée, et là, étendant la main vers la flamme du

foyer, il disait : « Sois béni, feu ! Tu nous réchauffes, tu cuis

notre pain ! sois béni. Et ne nous fais jamais de mal ! ne deviens

jamais l’incendie… Nous t’aimons, feu, et nous te bénissons ! »

Après ces paroles, ou d’autres à peu près pareilles, on se mettait

à table et on mangeait joyeusement.

Le plus joli de la Noël, c’était que, ce soir-là, — et cette bonne

habitude du moins dure encore — les familles se réunissaient

de très loin. Ceux qui étaient séparés toute l’année se retrou-

vaient ce soir-là. On voyait des fils, pauvres, partir deux jours

avant la Noël, à pied, à travers les montagnes, pour aller voir

leur vieille mère. Et, eux aussi, comme les visiteurs du petit

Jésus, ils portaient quelque chose… un poulet… un sac de

châtaignes… Ces coutumes vont se perdant. Elles avaient du

bon. Elles signifiaient qu’avant tout, je vous dis, nous devons

nous aimer les uns les autres, car la vie est courte et souvent

triste. En s’aimant, on est presque heureux.
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*

* *

Et pendant le repas, de temps en temps, les enfants regar-

dent leur crèche, pour voir si rien n’a bougé… mais rien ne

bouge, s’ils n’y touchent pas !

Revenons à mon grand-père. La crèche fut faite, comme j’ai

dit, dans la grande cheminée. C’était magnifique. On alluma

des lampes. Les voisins vinrent voir. On en parla beaucoup

dans tout le village.

« Et vous allez la détruire cette belle crèche ! Comment

pourrez-vous faire ça ? »

Non, on ne la détruisit pas ! Il fut convenu que la crèche

resterait jusqu’à l’année prochaine, dans la grande cheminée.

Et elle y resta, en effet ; seulement, on fit tomber, devant, — un

rideau, et elle attendit la Noël prochaine.

— « N’y touche pas, Jacques, jusqu’à la Noël, avait-on dit à

mon grand-père. Le bonhomme Noël ne serait pas content ! »

Mais le diable est fin… Et comme la Noël suivante approchait,

mon grand-père, le petit Jacques, était très tourmenté de l’idée

de la crèche.

Tout était-il bien resté en ordre depuis un an ? la mousse

était-elle encore verte ? et toutes ces grandes branches de houx,

avec des fruits rouges, ces tiges de bruyère, qui jouaient des

forêts véritables, ne faudrait-il pas les renouveler ?... Jacques

était donc très tourmenté.

Une nuit, la veille de la Noël, il n’y tint plus, il se leva tout

doucement… (à huit ans, on se lève tout seul), il alluma une

allumette qu’il avait gardée, ce qui lui était encore plus défendu

que tout le reste, et, une bougie à la main, il alla visiter sa

crèche.

*

* *



118

Comme le cœur lui battait lorsqu’il souleva le rideau !... Tout

était bien en place. Voici les rois, l’étoile, les bergers et la cabane

où est Jésus sur de la paille !

Tout à coup (comment cela se fit-il, on n’a jamais su !) un jet

de lumière éblouit l’enfant. « Au feu ! au feu !... Maman ! au

feu ! » La crèche était en feu… La cheminée tirait bien : en un

clin d’œil le rideau eut flambé et laissa voir la crèche, le beau

théâtre, avec ses personnages pauvres et riches, bergers et rois,

qui brûlait !... Les forêts se tordaient en crépitant. Les fruits

rouges des houx se tortillaient au bout des branchettes noires

et tombaient dans les prairies sèches qui se mettaient à fumer.

Les bruyères, qui avaient encore leurs fleurs violettes, jetaient

des bouffées de flamme… ou eût dit un incendie de poudrière !...

La ficelle de Gabriel, léchée par la flamme, se rompit tout à

coup, — et Gabriel, la trompette en main, les deux ailes ou-

vertes, tomba lourdement sur un berger qui tomba sur un

mouton, — malheureusement, car le mouton étant plus dur

que la mousse, le berger se rompit un bras, comme Gabriel

s’était cassé une aile.

Des gens qui causaient au bord des ravins furent précipités

dans l’abîme. Les deux rois blancs devinrent noirs, et, chose

curieuse, le roi nègre — s’étant écaillé — devint tout blanc…

C’étaient comme autant de miracles, — pas risibles du tout, —

et si curieux pourtant qu’au lieu d’éteindre l’incendie, tout le

monde de la maison, qui était accouru, restait là à le regarder…

en bonnet de nuit !

L’eau de la source, qui semblait gelée parce que c’était du

verre, — fondit ! — les pierres se fendirent et dégringolèrent —

et enfin l’étoile descendit du ciel, et, tout enflammée, brilla

d’une vraie lumière !

Mais le plus beau, le voici… La cabane où était Jésus, étant

bien à l’abri sous un enfoncement de grosses pierres, brûla la
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dernière… Tout était presque fini, vu le bon tirage de la chemi-

née, quand la paille sur laquelle reposait Jésus commença à

prendre feu…

… Mon grand-père, qui était petit, poussa un cri !... s’élança

dans la cheminée, saisit l’enfant Jésus dans les ruines fumantes

et le déposa sur le tapis au milieu des applaudissements.

Et voilà comment mon grand-père a sauvé le Sauveur du

monde, et cela, parce qu’il l’aimait, ayant lu l’Évangile où il est

écrit : « Aimez-vous les uns les autres. »

Les personnages ayant été repeints, on refit l’année suivante

une très belle crèche à mon grand-père — et elle est toujours

dans la cheminée. Je la garde encore, sous un rideau, mais

personne ne peut la voir. — Jamais ! j’ai bien trop peur qu’on

me la brûle.

Jean Aʋʅʃʔʆ.
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Une des deux œuvres imprimées de Jean Valès.
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LA NOËL EN PROVENCE

Jean 9ʃʎʁʕ

4me Grand « La Noël en Provence » (J.-A. Valès)

Concours en Février 1892

Dédié aux petits enfants

Médaille d’argent décernée à l’auteur

par l’Académie Clémence Isaure de Toulouse (Hte-Garonne)

Voici la Noël, chers enfants,

C’est un souvenir mémorable,

Je consacre quelques instants

À Jésus né dans une étable.

D’abord pour vous intéresser,

Parlons des « Crèches en Provence » ?

Comment on fait pour les dresser,

Rien de plus facile…, d’avance :

(*) Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 58,
chemise rouge n° 71. Petit manuscrit très calligraphié. — Sur la première
page, rajouté au crayon : « La Noël en Provence, par J.-A. Valès, prose du
poète Jean Aicard, au 4me Grand Concours de l’Académie Clémence Isaure
de Toulouse (Hte-Garonne), décerné à la 8me section, sujet libre, un prix
(médaille d’argent) à l’auteur de ce petit travail (avec diplôme), qui est un
modeste fils de ses œuvres. » Le palmarès a été proclamé le 2 juillet 1892. —
Sur la dernière page, l’auteur a rajouté, de sa fine écriture, un hommage à
Jean Aicard daté « Toulon 2 août 1892 ».
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On prend une caisse de bois,

Grande, comme on veut, on la pose

Sur une table, toutefois

Sur son grand côté se repose.

La caisse a tout aussitôt l’air

D’un beau théâtre en miniature,

Que l’on décorera, c’est clair,

Voici du détail la peinture :

Le premier point essentiel,

On tapisse partout la caisse,

Le plafond bleu, couleur du ciel,

Tout le reste blanc, — chose expresse : —

Au bord de la mer, dans les bois,

On prend des pierres naturelles,

Pleines de petits trous, parfois

Qui ressemblent à des dentelles.

Sur la colline, on va chercher,

Au bord du ravin, de la mousse,

Bien verte, et sans trop loin marcher,

Du côté du Nord, elle pousse ?

Molle, épaisse, comme un tapis,

Avec grand soin on la soulève,

En dessous, les doigts élargis,

Une grande plaque on enlève.

Ensuite, on met dans son panier,

Les pierres d’abord, puis la mousse,
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Et, comme un prudent jardinier,

On porte le tout sans secousse.

— Au parquet plaçons les décors ? —

On arrange en gradins les pierres

Tout autour, comme on voit dehors

La montagne, on fait des barrières :

Avec la mousse, un peu partout,

On forme des sentiers, des routes,

Des chemins contournant le tout,

Comme ceux des forts et redoutes.

Dans le bas pour imiter l’eau,

On prend quelques débris de glace,

On simule un lac, un ruisseau,

Qu’un morceau de vitre remplace.

Les décors finis, à présent,

Pour animer le paysage,

Commençons la pièce, à l’instant,

Par les premiers acteurs d’usage.

D’abord, le blond petit Jésus,

Tout à côté, l’âne, et la vache,

Dont l’haleine, en passant dessus,

Une vapeur chaude détache…

Et réchauffe le pauvre enfant

Qui se trouve nu sur la paille !

À ce spectacle si touchant,

Tout petit cœur d’enfant tressaille !
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Sa mère et saint Joseph, auprès,

À côté placés…, ils reçoivent

Des paysans, venus exprès,

Avec des pâtres…, ils apportent

Leurs présents. Car un ange, au ciel,

Avait annoncé la nouvelle.

Vous savez… l’ange Gabriel ?

Qu’on suspend par une ficelle

Au ciel, près de l’étoile d’or.

Elle vient guider les rois-mages,

Ils sont trois, portant leur trésor,

Dont un nègre en turban. Pour gages :

Ils portent, la myrrhe, l’encens,

Et l’or. — Puis vient une femme,

Portant deux poulets tout vivants,

Dont la crête est couleur de flamme.

Des bergers, des moutons, brebis,

Qui descendent de la montagne,

Il en vient de tous les pays,

La plupart avec leur compagne.

Puis un joueur de tambourin,

Frappant d’une fine baguette,

Pour battre la mesure un brin,

Pendant qu’il joue à sa flûtète.

Préparez-vous petits et grands,

Petit père…, et vous tendre mère,

125

D’acheter aux petits enfants,

Tous ces personnages, j’espère !

Du jour de Noël, le plus beau,

Il faut aussi que je raconte :

J’ai gardé le meilleur morceau

Pour la fin. Ce n’est pas un conte ?

De l’habitude, ce soir-là,

On se réunit en famille

Chez les vieux parents, et voilà

Que grand-mère embrasse sa fille !

C’est si bon, enfants, de s’aimer…,

… La vie est courte ! une caresse

Vaut un trésor, vient ranimer

Les cœurs privés de la tendresse !

Car dans la Bible, il est écrit :

« Frères aimez-vous les uns les autres ».

Jésus fait homme l’a prescrit.

Ces paroles, ce sont les nôtres.

Or chez nous, je vous fais savoir,

La petite cérémonie…

[De bénir le feu], c’est le soir,

Quand la famille est réunie.

Le plus vieux ou le plus petit,

Vers le foyer qui flambe avance,

Pour bénir le feu, son récit,

À peu près pareil, il commence ;
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Il dit, en étendant la main :

« Sois béni feu, qui purifie,

Nous t’aimons, tu cuis notre pain !

Ne deviens jamais l’incendie ! »

Puis on s’empresse et à son tour,

Chacun va prendre place à table,

De plats fumants, laurier autour,

On fait un repas délectable.

Oh ! belles tables de Noël !

De fruits dorés étincelantes,

De dattes, nougat, caramel,

D’amandes et figues succulentes.

Le grand jour de Noël venu,

C’est ainsi la fête, en Provence.

De vous, je me suis souvenu,

Enfants, l’avenir de la France !

Veuillez agréer ce modeste hommage de l’auteur au poète Jean

Aicard de La Garde.

Jn A. Valès

Toulon 2 août 1892.

C’est sur un article paru dans le Petit Var, prose du maître

estimé Jean Aicard, sous le titre de la « Noël en Provence »,

que j’ai voulu faire revivre, en vers, fort simples, espérant plus

tard, (s’il m’était échu une récompense pour ce modeste et

petit travail mis au Concours) d’envoyer une petite surprise du

résultat de mon entreprise, espérant qu’elle serait agréable au

maître si cher à mon cœur et pour lequel, en secret, je professe

127

une profonde admiration et une sincère sympathie pour lui et

ses amours. À vous de cœur.

Jn A. Valès
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Jacques 3ʃʒʋʐ

Directeur de la revue Aicardiana

Jacques 3ʃʒʋʐ, professeur de lettres, spécialiste de la littéra-

ture française du ʚʋʚe siècle, est l’auteur d’une trentaine d’articles

d’histoire littéraire sur Honoré de Balzac, Gustave Flaubert,

Alfred de Vigny, le roman-feuilleton, la presse, les éditeurs, le

théâtre, et des romanciers populaires comme Eugène Sue, Pon-

son du Terrail, Georges Ohnet, etc. Il collabore ponctuellement

aux correspondances d’écrivains.

Depuis une quinzaine d’années, il s’est attaché à inventorier

les collections publiques et privées susceptibles de recéler

lettres et manuscrits. Plus particulièrement, ses investigations

systématiques dans la presse (locale, régionale, nationale), les

correspondances, l’important Fonds Jean Aicard des archives

municipales de Toulon, et les fonds d’archives régionaux ou

nationaux, ont renouvelé la connaissance de la vie et de l’œuvre

de Jean Aicard.

Très actif chercheur aicardien, il a publié, avec Dominique

Amann, Jean Aicard, une jeunesse varoise, 1848-1873.

Dominique $ʏʃʐʐ

Secrétaire de la rédaction d’Aicardiana

Docteur en psychologie, Dominique $ʏʃʐʐa dirigé pendant

une vingtaine d’années le service de recherches en psychologie

de la Marine nationale, au sein duquel, outre les travaux habi-

tuels relevant de la recherche appliquée, il s’est attaché à déve-

lopper une métrologie spécifique pour la mesure dans les
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sciences humaines. Organiste et claveciniste, il s’est ensuite

tourné vers la psychoacoustique musicale et se consacre à des

études fondamentales sur la structure de la gamme.

Il est l’auteur de livres et d’articles sur l’ancien théâtre de

Toulon (1765-1862), la vie musicale à Toulon au ʚʋʚe siècle, et

les croyances populaires aux êtres fantastiques.

Enfin, il anime depuis plusieurs années le site Internet jean-

aicard.com qu’il a créé pour diffuser les travaux des cher-

cheurs aicardiens ; il a publié en 2011, avec Jacques Papin,

Jean Aicard, une jeunesse varoise, 1848-1873.

Il est membre résidant de l’Académie du Var (30e fauteuil).

Crédit photographique :

Aux pages 54 et 92, clichés Archives municipales de Toulon.

Les autres clichés ont été réalisés par Dominique Amann.

Les documents issus du Fonds Jean Aicard (pages 54, 81 et 92)

sont publié avec l’autorisation des archives municipales de Toulon.

Nous remercions Mmes 0 ʑʐʉʇ, directrice des archives, et %h ʔʇʐʉʇʔ,

responsable du Fonds Jean Aicard, pour le soutien apporté à notre

entreprise.


