
Jean Aicard

Le Pèlerin

Légende de Provence

en quatre actes et en vers

ISSN 2265-7703

Aicardiana
2e série — n° 10 — 15 février 2015



2

Aicardiana

2e série
revue numérique

publiée sur le site Internet www.jean-aicard.com

Directeur de la publication : Dominique $ʏʃʐʐ

Aicardiana publie des travaux originaux consacrés à la vie et à

l’œuvre de l’écrivain varois Jean Aicard.

Les opinions émises dans cette revue n’engagent que la responsa-

bilité de leurs auteurs.

Il est interdit de modifier ce fichier numérique, de le vendre ou de

l’utiliser à des fins commerciales.

Droits de traduction et d’adaptation réservés pour tous pays.

Le Code de la propriété intellectuelle, dans l’article L122-5, alinéa 2,

autorise « les copies ou reproductions réalisées à partir d’une source

licite et strictement réservées à l’usage privé du copiste et non desti-

nées à une utilisation collective » et, dans l’alinéa 3a, « les analyses

et courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique,

pédagogique, scientifique ou d’information de l’œuvre à laquelle

elles sont incorporées ».

L’article L122-4 du même Code prévoit que « toute représentation

ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de

l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite. Il en est de

même pour la traduction, l’adaptation ou la transformation, l’arran-

gement ou la reproduction par un art ou un procédé quelconque. »

© Dominique $ʏʃʐʐ, 2015
ISSN 2265-7703

3

SOMMAIRE
du numéro 10

Aicardiana, nouvelle formule 5

Le Pèlerin, légende de Provence en quatre actes et en vers

Introduction. Dominique $ʏʃʐʐ 7

Le Pèlerin. Jean $ʋʅʃʔʆ 59

Notes et Documents 189

Bâtissons des écoles neuves. 191

Jean Aicard et la Légion d’honneur. 198

Le général-poète Francis Pittié. 204

Le Forgeron. 219

Jean Aicard et Alphonse Daudet. 225

Trois poèmes de Jean Aicard mis en musique. 229



4 5

Aicardiana, nouvelle formule

Après deux années d’existence et neuf numéros publiés – to-

talisant plus de mille trois cents pages – Aicardiana a conquis

les faveurs d’un public de plus en plus nombreux, fidèle et…

exigeant, à la mesure de son attachement au seul périodique

aicardien existant aujourd’hui. En dépit de son propos fort

circonscrit et très spécialisé – la vie et l’œuvre de l’écrivain

Jean Aicard, – l’audience de la revue a crû progressivement

pour atteindre, en ce début d’année, un volume moyen de dix à

douze consultations quotidiennes.

Forte de ce premier succès, la revue aborde l’année 2015 dans

une formule renouvelée.

La parution sera désormais bimestrielle, avec cinq numéros

les 15 février, 15 avril, 15 juin, 15 octobre et 15 décembre, complé-

tés par un numéro « estival » le 15 août.

Quant au contenu, il sera défini par trois préoccupations

fondamentales :

— 1° publier des œuvres inédites ou passées inaperçues de

Jean Aicard : au cours de sa vie, notre écrivain a beaucoup

écrit et l’édition ou la presse n’ont pas toujours absorbé de

manière satisfaisante cette production considérable ;

— 2° proposer des études de fond inédites sur la vie et l’œuvre

de Jean Aicard, afin de faire valoir leur richesse et leur profon-

deur, bien au-delà de l’image superficielle trop souvent répandue
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d’un auteur pour enfants ou d’un conteur provençal amateur

de galéjades ;

— 3° offrir, à chaque numéro, dans une rubrique de rédaction

plus libre et plus concise, des Notes et Documents concernant

des aspects ponctuels de la vie et de l’œuvre de notre écrivain,

notamment en réponse aux questions régulièrement posées

par nos lecteurs.

Dans un but d’éclectisme et de renouvellement permanent,

Aicardiana alternera des numéros varia et des publications

d’œuvres ; la revue pourra ainsi accueillir très favorablement

toutes les contributions qui lui seront envoyées.
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Le Pèlerin
INTRODUCTION

Dominique $ʏʃʐʐ

Le Pèlerin est une pièce de théâtre en quatre actes et en vers

de Jean Aicard, bien inconnue car restée à ce jour non interpré-

tée et inédite.

La Provence légendaire

Enfant de Toulon, fils de la Provence, Jean Aicard a bien cé-

lébré sa province natale dans son œuvre littéraire et ce sont les

Poèmes de Provence qui, en 1873, lui apportèrent sa première

notoriété. Il se tourna ensuite plutôt vers le théâtre et produisit

Mascarille (1873), Le Baiser de la reine et Pris au piège en 1874,

Les Adieux de Bressant et À Corneille en 1878, Molière à Sha-

kespeare, William Davenant et L’Avocat de Venise en 1879.

Mais ces piécettes ne parvinrent pas toutes à la scène et celles

qui furent représentées ne connurent qu’une bien courte car-

rière : aussi est-ce le recueil poétique La Chanson de l’enfant

(1875) qui soutint sa réputation à cette époque.

Jean Aicard retrouva l’inspiration provençale avec Miette et

Noré qui, en 1880, connut un magnifique succès… en dépit des

critiques d’une fraction du mouvement félibréen ayant repro-

ché au poète d’avoir parlé de la Provence en langue française.
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Après une éclipse d’une dizaine d’années, le thème du pays

natal revint en force dans l’œuvre de notre écrivain sous la

forme littéraire du roman : Roi de Camargue (1890) mettant

en scène gardians et gitans ; Le Pavé d’amour (1892), chro-

nique de la vie toulonnaise ; L’Ibis bleu (1893), dont l’action se

déroule à Saint-Raphaël ; Notre-Dame d’amour (1896), illus-

trant la vie et les passions des éleveurs de la Camargue ; aux-

quels il convient de rajouter L’Été à l’ombre (1895), un recueil

de souvenirs d’enfance et d’histoires brèves situés principale-

ment dans la région varoise, et même L’Âme d’un enfant (1898),

histoire en partie autobiographique d’un petit Provençal à l’exis-

tence chaotique.

Le grand succès obtenu par ses romans provençaux suggéra-t-

il à notre écrivain l’idée de porter son inspiration régionaliste à

la scène ?… Toujours est-il que, sous le titre La Provence légen-

daire, Jean Aicard décida, au début du ʚʚe siècle 1, de consacrer

à sa région natale une série de pièces de théâtre illustrant des

histoires imaginaires en faveur dans l’esprit populaire ou des

caractères typiques. L’auteur détailla lui-même ce projet dans

une conférence faite en 1908 :

Dès le début de ma carrière, (Et, mon Dieu, il y a quelque

quarante-trois ans de cela,) je formai le projet de consacrer

une partie considérable de mon œuvre future à la Provence. Je

publiai d’abord les Poèmes de Provence, où je montrais, en des

tableautins isolés les uns des autres, les mœurs, les coutumes,

les paysages provençaux. Dans Miette et Noré, roman rustique,

épopée paysanne au cours de laquelle se déroulent les saisons

et les travaux des champs, mœurs, coutumes et paysages sont

vus d’ensemble. […].

1 J’ai trouvé la première mention de la Provence légendaire dans la pe-
tite notice biographique écrite par Jean Lorédan et datée « Paris, 1904 ».
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Dans Roi de Camargue, j’ai décrit les grandes plaines sau-

vages des bords du Rhône et la plupart de mes romans ont pour

décor des paysages de chez nous. La Provence Légendaire

comprendra une série de pièces de théâtre : la Milésienne (deux

siècles avant J.-C.) ; la Légende du Cœur (ʚʋʋe siècle), repré-

sentée au théâtre d’Orange, puis au Théâtre Sarah-Bernhardt ;

les Albigeois (ʚʋʋʋe siècle) ; le Pèlerin (ʚʘe siècle) ; Gaspard de

Besse (ʚʘʋʋʋe siècle) 2.

La série projetée devait donc se composer initialement de

cinq pièces ; une sixième fut rajoutée par la suite, Vieux Cœurs 3,

pour illustrer le ʚʚe siècle. Mais cette geste légendaire ne fut

pas réalisée entièrement, ni dans l’ordre chronologique de ses

épisodes. À cet égard, les éléments de datation font cruellement

défaut, des textes manquent ou subsistent dans des états ina-

chevés et la presse n’apporte pas toujours les secours espérés :

j’ai pu, néanmoins, restituer la chronologie des travaux effectués.

La Légende du cœur – 1903

Jean Aicard ouvrit le cycle prévu avec La Légende du cœur,

un drame en vers d’abord écrit en cinq actes 4, destiné au théâ-

2 « Maurin des Maures, conférence de M. Jean Aicard », Journal de l’uni-
versité des Annales, 2e année, mardi 5 mai 1908 ; les deux paragraphes ci-
tés sont pris aux pages 812 et 814.

3 Voir La France nouvelle, 9e année, n° 11, novembre 1925, « Bibliogra-
phie. Poésie », page 352, colonne 2 ; pièce également citée par Mme Paulin-
Bertrand, « La pensée écrite », La République du Var, 32e année, n° 11219,
lundi 17 août 1925, page 2, colonnes 1-3. — On observera que Le Manteau
du roi, drame en quatre et en vers avec une musique de scène de Jules Mas-
senet, créé à Paris sur le théâtre de la Porte-Saint-Martin le mardi 22 oc-
tobre 1907, n’appartient pas à ce cycle car il ne s’agit pas d’une légende pro-
vençale.

4 Le Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon ne conserve
aucun texte complet de La Légende du cœur ; on trouve seulement, dans le
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tre parisien de l’actrice Sarah Bernhardt : la pièce fut acceptée

par la célèbre tragédienne en février 1903 5 et les rôles distribués

aux acteurs vers la mi-mars : « Au théâtre Sarah-Bernhardt, on

a distribué hier les rôles de la Légende du Cœur, les cinq actes

en vers de M. Jean Aicard. Le principal personnage sera créé

par Mme Sarah Bernhardt 6. » À cette même date, l’on convint

que la création aurait lieu dans le cadre prestigieux du célèbre

Théâtre-Antique d’Orange 7 : la directrice Mme Caristie-Martel 8

en avait en effet obtenu la concession pour le mois de juillet

1903 et demandé une pièce à Jean Aicard. La première eut lieu

le lundi 13 juillet 1903, dans une nouvelle version recomposée

en quatre actes, avec Sarah Bernhardt dans le rôle du trouba-

dour Cabestaing : les milliers de spectateurs qui avaient envahi

les vénérables gradins offrirent un triomphe aux acteurs et à

carton 1 S 37, dossier « Manuscrits XX », un petit manuscrit autographe de
six feuillets contenant la distribution de la pièce et des résumés très succincts
de chacun des cinq actes initialement prévus.

5 Journal des débats politiques et littéraires, 115e année, n° 49, jeudi 19
février 1903, « Courrier des théâtres », page 3, colonne 6 : « M. Jean Aicard
a lu hier à Mme Sarah Bernhardt un grand drame en cinq actes, que la grande
artiste a reçu d’enthousiasme. » Information identique dans La Presse, 70e

année, nouvelle série, n° 3917, jeudi 19 février 1903, « Le théâtre », page 4,
colonne 3.

6 La Presse, 70e année, nouvelle série, n° 3946, vendredi 20 mars 1903,
« Le théâtre », page 3, colonne 3.

7 La Presse, 70e année, nouvelle série, n° 3939, vendredi 13 mars 1903,
« Le théâtre », page 4, colonne 1 : « Mme Sarah Bernhardt se propose de
jouer, cet été, sur le Théâtre-Antique d’Orange, une pièce inédite de M.
Jean Aicard, dont l’action se passe au treizième siècle et qui porte ce titre :
La Légende du Cœur. »

8 Léa-Elmire Caristie, dite Caristie-Martel, est née à Paris (4e arrondis-
sement) le 19 août 1865, fille de l’acteur Marie-Augustin Caristie et petite-
fille de l’architecte Philippe-Joseph Caristie, de l’Institut. Élève du Conser-
vatoire de Paris, premier prix de tragédie (1883), elle débuta à l’Odéon
(1883-1886) puis fut reçue sociétaire de la Comédie-Française. Elle ensei-
gna également la diction et l’art oratoire au conservatoire de Versailles. Elle
est décédée à Paris le 8 novembre 1934.
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l’auteur. La pièce fit ensuite l’ouverture de la saison au théâtre

parisien de Sarah Bernhardt, le 28 septembre suivant, mais avec

Mme Marguerite Moreno – qui venait de quitter la Comédie-

Française – dans le rôle du troubadour. Le public parisien

n’accorda qu’un succès mitigé à cette légende médiévale et,

après quelques représentations, la pièce disparut et n’eut

aucune reprise ; elle fut toutefois imprimée par Flammarion 9.

La Légende du cœur reprend l’histoire bien connue de Ray-

mond de Castelnau, mari jaloux qui fit dévorer par ses chiens

le troubadour Cabestaing, amoureux de sa femme, puis servir à

celle-ci, sur un plat de venaison, le cœur de l’infortuné soupirant 10.

La Milésienne - 1904

Jean Aicard mit ensuite en chantier La Milésienne : une pre-

mière version en trois actes et en prose fit place à une seconde

mouture en quatre actes et en vers 11. Fernand Hauser, un ami

de l’écrivain très au fait de ses travaux, affirme que la pièce

était achevée en janvier 1904 : « En dehors des théâtres, il est

des auteurs qui travaillent, sans s’occuper de savoir où l’on

jouera leurs œuvres ; […] ; Jean Aicard a achevé la Milésienne

9 $ʋʅʃʔʆ(Jean), La Légende du cœur, pièce en quatre actes, Paris, Er-
nest Flammarion, sd, in-12, 320 pages, portraits, figures. 1/ Orange,
Théâtre-Antique, le 13 juillet 1903 ; puis Paris, théâtre Sarah-Bernhardt, le
28 septembre 1903.

10 D’autres récits médiévaux évoquent une histoire semblable de cœur
mangé à propos de Gabrielle de Vergy et de Raoul de Coincy ; ou encore
d’Iseut et de Guron dans le Roman de Tristan et Iseut.

11 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 22 : 1°
La Milésienne, belle mise au net en trois actes et en prose, deux copies ma-
nuscrites identiques de l’agence Leduc, pièces n° 67-69 et 70-72 ; 2° quatre
actes en vers, copie manuscrite de l’agence H. Compère, pièces n° 74-77.
Sur l’acte I de la version en prose (pièce n° 67), est portée la mention :
« Abolie par la Milésienne en vers ».
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[…] 12 ». Il s’agit ici de la première version, en prose, car un

manuscrit autographe de l’écrivain que j’ai eu l’occasion de

consulter, contenant une ébauche en vers de la pièce, porte, à

la fin : « La Garde. Terminé le 13 Xbre 1904 à minuit 13 ».

Raoul Davray en fit état en 1909 14 et Victor Méric l’annonça

« très prochaine 15 » en février 1910… Pour autant, la pièce n’a

jamais été jouée et ne fut publiée qu’en 1925 par Flammarion 16.

La Milésienne met en scène, dans une tribu salienne des

environs de Massalie, Érippe, épouse de Xanthos, une âme

affreuse déterminée par la cupidité, la sensualité et la perfidie :

« devant la mort, qui va châtier ses traîtrises elle est lâche et

supplie ; frappée, agonisante elle trouve encore les paroles de

vengeance […]. Jean Aicard a fouillé ce caractère jusqu’aux

boues les plus profondes, au marécage sur la surface duquel

12 La Presse, 71e année, nouvelle série, n° 4234, samedi 2 janvier 1904,
« 1904. La vie théâtrale », page 2, colonne 1. — Pour la biographie de Fer-
nand Hauser, voir $ʏʃʐʐ(Dominique), « Fernand Hauser et le Cénacle
littéraire de Toulon », Aicardiana, n° 5, novembre 2013, pages 7-190.

13 Manuscrit conservé dans une collection particulière.

14 L’Éclair, samedi 3 avril 1909, « Chronique littéraire. Jean Aicard » :
« une œuvre prochaine, intitulée la Milésienne, complètera le triptyque que
Jean Aicard se propose de dédier à sa terre natale sous le titre : la Provence
légendaire ».

15 0 ʔhʋʅ(Victor), « Jean Aicard », Les Hommes du jour, 3e année, n°
109, samedi 19 février 1910, page 2, colonne 2.

16 $ʋʅʃʔʆ(Jean), La Milésienne, légende tragique en quatre actes et en
vers, Paris, Ernest Flammarion éditeur, 1925, in-12, 164 pages. Publication
annoncée notamment par La Presse, 91e année, nouvelle série, n° 3677, sa-
medi 28 février 1925, 3e édition, « Carnet des lettres », page 2, colonne 6 ;
Les Annales politiques et littéraires, n° 2179, 29 mars 1925, « Derniers ou-
vrages reçus », page 327, colonne 3 ; La France nouvelle, 9e année, n° 11,
novembre 1925, « Bibliographie », page 352, colonne 2. — Il convient de
préciser, et pour le regretter, que La Milésienne a été publiée dans sa ver-
sion « littéraire » : n’ayant jamais été confiée à des acteurs, elle n’a pas subi
l’épreuve des lectures et des répétitions… et l’on sait combien les pièces
étaient retravaillées – avec, très souvent, des scènes entières refaites – à
l’occasion de leur mise à la scène…

13

fleurissent les corolles vénéneuses et viennent crever les bulles

pestilentielles 17. »

Gaspard de Besse – 1908-1910

Les aventures de Gaspard de Besse – bien connues dans

l’œuvre de Jean Aicard par ses deux romans de 1919, Un

bandit à la française et Le Fameux Chevalier Gaspard de

Besse – firent d’abord l’objet d’une version théâtrale écrite

dans les années 1908-1910 : d’une part, le 22 mars 1908, dans

une conférence, G. Aubin évoqua « un Gaspard de Besse, pièce

dramatique en vers de grande valeur 18 » que notre écrivain

détenait dans ses cartons, et dont le texte a été conservé 19 ;

d’autre part, la pièce semble avoir été achevée en octobre 1910,

en sept tableaux et en vers, puisque, à une mention de Gaston

Deschamps – « Je reçois d’Antibes de curieux renseignements

sur Gaspard de Besse, le héros du prochain poème de Jean

Aicard 20 » – répond effectivement un lot de copies de l’agence

Compère portant la mention « Brouillon définitif. Octobre

1910 » 21 et une version définitive 22.

17 6ʃʋʐʖ-9ʃʎhʔʛ(Léon de), « La pensée écrite », La République du Var,
32e année, n° 11219, lundi 17 août 1928, page 2, colonne 1.

18 $ʗʄʋʐ(G.), Un poète provençal, Jean Aicard, page 4.
19 Voir, aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1

S 25 : 1° la pièce n° 122, manuscrit, 65 pages, scénario en sept tableaux,
daté « 10 fév. 1908 » ; 2° les pièces n° 124-130, copies de l’agence H. Com-
père, très retravaillées, avec de nombreuses pages entièrement refaites, con-
tenant les sept tableaux : Les Forgerons, Sanplan le Corsaire, Les deux Gas-
pard, Le Parc enchanté, L’hôtel des Marins, Messieurs du Parlement, La
bonne ville d’Aix. Autres copies non datées de l’agence Compère : carton 1 S
25, pièces n° 131 et 132 ; carton n° 26, pièces n° 133-140.

20 Le Temps, 50e année, n° 17998, dimanche 9 octobre 1910, « La vie
littéraire », page 2, colonne 6.

21 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 26,
pièce n° 141-147.

22 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 26,
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La pièce narre les aventures enjolivées du célèbre brigand

provençal redresseur de torts jusqu’à son supplice. Elle n’a

toutefois pas été portée à la scène et ne parut qu’en roman.

Vieux Cœurs – 1902 et 1911

Probablement avant son projet de Provence légendaire, Jean

Aicard avait conçu l’idée d’une pièce en quatre actes d’abord

nommée Dolorosa et dont la première mise au net est déjà

intitulée Vieux Cœurs 23. Une seconde version en cinq actes fut

ensuite élaborée, dont il reste une mise au net fort retravaillée 24,

et qui paraît avoir été achevée en juillet 1902 : « M. Jean Aicard

termine en ce moment une pièce en quatre actes, Vieux Cœurs,

dont le premier rôle est destiné à Mme Marie Laurent 25. » Les

archives sont ensuite muettes sur le devenir de cet ouvrage…

qui ne réapparaît qu’en septembre 1911 26 : deux copies manus-

crites mises au net puis reprises témoignent du travail de mise

à la scène 27, mais l’entreprise n’aboutit pas… et aucun éditeur

ne publia la pièce.

pièce n° 148 : Gaspard de Besse, pièce en sept tableaux et en vers, avec une
très nombreuse distribution.

23 Voir, aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1
S 35, « Manuscrits IX », pièce n° 335, « Vieux Cœurs », première idée de la
pièce, manuscrit autographe, 10 feuillets ; carton 1 S 23, pièce n° 88, « Plan
de Dolorosa, première idée de Vieux Cœurs » divisé en quatre actes, ma-
nuscrit autographe, 9 feuillets ; et les pièces n° 89-95, quatre actes, copies
manuscrites très retravaillées.

24 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 23,
pièces n° 96-100, cinq actes, manuscrit autographe et copies très retravaillés.

25 Journal des débats politiques et littéraires, 114e année, n° 183, ven-
dredi 4 juillet 1902, « Courrier des théâtres », page 3, colonne 6.

26 Le Gaulois, 46e année, 3e série, n° 12382, vendredi 8 septembre 1911,
« Courrier des spectacles », page 3, colonne 5 : « M. Tarride, de son côté,
prépare la représentation de Vieux Cœurs ».

27 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 23,
pièces n° 101-105, cinq actes, copies manuscrites de l’agence Compère, mo-
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Vieux Cœurs est une histoire contemporaine dont l’intrigue

se situe à Monte-Carlo pour le premier acte et à Hyères (Var)

pour les suivants. La pièce met en scène M. Terlier, ancien co-

lon enrichi devenu important viticulteur varois, et son épouse

qui avait failli lui être infidèle si leur fils aîné n’avait découvert

le complot avant de s’expatrier aux États-Unis. L’épouse vou-

drait faire oublier son attitude passée par une conduite exem-

plaire, mais le mari reste inexorable. Leur second fils est entre-

pris par des escrocs qui cherchent à le faire divorcer : la mère

déjoue la machination et sauve le jeune couple. Le père pardonne

alors et le fils aîné annonce son retour. L’intrigue développe

donc le thème de la pitié et du pardon si cher à notre écrivain.

Les Albigeois

Le Fonds Jean Aicard des archives toulonnaises ne contient

aucune trace des Albigeois.

Le Pèlerin – 1920-1921

Quant au Pèlerin, il fut mis en chantier à l’automne 1920,

après qu’eût cessé l’effervescence apportée par les fêtes de

Solliès-Ville des 7 et 8 août. Au début du mois de février 1921,

Jean Aicard avait achevé la rédaction des quatre actes et l’agence

parisienne Compère en établit une première mise au net dacty-

lographiée. Deux lettres de Jean Calvet – la première datable

difiées ; et pièces n° 106-110, cinq actes, très belles copies peu modifiées (le
n° 106 porte différentes idées de titres : La Vieille Maison, Péril en la de-
meure, Face au danger, La Maison gardée, Le Seuil défendu, La Gueuse,
L’Entôleuse). L’état final de la pièce est contenu dans les pièces n° 111-112,
cinq actes, très belles copies dactylographies de l’agence Compère (doubles
identiques au carbone) sans aucune modification, 2-21-33-20-42-23 pages.
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de la fin du mois de février 1921 et l’autre précisément datée du

6 mars suivant 28 – citent Le Pèlerin.

Notre écrivain destinait cette œuvre à son théâtre de plein

air de la Montjoie 29, à Solliès-Ville, construit à l’occasion des

fêtes des 7 et 8 août 1920 commémorant le rattachement de la

Provence à la France, et que l’association Les amis de Solliès

avait entrepris de faire vivre 30.

À la fin mars 1921, le projet de représentation était bien

arrêté :

Vous vous rappellerez, Monsieur le Sous-Préfet, que Jean

AICARD, avant de partir pour Paris, fit un séjour à HYÈRES.

Au cours de ce séjour je le vis souvent, il venait passer chez moi

quelques après-midi, me faisait la lecture de son "Pèlerin".

Nous causions de beaucoup de choses, et surtout de SOLLIÈS-

VILLE.

À de sombres pressentiments, le Maître mêlait pourtant ses

espoirs d’une représentation du "Pèlerin" à SOLLIÈS-VILLE,

que déjà nous préparions. Mais Jean AICARD se désolait des

difficultés d’accès, du délaissement de la petite cité, du désin-

téressement général à l’égard de ces vieilles pierres qu’il avait

ranimées dans une apothéose, enfin de l’oubli où pourrait bien-

tôt tomber tout cela qui avait été son rêve de poète.

28 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettres de Jean Calvet à Jean Aicard.

29 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 55,
dossier 17 « Léon de Saint-Valéry, Jean Aicard à Solliès-Ville et sa maison
de Solliès », manuscrit au crayon, ébauche écrite au verso ou dans les
marges d’épreuves imprimées, d’une lecture difficile : « le Pèlerin, un
drame provençal en vers qu’il destinait au théâtre de la Montjoie sur les
ruines du château de Forbin ».

30 $ʏʃʐʐ(Dominique), « Jean Aicard et Solliès-Ville », Aicardiana, n°
8, octobre 2014. Pour le théâtre de plein air, voir le chapitre IV, « Les fêtes
de Solliès-Ville », pages 103-106.
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Je le réconfortais en lui donnant confiance dans le Syndicat

d’Initiative d’Hyères, dont la fonction touristique était précisé-

ment de veiller à la conservation des sites et des vieilles pierres,

de les faire connaître par la propagande et d’empêcher de toute

façon qu’on les oubliât. Je lui montrais Hyères centre touristique

de la région des Maures, naturellement préoccupée de mettre

en relief tout ce qui concourt à la prospérité de sa principale

industrie, attirant par sa publicité tout un monde d’étrangers,

les dirigeant sur Solliès-Ville et les intéressant à la poétique

histoire de "L’OUSTAOU de MAURIN". Et je lui disais : "Si

Hyères possédait la Terrasse de la Montjoye avec l’Amour du

Poète, soyez assuré, mon Cher Maître, que le "Pèlerin" connaî-

trait tantôt un beau succès."

Trois jours plus tard, Jean AICARD rédigeait son testament

et partait pour Paris 31.

Des acteurs – probablement des amateurs de la contrée –

avaient été pressentis ; des lectures avaient été faites ayant

conduit aux compléments et modifications apportés au texte.

Mais Jean Aicard, hospitalisé à Paris au début du mois de mai,

y mourut quelques jours après, le 12. Le Pèlerin fut ainsi la

dernière grande œuvre sur laquelle il travailla, mais son décès

fit capoter le projet de mise à la scène.

La légende provençale du pèlerin

La pièce de Jean Aicard illustre une légende provençale bien

connue : celle d’un pèlerin venu d’on ne sait où et qui rétablit

31 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 4, en-
veloppe n° 23 ; extraits d’une lettre dactylographiée de Félix Descroix, pré-
sident du syndicat d’initiative et vice-président de la chambre thermale et
climatique d’Hyères, au sous-préfet de Toulon, en date du 2 décembre 1921.
— Le séjour de Jean Aicard à Hyères date de la fin mars 1921 puisque son
testament olographe est daté du 29 mars 1921.
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les finances du comte de Provence. Le protagoniste n’y est pas

nommé : on sait seulement que c’est un roumieu et on l’appelle

donc « Romée ».

Romée et roumieu

Le latin classique dérive de Roma, « Rome, capitale de l’Em-

pire romain », les adjectifs romanus, « de Rome, romain » –

substantivé en Romani, « les Romains », – romanicus, roma-

niensis ou romanensis ; et Romania désigne « le pays romain »,

par opposition avec la Barbarie.

À partir de la racine rom, le latin médiéval a forgé romeus 32

– variantes romeius, romius, – substantif masculin désignant

un « romée », c’est-à-dire celui qui effectue ou a effectué le

pèlerinage à Rome.

Dans l’ancien français médiéval, Godefroy atteste romel – va-

riantes dialectales remier, romier, romieus, roumi – au sens de

« pèlerin qui va à Rome ou qui en revient ; pèlerin en général » 33.

32 ' ʗ�&ʃʐʉʇ, Glossarium mediae et infimae latinitatis, volume VII. — À
la page 211, colonne 3, il atteste : 5ʑʏʇʗʕ, qui ad S. Petrum piae peregri-
nationis gratia pergit, « qui se rend à saint Pierre par un pieux voyage » ; il
y mentionne également romei ou romeo en italien, roumius en occitan, et
romieux ou roumioux en provençal. Dans le même article : 5ʑʏʇʔʋʃ, pere-
grinatio, « voyage » [sous-entendu par la racine : voyage vers Rome] et 5ʑ�
ʏʇʗʕ�ʅʃʏʋʐʗʕ, iter quo Romei petunt Romam, « chemin par lequel les pè-
lerins se rendent à Rome », synonyme romerorum via. — Page 208, co-
lonne 3 : 5ʑʏʃʉʋʗʏ, ad S. Petrum Romae pia peregrinatio, « pieux voyage
vers saint Pierre à Rome », et l’italien romeaggio.

Ces mots laissent supposer le verbe romire, « aller à Rome », mais Du
Cange n’en propose aucune occurrence.

Du Cange indique aussi, page 212, colonne 1, 5ʑʏʋʒʇʖʃ, ou ʔʑʏʋʒʇʆʃ,
ou ʔʑʏʋʒʇʖʗʕ– de Roma, « Rome », et petere, « chercher à atteindre, diri-
ger sa course vers », – qui Romam petunt, vadunt, « qui cherchent à at-
teindre Rome, qui vont à Rome ». – D’où ʔʑʏʋʒʇʖʃʉʋʗʏ : peregrinatio.
Occitan, rouminuatge ; provençal, roumavagi ; italien, romeaggio.

33 * ʑʆʇʈʔʑʛ(Frédéric), Dictionnaire de l’ancienne langue française,
volume VII, page 231, colonne 1. — D’où romerée, rommerée, romivage,
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Pour la langue duʚʘʋe siècle, Huguet ne connaît plus « romieu »

ou « roumieu » et ne mentionne que « romipete » et « romipe-

ter (se) » 34. Tous ces mots ont ensuite disparu : « romée » et

« roumieu » n’apparaissent plus dans le dictionnaire d’Hatzfeld

et Darmesteter pour la langue du ʚʘʋʋe siècle et ils ne sont pas

davantage mentionnés dans la première édition du Dictionnaire

de l’Académie (1694).

Et, en langue provençale, Frédéric Mistral mentionne Roumo,

« Rome » ; d’où roumiéu – variantes dialectales roumiu (péri-

gourdin), roumi (limousin) ou roumèu (narbonnais) – au sens

de « pèlerin qui va à Rome ou qui en revient » 35. Il signale éga-

lement, en roman : romieu, romiu, romeu ; en catalan : romeu ;

en italien : romeo ; en espagnol : romero ; en portugais : romeiro.

Un « romée » ou un « roumieu » est donc un pèlerin qui fait

– ou a fait – le voyage de Rome, sur le tombeau de saint Pierre,

et le substantif masculin est devenu sobriquet puis prénom 36.

La légende provençale du roumieu a été exposée à plusieurs

reprises ; elle fit son apparition simultanément chez deux auteurs

italiens du ʚʋʘe siècle : Dante et Villani.

roumitvage, remyvage, « pèlerinage à Rome ; pèlerinage en général ». Go-
defroy signale également romipede, romipete, « pèlerin qui se rend à Rome ».

34 +ʗʉʗʇʖ(Edmond), Dictionnaire de la langue française du seizième
siècle, volume VI, page 622, colonnes 1-2. Dans le volume V, page 706, co-
lonnes 1-2, aux mots Pèlerin ou Pèlerinage, il ne fait aucun rappel du ro-
mieu ou du roumieu.

35 Mistral atteste également ʔʑʗʏʃʘʃʉʇ– variantes dialectales ʔʑʗ�
ʏʃʘʡʉʋ, ʔʑʗʏʇʘʃʉʇ, ʔʑʗʏʇʋʃʉʇ, ʔʑʗʏʇʋʔʃʉʇ, ʔʑʗʏʃʘʋʃʉʇ, ʔʑʗʏʋhʗʃʉʇ,
ʔʑʗʏʋhʗʃʖʉʇ, ʔʑʗʏʃʐʃʉʇ, ʔʑʗʏʋʄʃʖʉʇ, ʔʑʗʏʋʑʉʇ, ʔʇʏʋʃʌʑ– au sens de
« 1° pèlerinage ; 2° par extension fête patronale, fête votive ».

36 Romée – variante de Romain, Roman – est aujourd’hui un prénom
principalement féminin.
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Dante

Dans sa Divine Comédie, Dante 37 met en scène très incidem-

ment un pèlerin inconnu, venu à la cour du comte de Provence :

Et dentro alla presente margherita

luce la luce di romeo dichui

fu lopra grande & bella & mal gradita

Ma prouenzali che fecer contro asuoi

non hanno riso. & pero mal camina

qual sifa danno di ben fare altrui

Quattro figle hebbe et ciaschuna regina

ramondo beringieri et cio gli fece

romeo persona humile et peregrina

Et poi ilmosser leparole biece

adimandar ragione aquesto iusto

che glassegno septe et cinque per dieci

Undi partissi pouero et uetusto

et sel mondo sapesse elquor che glebbe

mendicando sua uita afrusto afrusto

Assai lo loda e piu lo loderebbe 38.

Dans cette perle brille la lumière de Romée, dont la grande

œuvre fut si mal reconnue. Mais les Provençaux qui furent contre

lui n’ont pas eu lieu de rire ; car celui-là chemine mal qui

tourne contre lui les bienfaits des autres. Raymond Béranger

37 Durante degli Alighieri, dit, par syncope, « Dante », est né à Florence
en 1265 et mort à Ravenne en 1321. Principal poète italien du Moyen-Âge, il
est surtout connu pour sa Commedia – rebaptisée plus tard Divina Com-
media par Boccace – écrite au début du ʚʋʘe siècle, entre 1307 et 1321.

38 Dante Alighieri, Comento di Christophoro Landino sopra la Comedia
di Danthe Alighieri, « Paradiso. Canto sexto della tertia cantica », non pagi-
né.
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eut quatre filles, et toutes reines, et ce fut l’œuvre de Romée,

un humble pèlerin. Et puis, par de louches accusations, il

demanda des comptes à ce juste, qui lui rendit douze pour dix.

Alors il s’en alla pauvre et vieux ; et si le monde savait le cœur

qu’il eut en mendiant le pain de sa vie morceau par morceau,

lui qui le loue beaucoup, il le louerait bien davantage 39.

Villani

Son contemporain Giovanni Villani 40 est plus disert, mais

pour autant il n’apporte pas d’éléments véritablement signi-

ficatifs : dans les Istorie fiorentine qu’il rédigea jusqu’à la fin

de sa vie, il colporte la même légende, l’amplifiant de nombreux

détails puisés dans l’histoire réelle. C’est ainsi qu’il brode sur

les mérites de la famille de Raimond-Bérenger, sur les qualités

personnelles du comte et l’éclat de sa cour ; il attribue au rou-

mieu, qu’il fait venir de Saint-Jacques, les beaux mariages de

ses quatre filles devenues toutes quatre reines :

« Laisse-moi faire, répond le bon Romée : ne t’en fais pas pour

la dépense. Si tu maries bien la première, il me sera facile de

bien marier les trois autres, à bon marché ». Et c’est ce qui ar-

riva. Le roi d’Angleterre désirait s’apparenter au roi de France.

Il prit la seconde presque pour rien. Le frère du roi d’Angleterre,

le roi des Romains, prit la troisième. Restait la quatrième.

39 Dante Alighieri, La Divine Comédie, « Le Paradis », chant VI, page
324.

40 Giovanni Villani est né aux environs de Florence vers 1275. Il fut un
important marchand de la ville avant d’y démarrer une carrière plus poli-
tique dans le camp des guelfes. Il en profita pour rédiger une chronique de
la vie municipale qui présente un intérêt à la fois historique et littéraire. Il
est mort en 1348 au cours de l’épidémie de peste qui ravagea la contrée ;
son frère Matteo poursuivit la rédaction de son Istorie Fiorentine.
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« Pour celle-ci, dit Romée, je veux trouver un vaillant homme,

qui soit pour toi comme ton propre fils ». Et il le fit comme il le

disait : il trouva Charles, comte d’Anjou, frère du roi de France

et dit : « Celui-ci l’aura pour femme et il deviendra le meilleur

et le plus grand seigneur de la terre ». Et il en fut fait ainsi 41.

Et il termine en louant le désintéressement de l’inconnu qui,

accusé de malversation par des seigneurs jaloux alors qu’il avait

rétabli les finances de la Provence, s’en repartit aussi pauvre

qu’il était venu et disparut 42.

Le fond historique de la légende

Dante et Villani exposent ainsi le premier état d’une légende

qui avait cours au début du ʚʋʘe siècle et dont on ne connaît ni

l’origine ni les auteurs. Ses éléments sont fort ténus : (a) un

personnage mystérieux aux origines cachées (b) rétablit les

finances du comte, (c) marie magnifiquement ses quatre filles

et, (d) injustement accusé, (e) disparaît comme il est venu.

Le fond historique est facile à retrouver : le comte de Provence

Raimond-Bérenger IV 43 eut effectivement pour connétable et

41 Traduction prise dans : %ʗʕʓʗʇʖ(Raoul), « La légende de Romée de
Villeneuve », Études sur l’ancienne Provence, pages 30-31.

42 9ʋʎʎʃʐʋ(Giovanni), Istorie Fiorentine, livre VI, chapitre ʚʅʋ, page 108,
colonnes 1-2.

43 Raimond-Bérenger IV ou V : la succession des comtes de Provence est
fort complexe à établir car ils appartinrent à plusieurs familles dans lesquelles
de nombreux garçons furent prénommés Raimond-Bérenger ! Il y a ainsi
plusieurs façons de les numéroter et j’ai retenu celle qui est en vigueur au-
jourd’hui chez les historiens.

Raimond-Bérenger III (1082-1131), comte de Barcelone, épousa en troi-
sièmes noces, en 1112, Douce de Gévaudan, comtesse de Provence et de Gé-
vaudan, vicomtesse de Carlat et de Millau.

Leur second fils, Bérenger-Raimond (1114-1144), comte de Provence et
de Gévaudan, vicomte de Carlat et de Millau, épousa en 1135 Béatrice com-
tesse de Melgueil.
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grand sénéchal un nommé Romée, en l’occurrence Romée – ou

Romieu – de Villeneuve (ca 1170-1256), qui contribua grande-

ment à l’éclat de son règne. En remerciement, son maître le fit

baron de Villeneuve-Loubet et de Vence. À la mort de Raimond-

Bérenger, Romée devint même tuteur de sa dernière fille, Béa-

trice, héritière des comtés de Provence et de Forcalquier, et ré-

gent de ses possessions. Son prénom a pu suggérer le personnage

du pèlerin.

Raimond-Bérenger eut également quatre filles, qui se marièrent

magnifiquement et devinrent toutes quatre reines : Marguerite

(1221-1295) épousa Louis IX roi de France ; Éléonore (1223-

1291) fut mariée à Henri III roi d’Angleterre ; Sancie (1225-1261)

s’unit à Richard comte de Cornouailles et roi des Romains ; et

Béatrice (1234-1267), héritière de ses parents, épousa en 1246

le plus jeune frère de Louis IX, Charles, premier comte apana-

giste d’Anjou et du Maine, roi de Sicile puis roi de Naples.

Enfin, il est vrai qu’au début du ʚʋʋʋe siècle la Provence béné-

ficia de l’action salvatrice d’un homme providentiel :

Après la mort prématurée du comte Alfonse II, en octobre

1209, la Provence connut un état voisin de l’anarchie. Le jeune

Leur fils Raimond-Bérenger II (ca1136-1166), comte de Provence, de
Gévaudan et de Melgueil, vicomte de Carlat et de Millau, se maria en 1162.
Il n’eut qu’une seule fille, Douce, qui lui succéda.

Cette Douce, comtesse de Provence, de Gévaudan et de Melgueil, vicom-
tesse de Carlat et de Millau, mourut en 1172, âgée de huit ou neuf ans. Son
cousin Alphonse II (1157-1196), roi d’Aragon, comte de Barcelone et de
Roussillon, s’empara de ses possessions.

Il donna tout d’abord la Provence à son frère Pierre de Barcelone (1158-
1181), qui devint comte de Provence en 1173 sous le nom de Raimond-Béren-
ger III mais mourut sans descendance.

Alphonse II transmit ensuite la Provence à son fils Alphonse II Bérenger
(1180-1209), qui devint comte de Provence en 1196. Il épousa Garsende de
Forcalquier.

Leur fils Raimond-Bérenger IV (ca1198-1245) devint comte de Provence
et de Forcalquier en 1209. De son mariage avec Béatrice de Savoie en 1219,
il eut quatre filles.
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comte Raimond-Bérenger V avait été emmené en Catalogne

par son oncle Pierre II d’Aragon. L’unité du comté parut alors

se dissoudre. Les grandes villes commerçantes rompirent le lien

qui les rattachait au suzerain. Les seigneurs des Baux intriguaient

et recrutaient des partisans. La majeure partie du comté de

Forcalquier faisait scission. — La situation était d’autant plus

grave que la croisade des Albigeois agitait tout le Midi et allu-

mait la guerre jusque sur les bords du Rhône.

À la fin de 1216, Raimond-Bérenger V, à demi enlevé, à demi

s’évadant, s’échappait du château de Monçon et rentrait en Pro-

vence. C’était un enfant de douze ans. Son retour, néanmoins,

changea le cours des événements. Il apparut bientôt qu’appuyé

sur l’Église, secondé par des seigneurs du pays de Forcalquier

hostiles aux Sabran, le jeune comte raffermissait son pouvoir.

Sa conduite fut habile et patiente. Les progrès de l’organisation

accompagnèrent et consolidèrent les conquêtes de la politique.

Raimond-Bérenger rassembla la terre provençale.

À partir de 1226 un homme prit, à sa cour, une influence de

plus en plus marquée. Choisi d’abord comme juge supérieur du

comté, il devint vers 1234, dans le gouvernement comtal, le per-

sonnage prépondérant. Il réalisa vers cette époque une réforme

administrative très originale et très efficace et entreprit une

œuvre de réglementation méthodique où s’affirme un législa-

teur. Ce personnage, c’est Romée de Villeneuve.

Serviteur d’un prince dont la valeur personnelle ne paraît

pas douteuse, Romée fut un homme de très grand talent, peut-

être un homme de génie. Il avait fait de la Provence, à la fin du

règne de Raimond-Bérenger V, le modèle des États policés 44.

44 %ʗʕʓʗʇʖ(Raoul), « La légende de Romée de Villeneuve », Études sur
l’ancienne Provence, pages 28-29.
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Mais les similitudes s’arrêtent là. Pour le reste, la biographie

de Romée de Villeneuve – riche seigneur issu d’une famille

bien connue – et l’histoire du pauvre romée de la légende ne

sauraient être confondues : il fallait simplement que, ainsi

réinséré dans l’histoire de Provence, le récit légendaire y trou-

vât quelque vraisemblance ! Et c’est sous cette forme qu’il sera

colporté par la suite.

Pierre Le Loyer (1605)

Au tout début du ʚʘʋʋe siècle, Pierre Le Loyer 45 dans un ou-

vrage singulier traitant de spectres ou d’esprits apparaissant à

des humains, reprit la version de Villani :

Je ne sais si je dois mettre au nombre des apparitions, ou plu-

tôt longues conversations des anges avec les hommes, comme

de l’ange Raphaël avec Tobie le jeune, ce que Jean Villani his-

torien florentin, rapporte d’un ermite qui fut longtemps demeu-

rant en la cour de Raimond Berlingheri comte de Provence. Cet

ermite se présenta premièrement à Raimond en habit de pèle-

rin qui vient de Saint-Jacques, il était monté sur un mulet, ayant

le bourdon en la main, et l’escarcelle au côté. Le comte le reçut

en sa maison, et eut telle fiance en lui de ses affaires, que tout

passait par ses mains, avec telle dextérité et vigilance, que les

biens de Raimond crurent au double. Ce qui ne vint que bien à

propos à Raimond qui avait une guerre sur les bras contre Rai-

45 Pierre Le Loyer est né en Anjou en 1550. Ayant étudié le droit à Paris
puis à Toulouse, il fut nommé conseiller du roi au présidial d’Angers. Mais
il préféra à la chicane l’étude des langues orientales : il apprit ainsi l’hébreu
et l’arabe. Il était, par ailleurs, passionné de poésie et avait envoyé en 1572 à
l’académie des Jeux floraux de Toulouse une idylle, La Néphélococugie ou
la Nuée des cocus, qui lui mérita un prix. Il est mort à Angers en 1634,
après avoir été grièvement brûlé dans l’incendie de sa maison.
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mond de Toulouse, hérétique albigeois, et en vint au-dessus au

moyen de ses finances. Cet étranger inconnu, soit qu’on l’appelle

ermite, pèlerin, ou plutôt ange, comme je crois, maria les quatre

filles de Raimond, l’un au roi saint Louis ; et les deux autres à

Henry III roi d’Angleterre et à son frère Richard élu roi des

Romains. La quatrième nommée Béatrice fut quelque temps

après mariée à Charles comte d’Anjou frère de saint Louis, et

ce par le conseil de l’ermite, qui par forme de prophétie dit que

Charles serait l’un des vaillants et meilleurs seigneurs du monde.

Après tous ces mariages faits, Raimond prêtant par trop l’oreille

aux prêteurs de charité de cour, soupçonna l’ermite de dispo-

ser et ordonner mal de ses finances, et voulut qu’il lui rendît

compte, ce que fit l’ermite, et lui demanda son congé, ne vou-

lant rien emporter de la maison de Raimond que son bourdon

et escarcelle, aussi riche à la sortie comme il était entré. Et

depuis son départ jamais homme ne put savoir où il s’était

retiré, ni ce qu’il était devenu 46.

Mais, au-delà des faits eux-mêmes, il est davantage frappé

par ce personnage venu d’on ne sait où et qui disparaît subite-

ment aussitôt sa mission accomplie : et il voit dans cet être

providentiel… un ange !

César de Nostredame (1614)

César de Nostredame 47, toujours friand de belles histoires,

se devait de reprendre lui aussi cette légende. Il le fit avec force

embellissements qu’il est intéressant de citer in extenso :

46 /ʇ�/ʑʛʇʔ(Pierre), Discours et histoires des spectres, livre III, cha-
pitre ʋʚ« Des apparitions des anges aux hommes en divers temps », page
238 C, « Belle histoire ». Texte restitué ici en français moderne.

47 César de Nostredame est né en 1553, fils de Michel, le célèbre astro-
logue Nostradamus. Il est l’auteur de divers écrits poétiques – notamment
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Ce grand et magnanime prince fut plein de toute douceur

[…]. De son temps un gentilhomme pèlerin, qui allait aux

extrêmes parties de l’Occident visiter l’église Saint-Jacques,

arriva en Provence : lequel ayant apparence d’être homme de

bien, et de haute qualité (car son parler montrait une grande

noblesse, grandeur de courage, et grande prudence, avec une

représentation et physionomie vénérable, digne de respect et

d’honneur) désira de savoir les moyens de son revenu, et les

ayant sus, il vint à calculer et mesurer en son entendement ses

affaires avec ses forces, et ses bienfaits avec ses moyens, et

sans longuement penser, promit et assura que s’il avait le

gouvernement de son bien, en peu de temps il le mettrait hors

de tant d’usures qui l’écorchaient, desquelles il était enveloppé,

payant journellement d’insupportables intérêts et surcharges :

si bien qu’avec une très convenable libéralité à sa grandeur et

son rang, il rangerait son revenu de façon, et par un tel ordre,

qu’il s’en contenterait, et en recevrait de l’honneur.

Or quoique ce pèlerin ne voulut jamais dire ni découvrir son

pays ni son nom, si bien qu’on le nomma Lo Romieu, par l’avis

toutefois et bon conseil de Thomas comte de Savoie, prince des

plus sages et avisés de son temps, et de plusieurs autres princes

et seigneurs de la cour de Berenguier, fut donnée la cure, et

mis en la main du Romieu le gouvernement de tous les biens et

revenus de Provence, desquels, comme il commença à les

manier, il fit beaucoup plus qu’il n’avait promis. À tant qu’en

peu de temps il œuvra et ménagea si bien par son industrie et

diligence, que ses quatre infantes, princesses de très excellente

beauté, et d’incomparable vertu, furent mariées, par une grande

et suprême félicité, à quatre grands et puissants rois : Margue-

Les Perles ou les Larmes de la saincte Magdeleine – et d’une Histoire et
chronique de Provence fort embellie, qui fut lourdement critiquée par Pei-
resc. Il est mort en 1629.
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rite la première, au grand et renommé saint Louis ; Éléonore,

ou Helyone, la seconde, à Henry III roi d’Angleterre ; Sance, ou

Sainte la troisième, au comte de Vienne, et après sa mort à Ri-

chard duc de Cordoue frère du roi d’Angleterre, qui eut par après

le sceptre de ce royaume et de son frère ; et Béatrice la quatrième,

à Charles frère de saint Louis, qui fut comte de Provence, et tôt

après couronné et proclamé roi de Sicile et de Naples, qui ne

fut une moyenne gloire à Berenguier, une peu excellente lou-

ange à Romieu, ni un petit avantage à notre Provence.

Tous les princes et gentilshommes de la cour de Berenguier

demeurant en admiration et merveilleux étonnement de la sa-

gesse, conduite, et prévoyance de ce sage et tant illustre pèlerin

et intendant, étaient contraints de confesser ce qui était de lui,

et la vérité par les effets qu’ils en voyaient sortir devant leurs

yeux. Mais il ne fallait pas que cette prudhommie demeurât

plus longtemps sans envie et sans détraction, il était besoin

que cette vertu tant héroïque fût prouvée, et que le soupçon

jouât son rôle et sa comédie ; voire n’était raisonnable qu’une

si claire et haute vertu marchât de même pas et de même nature

que la misère et l’ignorance, qui sont seules sans envie et sans

amorce d’ambition ; pour ce que ce qui n’est désiré d’aucun, ne

peut être envié ni blâmé. L’envie donc, qui est un vice très

particulier, familier aux cours des princes, glissant cautement

et malicieusement, envenima tellement le cœur (trop à la vérité

crédule) de Berenguier, que le Romieu lui vint en soupçon et

en quelque ombrage ; voulant et ordonnant qu’il rendrait

compte de son administration et intendance. Le sage et noble

Romieu, mu de juste et généreux dédain, sans faire autre

semblant, ni sans perdre un seul trait (ô vanité du monde !) de

sa gravité, sachant fort bien qu’il avait administré en homme

de bien, et très entièrement la maison de son seigneur, après

avoir posément et sans altération rendu ses comptes, repre-
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nant ses premiers et simples vêtements de pèlerin, se départit

et prit congé de Berenguier, avec ces graves mots et ces courtes

et sages paroles : Pauvre je suis venu et pauvre m’en retourne.

Or quelque temps après ce pauvre comte, qui revint à soi,

déplaisant en son cœur, de ce qu’il avait cru trop légèrement

aux calomnies et flagorneries des envieux, et de l’envie qu’on

avait eue sur ce sage et tant avisé personnage, considéra posé-

ment combien droitement, et avec quelle sincérité, sainteté et

candeur il avait manié sa charge, et son administration, au

grand honneur, avantage et profit de sa maison ; si bien que

blâmant grandement sa trop grande facilité, et reconnaissant

la perte qu’il avait faite, il lui manda incontinent messagers

exprès après avec instantes prières de ne vouloir passer outre

et revenir continuer son intendance et sa première charge, à

quoi il ne voulut aucunement entendre, ainsi de propos délibé-

ré fit son chemin et passa outre, blâmant grandement l’ingrati-

tude et la légère croyance de Berenguier qui s’affligea merveilleu-

sement de sa résolution ; comme firent les plus fidèles et

affectionnés serviteurs de sa maison, qui n’ignoraient pas les

déportements et la prudhommie du pèlerin qu’ils regrettèrent

toujours depuis.

Plusieurs jours se passèrent que Berenguier endura et souffrit

beaucoup de nécessité en sa maison, pour l’absence du Romieu,

qui tant rondement, de si bonne affection, et d’un si haut sens

avait conduit et remis ses affaires confuses et détraquées, à tant

qu’il s’en blâma soi-même, et eut à contrecœur et détestation

les auteurs et les occasions de son départ.

Le commentateur de Dante (que nous allèguerons après) le

récite ainsi ; toutefois d’aucuns ont écrit qu’ayant le pèlerin

entendu le regret de Berenguier il retourna quelques jours

après, fut reçu très honorablement et avec grande fête et

solennelle joie continuant sa charge, en plus grand crédit que
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jamais. De sorte qu’il mérita d’être fait gouverneur, tuteur,

baile, et défenseur de Béatrice héritière de Provence, ainsi que

vous avez pu voir par le testament de Berenguier, jusqu’à ce

qu’elle épousât Charles frère de saint Louis ; quelques autres

disent que ceux de la très noble et illustre maison de Villeneuve

sont descendus de ce Romeo, venu de très noble et très ancienne

maison d’Aragon, surnommé le grand Romeo ou le grand Ro-

mieu, qui vaut autant à dire que Pèlerin, parce qu’il cela tou-

jours son nom 48.

Scipion Dupleix (1629)

Poursuivant dans cette inspiration fabuleuse, Scipion Du-

pleix 49 crut devoir délayer encore davantage :

Raimond Berenger comte de Provence (qui fut beau-père de

saint Louis) éprouva combien le sort humain est variable par

les coups extrêmes de prospérité et d’adversité, comme s’il eût

été le jouet de la Fortune, ou pour mieux dire, comme si Dieu

l’eût voulu faire servir d’exemple aux Grands du monde pour

considérer en lui l’instabilité des grandeurs humaines. Il fut

premièrement si heureux en enfants, qu’ayant quatre filles de

Béatrix de Savoie son épouse, sans nul enfant mâle, elles furent

toutes quatre mariées à des rois. Marguerite l’aînée à saint

Louis ; Éléonore la deuxième à Henry d’Angleterre ; Sancie la

48 1 ʑʕʖʔʇʆʃʏʇ(César de), L’Histoire et Chronique de Provence, IIe par-
tie, « Règne de Raymond Berenguier dernier de ce nom », pages 204-205.
Texte restitué ici en français moderne.

49 Scipion Dupleix, seigneur de Clarens, est né à Condom en 1569. Il fit
carrière à la Cour, auprès de Marguerite de Valois puis de Louis XIII qui le
nomma historiographe de France. Il est mort dans sa ville natale en 1661,
laissant une importante œuvre littéraire, historique, philosophique et méta-
physique.
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troisième à Richard frère du roi anglais, qui fut roi des Romains ;

et Béatrix la quatrième à Charles frère de saint Louis, duc d’Anjou

qui fut aussi roi de Sicile.

D’ailleurs il fut malheureux en ce qu’étant déréglé en sa dé-

pense, il se rendit odieux à ses sujets à cause de ses exactions

tyranniques, la profusion des princes étant ordinairement

suivie de la foule de leurs sujets. Les Marseillais furent les

porte-enseignes des rébellions contre leur comte et même

contre leur évêque, à cause que l’un tâchait de les contenir en

devoir envers l’autre. Tellement que le légat du pape s’étant

voulu mêler de les réconcilier ensemble, il n’avança rien à

cause des rudes conditions que les Marseillais proposaient à

leur comte.

Lors que les affaires de ce prince semblaient désespérées et

son extrême nécessité sans ressource, Dieu suscita un homme

qui rétablit l’ancien lustre de sa maison avec une magnificence

si prodigieuse qu’elle semble fabuleuse. Ce fut certain pèlerin,

lequel venant de Saint Jacques se retira auprès du comte et se

rendit si recommandable par ses bons services, qu’il lui commit

la surintendance de sa maison et la direction de toutes ses af-

faires. En quoi le pèlerin se comporta avec tant de providence

et bonne conduite que dans peu d’années, non seulement il le

dégagea et déchargea de toutes ses dettes, mais aussi lui tripla

ses revenus, faisant avec cela une dépense splendide à merveilles,

gratifiant libéralement les personnes de mérite et emplissant

d’or et d’argent les coffres de ses finances.

Le comte qui devait chérir ce pèlerin comme un messager

de Dieu et l’auteur de sa bonne fortune s’étant laissé persuader

aux envieux de l’étranger, que lui faisant rendre compte de son

administration il le trouverait grandement reliquataire, l’obli-

gea à dresser son compte. Ce pèlerin ayant fait voir sa fidélité à

la honte de son maître et confusion de ses envieux, prit son
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congé et s’en alla sans rien emporter de la maison du comte

que ce qu’il y avait apporté, à savoir le bâton et la besace. Il ne

fut pas au pouvoir du comte de le retenir par prières, ni offres,

ni promesses, ni artifice quelconque : et jamais on ne sut au vrai

ni son nom, ni son pays, ni ce qu’il devint depuis sa retraite.

Or Blanche voyant Louis son fils dans le printemps de son

âge (car il n’avait qu’environ vingt ans) robuste, vigoureux,

triomphant de ses ennemis et de ses vassaux rebelles, et son

royaume paisible, désira le marier : comme c’était aussi le

souhait commun de tous les bons Français, qui espéraient quel-

que rare surgeon d’une si excellente tige. Il n’y avait point de

monarque en tout le monde qui n’eût reçu à honneur l’alliance

d’un si grand et vertueux roi ; mais elle considérant sagement

que Dieu bénit les mariages fondés plutôt sur la vertu des

personnes que sur les grandeurs et vanités mondaines, n’alla

pas rechercher les filles des rois ; ainsi s’arrêta à la maison de

Raimond Bérenger comte de Provence ; à cause (comme té-

moignent Dante et Villani auteurs italiens) de la grande répu-

tation que le pèlerin inconnu lui avait donnée ; ou plutôt à

raison de la vertu de ses filles ; qui furent si bien élevées

qu’elles méritèrent la recherche de tous les princes voisins, et

si heureuses que (comme je viens de dire) toutes quatre furent

reines. Marguerite était vraiment l’aînée en beauté, et grâces

d’esprit et de corps et en toutes conditions avantageuses. C’est

pourquoi Blanche bien instruite de ses perfections l’envoya

demander au comte au nom du roi son fils, qui avait remis

toute la conduite de son mariage à la prudence de sa chère

mère. Le comte ne pouvant recevoir plus grand honneur, ni sa

fille plus de bonheur qu’en une si glorieuse recherche, qui était

au-dessus de leur fortune et de leurs espérances, donnèrent

leur consentement avec autant d’humilité que d’allégresse à

Gautier archevêque de Sens et Jean comte de Nesles chefs de
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l’ambassade et paranymphes du roi ; auxquels Marguerite fut

baillée pour être conduite vers sa Majesté, qui l’épousa en la

ville de Sens, où elle fut aussi sacrée et couronnée reine par le

même archevêque 50.

Michel Baudier (1635)

Enfin, en 1635, Michel Baudier 51 n’hésita pas à consacrer à

cette affaire tout un traité, fort louangeux, assorti de dialogues

déclamatoires – du genre : « 0 ʑʐʕʇʋʉʐʇʗʔ, le thresor public

ayde tousiours à la manutention des Estats, appelle les gens de

guerre à leur defense, soustient les armées, & rend le Prince

considerable à ses voisins… » – et d’une correspondance très

ampoulée du même acabit !

Les historiens modernes

Les historiens modernes se montrèrent heureusement plus

circonspects.

Jean-Scholastique Pitton 52 préféra oublier cette histoire et

ne citer que le personnage réel :

Berenguier fut regretté de tous ceux le connaissaient, et sur-

tout par le pape Innocent qui en témoigne son déplaisir dans

50 ' ʗʒʎʇʋʚ(Scipion), Histoire générale de France, volume II, chapitre
« Saint Louis », section « Fortune prodigieuse de Raimond Berenger comte
de Provence », pages 262-263. Texte restitué ici en français moderne.

51 Michel Baudier (1589-1645), après une carrière militaire, reçut en 1617
une charge d’historiographe du roi.

52 Jean-Scholastique Pitton est né à Aix-en-Provence en 1621. D’abord
médecin à Saint-Chamas, il se fit historien pour rivaliser avec le célèbre Ho-
noré Bouche dont il jalousait la renommée. Il est surtout connu pour son
Histoire de la ville d’Aix capitale de la Provence (1666) et ses Annales de la
sainte église d’Aix (1668). Il est mort dans sa ville natale en 1689.
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un bref qu’on voit dans la Tour du trésor, adressé aux princes-

ses Béatrix, mère, et fille ; et dans un autre à tous les prélats, et

à toute la noblesse de la Provence, en date tous deux de ʏʅʅʚʎʘ.

Ce fut aussi un prince pieux, généreux, hardi, et libéral jusque

dans l’excès ; et sans le secours de son ministre d’état Romieu

de Villeneuve, il fût mort pauvre : mais cet agent trouva les

moyens de recouvrer les terres aliénées, sans incommoder le

peuple, et de faire subsister la maison du prince, par les

revenus de son propre domaine, sans trouver de nouvelles

impositions à la surcharge de ses sujets. La conduite de cet

homme parut si extraordinaire à nos Provençaux, qu’ils l’ont

accompagné de mille événements fabuleux, et surtout d’avoir

cet art à devenir dans un moment fort riche, qui fait tout le

souhait de tant d’esprits morfondus, qui ne trouvent souvent

au bout de leur course, et après beaucoup de veilles, qu’une

misérable potence à la place de cette pierre des philosophes,

qu’ils cherchent avec tant d’empressements 53.

Antoine de Ruffi 54, après avoir conté l’histoire du règne de

Raimond-Béranger, ne fit mention de la légende que pour

mieux la critiquer :

XI. Quelques historiens font mention d’une aventure mémo-

rable arrivée à ce prince, que je n’estime pas à propos de passer

sous silence, bien qu’elle semble fabuleuse. Ils disent que Beren-

guier se trouvant fort engagé, à cause des profusions immenses

53 3ʋʖʖʑʐ(Jean-Scholastique), Histoire de la ville d’Aix, livre II, chapitre
ʘʋʋ« Raimond Berenguier V et ses quatre filles », pages 123-124. Texte res-
titué ici en français moderne.

54 Antoine de Ruffi est né à Marseille en 1607 et y est décédé en 1689 ; il
fit carrière comme conseiller à la sénéchaussée de Marseille (1631) puis
conseiller d’État (1654). Il a laissé une Histoire de la ville de Marseille
(1642) et une Histoire des comtes de Provence (1654) qui conservent en-
core aujourd’hui un grand intérêt par la qualité de leurs sources.
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qu’il avait faites, un certain pèlerin de fort bonne mine, à son

retour de Saint-Jacques, passa en Provence ; et ayant arrêté

quelques jours en la cour du comte, pendant lesquels il eut

connaissance de l’état de ses affaires, après avoir été informé

pleinement de la valeur de son revenu, il s’offrit de les liquider

dans peu de temps, si on lui voulait donner la direction et l’in-

tendance de sa maison. À quoi ce prince consentit ; et le pèlerin

ménagea si bien ses rentes, que dans peu d’années il les aug-

menta du triple, et remplit ses coffres de sommes immenses,

après avoir acquitté toutes ses dettes.

XII. Berenguier au lieu d’aimer chèrement ce pèlerin, comme

le restaurateur de sa maison, se laissa persuader à ceux qui en-

viaient sa vertu, de lui faire rendre compte de son administra-

tion, sous la créance qu’ils lui donnèrent, qu’il se trouverait

grandement reliquataire. Il dressa aussitôt ses comptes, et l’on

n’y trouva chose quelconque à redire ; et après avoir fait connaî-

tre à ses envieux, et à son maître, qu’il avait géré avec grande

fidélité et probité, il reprit ses habits de pèlerin, et s’en alla,

sans emporter autre chose de la maison du comte, qui ne put

point obtenir de lui qu’il s’arrêtât en sa cour. L’on n’a pu

jamais savoir, ni son nom, ni son pays, ni ce qu’il devint après

son départ 55.

Et l’on trouve encore la même critique chez Honoré Bouche 56 :

Pendant le même règne vivait encore en Provence cet illus-

tre personnage Romée de Villeneuve, que je trouve bien souvent

55 5ʗʈʈʋ(Antoine de), Histoire des comtes de Provence, chapitre IV « De
Raimond Berenguier dernier de ce nom, comte de Provence », pages 104-
105. Texte restitué ici en français moderne.

56 Honoré Bouche est né à Aix-en-Provence en 1599 et y est décédé en
1671. Il fit une carrière ecclésiastique qui le conduisit notamment à pronon-
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nommé, soit dans le testament de notre Raimond Berenguier,

soit en beaucoup d’autres grandes actions faites par le même

Raimond, qui l’établit ministre général de tout son État, tuteur

de la comtesse Béatrix sa fille, exécuteur de son testament, et

gouverneur après sa mort de tous ses États. Ce qui me donne

sujet de condamner d’erreur, et de croire pour fabuleux ce que

beaucoup d’historiens français, après les latins et les italiens,

disent, à savoir qu’au règne de ce Berenguier était arrivé en

Provence un pèlerin, dont on ne savait ni d’où il venait, ni le

lieu de sa naissance, ni de quelle famille il était ; lequel toute-

fois marquait d’être quelque grand et expérimenté personnage

au maniement des affaires d’État et de haute naissance, qui

voyant les prodigieuses et désordonnées dépenses que ce comte

Berenguier faisait excédant ses revenus mal gouvernés, en

sorte qu’il était beaucoup endetté à plusieurs personnes, pour

de grandes sommes de deniers, prit la liberté de lui dire que s’il

lui donnait le gouvernement de ses finances, non seulement,

sans rien diminuer à ses dépenses ordinaires, il paierait toutes

ses dettes, mais encore il augmenterait le fonds de ses finances,

pour subvenir aux dépenses extraordinaires, pour l’entretien

de ses États et pour le mariage de ses filles. À quoi Berenguier

ayant prêté l’oreille, et s’étant confié à sa conduite, il reconnut

des avantageux effets de son gouvernement, plus grands qu’il

ne s’était promis ; et par l’adresse de ce même pèlerin, il logea

en mariage très hautement toutes ses filles. Mais comme la

vertu est ordinairement l’objet de l’envie, quelques envieux

ayant soufflé à l’oreille de Berenguier, que ce pèlerin remplis-

sait fort sa bourse, sous prétexte qu’il faisait bien en apparence

les affaires de son maître, et que lui faisant rendre compte, il

cer à Rome, devant toute la cour papale assemblée, l’oraison funèbre de
Claude-Nicolas Fabri de Peiresc. Historien, il est principalement connu par
La Chorographie ou Description de la Provence et l’Histoire chronologique
du même pays (1664).
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resterait de beaucoup reliquateur. À quoi Berenguier ajoutant

foi, et le contraignant à la reddition de ses comptes, l’on recon-

nut et sa probité et son admirable conduite, aux incroyables

augments qu’il avait faits aux trésors de l’épargne de son maître.

Après quoi dépité de la cour de Berenguier, reprenant ses pre-

miers vêtements de pèlerin il prit congé de Berenguier, pour s’en

retourner en son pays, lui disant ces graves paroles, Pauvre je

suis venu, et pauvre je m’en retourne ; et lors qu’un peu après

Berenguier revenant à soi, connaissant son manquement le

voulut retenir, il lui fut impossible, quelques instances et

prières qu’il pût faire, et ne sut-on depuis ce qu’il devint après

son départ.

Je crois, dis-je, que la plupart de ces choses sont des fables,

comme l’estime aussi ce grand historien de France le sieur de

Mezeray, disant que les Provençaux qui ont toujours eu l’ima-

gination romanesque, peuvent avoir inventé, ou du moins

agencé cette intrigue à leur avantage ; fables fondées sur le

nom de 5ʑʏh ʇ, qui en langage provençal Romieu veut dire un

pèlerin qui va à Rome ou qui en vient, ou de quelque autre

pèlerinage, et qui en latin se dit Romipeta. J’estime que tout ce

qui s’est feint de ce pèlerin se doit entendre de ce grand Romée

de Villeneuve, chef du Conseil, grand ministre d’État et surin-

tendant des finances de Raimond Berenguier comte de Pro-

vence. C’est l’ordinaire que la vie des grands hommes soit

accompagnée de quelques faits fabuleux, comme l’on dit

d’Hercule, de Romulus, de Numa Pompilius, d’Alexandre, de

Clovis, de Charlemagne, et autres, de qui l’on raconte des traits

qui tiennent de la fable, pour représenter avec excès quelques

vérités 57.

57 %ʑʗʅʊʇ(Honoré), La Chorographie ou Description de Provence et
l’Histoire chronologique du même pays, volume II, livre IX, section II, cha-
pitre ʘʋ« Raimond Berenguier V », § IX, page 256. Texte restitué ici en
français moderne.
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Enfin, Jean-François de Gaufridi 58 ne cite Romée que très

incidemment et uniquement pour son action politique. Tout

d’abord après la réunification de la Provence :

Après quoi le prince voulant reconnaître les services que

Romée de Villeneuve lui avait rendus, il le fait gouverneur de

Nice, et lui donne en propriété la ville de Vence, et plusieurs

autres terres, que sa postérité possède encore aujourd’hui. Ces

bienfaits quoique très considérables, ne furent pas les seuls

que Romée mérita. Il mérita encore d’être fait gouverneur de la

province. Il s’acquitta si bien de tous ces devoirs, qu’il en acquit

l’entière confiance du prince 59.

Puis après la mort de Raimond-Bérenger :

Romée s’acquitta si bien de sa commission, il ménagea si

bien les finances, que dans peu de temps les coffres du prince

se trouvèrent pleins. Conduite qui le fit paraître aussi habile

dans l’économie qu’il avait paru recommandable dans les

autres fonctions de la guerre, et de la paix. Aussi s’affermit-il si

puissamment dans l’esprit du prince, que le prince voulut lui

donner des marques de son estime même après sa mort. Car

ayant institué héritière Beatrix sa quatrième fille, il ordonna

que jusqu’à ce qu’elle fût mariée, la Provence serait gouvernée

par Romée de Villeneuve, et par Guillaume de Cotignac 60.

58 Jean-François de Gaufridi est né à Aix-en-Provence en 1622 et y est
décédé en 1689. Conseiller au parlement de Provence, il a laissé une impor-
tante Histoire de Provence qui fut publiée en 1694 par sa veuve et son fils
Antoine.

59 * ʃʗʈʔʋʆʋ(Jean-François de), Histoire de Provence, volume I, livre IV,
page 127, année 1229.

60 * ʃʗʈʔʋʆʋ(Jean-François de), Histoire de Provence, volume I, livre
IV, page 130, année 1245.

39

En tout cela il ne fait référence qu’à l’histoire la plus factuelle,

évacuant tout ce qui relève de la légende.

Frédéric Mistral (1859)

Il appartenait au chantre inspiré de la Provence d’exhumer

une ultime fois cette légende. Frédéric Mistral fait venir le

roumieu de Villeneuve et rajoute, outre quelques détails de son

cru, une histoire de chambrette qui explique la médisance des

vassaux de Raimond :

ʎʑʗ�ʔʑʗʏʋhʗ�ʆʇ�ʘʋʎʃʐʑʘʑ

Mèste Ounourat Bouche, dins soun Istòri de Prouvènço, dis

que souto lou règne dóu comte Ramoun-Berenguié, aperaqui

vers 1200 e tan, li finanço de noste gai reiaume èron un pau

endarrierado, l’argènt despareissié de la caisso dóu rèi coume

l’eigagno au soulèu, e lou gouvèr pereclitavo.

Un jour sus tóuti lis autre, à la Court de Prouvènço passè ’n

pelerin que tournavo de Roumo, un roumiéu, emé sa longo

raubo, soun bastoun, si capelet, sa coucourdeto, e soun large

capèu clavela de couquiho.

Lou bon comte Ramoun ie dounè la retirado, e lou faguè

manja ’m’ éu à sa taulo ; e coume èron à taulo tóuti dous, lou

roumiéu ie venguè ’nsin au rèi : O Ramoun-Berenguié, comte

de Forcauquié, rèi de Prouvènço, coume vai qu’as tan l’èr

triste ?

— Vos pas que fugue triste ? ie respoundè lou rei, l’argènt

me manco, mi mounedié baton l’estrado, e mi menistre desva-

ria sabon plus de quete bos faire flècho…

— Se n’as pas d’autro lagno, digué lou pelerin, baio-me lou

gouvèr que pèr un an, e te proumete, osco seguro, de restabli

ti finanço dins soun pounteficat.
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Espanta de l’entèndre, lou rèi ie fai alor : E quau sies-tu ?

— Me dison lou Roumiéu de Vilanovo.

— Eh bèn ! diguè Ramoun, te done lou gouvèr : fai tout ce

que voudras, e tène ta paraulo.

Lou Roumiéu se boutè lèu à l’obro : acoumencè de bandi de

la Court la vano glòri e li despènso folo ; faguè la pas emé li

prince vesin ; establiguè de lèi pèr atira toujour que mai dins

li port d’Arle, de la Cióutat, de Càssis e de Marsiho, li bastimen

dis estrange païs ; tenguè l’iue sus li baroun di vilo e di vilage,

pèr que faguèsson plus countribuï lou paure mounde ; favou-

risè li pastre de la Crau, e fourcè li coumuno de ie douna ca-

min, pèr que pousquèsson ana libramen iverna dins li moun-

tagno ; bèn talamen qu’en rèn de tèms, li dèute se paguèron, li

cofre dóu rèi fuguèron cacalucha de bèu flourin, e la Prouvènço

regounflavo d’aboundànci, e tout anavo bèn, e tout lou mounde

èro countènt.

Lou rèi Ramoun èro ravi de vèire aco : tambèn, ounour e

dignita plóuvien sus lou Roumiéu de Vilanovo. Senescau,

manescau, amirau, menistre, éu èro tout ; lou rèi n’avié d’iue

que pèr éu.

Mai tout estiéu a sa chavano.

Quàuqui segnour, jalous e manèfle, venguèron trouva lou rèi.

— Rèi, ie diguèron, avisas-vous ! aquéu barrulaire qu’avès

fa voste proumié menistre, a ’no chambreto mounte res met li

pèd. L’avèn tengu d’à ment, e l’avèn vist souvènti-fes que i’ana

-vo d’escoundoun. De tout segur ie dèu carreja vòsti tresor !

Rèi, vous repetan, ie sias encaro à tèms, dounas-vous siuen

que noun se lève de davans en empourtant vòsti richesso.

Ramoun-Berenguié prenguè d’eiçò ’no grand maliço. Tout-

d’un-tems mandè souna soun proumié menistre, e ie diguè :

Roumiéu de Vilanovo, subran mostro-me la chambreto moun-

te te rèndes d’escoundoun.
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— Venès ’mé iéu, moun segne !

Lou Roumiéu durbiguè la chambreto,… e que veguèron ?

uno raubo de roumiéu penjado à-n-un clavèu, un capèu des-

catalana garni de couquiho, uno coucourdo, un bastounet, e

rèn de mai.

— Moun segne, diguè lou menistre, vejaqui li tresor que iéu

vous ai rauba ! En partènt de l’oustau, moun paire m’avié di :

Moun fiéu, rapello te d’eiçò :

Amour de grand, escalié de vèire !

A fa de tu, noun te pòu vèire.

E pèr me rapela d’acò, veniéu de tèms en tèms vèire mis

abihage.

Lou rèi plouravo.

Mai lou Roumiéu, coume aguè di acò, quitè si vièsti sei-

gnouriau, e carguè mai sa raubo.

— Roumiéu, cridè lou rèi, que-fas ?

— Paure siéu vengu, paure m’entorne !

— Rèsto ! moun bèl ami, te n’en fau sarramen ! farai puni

de fourmidablo peno tis acusatour.

— Rèi, gramaci ! Paure siéu vengu, paure m’entorne.

E lou Roumiéu de Vilanovo partiguè, e jamai res sachè ce

qu’èro devengu 61.

Maître Honoré Bouche, dans son Histoire de Provence, dit

que sous le règne du comte Raimond-Bérenger, vers l’an 1200,

les finances de notre gai royaume étaient quelque peu en retard,

l’argent disparaissait de la caisse du roi comme la rosée au so-

leil, et le gouvernement périclitait.

Un jour parmi tous les autres, à la cour de Provence passa

un pèlerin qui revenait de Rome, un roumieu, avec sa longue

61 0 ʋʕʖʔʃʎ(Frédéric, sous son pseudonyme ʈʇʎʋʄʔʇ�ʆʇ�ʄʇʎʎʑ-ʘʋʕʖʑ),
« Lou roumiéu de Vilanovo », Armana prouvençau, 1859, pages 107-108.
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robe, son bâton, ses chapelets, sa gourde et son grand chapeau

garni de coquilles.

Le bon comte Raimond lui offrit l’hospitalité, et le fit man-

ger avec lui à sa table ; et comme ils étaient tous deux à table,

le roumieu dit ainsi au roi : « Ô Raimond-Bérenger, comte de

Forcalquier, roi de Provence, comment se fait-il que tu aies l’air

aussi triste ?

— Ne veux-tu pas que je sois triste, lui répondit le roi, l’argent

me manque, mes percepteurs courent les chemins, et mes mi-

nistres affolés ne savent plus de quel bois faire flèche…

— Si tu n’as pas d’autre souci, lui dit le pèlerin, donne-moi

le gouvernement pour une seule année, et je te promets, à coup

sûr, de rétablir tes finances dans leur splendeur. »

Stupéfié de l’entendre, le roi lui demanda alors : « Et qui es-

tu ?

— On m’appelle le Roumieu de Villeneuve.

— Eh bien ! dit Raimond, je te donne le gouvernement : fais

tout ce que tu voudras, et tiens ta parole. »

Le roumieu se mit aussitôt à l’œuvre : il commença par ban-

nir de la cour la vaine gloire et les dépenses folles ; il fit la paix

avec les princes voisins ; il établit des lois pour attirer toujours

plus dans les ports d’Arles, de La Ciotat, de Cassis et de Mar-

seille, les navires des pays étrangers ; il tint à l’œil les barons

des villes et des villages, pour qu’ils ne pressurent plus le

pauvre monde ; il favorisa les bergers de la Crau, et obligea les

communes de leur donner le passage pour qu’ils puissent aller

librement hiverner dans les montagnes ; si bien qu’en un rien

de temps les dettes furent payées, les coffres du roi furent rem-

plis de beaux florins, et la Provence s’enfla d’abondance, et tout

allait bien, et tout le monde était content.

Le roi Raimond était ravi de voir cela ; aussi, honneurs et

dignités pleuvaient sur le roumieu de Villeneuve. Sénéchal,
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maréchal, amiral, ministre… il était tout ; le roi n’avait d’yeux

que pour lui.

Mais tout été a son orage.

Quelques seigneurs, jaloux et hypocrites, vinrent trouver le roi.

« Roi, lui dirent-ils, faites attention ! ce vagabond dont vous

avez fait votre premier ministre, a une chambrette où personne

ne met les pieds. Nous l’avons épié, et l’avons vu souventes fois

y aller en cachette. De sûr, il doit y porter votre trésor ! Roi, nous

vous le répétons, il est encore temps, donnez-vous l’assurance

que personne ne parte en emportant vos richesses. »

Raimond-Bérenger prit de ceci une grande colère. Aussitôt

il fit appeler son premier ministre et lui dit : « Roumieu de

Villeneuve, montre-moi sur-le-champ la chambrette où tu te

rends en cachette.

— Venez avec moi, mon seigneur ! »

Le roumieu ouvrit la chambrette… et qu’y vit-on ? une robe

de pèlerin pendue à un clou, un chapeau à bords rabattus garni

de coquilles, une gourde, un bâton, et rien de plus.

« Mon seigneur, dit le ministre, voici le trésor que je vous ai

dérobé ! En quittant la maison, mon père m’avait dit : Mon fils,

rappelle-toi de ceci :

« Amour de Grand, escalier de verre !

« Dégoûté de toi, il ne peut plus te voir.

« Et pour me rappeler cela, je vins de temps en temps revoir

mes habits. »

Le roi pleura.

Mais le roumieu, ayant dit cela, quitta ses vêtements seigneu-

riaux et endossa aussitôt sa robe.

« Roumieu, cria le roi, que fais-tu ?

— Pauvre je suis venu, pauvre je m’en retourne !

— Reste ! mon bel ami, je t’en fais serment ! je ferai punir de

peine terrible tes accusateurs.
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— Roi, merci ! Pauvre je suis venu, pauvre je m’en retourne. »

Et le roumieu de Villeneuve partit, et jamais personne ne sut

que qu’il était devenu 62.

Le dessein de Jean Aicard

En 1920, Jean Aicard, qui poursuivait le projet de « glorifier »

le petit village de Solliès-Ville dont il avait accepté la charge de

maire, voulut porter à la scène un épisode supposé de son his-

toire et il composa un drame historique, Palamède de Forbin

ou le Testament du roi René : dans une vision délicieusement

romantique, il imagina Palamède formant le projet de réunir la

Provence à la France et tentant d’en convaincre le roi René…

vision totalement contredite par l’histoire et qui ôte à la pièce

tout son intérêt. Par ailleurs, la polémique soulevée par les

milieux provençaux de Toulon, hérissés à l’idée que l’on puisse

encenser un Palamède qu’ils ont toujours considéré comme

traître à son pays, a opposé notre écrivain à toute cette popula-

tion lettrée dans laquelle il comptait pourtant de bons amis. Au

total, la pièce n’a enregistré qu’un succès populaire lors des deux

représentations données les 7 et 8 août 1920 sur le théâtre de

plein air de Solliès-Ville, succès tout autant dû à la qualité des

acteurs principaux, venus de la Comédie-Française 63. Aucune

reprise… aucune inscription au répertoire du moindre théâtre…

en un mot, fiasco !

On comprendra donc aisément que notre écrivain ait préféré

revenir sur le terrain moins scabreux de la légende, avec Le Pè-

lerin – traduction française de romée ou roumieu, – une pièce

en quatre actes et en vers, inspirée de l’histoire du roumieu.

62 Traduction Dominique Amann.
63 Pour toute cette affaire voir $ʏʃʐʐ(Dominique), « Jean Aicard et

Solliès-Ville », Aicardiana, n° 8, octobre 2014, chapitre VI « Forbin de Sol-
liès », pages 163-198.
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Pour établir son argument, il reprit les éléments de la fable :

(a) un personnage mystérieux aux origines cachées (b) rétablit

les finances du comte et, (c) injustement accusé, (d) disparaît

comme il est venu ; et il s’inspire visiblement de Mistral – puis-

que, comme lui, il oublie l’affaire du mariage des quatre filles

du comte, – en remplaçant seulement la chambrette par un

coffre dans lequel il avait resserré ses habits de pèlerin. Il est

heureux que, pour la dernière œuvre littéraire de sa vie, Jean

Aicard ait pris pour inspirateur ce « grand frère » avec qui,

malgré des choix linguistiques qui lui furent amèrement repro-

chés, il conserva toujours une très belle amitié.

Toutefois, le poète ne revient pas à cette légende pour la

raconter une nouvelle fois, avec ses propres embellissements ;

il ne cherche pas non plus à la replacer dans l’histoire pour

tenter de la rendre plus vraisemblable. Il fait, certes, référence

au comte Raimond-Bérenger et à la chronique provençale –

Folquet, les podestats, – mais de façon très libre – le romée a

été roi – et ne craint pas les anachronismes, notamment en

évoquant la révolte des Tuchins… qui ne survint qu’à la fin du

siècle suivant ! Enfin, il invente tous les personnages néces-

saires à son récit.

Établissement du texte

J’ai trouvé tout le matériel nécessaire dans le Fonds Jean

Aicard des archives municipales de Toulon. On oubliera le petit

dossier 263 du carton 1 S 33 qui ne contient que quelques es-

quisses inexploitables, pour s’intéresser au contenu du carton 1

S 21 qui renferme quatre manuscrits autographes et deux dac-

tylographies effectuées par l’agence Compère 64.

64 Agence générale de copies dramatiques et littéraires H. Compère, 14
rue Henner, Paris 9e.
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Les quatre manuscrits 65 sont des ébauches fortement travail-

lées et, de ce fait, absolument inutilisables.

En revanche, les deux copies dactylographiées 66 de l’agence

Compère apportent un texte qui a subi l’épreuve des lectures et

premières répétitions et a ainsi trouvé sa forme définitive pour

la scène ; elles paraissent identiques mais un examen attentif

prouve que la copie n° 65 a été réalisée en premier. La copie n°

66 lui est postérieure puisqu’elle intègre dans sa dactylogra-

phie des corrections portées à la main dans la copie n° 65 ; elle

corrige également des fautes de frappe ou de versification,

apporte quelques modifications du texte ou des didascalies,

améliore par endroits la ponctuation et rajoute quelques vers.

Ces deux copies ont ensuite été modifiées de façon iden-

tique : changements de mots passim, affinement des directives

aux acteurs ��UppFULWXUH�GH�OD�P RLWLp�GH�OD�VFqQH�ʚde l’acte II ; à

la scène première de l’acte III, coupure de la tirade de Folquet

par une intervention de Ramon rappelant que les Albigeois

sont des hérétiques ��P RGLILFDWLRQ�G¶XQ�SDVVDJH�GH�OD�VFqQH�ʘ

du même acte, toujours à propos des Albigeois, et d’un passage

de la scène ʚ��j�OD�VFqQH�ʘde l’acte IV, suppression d’une tirade

de Romée.

La copie n° 66 offre donc le texte le plus achevé. Comme

souvent dans les œuvres de Jean Aicard, la ponctuation est très

65 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 21.
Pièce n° 61 : cahier bleu, dos et coins toilés, La Légende du Pèlerin ; manus-
crit autographe à l’encre, entièrement cancellé, illisible. — Pièce n° 62 : ca-
hier bistre à dos rouge, Le Pèlerin ; manuscrit autographe à l’encre, entière-
ment cancellé, illisible. — Pièce n° 63 : Le Pèlerin. Actes 1er et 2e. Légende
Provence, en quatre actes, en vers ; daté « 7 février 1921 », 100 pages ; ma-
nuscrit autographe à l’encre et au crayon, extrêmement retravaillé. — Pièce
n° 64 : Le Pèlerin, actes 3e et 4e ; manuscrit autographe à l’encre et au
crayon, 100 pages, extrêmement retravaillé.

66 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 21,
pièces n° 65 et 66 : Le Pèlerin, copies dactylographiées de l’agence H. Com-
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variable : la seconde copie apporte, à cet égard, une meilleure

réalisation.

J’ai donc établi le texte que je publie à partir de la copie n°

66. Sa dactylographie offre une grande lisibilité et les passages

manuscrits sont faciles à restituer. J’ai seulement corrigé

quelques fautes de frappe ou d’accent et adopté les usages de la

typographie française actuelle. Enfin, pour les quelques pas-

sages restés sans ponctuation ou offrant une ponctuation peu

adéquate, je les ai arrangés de la manière la plus légère et la

plus conforme à la diction de l’acteur.

Enfin, j’ai apporté un petit apparat critique – sous la forme

de notes de bas de page – pour expliciter ce qui m’a paru devoir

l’être.

Un testament spirituel

N’ayant jamais été présentée au public ni publiée, la pièce

n’a suscité aucune réaction. Seules nous sont connues les

observations apportées par Jean Calvet dans ses deux lettres

susmentionnées, et qui sont fort pertinentes :

Mon cher ami,

J’achève le Pèlerin et je suis bien content de vous. Ce que

j’avais remarqué à propos du Testament de René se confirme

ici : c’est une source de poésie puissante qui jaillit, plus pleine

qu’autrefois. Les vers sont enflés de jeunesse et emportés par

le sentiment, loin des artifices et des préoccupations littéraires.

C’est un mystère, chrétien et pessimiste, d’un pessimisme hélas !

trop justifié par les faits. Quiconque a voulu faire du bien

père, exemplaires originaux, 124 pages ; nombreuses corrections auto-
graphes, des pages refaites.
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comme Romée – et je crois qu’ils sont très nombreux ceux qui

l’ont voulu au moins une fois – se sent découragé par les récri-

minations et les haines qu’il soulève et éprouve l’envie de par-

tir. L’exemple le plus angoissant c’est Jésus. Vigny l’avait bien

senti, et vous y revenez toujours, comme au grand problème

humain. Je vous avoue que si je ne croyais pas à l’explication

chrétienne de Jésus, sa vie et sa mort seraient pour moi un

désespoir mortel. La mort de l’innocent est pour l’homme un

mystère. Je crois qu’elle sauve l’humanité sans quoi je ne m’en

consolerais pas. Et peut-être Romée, qui est chrétien, pourrait-

il, à un moment, donner cette explication du mystère, du moins

à titre d’hypothèse consolante.

Par contre, j’ai le sentiment que Romée est trop parfait.

Pourquoi échapperait-il à l’humaine condition ? Et pour le faire

homme, il n’est pas nécessaire de lui prêter des fautes ; il suffi-

rait de lui donner des tentations – qu’il a certainement éprou-

vées, comme Jésus – et dont il a été certainement troublé. Il

me semble qu’il a dû être troublé et torturé par la tentation de

la gloire et par celle de l’amour, que les acclamations du peuple

et les supplications de la Comtesse ont dû être pour lui une

épreuve dont il n’a triomphé que par la prière sur la pierre ; et

que, si nous le savons, ce détail rapprocherait Romée de nous

et nous le rendrait plus réel et plus fraternel. Et lorsqu’on l’ac-

cuse, il pourrait avoir, au moins devant l’évêque cette attitude :

oui, je suis coupable, mais pas comme on le pense – Mais voilà

que je me mets à corriger votre pièce.

Sur une question de détail, les Albigeois, je ne voudrais pas

qu’on pût vous reprocher d’ignorer que l’histoire est mainte-

nant fixée. Il est naturel que Romée proteste en voyant qu’on

emploie la violence d’une croisade armée contre des hérétiques ;

mais en représentant les Albigeois comme les représentaient

quelques-uns de leurs défenseurs, il commet une erreur sur
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laquelle les travaux de Lea, de Douais 67, etc. ont fait la lumière.

En réalité ce n’étaient pas des purs exaltés ; mais par leurs

monstrueuses doctrines morales et par les habitudes qu’ils

encourageaient, ils étaient un véritable danger pour la morale,

un peu comme les Skopsy 68 en Russie. Romée n’a pas à savoir

tout ça ; mais il me semble qu’il serait plus grand à nos yeux s’il

s’indignait de voir massacrer des hommes qui ont pu se tromper

et qu’il faudrait éclairer avec bonté ; ou s’en garer simplement

s’ils sont dangereux en défendant la société contre leurs doc-

trines. Il y a des prêcheurs, qu’ils prêchent, qu’ils édifient, qu’ils

soient saints, qu’ils soient bons etc.

Voilà les deux seules réserves qui me soient venues à l’esprit

à une lecture attentive. Et j’ai beau réfléchir, je n’en trouve pas

d’autres. Je me suis laissé gagner à la contagion, et malgré

l’effort de réflexion que je faisais pour vous être utile, j’ai perdu

pied souvent et je me suis oublié à jouir, à être ému comme un

spectateur qui s’abandonne. C’est prenant, par chaque vers

sans doute, mais beaucoup plus par l’atmosphère créée par le

drame, qui est toute de beauté et d’émotion vibrante. […] 69.

67 Jean Calvet réfère ici à /ʇʃ(Henry-Charles), Histoire de l’Inquisition
au Moyen-Âge, Paris, Société nouvelle de librairie et d’édition, 1900-1902,
trois volumes in-16, traduit de l’américain par Salomon Reinach. Et ' ʑʗʃʋʕ
(Célestin), Les Albigeois, leurs origines, action de l’Église au ʚʋʋe siècle,
Paris, Didier, 1879, in-8°, ʚʋʋ-615-ʚʚʚʋʚpages ; 2/ Paris, Poussielgue frères,
1880, in-8°, ʚʋʋ-615-ʚʚʚʋʘpages.

68 Plus précisément les Skoptsy, secte chrétienne de la Russie tsariste
pratiquant la castration et la mastectomie destinées, selon leur croyance, à
restituer l’homme et la femme dans leur état primitif d’avant le péché origi-
nel. Cette pratique reposait principalement sur une interprétation littérale
d’un passage de l’Évangile de Matthieu : « Il y a des eunuques qui le sont
dès le sein de leur mère ; il y en a qui le sont devenus par le fait des
hommes, et il y en a qui se sont rendus eunuques, à cause du royaume des
cieux » (chapitre 19, verset 12).

69 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre de Jean Calvet à Jean Aicard non datée mais datable de la seconde
quinzaine du mois de février 1921.
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Jean Aicard ne put – ou ne voulut – retoucher le personnage

éponyme : il lui aurait fallu reprendre toute sa pièce alors même

qu’elle connaissait un début de réalisation. En revanche, il put

satisfaire son ami sur le point particulier des Albigeois :

Mon cher ami,

Nous avons revu à haute voix le drame de Romée ; il est puis-

samment émouvant. Et j’étais attentif, au passage avec obser-

vations de votre lettre. J’ai été plus frappé qu’à la première

lecture des rappels d’un passé où tout ne fut pas saint. Mais le

présent m’inquiète toujours un peu : assurément, il ne faut pas

qu’on voie ses hésitations à la scène ; je suis même sûr qu’il n’en

a pas. C’est dans la solitude que lui vient la tentation. Le saint

est celui qui est plus tenté que les autres mais reste maître par

la volonté et par la grâce. Il me semble que si à un coin, à un

détour, un personnage (l’évêque par exemple) admirait le

pèlerin et lui disait en face de son admiration, et si le pèlerin

lui disait : « vous ne savez pas ce qu’il m’en coûte et que je suis

tenté d’être comme tout le monde », cette confidence brève,

très brève, suffirait à le rapprocher de nous. Voyez dans la feuille

ci-jointe ce que dit de St Alexis un critique qui est excellent, très

perspicace.

Pour les Albigeois, vous y êtes : les érudits, s’ils veulent re-

garder, verrons que vous savez les divers aspects de l’albigéisme.

Je trouve votre correction tout à fait nette.

Et maintenant il faut que cette œuvre soit représentée et vive.

Un homme qui sentirait le rôle du Pèlerin et aurait assez d’auto-

rité pour le dresser devant le public, soulèverait l’admiration.

C’est bien certainement ce que vous avez fait de plus puissant.

[…] 70.

70 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre de Jean Calvet à Jean Aicard datée du 6 mars 1921.
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Dans Le Pèlerin, les principaux personnages masculins – le

comte, Roland, les podestats et les seigneurs – règnent par la

force, ne connaissent que leurs intérêts, piétinent tout ce qui

leur est subalterne et sont toujours prêts à trahir la parole don-

née ou les traités signés. Face à eux, Romée est effectivement

un personnage « trop parfait ». Il porte, certes, en lui des

failles et des souffrances, qu’il peut reconnaître et confier dans

l’intimité ou dans la confession, mais il les refoule derrière le

plus grand rigorisme.

Le message qu’il apporte est essentiellement chrétien. Romée

croit en un Dieu unique, celui que révèrent les chrétiens, mais

ce Dieu est muet et absent :

« Et Dieu ne me voit pas quand je prie à genoux ;

« Dieu, dans un Ciel lointain règne, oublieux de nous ;

« Il permet l’injustice et que Satan nous mène…

« Pourquoi, Seigneur, laissez-vous seule l’âme humaine ?

« Pourquoi, Seigneur, pourquoi ? »… J’eus beau crier : Pourquoi,

Le cri de ma révolte est revenu sur moi

Comme un sinistre écho qui répond sans répondre…

Alors, ma foi croula comme un mur qui s’effondre ;

Et cet écroulement, que je n’ai pas voulu,

M’a laissé la révolte où je me suis complu,

Blasphémateur puni, debout sur des ruines…

(Acte I, scène ʘʋʋ)

C’est un Dieu lointain, qui se manifestera plus tard :

Dieu, c’est ce qui n’est pas encore dans ce monde

Où le crime pullule, où la misère abonde ;

Dieu, c’est ce qui n’est pas encore et qu’on attend ;

C’est, aux yeux de mon cœur, l’invisible éclatant…

(Acte II, scène ʋʘ)
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Romée perçoit l’Église comme une institution humaine, as-

soiffée de pouvoir et de richesse, et le pape comme un souve-

rain terrestre bien oublieux des préceptes qu’il a pour mission

d’enseigner :

Mais l’Église commande à tant de nations

Qu’elle aurait pu, partout élevée en exemple,

Puissance unique et sainte, en qui Dieu se contemple,

Sans jamais recourir aux armes des pervers,

Lumière de l’amour, conduire l’Univers !

Mais non : elle est savante aux ruses politiques !

Le chant de vos orgueils se mêle à vos cantiques.

Le monde vous séduit. Le pape n’est qu’un roi,

Et la croix dans ses mains n’est qu’un objet d’effroi.

De ses actes humains la douceur est absente.

La charité n’est pas dans sa droite puissante

Mais la terreur ! et Christ se détournant de lui

Doit voir avec douleur les chrétiens d’aujourd’hui.

(Acte III, scène ʘ)

En revanche, il implore le Christ comme son seul soutien :

Christ ! entends le sanglot qui m’étouffe en silence !

Vois de quelle hauteur superbe je m’élance

Pour retrouver en bas ta sainte humilité !

Ô toi, le grand Martyr, entre en mon cœur tenté…

Vois ! j’écrase mon front royal dans la poussière…

Aide-moi ! soutiens-moi dans ma nuit, ô Lumière !

(Acte II, scène ʚ)

et tente de prêcher à tous un Évangile d’amour et de paix uni-

verselle… sauf à l’égard des Sarrasins, païens mais aussi enne-
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mis fort nuisibles :

Bons chevaliers, sus aux païens ! Levez la Croix !

Contre les Sarrazins vous avez tous les droits

Car chaque jour les voit rapter, sur nos rivages,

Nos filles, nos enfants, voués aux esclavages.

Je n’entends sur la mer que désespoirs plaintifs.

Felouques et rebecs emmènent leurs captifs

Sur nos bateaux pêcheurs qu’ils traînent en remorque.

(Acte I, scène ʋʘ)

Il est vrai, comme l’a remarqué Jean Calvet, que le person-

nage de Romée, dans son désir extrême de perfection et de

sainteté, manifeste une intransigeance qui heurte ses contem-

porains et nuit parfois au message qu’il veut délivrer. Au fond

de lui-même, c’est un misanthrope qui se croit abandonné de

tous ; il fuit le monde qui l’a déçu et cherche refuge dans la

solitude et l’errance.

Mais il faut bien voir que notre poète, qui n’ignorait pas les

progrès rapides en lui de sa maladie, a fait de la légende proven-

çale le prétexte à une œuvre de haute inspiration ayant valeur

de testament philosophique et spirituel : il avait donc besoin

d’une voix forte et inspirée, d’un personnage droit et assuré

dans ses croyances, d’un guide sûr, pour pouvoir réaffirmer, à

chaque page de son œuvre, les composantes principales de sa

pensée morale et métaphysique.

On ne peut que déplorer que Jean Aicard n’ait pas eu le sur-

sis de quelques mois qui lui aurait permis de produire sa pièce

sur la scène et d’achever ainsi sa carrière littéraire et philoso-

phique par cette œuvre puissante, qui eût été l’apothéose que

méritaient sa pensée et son engagement. À défaut de cet ultime
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triomphe public, il m’est agréable de proposer aujourd’hui aux

amis de notre écrivain et aux admirateurs de son beau talent le

texte du Pèlerin où l’ « à Dieu » final du roumieu résonne

comme un suprême rendez-vous qu’il nous donne dans

l’éternité.
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Jean $ʋʅʃʔʆ

LE PÈLERIN

Légende de Provence
en quatre actes et en vers
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PERSONNAGES

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ, Romée

/ʇ�ʅʑʏʖʇ�ʆʇ�3ʔʑʘʇʐʅʇ, Ramon

/ ¶h ʘrʓʗʇ

5ʑʎʃʐʆ, troubadour — ) ʑʎʓʗʇʖ1, troubadour

%ʃʔʔʃʎ2, podestat 3 d’Arles 4 et d’Avignon

6ʑʔʇʜʋʐʃ5, podestat de Marseille

8ʐ�ʇʐʘʑʛh�ʆʇʕ�ʒʃʛʕʃʐʕ

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

8ʐ�hʅʗʛʇʔ

8ʐ�ʕʇʋʉʐʇʗʔ�— 2e ʕʇʋʉʐʇʗʔ�— 3e ʕʇʋʉʐʇʗʔ

8ʐ�ʅʑʗʔʔʋʇʔ

8ʐ�ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ�— 2e ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ

8ʐ�ʒʃʛʕʃʐ

8ʐ�ʑʗʘʔʋʇʔmaçon et ses aides

1 Folquet (1155-1231) – dit « de Marseille » ou « de Toulouse »
– fut d’abord marchand, puis troubadour. Une passion déçue
pour Eudoxie de Montpellier lui inspira l’idée de se retirer du
monde. Devenu moine cistercien, il exerça la charge d’abbé du
Thoronet (Var). En 1205, il fut sacré évêque de Toulouse.

2 Barral (1217-1270), nommé sénéchal du comtat Venaissin
en 1236 par le comte de Toulouse dont il épousa la nièce Sibylle
d’Anduze, reçut, en 1240, la seigneurie des Baux. En 1249, le
nouveau comte de Provence, Charles d’Anjou, voulant annexer
les cités libres de Marseille, Arles et Avignon, Barral prit d’abord
la défense d’Arles, qui le nomma podestat. Puis, désireux de
revenir dans les bonnes grâces du comte, il persuada la ville de
rejoindre la Provence, ce qui eut lieu en 1251.

3 Les villes libres s’organisaient en républiques et élisaient
un « podestat », ou premier magistrat.

4 Dans cette pièce, l’auteur utilise deux orthographes pour la
vile d’Arles : il écrit « Arle » quand il compte le nom pour une
seule syllabe, et « Arles » quand il souhaite deux syllabes.

5 Spinus de Sorezina.
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/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ�ʆʇ�3ʔʑʘʇʐʅʇ, Garsende 6

$ʎʋʅʇ, fille du comte de Provence

8ʐʇ�ʈʑʗʎʇ�ʒʑʒʗʎʃʋʔʇ

*

En Provence, vers le milieu du ʚʋʋʋe siècle, devant

un des châteaux du comte régnant.

Un fond de jardin, devant le château qu’on ne voit

pas. Le chemin par où l’on y va s’ouvre et serpente

entre deux hauts rochers 7. L’entrée en est défendue

par une palissade dans laquelle s’ouvre une porte

épaisse, cloutée, supportée par deux madriers

énormes. Du sommet de l’un d’eux pend la corde

d’une cloche.

Sur le rocher de droite se dresse la ruine d’un rem-

part, noircie par l’incendie.

Au pied du rocher est une petite chapelle rustique,

surmontée elle aussi d’une cloche. On apprendra qu’au

fond de la chapelle s’ouvre une grotte naturelle qui

fut l’habitation de l’ermite.

Un banc de pierre 8.

6 Personnage inventé. Dans la réalité, Garsende de Sabran
(ca1180-ca1242), comtesse de Provence et trobairitz, fut la
mère de Raimond Bérenger IV de Provence et celui-ci épousa
Béatrice de Savoie.

7 Il s’agit là de la description exacte des ruines de l’ancien
castel de Solliès-Ville, telles qu’elles apparaissent sur la scène
du théâtre de plein air de la Montjoie.

8 Toute la pièce se déroule dans le même décor.
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ACTE I

6ʅʁʐʇʒʔʇʏʋʁʔʇ.

La comtesse Garsende, le poète Roland.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ, lisant ses vers

« Qui donc échappe au dieu d’amour ? personne !

« C’est un archer fatal comme la mort ;

« Pas un humain que l’archer ne rançonne :

« L’arc se détend, la flèche prend essor ;

« On aime, on saigne, et c’est la Loi du sort.

« J’échappe au roi, craignant qu’il me semonde 9 ;

« Amour m’atteint, quand même j’y mécrois.

« Crains plus que tout sa vengeance iraconde 10 :

« Amour est roi par-dessus tous les rois. »

5ʑʎʃʐʆ

Le poète jaloux des beaux vers qu’il écoute,

Ma comtesse, à la fois vous admire et redoute,

Souffrant deux fois, d’aimer sa dame et son rival :

Même dans l’art des vers je vous suis un vassal.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ, poursuivant sa lecture

« Les puissants rois que le faste environne

« Avec orgueil portent couronne d’or :

9 Du verbe de l’ancien français semondre, « inviter, convier ».
10 Iraconde : du latin iracundus, adjectif de l’ancien français,

« plein d’ire, hors de soi ».
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« Lorsque l’amour nous offre sa couronne,

« Étant de fleurs elle est plus belle encor.

« Les biens du cœur sont-ils le vrai trésor ?

« Point ne verrez d’amant qui ne réponde,

« Prêt à jurer sur le Livre et la Croix :

« “Le prince amour est seul maître du monde,

« Amour est roi par-dessus tous les rois.”

« Prince, ton règne en gloire surabonde ;

« Il faut pourtant que ton cœur se morfonde

« Si mon cœur libre est rebelle à ton choix.

« Attends qu’au tien mon désir corresponde :

« Amour est roi par-dessus tous les rois. »

5ʑʎʃʐʆ

Allons au bois là-bas, dans les fleurs, sur la mousse,

Sous le chêne dont l’ombre est lumineuse et douce ;

Vos vers m’ont enhardi… je les entendrais mieux,

Votre main dans la mienne et vos yeux dans mes yeux.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ, se levant

Ce discours est de ceux que je ne puis entendre ;

Un loyal chevalier parle un langage tendre

Sans que même un seul mot, déparant ses discours,

Permette aux moins discrets de blâmer ses amours.

Nulle faveur de moi n’excuse votre audace.

C’est à mes pieds, vassal, qu’est votre juste place,

Restez-y ; votre amour reçoit assez beau prix

Étant par votre dame accepté sans mépris.

Songez qu’un mot léger peut paraître un outrage

Au comte mon mari, si prompt à prendre ombrage ;

Et je sais par ailleurs que, depuis quelque temps,
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Certains de vos propos font bien des mécontents :

Vous tournez au bouffon de cour !

5ʑʎʃʐʆ

C’est pour qu’on rie,

Madame, et prenne un jour comme plaisanterie

Une réplique folle échappée à l’amant.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Vous n’auriez pas besoin de ruse, justement,

Si l’amant demeurait humble, comme il doit l’être.

Ce qu’on n’est pas, pourquoi jouer à le paraître ?

Croyez-moi, ne soyez qu’un serviteur soumis,

Et ne vous complaisez qu’à des propos permis.

5ʑʎʃʐʆ

Que vous êtes hautaine et sévère, madame !

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Non, Roland, j’ai pour vous amour d’esprit et d’âme,

Mais je ne permets pas que par de vils propos

Le vôtre me rabaisse et trouble mon repos.

5ʑʎʃʐʆ

Le gentil chien d’Yseult avait faveur plus grande !

Mais le son de la voix chère qui me gourmande

Change en un doux plaisir pour moi le châtiment

D’être un trop amoureux et trop sincère amant.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Allons, beau troubadour, venez ; on vous pardonne,

Quoique ce soit danger de se montrer si bonne ;

L’amour sait abuser des plus chastes pardons,
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Il croit bientôt permis ce que nous défendons
Et mon mari, dont la bonté n’est pas faiblesse,
Prenez garde !... est parfois terrible à qui le blesse !

Ils sortent. La place reste vide un instant. Le pèle-
rin entre ; il est vêtu d’une robe de bure déchirée et
poudreuse, ceint d’une corde ; il aide de son bâton sa
marche fatiguée.

Il examine les lieux, aperçoit la cloche et sonne. Rien
ne répond, il renouvelle par trois fois son appel. Un
portier paraît enfin.

6ʅʁʐʇʋʋ.
Le pèlerin, le portier.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Si j’en crois ce rempart croulant et tout noirci,
La guerre incendiaire a passé par ici ?

Il regarde par les joints de la palissade.

Le château dont là-bas j’entrevois la façade
Est vraiment mal gardé par cette palissade.

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

Sous prétexte qu’on va voir le pape romain,
On dit « Je suis roumieu » ; puis, le bâton en main,
Les coquilles au col, une corde en ceinture,
Pour vivre de rapine, on erre à l’aventure.
Je les crains, ces roumieux, tous ces errants sournois,
Souvent plus dangereux que les Sarrazinois 11

11 Du bas-latin Sarraceni, le terme »Sarrasins » [orthographe
actuelle] désigne les musulmans qui ravageaient les côtes médi-
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Dont ce château naguère a souffert les outrages.

Contre de francs guerriers nous avons nos courages,

Mais on est moins armé contre les espions.

Tu parais de ces gens dont nous nous défions.

J’ai pour devoir de nous garder de leur approche.

Suis ta route !

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Et pourquoi mit-on là cette cloche,

Serviteur insolent, si ce n’est pour qu’enfin

On ouvre à l’inconnu qui souffre de la faim ?

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

Sait-on jamais à qui, de la gent vagabonde,

On doit ouvrir ? il est tant de coquins au monde !

Je suis un pauvre aussi, moi, portier de céans ;

J’ouvre à nos seigneurs, non aux moines fainéants.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Ouvre surtout au pauvre, étant pauvre toi-même,

Manant ; et si tu veux que l’homme riche t’aime,

Sois doux à tes pareils d’abord : les miséreux

Ne méritent amour que s’ils s’aiment entre eux.

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

Ton langage est bien haut, pour un homme à besace.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Noble ou vilain, tout homme est d’assez bonne race

S’il parle, comme moi, le langage de Dieu.

terranéennes au Moyen-Âge. Jean Aicard emploie l’orthographe
« Sarrazins », habituelle à son époque, et que j’ai conservée.
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/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

Allons, fais ton chemin, rustre sans feu ni lieu,

Ou parle de moins haut ; il en est temps encore.

Notre pitié répond quand le malheur implore,

Mais non lorsque l’orgueil réclame, en menaçant.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Quel maître sers-tu donc !

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

Sache qu’il est puissant.

C’est tout.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Sur les valets s’il faut juger le maître,

Le tien a le cœur dur.

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

Il est, comme on doit être :

Rude aux suspects, mais doux aux bons chrétiens.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Eh bien,

Va dire à ton seigneur qu’un romée, un chrétien,

Lui demande l’abri d’un soir, et qu’en échange,

— Car il faut, lorsqu’on peut, gagner le pain qu’on

[ mange —

J’ai pour lui, dans mon cœur, un utile conseil.

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ, éclatant de rire

Je n’ai vu, de ma vie entière, un fou pareil.

Mon maître ?... je connais sa réponse d’avance.
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/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Ton maître, c’est Ramon, le comte de Provence.

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ, étonné

Et pourquoi feignais-tu de ne le point savoir ?

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Pour te juger. — Allons, marche, fais ton devoir.

Malheur à qui devant le devoir se dérobe.

Va ; dis-lui que parfois, sous une immonde robe,

Un moine mendiant porte un avis du Ciel.

Le mien, qu’il doit entendre, est confidentiel.

J’ai vu, sur l’horizon, des nuages sinistres…

Et, s’il est en conseil avec ses grands ministres,

Dis-lui de les quitter, pour entendre un roumieu

Dont la soif et la faim le somment, devant Dieu !

Le portier sonne un nombre de coups rythmés.

Un écuyer paraît.

6ʅʁʐʇʋʋʋ.

Les mêmes, un écuyer.

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ, au pèlerin

Demande à celui-ci de parler à mon maître

Devant qui je ne puis à toute heure paraître.

/ ¶h ʅʗʛʇʔ, après avoir examiné

le pèlerin, avec mépris

C’est encore un roumieu !... que veux-tu, vagabond ?
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/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

L’hospitalité. — Puis au nom du Dieu très bon,

En échange de la charité — qui m’est due, —

La voix du pèlerin — qui veut être entendue —

Promet à ton seigneur un salutaire avis.

/ ¶h ʅʗʛʇʔ, riant

Trois princes, qu’en treize ans j’ai tour à tour servis,

M’ont souvent dit, tous trois : « L’impertinence est grande

« D’apporter un avis que nul ne vous demande ! »

… Tu vas à Rome ?

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Oui.

/ ¶h ʅʗʛʇʔ

Eh bien, fais ton chemin.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Le conseil a du bon, je le suivrai, — demain.

/ ¶h ʅʗʛʇʔ, gravement

Si ton hautain langage est d’un saint… ou d’un traître…

Mon maître est homme à bien juger. Attends mon maître.

Il va passer ici… mais sois silencieux

Jusqu’à ce que ta robe ait attiré ses yeux.

Le pèlerin demeure immobile dans une attitude de

fatigue, appuyé sur son haut bâton. Le comte et la

comtesse Garsende arrivent suivis de plusieurs

dignitaires parmi lesquels se trouve un évêque. Le

poète Roland est entré avec ces personnages. Le

portier disparaît, l’écuyer demeure.
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6ʅʁʐʇ�ʋʘ.

Le comte Ramon, la comtesse, un évêque,

le poète Roland, divers seigneurs, l’écuyer.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Trois états libres, contre nous de connivence,

Menacent l’avenir des comtes de Provence.

Marseille, Arle, Avignon, sont un même ennemi.

La Provence ne doit faire qu’un peuple uni,

Un État grand, par la force et par l’équilibre.

Chaque cité devient plus faible d’être libre,

Sans voir tout le péril des fausses libertés.

C’est en vain qu’aujourd’hui je vous ai consultés :

Soit. Vous m’apporterez, sous trois jours, vos

[ répliques.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ, toujours immobile

Un bon roi doit aimer les justes républiques.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, l’apercevant tout à coup ;

avec colère

Tu dis ?

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ, voyant la comtesse Garsende

s’approcher de lui

Dois-je parler devant tous ?

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, calmé

Oui, roumieu ;

Peut parler hautement qui vient de la part de Dieu.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

J’ai faim ; tu m’offriras le repas nécessaire,

Quand je t’aurai parlé, prince, en ami sincère.
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Un silence.

Il faut te défier surtout de tes pareils ;

Mouvement général.

Et que la voix du peuple entre dans tes conseils.

L’ambition et l’avarice et la luxure

Forment autour d’un trône une garde peu sûre.

Le peuple, sous tes pieds chaussés de fin velours,

Trouve tes pas pesants et tes impôts trop lourds.

Les Tuchins 12 vont venir contre toi.

Mouvement général.

Grands du monde,

Il faut qu’aux écrasés votre pitié réponde…

Sinon… sinon sachez qu’aux détours des chemins,

Invective à la lèvre et poignard dans les mains,

La rage aux yeux de loup, la haine au cœur de louve

Vous frapperont, par des moyens que Dieu réprouve !

Les crimes puniront le crime ; et, tour à tour,

L’un de l’autre vainqueur, retarderont l’amour.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, étonné mais resté calme

Ça, d’où viens-tu ?

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Du siècle.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Ah !... Et tu vas à Rome ?

12 La révolte des Tuchins – également nommée « tuchinat »
– survint, en réalité, au ʚʋʘe siècle : elle agita, en effet, le Lan-
guedoc, de 1381 à 1384. Ces Tuchins étaient des paysans ou arti-
sans pauvres qui s’étaient armés pour refuser les impositions.
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/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Je vais à Dieu, je suis las des hontes de l’homme.

Je fuis surtout les Grands, je les ai trop connus.

Je reprendrai, bâton en main et les pieds nus,

Mon dur chemin vers Dieu, le seul bon, le seul juste,

Quand j’aurai raffermi mon corps las mais robuste

En mangeant et buvant à ma faim, en ce lieu.

Ma supplique hautaine est un ordre de Dieu.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ, à Roland

Cet homme, en quelque lieu qu’il aille et d’où qu’il vienne,

Est beau. Nulle hauteur n’abaissera la sienne.

Au comte.

N’êtes-vous pas conquis ?

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Je ne suis qu’étonné.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

On dirait le malheur fait homme, et couronné.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, à l’écuyer

Du pain, du vin.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Un fruit, s’il se peut.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Qu’on le serve.

On le sert. Il mange posément,

assis sur le banc de pierre.
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1er ʕʇʋʉʐʇʗʔ, à son voisin

Qu’en pensez-vous, Gontran ?

2e ʕʇʋʉʐʇʗʔ

Je ne sais, je l’observe.

/ʇ1er ʕʇʋʉʐʇʗʔ, au comte

Peut-être un espion des Tuchins ?

8ʐ3e ʕʇʋʉʐʇʗʔ, haussant les épaules

Les Tuchins ?

1er ʕʇʋʉʐʇʗʔ

Ces bandits sont campés au fond des bois prochains ;

Ils ont des partisans même parmi les prêtres.

ʎʇ�2e ʕʇʋʉʐʇʗʔ

Les Sarrazins sont moins à craindre que ces traîtres.

/ʇ3e ʕʇʋʉʐʇʗʔ

Que veulent-ils ?

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Eux-mêmes ils ne le savent pas.

Jouir sans besogner ; et, lassés d’être en bas,

Assiéger les hauteurs où ces êtres de proie

Disent que nous vivons repus, toujours en joie.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Les Titans de la Grèce assaillirent les dieux.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ, intervenant

Cet homme est fier et bon. Ainsi jugent mes yeux.
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/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Chère épouse, les doux poètes — dont vous êtes —

Croient trop vite réels leurs songes de poètes.

Qu’en pense votre beau troubadour favori ?

Qu’en penses-tu, Roland ?

5ʑʎʃʐʆ, riant

Si j’étais un mari,

Monseigneur, je craindrais la beauté de cet homme.

Mais… exigez d’abord que l’inconnu se nomme.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, riant

Un bon fou peut donner une utile leçon.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ, bas à Roland

Prends garde d’éveiller un injuste soupçon,

Bouffon !

5ʑʎʃʐʆ

Jamais gaîté n’éveilla méfiance.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, au pèlerin

Eh bien, roumieu, je t’ai prouvé ma patience.

Maintenant, dis ton nom.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ, se levant

Il n’est plus qu’à Dieu seul.

J’ai passé ; je suis mort, ma bure est un linceul.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Tu me sembles mieux fait pour la lance et le heaume.

Mais il faut respecter le secret d’un fantôme.

Cependant, si la faim ne trouble plus ta chair,
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Redis-nous ta pensée en langage plus clair

Car ta parole était obscure autant que haute…

J’écoute.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Sois d’abord remercié, mon hôte.

Le pain, soutien du corps, ranime mes esprits…

Un bref silence.

Voici ce que des gens qui savent m’ont appris :

Tu courberas sous ta puissance — ou tu l’espères —

Marseille, Arle, Avignon, républiques prospères.

Tu veux, en conquérant, les voir à tes genoux ?

Elles résisteront.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Elles seront à nous.

J’imposerai mes lois à leur esprit rebelle ;

Plus dure est la besogne et plus la gloire est belle.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

La besogne est au peuple et la gloire est aux rois.

Ce n’est jamais César qui saigne sur la croix.

Le peuple souffre avec terreur vos mercenaires

Pour qui vol et viol sont méfaits ordinaires.

Vos reîtres sont aussi brutaux que dissolus ;

Où passent leurs chevaux le blé ne pousse plus

Et le pampre écrasé pleure sa rouge sève.

Ce qu’il n’a pas détruit, le cavalier l’enlève.

La première de vos victimes, chefs rivaux,

C’est le rustre, qui perd le fruit des longs travaux ;

C’est le bon paysan nourricier ; le pauvre homme.

Oh ! celui-là, jamais la gloire ne le nomme :
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C’est l’oublié, le plus obscur des inconnus,

Lui qui, peinant pour vous, sans repos, les pieds nus,

Le froid dans les os ou la sueur sur la face,

L’été comme l’hiver et quelque temps qu’il fasse,

Aidant l’effort des bœufs sous le joug accouplés,

Vous creuse le sillon d’où jaillit l’or des blés.

Il subit votre gloire, il la maudit dans l’ombre.

C’est lui pourtant le fort, c’est lui le tout, le nombre !

Et qu’allez-vous demain lui demander encor,

Durs conquérants ? de l’or toujours, toujours de l’or.

Eh bien, à votre appel guerrier, je vous annonce

Que la révolte en feu donnera sa réponse !...

J’ai dit.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, froidement se tournant

vers ses conseillers

Nous disputions là-dessus, ce matin

En conseil. Le conseil est encore incertain

Sur les moyens de faire avorter ces révoltes.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

D’abord, sire, laissez au peuple ses récoltes.

Il a préparé l’aire et les pressoirs sont prêts.

Si vous lésiez par trop ses justes intérêts,

C’est vous que ses chevaux fouleraient sur les aires

Et c’est vous que broieraient les pressoirs populaires.

L’ambition vous trompe ; il est de faux exploits.

Marseille en liberté vit sous de sages lois.

Arle, Avignon, se sont donné des lois pareilles.

N’attaquez pas ces trois cités, ruches d’abeilles

Courageuses. L’honneur est à qui se défend.

Nul agresseur ne peut rester un triomphant.
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Il doit s’attendre à des revanches légitimes

Et, des crimes toujours voulant venger des crimes,

La chaîne des fureurs forme un cercle sans fin.

Ô puissants ! c’est d’amour que les peuples ont faim.

Si vous voulez durer, vous serez débonnaires.

Donc, s’il faut du carnage à vos durs mercenaires,

Que ne les menez-vous contre les Sarrazins !

Mais laissez vivre en paix vos généreux voisins,

Arlésiens, Marseillais, qui sont de votre race ;

Et s’il vous plaît vêtir dès demain la cuirasse,

Bons chevaliers, sus aux païens ! Levez la Croix !

Contre les Sarrazins vous avez tous les droits

Car chaque jour les voit rapter, sur nos rivages,

Nos filles, nos enfants, voués aux esclavages.

Je n’entends sur la mer que désespoirs plaintifs.

Felouques et rebecs emmènent leurs captifs

Sur nos bateaux pêcheurs qu’ils traînent en remorque

À Palma, sire ! et pour prendre aux païens Maiorque,

Demandez alliance aux libres Marseillais !

Mouvement d’assentiment général.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Oui ; mais de l’or ?

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

De l’or ? fouillez bien vos palais !

De l’or ? un geste, un mot résoudront ce problème :

Donnez votre or à vous, oui, tous, comte, et toi-même.

Et quand je dis votre or, ducs, comtes et marquis,

Je n’entends pas qu’il fût toujours des mieux acquis.

Vous avez trop souvent écrasé sans vergogne

Sous de trop lourds impôts la plèbe qui besogne.
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Livrez cet or, et pour décupler le trésor,

Vos femmes ont des bijoux d’or, des colliers d’or,

Des diamants — Les juifs attendent cette aubaine.

Rien qui dure ne peut se fonder sur la haine.

Ne versez que votre or à vous ; et, plus puissants,

Vous règnerez sur des peuples reconnaissants.

Je jure que la guerre intestine est la pire.

1er ʕʇʋʉʐʇʗʔ, au comte

Eh bien, qu’en pensez-vous ?

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Dieu peut-être l’inspire…

Dame Garsende, et vous, qu’est-ce que vous pensez ?

Elle détache son collier et le dépose

entre les mains de l’évêque.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Le peuple refera nos trésors dépensés.

1er ʕʇʋʉʐʇʗʔ

Que ce passant nous trouble à ce point, c’est étrange !

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ, à Roland

En vérité, cet homme est beau comme un archange.

5ʑʎʃʐʆ, ironique

Il en est de déchus.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Ils ne sont pas moins beaux.
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6ʅʁʐʇ�ʘ�

Les mêmes, un envoyé des paysans, un serviteur.

/ʇ�ʕʇʔʘʋʖʇʗʔ, entrant

Seigneur, un homme est là, tout vêtu de lambeaux,

L’air farouche et qui veut ne parler qu’à vous-même.

L’envoyé entre violemment et s’arrête,

promenant à la ronde des regards farouches.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Que veux-tu, vagabond ?

/¶ʊʑʏʏʇ

Notre Conseil suprême

Veut que vous, qui tondez de trop près vos troupeaux,

Mauvais bergers, vous nous exonériez d’impôts,

Nous paysans, surtout des charges de la guerre,

Pour cinq ans.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Ce Conseil, dont il ne nous chaut guère,

De quel nom le nommer ? réponds-moi, rustre vil !

Qui l’a pu réunir ? En quel nom parle-t-il ?

1er ʕʇʋʉʐʇʗʔ, ironique

C’est le conseil Tuchin ?

/¶ʊʑʏʏʇ

Ce nom n’est pas le nôtre ;

C’est un nom méprisé ; nous en prenons un autre.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Quel est-il ?
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/¶ʊʑʏʏʇ

Les Moutons…

On rit.

… lassés d’être tondus ;

Et nos trop justes vœux doivent être entendus.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

À ce Conseil, de la part de qui tu nous sommes,

Va dire que nous tous, en libres gentilshommes,

Avant d’avoir connu ta jactance et tes vœux,

Nous avions résolu d’agir comme tu veux ;

Mais nous changeons d’avis devant tant d’insolences !

Nous marcherons sur vous avec nos bonnes lances,

Quand vous voudrez.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Puissants du monde, ayez pitié !

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, désignant l’homme

Non ! qu’il ne parte pas sans être châtié !

Le pèlerin se jette au-devant de l’homme

pour le protéger.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Qu’il parte libre. C’est votre honneur qui l’exige.

Dieu, qui pour vous sauver vous demande un prodige,

L’attend de vous, pour vous ; et c’est d’ouvrir les yeux.

Désignant l’homme.

Voyez surtout les maux de ces audacieux ;

Répondez sans fureur aux fureurs que Dieu blâme.

Au-dessus d’un orgueil humain haussez votre âme.
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Le cri des miséreux ne peut vous outrager :
Je vins tantôt moi-même, avant leur messager,
Dénoncer à l’amour les motifs de leur haine…
Chrétiens, soyez cléments à la misère humaine !

Le pèlerin se tourne brusquement vers l’homme,
écarte du geste les valets qui l’entourent et protège
sa brusque sortie, à l’étonnement de tous.

6ʅʁʐʇ�ʘʋ�
Les mêmes, moins l’envoyé des paysans.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Rattrapez-le.

Deux valets se précipitent au dehors
et reviennent aussitôt.

/ ¶h ʅʗʛʇʔ

Trop tard !

1er ʕʇʋʉʐʇʗʔ, avec éclat, désignant le pèlerin

Le vrai traître est ici.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, au pèlerin

Si c’était vrai !... n’attends ni pitié ni merci.

1er ʕʇʋʉʐʇʗʔ, désignant le pèlerin

N’en doutons pas, c’est un envoyé de ces traîtres
Qui savent le parler menteur des mauvais prêtres.

7ʑʗʕ

À mort !
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/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Arrêtez-le.

Les épées tirées entourent le pèlerin.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ, étendant les mains avec tranquillité

Les mains, l’épée à bas !

Toutes les épées s’abaissent.

Je suis un désarmé qu’on n’épouvante pas.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, avec stupeur

Quelle est donc la vertu qui, mêlée à ton verbe,
A courbé nos fureurs sous ton calme superbe ?

Quand j’ai levé sur toi mon épée, ô roumieu,

Ce fer s’est fait pesant comme un refus de Dieu.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

La mort n’impose plus lorsqu’on est mort au monde…

Mais s’il faut que de ma droiture Dieu réponde,

Désignant l’évêque.

L’évêque ici présent, qui me confesserait,

Serait garant pour moi, sans livrer mon secret.

Et puis, je reprendrai ma route solitaire

Vers Celui dont l’amour n’est qu’infini mystère.

Il se tait, il demeure inattentif
à ce qui se dit autour de lui.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, à l’évêque

Si cet homme est un saint, vous le reconnaîtrez,

Et dès lors ses conseils nous deviendraient sacrés.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Et vous le garderiez près de votre personne.



84

/ʇ1er ʕʇʋʉʐʇʗʔ

C’est un sorcier.

5ʑʎʃʐʆ, à la comtesse

D’amour ; n’est-ce pas ?

/ʇ1er ʕʇʋʉʐʇʗʔ, remettant son épée au fourreau

Je soupçonne

Qu’un sortilège a pu, seul, abaisser mon bras.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, à l’évêque, en se retirant

Qu’il se confesse à vous.

Il s’éloigne avec sa suite.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ, le suivant

Il ne partira pas !

L’évêque et le pèlerin restent seuls.

6ʅʁʐʇ�ʘʋʋ�

Le pèlerin, l’évêque.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Qui que tu sois et digne ou d’éloge ou de blâme,

Je t’écoute, mon fils. Dévoile-moi ton âme…

… À genoux…

Le pèlerin obéit.

Bien. Et fais le signe de la croix.

Le pèlerin obéit tête haute.
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J’ai vu l’humilité sous la pourpre des rois ;

Je n’avais jamais vu tant d’orgueil sous la bure…

Il me faut, tu le sais, ta contrition pure :

Parle pour Dieu, partout invisible et présent.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Je me confesse à Dieu, le Père tout-puissant.

Un silence coupé par des murmures de prière.

C’est ma faute, ma faute et ma très grande faute.

Même silence.

J’ai tenu dans le siècle une place très haute.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Ramène ta pensée à plus d’humilité.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Le diadème laisse, au front qui l’a porté,

Un mordant souvenir qui l’encercle et le marque :

Mon cœur de mendiant est encor d’un monarque

Et mon humilité vient d’avoir été roi.

/ ¶h ʘrʓʗʇ, étonné

Qui donc es-tu ?

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Penchez votre oreille vers moi.

Il lui parle tout bas.

Gardez mon nom secret... Si votre oreille est dure,

Ouvrez les yeux. Voici ma preuve unique et sûre.

Il ouvre le crucifix de bois qui pend sur sa poitrine
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et le présente tout ouvert à l’évêque qui aussitôt se

lève en donnant tous les signes d’un profond respect.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Oh !... Monseigneur !

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Ce vain titre n’est plus le mien ;

Ne parlez donc qu’en prêtre au suppliant chrétien.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Soit. Dieu vous entendra.

Se rasseyant.

Son ministre t’écoute.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Mon père, hier encor mon âme fut absoute

De mes péchés.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

De tous ?... que sera donc celui

Dont vous demanderez d’être absous aujourd’hui ?

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ, d’une voix grave et ferme

L’injustice de Dieu me révolte à toute heure.

/ ¶h ʘrʓʗʇ, d’une voix profonde

Blasphème !

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Moi qui fus bon au pauvre qui pleure,

À tout mon peuple, et bon même à des insoumis,

Sévère aux Grands, terrible aux païens ennemis,

Eh bien, je n’ai connu, moi le plus doux des maîtres,
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Que des ingrats, que des pervers, des amis traîtres.

Mes enfants m’ont déçu ; leur mère m’a trahi ;

Quand j’étais tout amour, je ne fus que haï,

Et malgré moi j’ai dit : « Il n’est d’âme que fausse !

« Le vœu du mal, toujours, partout, Satan l’exauce,

« Et Dieu ne me voit pas quand je prie à genoux ;

« Dieu, dans un Ciel lointain règne, oublieux de nous ;

« Il permet l’injustice et que Satan nous mène…

« Pourquoi, Seigneur, laissez-vous seule l’âme humaine ?

« Pourquoi, Seigneur, pourquoi ? »… J’eus beau crier :

[ Pourquoi,

Le cri de ma révolte est revenu sur moi

Comme un sinistre écho qui répond sans répondre…

Alors, ma foi croula comme un mur qui s’effondre ;

Et cet écroulement, que je n’ai pas voulu,

M’a laissé la révolte où je me suis complu,

Blasphémateur puni, debout sur des ruines…

Puis, quand même assoiffé de vérités divines,

J’ai dit : « Je m’enfuirai loin des pièges du mal… »

Alors, je rejetai le lourd manteau royal ;

De mon front douloureux j’arrachai la couronne ;

Et criant : « Tout est faux de ce qui m’environne »,

Une nuit, roi chrétien que nul n’a regretté,

Je m’évadai du siècle et de la royauté.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

On vous dit mort.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Je suis mort au monde, oui, mon père ;

Et j’appelle un Dieu sourd, en qui pourtant j’espère.

Je crie, à travers tout, vers Dieu ; je vais à Dieu.

Où donc est-il ? — dans quel temple ? sur quel haut lieu ?
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Où l’a-t-on mis ? Je vais cherchant, et je l’appelle

Dans l’église orgueilleuse ou dans l’humble chapelle ;

Et c’est toujours en vain et c’est partout en vain

Que j’erre, mendiant affamé de divin.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Mais quels sont vos projets ?

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

D’abord traverser Rome.

Là, le représentant du Divin Fils de l’homme

Voit peut-être flotter, dans son Ciel, la lueur

Qui couronnait Jésus au soir de la Sueur…

À moins que, n’étant plus qu’un prince de la Terre,

Ce pontife ait perdu le vrai sens du Mystère.

Lorsqu’il m’aura parlé… sans doute vainement,

Alors, captif du vœu que j’ai fait sous serment,

J’irai voir, par-delà la mer, la Terre sainte

Qui des pas de Jésus garde à jamais l’empreinte.

J’ai fait ce vœu ; j’ai tout quitté pour aller là,

Sur le sol où Jésus naquit, vécut, parla,

Conseilla l’amour pur à la foule ennemie

Qui le laissa clouer sur l’arbre d’infamie.

Un lourd silence.

Père, mon désespoir est immense…

/ ¶h ʘrʓʗʇ, tristement

Il est beau.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Je heurterai du front le roc du grand Tombeau,

Jusqu’à ce que la voix du vaincu me réponde,
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Car on ment lorsqu’on dit que le Christ sauva le monde !

Le monde, à qui Jésus apportait la pitié,

Le monde est pire, après l’avoir supplicié,

Puisque ayant, par sa mort, connu l’amour suprême,

Il ne sait pas encor la pitié pour soi-même !

Hélas ! le haut calvaire où tout s’est consommé

Et qui devrait de loin, comme un phare enflammé,

Chasser hors de nos cœurs toute ombre et toute haine,

N’est que le piédestal de la malice humaine !

La terre est aux bourreaux ; l’empire est aux pervers ;

Les sept péchés sont les vrais rois de l’univers ;

Soldats, chefs, prêtres, rois et valets, qu’est le monde ?

Nœud de serpents grouillants dans une bourbe immonde !...

À quoi sert Dieu là-haut, s’il ne nous parle pas ?

Un court silence.

… Mais la terre a gardé la trace de ses pas :

Je veux la voir, malgré la ténèbre profonde,

Et mourir où mourut la lumière du monde !

Un court silence.

Dieu sur la Terre est mort. Est-il mort dans le Ciel ?

/ ¶h ʘrʓʗʇ, violemment

Ce mot, ce cri, — c’est le péché le plus mortel,

Mon fils !...

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Et, cependant, considérez, mon père,

Que, du fond d’un abîme et malgré tout, j’espère !

/ ¶h ʘrʓʗʇ, ayant réfléchi

Votre angoisse implorante est la prière encor,
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Oui mon fils ; et, n’aimant ni le pouvoir ni l’or,

Vous sauriez mieux servir, ayant été bon maître.

C’est donc ici que Dieu vous attendait peut-être.

Faites halte ; servez sans salaire et sans nom…

Avez-vous dit : « Tel jour, je serai là-bas ? »

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Non.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Christ, de tout temps, permit la halte charitable…

Un des rois d’Orient, en marche vers l’Étable,

S’arrêta plusieurs jours pour panser de sa main

Un cavalier tombé sur le bord du chemin.

On vit pourtant, dans l’humble étable au toit de chaume,

Ce mage, figuré par son propre fantôme ;

Et Jésus dit plus tard : « Ce mage, ce bon roi,

« En restant loin de moi s’est rapproché de moi. »

Mon fils, reprenez donc la dure tâche humaine.

Soyez l’amour plus fort que les œuvres de haine.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Je ne puis m’arrêter dans mon chemin vers Dieu ;

C’est mon vœu.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

J’ai pouvoir de délier d’un vœu.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ, se levant

Non, non ! Je ne peux pas, moi, moi, pécheur indigne,

Mentir à mon Dieu.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Dieu vous a marqué d’un signe.

91

Lui-même, par ma voix, vous arrête chez nous.

Sire, courbez le front… Demeurez à genoux.

Le pèlerin s’agenouille,

il fait sur lui le geste rituel.

Je bénis vos désirs et votre repentance.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

De mes désirs au bien je vois trop la distance !

J’ai peur.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

De quoi ?

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Moi qui m’étais mis en chemin

Vers le seul Pur, j’ai peur, dans le désordre humain,

De réveiller en moi quelque humaine faiblesse.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Le vrai fort ne craint plus que le Ciel le délaisse.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ, avec violence

Malheur au fort qui prend Dieu pour unique appui !

Quand l’homme est selon Dieu, malheur ! Malheur

[ sur lui ;

Les haineux conjurés l’assaillent en tumulte ;

Sa vertu haute à leur bassesse est une insulte ;

Rien ne leur semble vrai d’un cœur trop généreux ;

Son exemple est menteur de témoigner contre eux...

Mon père, j’ai peur d’eux, j’ai peur de moi ; je doute ;

Laissez le pèlerin reprendre seul sa route

Vers Celui que j’appelle et qui ne m’entend pas.
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Je vais vers la hauteur. Les hommes sont trop bas,

Je veux n’aimer que Dieu.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Tu dois aimer les hommes :

Sois un juste parmi les pêcheurs que nous sommes.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Non ! j’ai vu trop d’amis trompeurs, de cœurs mauvais.

Je veux les fuir… je veux m’en aller…

Il se lève violemment et murmure en s’en allant.

Je m’en vais !

/ ¶h ʘrʓʗʇ, l’arrêtant du geste

Non, reste en serviteur ; et, prince sans couronne,

Démasque les félons dont un roi s’environne ;

Pour Dieu, combats le mal ; un jour tu verras Dieu

Et, plus tard, tu pourras obéir à ton vœu.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Je fuis les trahisons, les opprobres, la honte ;

Je fuis devant le flot d’abjection qui monte.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Pour voir ton Dieu, sers Dieu sans le voir, en l’aimant ;

Pour voir le Christ, que tu cherches éperdument,

Sers les hommes en imitant son sacrifice.

Crois aux bons serviteurs si tu fais bon service ;

Crois qu’il est de bons rois, puisque tu fus bon roi.

Il faut, pour voir son Dieu, le susciter en soi…

Le pèlerin sanglote.

Pourquoi gémir ?
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/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

J’avais couvert mon front de cendre…

Je retourne aux grandeurs d’où j’ai voulu descendre !

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Monte humblement ; ne sois qu’un serviteur, mon fils…

Sous le geste d’absolution le pèlerin se courbe.

Ego te absolvo a peccatis tuis.

Le pèlerin demeure agenouillé. L’évêque va vers la

cloche et sonne trois coups espacés. Un valet paraît.

6ʅʁʐʇ�ʘʋʋʋ�

Les mêmes, un valet.

/ ¶h ʘrʓʗʇ, au valet

Monseigneur nous attend… Dis-lui…

/ʇ�ʘʃʎʇʖ

Voici mon maître.

Il sort.

6ʅʁʐʇ�ʋʚ�

L’évêque, le pèlerin.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Les hommes sont meilleurs que tu ne crois.
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/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Peut-être.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Tu feras le bonheur d’un peuple.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

J’essaierai.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Dieu le veut.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

J’obéis.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

C’est promis ?

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

C’est juré…

Désignant la chapelle.

Cet ermitage est-il habité ? qui l’habite ?

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Plus personne, depuis qu’est mort le vieil ermite.

Mais le retrait n’est pas étroit comme il paraît :

Une grotte est au fond, vaste et sombre à souhait.

Il se lève. Le comte paraît avec toute sa suite.
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6ʅʁʐʇ�ʚ�

Le pèlerin, l’évêque, le comte, la comtesse,

Roland, les seigneurs du Conseil.

/ ¶h ʘrʓʗʇ, avec solennité

Comte Ramon, — la main sur ma croix pectorale,

Il se tourne vers le pèlerin et s’incline.

Je m’incline devant une grandeur morale

Telle qu’il n’en est point de plus haute ici-bas.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ, à Roland

J’en étais assurée : il ne partira pas.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Cet homme-ci, l’amour, seul, du vrai Dieu l’exalte.

Il va vers Dieu, mais Dieu lui permet une halte.

Mouvement général. Au comte :

Vous ne reverriez plus, prince, un homme pareil.

Dans nos difficultés prenons-le pour conseil.

Il a vu son devoir. Il l’accepte. Il nous reste.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, au pèlerin

Tu m’apportes secours dans une heure funeste.

Viens au palais…

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

Je n’ai pas droit à tant d’honneur.

Désignant l’ermitage :

Cette grotte sera mon seul logis, seigneur.
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/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Oh ! messire, songez qu’un serviteur du prince

Ne se peut contenter d’un salaire trop mince.

Acceptez donc, messire, et fût-ce avec ennui,

Une hospitalité qui soit digne de lui.

Restez dans son palais, non dans cet ermitage.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

C’est mon service et non moi-même que j’engage,

Madame. Disposez de mes humbles conseils,

Mais je dois vivre avec les pauvres, mes pareils.

Les palais ne sont pas pour abriter ma bure.

Ma faim aura du pain et ma soif une eau pure.

Je veux que sans heurter on franchisse mon seuil

Et mon humilité foule aux pieds mon orgueil.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Bien des pauvres tendent leurs mains autour des trônes :

Vous puiserez dans ma bourse pour vos aumônes.

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ, s’inclinant

Ainsi vous leur ferez aimer leur souverain.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Quittez dès aujourd’hui l’habit du pèlerin…

/ʇ�ʒʁʎʇʔʋʐ

… En gardant la couleur dont j’ai pris l’habitude,

Oui, sire. La couleur de la bure au poil rude

Me redira : « Ne fais halte que peu de jours

« Parmi les vanités et le luxe des cours. »
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ACTE II

6ʅʁʐʇ�ʒʔʇʏʋʁʔʇ�

Le comte, la comtesse, Roland, un courrier,

des écuyers.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ, annonçant le courrier qu’elle précède

Le courrier d’Arle ! il vient de la part de Romée.

/ʇ�ʅʑʗʔʔʋʇʔ, entrant et prenant aussitôt

la parole sur un signe de Ramon

Seigneur, Romée est à la tête de l’armée,

Des cités d’Arle, et de Marseille, et d’Avignon.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Soutient-il en vaillant l’honneur de mon pennon ?

/ʇ�ʅʑʗʔʔʋʇʔ

Certes, beau sire !

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, à la comtesse

Hélas ! il me ravit ma gloire !

Quand je ne garde ici que l’honneur dérisoire

D’avoir tantôt chassé la horde des bandits…

Après trois jours de siège ! ah ! ces Tuchins maudits !

Au courrier :

Mais… J’ai hâte à savoir. Arle est-elle sauvée ?

Qu’avait-on fait là-bas, avant votre arrivée ?
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Combien sont les païens et combien nos soldats ?

Romée a donc pris rang sur les trois podestats

En mon nom, quand j’étais ici captif d’un siège ?

Pourvu que jusqu’au bout, pourtant, Dieu le protège !

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Votre hâte à savoir n’est que retardement.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, au courrier

Parle à ta guise, soit ; prends du commencement.

/ʇ�ʅʑʗʔʔʋʇʔ

Les guetteurs de la tour qui garde la Camargue

Virent venir, voilà cinq jours, courant grand largue,

Vingt vaisseaux sarrazins, de haut bord bien voilés.

Arles, nous les ayant aussitôt signalés,

Prévint en même temps Avignon et Marseille.

De longtemps on ne vit une flotte pareille

Sur le Rhône porter l’étendard du Croissant 13.

Nous arrivons ; Romée, en ce péril pressant,

Agit, commande ; règle un ordre de bataille.

Marseille, Arle, Avignon protègent Trinquetaille.

Et c’est aux Alyscamps que campe le roumieu.

Il prévoit tout ; on dit : « C’est l’envoyé de Dieu ».

À tout, geste ou parole, il a bonnes répliques :

Il vous fait des amis dans les trois républiques

Dont les trois podestats acclament votre nom.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Passe outre. Serons-nous les vainqueurs, oui ou non ?

13 Le croissant de lune associé à une étoile à cinq branches
est le symbole de l’Islam.
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/ʇ�ʅʑʗʔʔʋʇʔ

Dieu le sait. La besogne est rude, qu’on nous taille !

Ce jour va décider le sort de la bataille.

Romée est accablé par le nombre inouï

Des Sarrazins dont les grands coups pleuvent sur lui…

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

L’aube a vu les Tuchins vaincus fuir avec l’ombre.

Puisque Romée est près de succomber au nombre,

Vous, Garsende, gardez le château…

À l’un de ses écuyers :

Mon écu,

Ma lance !... Et si Romée ose rentrer vaincu,

Alors, c’est qu’il n’est pas l’homme qu’il semblait être ;

Et je le châtierai de ma main comme traître,

Ce saint, ce beau parleur, ce héros de vertu !

Tandis qu’il parle l’écuyer lace son armure.

C’est dans les Alyscamps qu’il nous défend, dis-tu ?

Et nos morts, retrouvant des yeux sous leur paupière,

N’ont pas brisé du front leurs lourds cercueils de pierre,

Pour ressaisir l’épée à l’appel de la Croix !

Et les nôtres, crois-tu, fléchissaient ?

/ʇ�ʅʑʗʔʔʋʇʔ

Je le crois.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, qu’on arme de pied en cap

Si Romée en vaincu revient ici, Garsende,

Par monsieur saint Denis ! l’audace serait grande !

Que feriez-vous ?
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5ʑʎʃʐʆ, voyant que la comtesse

hésite à répondre

Ce fut aux Alyscamps, jadis,

Que Guillaume au court-nez, luttant, un contre dix,

Dut fuir vaincu…

/ʇ�ʅʑʗʔʔʋʇʔ

Romée est hardi sous le heaume :

Espérons !

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, toujours occupé à revêtir

son armure ; à Roland

Dis-nous, toi, l’histoire de Guillaume.

5ʑʎʃʐʆ

Il arriva, vaincu, sur son cheval Baucent,

Dans Orange ; et sa femme, en les reconnaissant,

Du haut des tours où son seigneur la vit paraître,

Lui criait, en feignant ne point les reconnaître :

« Guillaume ne pourrait revenir qu’en vainqueur !

« Je ne vois rien en toi qui rappelle son cœur ;

« Et je dis, moi, Guibourc, qu’il est d’une autre taille,

« Imposteur !… » Le vaincu rentra dans la bataille 14…

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

… Au grand galop joyeux de son noble Baucent !

14 Jean Aicard évoque ici Guillaume d’Orange – également
nommé Guillaume au court nez, car il avait perdu une partie de
cet appendice nasal dans un combat ; ou Guillaume Fierebrace,
« au fier bras » – personnage de plusieurs chansons de gestes,
guerrier intrépide grand pourfendeur de Sarrasins. Ses exploits
lui méritèrent l’amour de Guibourc, une princesse païenne qui
se convertit au christianisme afin de l’épouser. Dans la littéra-
ture médiévale, son cheval est effectivement nommé Baucent.
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5ʑʎʃʐʆ, narquois, à la comtesse

À la guerre, l’amour est un renfort puissant !

Or, de ses gens qui, le matin, étaient vingt mille,

Il en restait quatorze à défendre la ville…

Où Guillaume vainqueur revint chargé d’honneur !

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, à la comtesse

Sauriez-vous imiter Guibourc ?

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Oui, cher seigneur…

Jetant sur Roland un regard de mépris.

Si Romée était lâche !...

/ʇ�ʅʑʗʔʔʋʇʔ

Hélas ! drus comme grêles,

Les païens noirs sont plus grouillants que sauterelles !

Lorsque j’ai dû partir, Romée avait faibli.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Nous verrons ! Et malheur à lui, s’il a failli !

Adieu.

6ʅʁʐʇ�ʋʋ�

Le mêmes, plusieurs seigneurs.

On entend des clameurs lointaines.

1er ʕʇʋʉʐʇʗʔ, entrant vivement

Du haut des tours on peut voir nos collines

Se hérisser d’une forêt de javelines

En marche.
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2e ʕʇʋʉʐʇʗʔ, du haut d’une muraille

Regardez là-bas !... Les étendards !

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Qui sont ces gens ?

1er ʕʇʋʉʐʇʗʔ

Ces gens ne s0nt pas des fuyards.

Entendez la gaîté des fifres.

2e ʕʇʋʉʐʇʗʔ

À leur tête

Marchent des paysans dans leurs habits de fête.

Ils portent des rameaux d’olivier… gloire et paix !

/ʇ�ʅʑʗʔʔʋʇʔ

J’avais cru le roumieu perdu ; je me trompais,

Dieu soit béni !

Cris lointains.

Noël ! Noël 15 ! Victoire et joie !

Une foule de gens se presse autour du comte.

1er ʕʇʋʉʐʇʗʔ

Ils arrivent ! Ce sont nos étendards ! Montjoie

Et saint Denis ! Noël !

5ʑʎʃʐʆ, à la comtesse, d’un air narquois

Noël d’amour ?

/ʃ�ʈʑʗʎʇ

Noël !

15 Au Moyen Âge, « Noël ! noël ! » était effectivement un cri de
liesse poussé par la foule à l’occasion de tout événement heureux.
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/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ, tout bas à Roland

Roland, soyez moins sot ou moins spirituel !

Vous m’offensez deux fois par votre humeur jalouse,

Vous blessez votre dame en suspectant l’épouse.

6ʅʁʐʇ�ʋʋʋ�

Les mêmes, Romée à cheval, Barral podestat

d’Arle et d’Avignon à cheval, Sorezina podes-

tat de Marseille à cheval, l’évêque, tous les sei-

gneurs, écuyers, une foule.

Romée descend de cheval. Il porte une broigne qui

étincelle au soleil. Les deux podestats descendent de

cheval après lui, au milieu des acclamations.

/ʃ�ʈʑʗʎʇ, acclamations diverses

Honneur au bon Romée ! et qu’il vive. — Vivat !

Honneur aux Marseillais ! à leur grand podestat !

8ʐ�ʒʃʛʕʃʐ

Ne croirait-on pas voir, en pareille journée,

Pour la seconde fois la Tarasque enchaînée !

9ʑʋʚ�ʆʋʘʇʔʕʇʕ

Pour Marseille vivat ! Vivat pour Avignon !

8ʐ�ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ

Ce Romée ! un sans-nom qui gagne un grand renom !

' ʇʗʚ�ʆʇʏʋ-ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ

Jugez l’arbre à ses fruits… Voyez quel air modeste !

Un homme de la sorte est un bienfait céleste.
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8ʐ�ʒʃʛʕʃʐ

Ces hommes-là, ça ne devrait jamais mourir.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, recevant Romée

Vainqueur tout seul, lorsque j’allais vous secourir !

Le comte et les podestats se félicitent.

Le peuple acclame toujours.

/ʇ�ʒʃʛʕʃʐ

C’est un noble à coup sûr.

/ʃ�ʈʑʗʎʇ

Vivat ! vivat pour Arle !

Vivent les Marseillais !

1er ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ

Faites silence… Il parle.

/ʇ�ʒʃʛʕʃʐ

Qui ?

1er ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ

Le roumieu.

/ʇ�ʒʃʛʕʃʐ

Silence ! il parle !

5ʑʏh ʇ, au comte Ramon

Monseigneur,

Si nous avons vaincu, vous en avez l’honneur,

Vous, toujours attentif à toutes les suppliques,

Et qui, beau sire, avez sauvé trois républiques

En un jour, d’un péril redoutable et pressant,
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Et, sous la Croix du Christ, rabattu le Croissant.

De longtemps le dragon ne pourra plus nous mordre.

Pour moi, j’ai besogné du mieux, mais par votre ordre,

Sire ; et si les païens sont défaits et punis,

C’est qu’ils ont rencontré quatre peuples unis ;

Et c’est à vous qu’on doit, sire, cette alliance,

À votre amour du peuple, à votre prévoyance,

À vos pitiés pour vos frères en Jésus-Christ.

Or, les deux podestats vous portent un écrit

Qui peut, s’il vous convient, sceller l’accord utile

Contre un vaincu qui va nous demeurer hostile.

Comte régnant, soyez magnanime : acceptez

L’accord de votre règne avec leurs libertés.

/ʇ�ʒʑʆʇʕʖʃʖ�ʆʇ�0 ʃʔʕʇʋʎʎʇ

Moi, Jean Sorezina, podestat de Marseille,

Je rends grâce d’abord à Dieu qui nous conseille

Et qui nous a permis, sire, avec votre appui,

De vaincre les païens barbares… Gloire à Lui.

Acclamations. Lisant un parchemin :

« Sire, assemblés dans leur palais à son de cloche,

« Illustres la plupart, tous du moins sans reproche,

« Prudents chefs de métiers, conseillers et syndics,

« Pour l’honneur à la fois et pour le bien publics,

« En grand conseil, tous gens de grande expérience,

« Vous proposent, seigneur, paix, concorde, alliance,

« Amour, fraternité, — promesses de secours —

« Et souhaitent ce pacte assuré pour toujours,

« Entre comte Ramon Bérenger et Marseille.

« Arle, Avignon, vous font une charte pareille.

« Et tous avons signé les bons accords présents

« Pour que Dieu nous les garde, en la suite des ans. »
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Acclamations. Les podestats remettent en cérémonie

le traité d’alliance entre les mains de Ramon.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, au podestat de Marseille

Le comte de Provence est fier du noble hommage

Que lui rend votre ville à la fois libre et sage.

Vous et moi garderons l’engagement promis :

Marseille, Arle, Avignon, me resteront amis.

Louons Dieu pour les grands bonheurs qu’il nous accorde !

Gardons ensemble paix, alliance, concorde,

Amour, fraternité. C’est le vœu de mon cœur.

Le Sarrazin n’a devant lui qu’un seul vainqueur :

Un seul cœur, fait du cœur des peuples et des princes :

La Provence au grand nom, Province des provinces.

/ʃ�ʈʑʗʎʇ

Vivat ! — vivat ! — concorde et paix ! — Fraternité !

1er ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ

Romée est grand !

/ʇ�ʒʃʛʕʃʐ

C’est Jésus-Christ ressuscité !

6ʅʁʐʇ�ʋʘ�

Les mêmes, un envoyé des paysans.

Un homme veut approcher de Romée, du comte et

des podestats. Des gardes l’arrêtent. Romée s’en

aperçoit.

/¶ʇʐʘʑʛh�ʆʇʕ�ʒʃʛʕʃʐʕ

Laissez-moi donc passer !
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5ʑʏh ʇ

Laissez passer cet homme.

L’homme s’avance vers le comte.

/¶ʇʐʘʑʛh�ʆʇʕ�ʒʃʛʕʃʐʕ, au comte

Vingt mille écus royaux, c’est une belle somme !

C’est nous dit-on ce que vous offre, en ce grand jour,

Marseille, pour que vous démolissiez la tour

Et les remparts de Saint-Geniès, dont elle a crainte.

Elle, elle aura ses forts dans l’île de Corinthe.

Eh bien, nous, nous venons vous offrir, Monseigneur,

Pour ne pas la laisser seule vous faire honneur,

Car la moisson fut belle et la vendange est bonne,

Cinq mille écus royaux, sire.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Et qui nous les donne ?

/¶ʇʐʘʑʛh�ʆʇʕ�ʒʃʛʕʃʐʕ

Les Moutons !

On rit.

Oui, seigneur, ce sont vos paysans

Qui donnent leurs écus sonnants et bien luisants,

Parce que vous avez su consentir naguère

À ne lever sur eux aucun impôt de guerre…

Souvenez-vous… je vins vous parler en leur nom…

L’an passé, sire.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, riant

Et tu n’as pas eu peur ?...

/¶ʇʐʘʑʛh�ʆʇʕ�ʒʃʛʕʃʐʕ

Oh ! non ;
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Il est des jours qui sont marqués pour la clémence.

Dieu, cette année, a protégé vigne et semence ;

On aura pain et vin à souhait : je fus donc

Chargé de vous offrir, en volontaire don,

De par les paysans, la somme que j’ai dite…

Vous n’avez pas lancé vos chiens à ma poursuite,

L’an passé, quand le bon roumieu me fit enfuir :

Eh bien, voici l’instant de nous en réjouir,

Nous tous, vos paysans, seigneur comte, et vous-même,

Et moi pauvre envoyé du peuple qui vous aime.

— Que Dieu règne avec vous longtemps sur vos États !

Il salue à la ronde et se retire

au milieu des murmures d’approbation.

/ʇ�ʅʑʏʖʇsatisfait, s’adressant aux podestats

Eh bien, qu’en dites-vous, messieurs les podestats ?

/ʇ�ʒʑʆʇʕʖʃʖ�ʆʇ�0 ʃʔʕʇʋʎʎʇ, se tournant vers Romée

Nous disons qu’il est temps, pour nous, de reconnaître

Sa part de gloire au grand serviteur d’un grand maître.

Votre Romée a droit à notre hommage aussi.

/¶ʇʐʘʑʛh�ʆʇʕ�ʒʃʛʕʃʐʕ, vivement

Et c’est nous les premiers qui lui disons merci.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, à Romée, d’un air un peu contraint

Romée, approche donc… qu’est-ce que tu désires ?

5ʑʏh ʇ

Le bonheur pour le peuple.

/ʇʕ�ʒʑʆʇʕʖʃʖʕ

Et pour vous ?
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5ʑʏh ʇ

Rien, messires.

/ʇ�ʒʑʆʇʕʖʃʖ�ʆʇ�0 ʃʔʕʇʋʎʎʇ

Nous mettrons notre honneur à combler tous tes vœux.

Tu viens de nous sauver… dis-nous ce que tu veux.

5ʑʏh ʇ

Que le règne de Dieu commence sur la Terre ;

Que chaque prince en soit le digne mandataire ;

Que les hommes, au lieu de s’égorger entre eux,

Comprennent simplement que Dieu seul rend heureux.

Dieu, c’est ce qui n’est pas encore dans ce monde

Où le crime pullule, où la misère abonde ;

Dieu, c’est ce qui n’est pas encore et qu’on attend ;

C’est, aux yeux de mon cœur, l’invisible éclatant…

Et je veux cela seul ; je n’aspire à rien d’autre.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Mais on peut être humain sans cesser d’être apôtre…

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Que veux-tu ?

5ʑʏh ʇ

L’homme naît tout nu ; l’homme meurt tout nu ;

N’offrez pas la fortune au romée inconnu :

Peut-être serait-elle au-dessous de la sienne ;

Ma conscience a pour trésor d’être chrétienne.

/ ¶h ʘrʓʗʇ, tout bas

Tu vois enfin Dieu ?
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5ʑʏh ʇ

Non. Du fond d’une prison

L’œil de chair n’aperçoit qu’un bien pauvre horizon.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ, survenant

Monseigneur ?

/ʇ�ʅʑʏʖʇ

Qu’y a-t-il ?

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Votre fille en personne

Vient vous offrir, au nom du peuple, une couronne

Tressée avec des fleurs de myrte et de genêt.

8ʐ�ʒʃʛʕʃʐ

Sa fille ?... mais personne ici ne la connaît ?

/ʇ�ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ

C’est la fille qu’il eut d’une première femme.

On la gardait lointaine, au couvent.

Alice paraît en tête d’un cortège de jeunes filles.

/ʇ�ʒʃʛʕʃʐ

Sur mon âme !

Elle est belle au soleil comme un rosier fleuri !

/ʇ�ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ

La voici revenue… On lui cherche un mari.
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6ʅʁʐʇ�ʘ�

Les mêmes, Alice suivie d’une théorie de

jeunes filles.

$ʎʋʅʇ, montrant à son père la couronne de fleurs

que présente une des jeunes filles

Mon père et mon seigneur, — les vierges des villages

Vous apportent, tressé de fleurs et de feuillages,

Un diadème éclos parmi l’herbe des champs.

Elles m’ont dit tantôt, pour vous, ces mots touchants :

— « Dieu seul a fait ces fleurs ; notre amour les envoie

« Au bon seigneur Ramon qui marche dans sa voie.

« Nous n’osons lui parler. Vous parlerez pour nous. »

Présentant les jeunes filles

qui portent la couronne :

Et les voici, pliant devant vous les genoux…

Et quand vous recevrez ce simple diadème,

Souffrez qu’en même temps j’en détache moi-même,

Selon que leur cortège est venu m’en prier,

Pour votre grand Romée, un brin de vert laurier.

Elle tend vers Romée un brin de laurier vert.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, fronçant le sourcil

J’aurais su mieux que vous quel don je dois lui faire…

Souriant.

Ombre et silence, hélas ! c’est tout ce qu’il préfère.

À Romée :

Prends cet humble trophée aux mains de mon enfant.
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5ʑʏh ʇ, prenant le laurier

Je le prends, — mais il est pour Dieu, seul triomphant.

Aux pieds du Christ, je vais le poser, demoiselle.

Il s’incline et s’éloigne. On le voit rentrer dans l’ermitage.

$ʎʋʅʇ, à la comtesse

J’ai mal fait ?

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Non ; mais c’est peut-être excès de zèle.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, aux podestats

Je pars pour Arle avec vous trois, mais pas avant

D’avoir contresigné nos contrats en buvant,

Dans la coupe d’honneur, mon Chypre 16, seigneuries.

Les podestats, à qui il cède le pas, s’éloignent.

Le comte passant près d’Alice lui dit :

Je n’aime pas beaucoup vos paysanneries,

Alice. Enfermez-vous chez vous jusqu’à demain.

Alice obéit.

6ʅʁʐʇ�ʘʋ�

Les mêmes, moins Alice.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, à la comtesse

Vous, madame, ayant vu ce cortège en chemin,

Vous auriez pu m’en épargner le ridicule.

16 Le vin de Chypre, un des plus anciens du monde méditer-
ranéen, était considéré, au ʚʋʋʋe siècle, comme l’un des meil-
leurs, ainsi que l’atteste le poème d’Henri d’Andeli La Bataille
des vins – ou Le Dit des vins de France – composé vers 1224.
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Regagnant les podestats

qui se sont arrêtés pour l’attendre.

Devant mon vin, Romée est le seul qui recule.

Suivez-moi, chers seigneurs.

/ʇ�ʒʑʆʇʕʖʃʖ�ʆʇ�0 ʃʔʕʇʋʎʎʇ

Attendons le roumieu.

/ʇ�ʒʑʆʇʕʖʃʖ�ʆ¶$ʔʎʇ,

à qui Ramon vient de parler en riant

Non. Il a demandé qu’on le laisse avec Dieu !

Les podestats sortent avec Ramon. La comtesse

s’éloigne après eux.

6ʅʁʐʇ�ʘʋʋ�

Un écuyer, le peuple.

/ ¶h ʅʗʛʇʔ

Allons, que l’on s’éloigne en silence et sagesse.

C’est grand fête demain. On vous fera largesse,

Tirs à l’arc ; jeu de paume ; on gagnera des prix.

Danses au tambourin… Et vous serez nourris

De gibier ! Nous mettons quatre ou cinq muids en perce !

Les groupes se séparent et se retirent lentement.

&ʔʋʕ�ʒʑʒʗʎʃʋʔʇʕ

Vive Ramon !

/ ¶h ʅʗʛʇʔ, aux retardataires

Allons, c’est bien ! qu’on se disperse !
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8ʐ�ʒʃʛʕʃʐ

Quand c’est pour revenir… on peut bien s’en aller !

/ ¶h ʅʗʛʇʔ, riant

Juste !... venez demain, rire, boire, — et baller !

La foule se disperse. L’écuyer se retire.

La comtesse reparaît.

6ʅʁʐʇ�ʘʋʋʋ�

La comtesse Garsende, seule ; puis Roland.

Au moment où Garsende se dirige vers la porte de

l’ermitage, Roland paraît.

5ʑʎʃʐʆ

Eh quoi ! vous désertez la haute compagnie ?

Je l’ai compris, madame ; et voyez mon génie :

Tant malin est l’amour que j’ai tôt deviné

Quel caprice amoureux, près d’un plus fortuné,

Vous retiendrait ici, loin de vos nobles hôtes.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Vous ajoutez encore une faute à vos fautes.

Je suis lasse à la fin de vous voir oublier

Les devoirs du poète et ceux du chevalier.

J’exige plus de grâce et de délicatesse.

5ʑʎʃʐʆ

L’amour — vous l’avez dit en jolis vers — comtesse,

C’est l’archer qui commande et qui n’obéit pas.
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/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Eh bien, il vous défend d’épier tous mes pas.

Je veux un serviteur en vous, non pas un maître.

5ʑʎʃʐʆ

L’amant, même d’une âme, a quelque droit peut-être

De savoir tout au moins s’il doit craindre un rival.

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ, hautaine

J’entends être ici seule ; allez-vous en, vassal.

Nos doux accords n’enchaînaient pas toute ma vie.

Même à l’époux, jamais âme n’est asservie.

Si l’amour, par-dessus les rois, règne sur nous,

Et s’il lui plaît de voir, demain, à mes genoux,

Un plus digne que toi, j’irai vers le plus digne.

5ʑʎʃʐʆ

Madame !

/ʃ�ʅʑʏʖʇʕʕʇ

Il faudra bien que ton cœur s’y résigne.

Ne t’attarde donc pas à des reproches vains.

Le héros que j’admire a des pouvoirs divins ;

Ce qui me parle en lui, c’est l’attrait de Dieu même.

5ʑʎʃʐʆirrité, s’éloignant

Je le hais, quel qu’il soit ; et je hais comme j’aime.

Il sort violemment.
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6ʅʁʐʇ�ʋʚ�

Garsende, Romée.

Garsende se présente sur le seuil de Romée. Elle

heurte à la porte. Romée paraît ; il a quitté la broigne ;

il est vêtu noblement mais d’une étoffe grossière, de

la couleur de sa robe de pèlerin.

* ʃʔʕʇʐʆʇ

Ce jour, pour vous surtout, est un jour glorieux.

Ce qu’on vous a mal dit, je viens le dire mieux,

Romée. Entrons chez vous un instant.

5ʑʏh ʇ

Noble dame,

La cellule du moine est fermée à la femme,

Surtout quand elle vient, seule, frapper chez moi.

Mon vœu — je vous l’ai dit — s’accorde à cette loi :

Redoutez les propos de la malice humaine…

Quelle bonne action jusqu’à moi vous amène ?...

Chaque fois qu’il me faut, pour le pauvre, un peu d’or,

Aussitôt devant moi s’ouvre un double trésor :

L’un est votre grand cœur ; l’autre votre fortune…

* ʃʔʕʇʐʆʇ

Pourquoi je viens ? — j’ai cru la pensée opportune

De vous apporter mieux qu’on ne vous a donné,

Car vous devriez être un vainqueur couronné !

Déjà l’ingratitude…

Sur un geste de dénégation de Romée.

— Oh, non ; laissez-moi dire —

Se montre à vous, maligne ; elle deviendra pire ;
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Et c’est pourquoi je viens vers vous dès aujourd’hui,

Les regards éblouis et le cœur ébloui

De vous avoir, tantôt, plus grand d’être modeste,

Vu pareil, sous l’armure, à l’archange céleste.

Nouveau geste de Romée.

Non, non, laissez… Dieu fait la beauté pour nos yeux,

Et l’aède la chante en verbes glorieux.

Vous étiez beau ; je veux, pour l’honneur de l’histoire,

Moi, poète, rendre immortelle votre gloire…

Vous étiez simple et beau…

Vaincu par l’insistance de la souveraine, il s’assied

sur le banc de pierre et ensevelit sa tête dans ses

deux mains.

jamais corps plus princier

N’ondula plus aisé sous la broigne d’acier,

Quand les mailles en feu, se reflétant entre elles,

Vous faisaient au soleil un manteau d’étincelles,

Si bien que vous étiez tout entier rayonnant !

Et tel je vous verrai toujours… Et maintenant

Voici le vrai laurier et la palme choisie

Qu’à l’immortel vainqueur offre la poésie.

Puisque vous dédaignez tout bien matériel,

Ce prix que je vous offre, à la face du Ciel,

Seigneur, c’est l’amour pur… oh, non pas d’une femme,

Mais d’un poète ; et je vous consacre mon âme.

5ʑʏh ʇ

Ne me rappelez pas ce qu’autrefois je fus,

Madame ; épargnez-moi la douleur d’un refus.

* ʃʔʕʇʐʆʇ

Romée !
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5ʑʏh ʇ, très doux

Épargnez-vous mon refus, je vous prie.

Aucun pays n’est plus, sur terre, ma patrie.

Mon nom n’est que Romée ; et je ne prétends pas

Aux honneurs, même les plus nobles d’ici-bas.

* ʃʔʕʇʐʆʇ

Les poètes sur terre ont de divins royaumes ;

Le roi David touchait la harpe et fit des psaumes.

L’art consacre les saints et les présente au Ciel.

5ʑʏh ʇ

Il plaît à Dieu, s’il monte au-dessus du charnel.

* ʃʔʕʇʐʆʇ

Eh bien, si ton passé nous demeure un mystère,

Sous cette obscurité muette et volontaire,

Mon âme de poète a pressenti pourtant

Un mérite accompli qu’il faut faire éclatant.

Il faut qu’on le connaisse, il faut qu’on le contemple,

Et, pour servir à tous, qu’on le dresse en exemple.

Dis ton secret ; je veux porter à l’univers

Ta sainteté de cœur sur l’aile des beaux vers.

5ʑʏh ʇ

Paix ! on ne va que seul où je vais, seul et triste…

Hélas ! en moi pourtant plus d’un regret persiste…

Ceux qui pour s’élever vers Dieu font grand effort

Sont nommés saints — mais ne le sont que dans la mort.

* ʃʔʕʇʐʆʇ

S’il n’est pas prêtre enfin, l’homme — la créature ! —

Romée, a-t-il jamais le droit contre nature
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De rester si hautain dans son isolement ?

Quelle faute, à vos yeux, ferais-je en vous aimant

D’un amour affranchi de la faute charnelle ?

5ʑʏh ʇ

Toute tentation porte la faute en elle.

* ʃʔʕʇʐʆʇ

En vous voyant vainqueur, j’ai connu mon vainqueur.

Si nulle dame encor ne règne en votre cœur,

J’y veux être non pas celle dont on s’inspire,

Mais qu’on inspire, et vous aurez sur moi l’empire ;

Et la douleur, qu’on lit parfois sur votre front,

Sera vaincue ; et vos vertus en grandiront.

Nul époux, de pareils amours ne prend ombrage.

5ʑʏh ʇ, souriant

Madame, ils ne sont pas de ceux que j’encourage.

Avec indulgence.

Certes, pour un vivant ce rêve serait beau…

Gravement.

Moi, ma porte scellée est celle d’un tombeau.

Ne vous offensez pas de ma triste réponse,

Femme, ce n’est pas vous, c’est moi qu’elle renonce.

Lorsque je dis : « Je vais à Dieu » savez-vous bien

Que c’est dire : « Tout ici-bas ne m’est plus rien ? »

Peut-être ai-je connu ce délice de l’âme,

L’amour pur qui se berce entre des bras de femme ;

Qu’en savez-vous ? peut-être ai-je encor, quelque part,

Jadis chère à mon cœur et douce à mon regard,

Une épouse qui se croit veuve ; et moi, loin d’elle,
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Peut-être lui gardé-je un souvenir fidèle…

Qui sait ? Peut-être encor suis-je un époux trahi

Et qui veut oublier qu’aimant il fut haï,

Et qui hait, d’un cœur froid, toute parole ardente.

Sentez-vous pas que c’est chose bien imprudente,

Madame, ou l’action d’un cœur trop ingénu

De faire un tendre appel au cœur d’un inconnu !

Car je suis et je reste un inconnu, madame,

Mais qui devant son Dieu voudrait rester sans blâme.

Tout ce qu’on doit savoir de moi, aimer en moi,

C’est que, l’âme insensible à tout charnel émoi,

Je ne sers qu’un amour oublié par les hommes.

Aidons-nous. Aimons-nous, même tels que nous sommes,

Seulement par pitié pour nos afflictions.

Cet amour est un ciel que nous nous donnerions.

* ʃʔʕʇʐʆʇ

Et ta parole un feu du ciel, qui me soulève !

Emporte-moi dans la pureté de ton rêve !

Romée en son mépris est plus beau que jamais :

Je savais bien qu’en toi c’est ton Dieu que j’aimais !

5ʑʏh ʇ

On ne peut demander le vrai Dieu qu’à Dieu même.

En croyant aimer Dieu c’est souvent soi qu’on aime.

* ʃʔʕʇʐʆʇ, avec un mouvement de colère

Dieu vous commande-t-il tant de sévérité ?

Par Jésus-Christ, quel cœur fut jamais rejeté ?

5ʑʏh ʇ, impatient à son tour

Que voulez-vous ? Je hais comme une hypocrisie

Ces mariages faux où la chair s’extasie
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En appelant céleste un désir sensuel.

L’homme est faible ; l’amour céleste n’est qu’au Ciel ;

Il ne faut plus chercher de paradis sur terre

Et peut-être n’est-il de saint que solitaire ;

Un cœur d’homme est toujours un dangereux appui.

Ne cherchez Dieu qu’en lui, madame, et que pour lui.

Il la quitte brusquement. Elle s’éloigne, tête bais-

sée. Puis tout-à-coup s’arrête et le regarde tandis

qu’il s’est assis de nouveau sur le banc de pierre.

* ʃʔʕʇʐʆʇ

M’aimerait-il ? a-t-il eu peur de moi ?

Elle sort.

6ʅʁʐʇ�ʚ�

Romée. Puis l’évêque.

Romée demeure seul un moment

abîmé dans ses réflexions. Entre l’évêque.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Romée !

Romée lève la tête.

Es-tu content ?

5ʑʏh ʇ

De quoi ?

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Ta personne est aimée

Par tout un peuple !
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5ʑʏh ʇ

Soit, mais pour moins qu’un instant.

La gloire ? ce n’est rien.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

C’est un signe éclatant.

5ʑʏh ʇ

Ce signe, que dit-il ?

/ ¶h ʘrʓʗʇ

L’amour dont on est digne.

5ʑʏh ʇ

Si Dieu reconnaissait ses élus par ce signe,

Les conquérants les plus indignes à ses yeux

Il les pardonnerait ; c’est eux, les glorieux.

La gloire est à l’orgueil qui déclame ou qui tue !

À tous les histrions elle se prostitue.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Ramon t’accordera tout l’honneur mérité.

5ʑʏh ʇ

Mes refus satisfont sa générosité.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

N’as-tu pas vu partout joie et reconnaissance ?

5ʑʏh ʇ

J’ai vu l’abaissement autour de la puissance,

Et la puissance… prête à trahir ses contrats.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

C’est toi le bien. Poursuis ta lutte : tu vaincras.
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Le juste triomphant, ce sera toi !

5ʑʏh ʇ

J’en doute !

Je lutte avec moi-même hélas ! je me redoute !

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Faiblirais-tu ?

5ʑʏh ʇ, dans un élan

Mon père ! ah !… tendez-moi la main.

Il saisit la main que lui tend l’évêque.

Soutenez-moi !… je n’ai qu’un pauvre cœur humain.

Sur un trop haut sommet j’éprouve un grand vertige.

La gloire du guerrier, c’est l’attirant prestige.

Je voulais être pur… n’ai-je pu qu’essayer ?

Mon cœur, tout revêtu qu’il soit d’un triple acier,

Sent de confus désirs sous sa rude cuirasse…

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Appelle à toi, mon fils, le secours de la Grâce.

5ʑʏh ʇ

Père, soutenez-moi ! je défaille, tenté

Par tous les biens mortels qui sont la royauté.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Quoi !

5ʑʏh ʇ

Je n’ai retrouvé que Satan, sur ce faîte

Où Jésus, l’esprit pur, la pureté parfaite,

Vit à ses mains de chair tous les pouvoirs s’offrir.
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/ ¶h ʘrʓʗʇ

Et Jésus répondit : « Je préfère souffrir ».

Et son ordre de nous aimer les uns les autres,

Si Christ n’eût pas souffert, n’aurait pas eu d’apôtres.

5ʑʏh ʇ

Il était, lui, le Dieu, plus fort qu’un homme armé.

Hélas ! d’un autre amour l’homme veut être aimé !

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Debout dans la lumière et sur le toit du Temple,

Il te soutient par moi, Lui, l’ineffable exemple.

5ʑʏh ʇ, tristement

Je retomberai donc, du haut de ce sommet,

Dans la poussière où sont les pauvres qu’il aimait.

Christ ! entends le sanglot qui m’étouffe en silence !

Vois de quelle hauteur superbe je m’élance

Pour retrouver en bas ta sainte humilité !

Ô toi, le grand Martyr, entre en mon cœur tenté…

Vois ! j’écrase mon front royal dans la poussière…

Aide-moi ! soutiens-moi dans ma nuit, ô Lumière !

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Sens-tu pas la douceur infinie, en ton cœur,

D’être l’humble vaincu d’un si tendre vainqueur ?

Être vaincu par Lui, c’est se vaincre soi-même.

5ʑʏh ʇ

La beauté qu’il rêva, c’est la seule que j’aime.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Enfin !... mais la douceur que tu goûtes en Lui

Consacre seulement ton effort d’aujourd’hui.
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Demain, tu verras Dieu dans ton œuvre prospère :

Les peuples t’aimeront…

On entend des rumeurs lointaines.

5ʑʏh ʇ, qui s’est ressaisi

Pour cela, non, mon père.

À vouloir Dieu parmi les hommes, on a tort.

Qu’il y revienne ! il y retrouvera la mort,

Car l’homme, humilié par la vertu parfaite

Devient féroce : il tue !

Les acclamations populaires, d’abord lointaines,

se rapprochent. Elles éclatent, très voisines.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Entends ces cris de fête !

&ʔʋʕ�ʆʗ�ʒʇʗʒʎʇau dehors

Noël ! noël, vivat, Arle ! vive Avignon !

Vivent les Marseillais !

8ʐ�ʅʔʋ�ʋʕʑʎh, puissant

Gloire au comte Ramon !

5ʑʏh ʇ, souriant avec tristesse

Vous entendez ? voilà ma gloire proclamée

Mais sous un autre nom que celui de Romée…

Ils m’aiment, dites-vous ? en êtes-vous certain ?

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Allons ; les podestats repartent ce matin ;

Le peuple au milieu d’eux veut vous voir reparaître :

Venez-vous pas ?
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5ʑʏh ʇ

J’attends les ordres de mon maître.

S’il ne m’appelle plus, je demeure.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Pour moi

Qui reconnus en vous la majesté d’un roi,

Tantôt, lorsque grandi, sacré par la victoire,

Vous passiez, dédaigneux même de votre gloire,

J’ai voulu vous porter, mon fils, cette douceur

De vous sentir chéri par votre confesseur.

5ʑʏh ʇ

Je sais que votre estime est fidèle, et j’y compte.

Roland paraît.

6ʅʁʐʇ�ʚʋ�

Les mêmes, Roland.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Venez-vous appeler Romée, au nom du comte ?

5ʑʎʃʐʆ, inquiet et embarrassé

Ma foi non, monseigneur… Pardonnez si je viens

Interrompre un de vos très pieux entretiens…

Je demande au seigneur Romée une audience.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Je partais…

Il sort.
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6ʅʁʐʇ�ʚʋʋ�

Romée, Roland.

5ʑʎʃʐʆ, d’un ton acerbe,

très agressif quoique contenu

Dites-moi, beau sire, en conscience,

Si, ministre du comte et son humble vassal,

Vous lui deviendrez traître en ce jour triomphal,

Et si, voilant de gloire une conduite infâme,

Vous comptez prendre, aux pieds de sa très noble dame,

La place qu’on m’y voit tenir avec respect,

Mais où vous, prêtre ou non, vous me seriez suspect ?

Répondez !

5ʑʏh ʇ, très doucement

Pour répondre, il faut que l’on entende ;

Et de ton cœur au mien la distance est si grande !

Hausse un peu tes discours et monte un peu vers moi.

5ʑʎʃʐʆ

Cette riposte vaine est de mauvaise foi.

Écoutez bien. Les gens qui portent votre robe,

Et qu’à nos châtiments leur costume dérobe,

Ont des moyens sournois pour suborner un cœur.

Garsende vous a vu chevaucher en vainqueur

Sous la broigne dorée, au soleil miroitante…

Elle vous aime… Eh bien, si cet amour vous tente,

Je vous déclare, moi, son chevalier servant,

Ma haine, qui s’égale à mon amour fervent ;

Et je vous dis : « Nul ne connaît votre origine ;

« Étant cachée, elle est peu noble, j’imagine ?

« N’importe ! vous aviez haute mine à cheval :
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« C’est en vous le soldat que je traite en rival.
« Votre épée, hier encore à bien faire occupée,
« Est chaude et rouge !... allez donc chercher votre

[ épée ! »

5ʑʏh ʇ

Tu parlais de trop bas ; tu parles de bien haut,
Vassal, mais pas encor le langage qu’il faut.
À qui vient d’affronter des démons à la guerre,
L’impertinence d’un bouffon n’importe guère :
Le bouffon n’aura pas de moi ce qu’il cherchait.
Laisse là cette épée et va prendre un archet :
Peut-être écouterai-je un beau porteur de lyre ;
Je ne sais pas entendre un jongleur en délire.

Roland, hors de lui, au comble de la rage, frappe
du pied. Romée, se redresse de toute sa hauteur.
Avec simplicité :

Pauvre homme !… il me faudrait un tout autre ennemi,
Pour réveiller mon glaive en sa gloire endormi.

5ʑʎʃʐʆ

S’il ne te suffit pas d’une sanglante offense
Pour rendre nécessaire à tes yeux la défense,
Prends garde !... S’il te faut la menace du fer,
Je vais poindre non plus ton âme, mais ta chair !

En fureur, il pose la pointe de son épée
sur la poitrine de Romée, qui demeure immobile.

Parle ! ou je pousserai ce fer dans ta poitrine !
Fais-tu raison ?

5ʑʏh ʇ, toujours immobile ; royalement

Je suis de ceux qu’on assassine,

Et je rabaisserais mes nobles actions
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Si je croisais l’épée avec des histrions.

5ʑʎʃʐʆ, vaincu, exaspéré

Soit !... je te combattrai de tout autre manière ;

Et publique sera mon insulte dernière.

Il sort, furieux.

9ʑʋʚ�ʆʇ�ʎʃ�ʈʑʗʎʇ

Vivent les podestats ! vivat ! vive Avignon !

Marseille ! Arle ! vivat !

8ʐʇ�ʘʑʋʚ�ʋʕʑʎhʇ

Honneur au grand Ramon !

6ʅʁʐʇ�ʚʋʋʋ�

Romée, Ramon, les podestats et leur suite.

Le cortège traverse la scène. Romée à sa vue s’est

retiré au fond. Ramon l’aperçoit et feint de ne pas le

voir.

5ʃʏʑʐ, aux podestats

Puissiez-vous maintenir, chacun dans votre ville,

Le plus grand des bienfaits : la concorde civile.

/ʇ�ʒʑʆʇʕʖʃʖ�ʆʇ�0 ʃʔʕʇʋʎʎʇ

Nous saurons répéter vos généreux discours.

5ʃʏʑʐ, aux podestats

Si, tous, nous restons prêts à nous porter secours,

En ce cas, il n’est plus de Sarrazin qu’on craigne.
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/ʇ�ʒʑʆʇʕʖʃʖ�ʆʇ�0 ʃʔʕʇʋʎʎʇ

Ce sera l’éternel honneur de votre règne.

/ʇ�ʒʑʆʇʕʖʃʖ�ʆ¶$ʔʎʇ�à Ramon

Partons, sire ; Arle attend son illustre allié.

Ils sortent tous.

6ʅʁʐʇ�ʚʋʘ�

Romée seul.

J’ai combattu pour Dieu. Dieu seul est oublié.
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ACTE III

6ʅʁʐʇ�ʒʔʇʏʋʁʔʇ�
Le comte Ramon, Folquet, Roland.

5ʃʏʑʐ

Ainsi, mon grand Folquet, tu veux quitter ma cour ?
Et cela seulement pour des peines d’amour ?

) ʑʎʓʗʇʖ

D’autres chagrins, seigneur, commandent ma retraite :
J’ai cherché follement la pureté parfaite
Et j’ai vu que, vivant dans les conflits humains,
On n’y peut demeurer sans se tacher les mains.
Plus haut monte le cœur, de plus haut il retombe,
Et aspire au repos du cloître ou de la tombe.

5ʃʏʑʐ

Reste avec nous, Folquet ; sois homme comme nous.

) ʑʎʓʗʇʖ

Sire, je suis tombé de haut, mais à genoux.
Dieu seul relèvera mon âme agenouillée.

5ʃʏʑʐ

De quel péché si noir la crois-tu donc souillée ?

) ʑʎʓʗʇʖ

Sire, j’ai combattu contre les Albigeois

Qui sont de bons chrétiens, s’ils sont, comme je crois,
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Avant tout dédaigneux des vanités humaines,

Gens très doux que l’on traite en vrais énergumènes,

Eux qui voudraient, navrés des hontes d’ici-bas,

Être purs comme Christ, — ce qui ne se peut pas.

Or, j’ai vu, dans l’effort de leur triste hérésie,

Quelque chose de haut comme la poésie.

J’ai donc remords de les avoir tant combattus,

Ces tristes champions des plus belles vertus.

5ʃʏʑʐ

Tu t’égares, Folquet, en prenant leur défense,

Car leur morale au Christ lui-même est une offense.

La pitié t’a leurré. L’Église, qui voit clair,

Dénonce et frappe en eux des messagers d’enfer.

) ʑʎʓʗʇʖ

Mon jugement sur eux, en qui je plains des frères,

Et ma foi d’autre part sont des forces contraires

Qui me troublent le cœur d’un tumulte croissant…

Sire, l’Église à qui je reste obéissant,

Vient d’excommunier le comte de Toulouse…

5ʃʏʑʐ, secouant la tête ; gaiement

Mon Folquet, tu ne fuis qu’une dame jalouse !

Tu trouves, à la fin, son cœur trop exigeant

De ne pas tolérer que le tien soit changeant…

Cette amante au cœur froid, qui n’accorde rien d’elle,

Te veut en même temps garder chaste et fidèle.

Riant.

Un amour si fidèle et si chaste à la fois

Devrait pourtant te plaire, étant bien albigeois !

Tiens ! vois notre Roland : il souffre sans colère
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Son faux bonheur d’amant transi, que je tolère.

Son mal est à la mode ; et c’est, beau troubadour,

Ce que tu penses fuir en désertant ma cour.

) ʑʎʓʗʇʖ

C’est vrai : peines d’amour ont comblé la mesure…

… Gardez-moi l’amitié qu’un long passé m’assure,

Et, sans railler mon mal, laissez-moi fuir, seigneur.

5ʃʏʑʐ

Si la paix d’un couvent doit faire ton bonheur,

Va, Folquet… Souviens-toi de nous, dans tes prières.

Il lui tend la main. Folquet la baise,

puis se tourne vers Roland.

Rappelle-toi, Roland, mes paroles dernières :

Les douces fleurs d’amour cachent un piège affreux.

Roland lui baise la main. Folquet salue le comte et

s’éloigne. Roland s’éloigne un peu et suit un instant

Folquet pour s’assurer de son départ, puis il revient

vers Ramon.

6ʅʁʐʇ�ʋʋ�

Ramon, Roland.

5ʃʏʑʐ

Ainsi donc, selon toi, Romée est amoureux

De Garsende ?

5ʑʎʃʐʆ

On le dit.
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5ʃʏʑʐ

On dit !... sur quel indice ?

Il faudrait parler clair pour que je t’entendisse.

Et quand il aimerait la comtesse, après tout,

Qu’en dirais-je, sinon qu’il est homme de goût ?

Le crime ne serait qu’en l’amour réciproque…

Tu le sais, toi qui suis les modes de l’époque :

D’un grand amour, tu fais tes petites chansons

Aux pieds d’une beauté que tous nous connaissons.

5ʑʎʃʐʆ

Oui, mais j’ai bon renom ! Or male renommée

Est au crime souvent, comme au feu la fumée.

Le crime, feu secret, par elle se trahit ;

Et ma prudence est attentive à ce qu’on dit.

5ʃʏʑʐ

Que dit-on ?

5ʑʎʃʐʆ

C’est un rôle un peu déplaisant, sire,

De crier haut ce que tout bas on entend dire.

5ʃʏʑʐ

Mais enfin ?

5ʑʎʃʐʆ, évasif

… Et, de plus, si le crime secret

Atteint ceux-là pour qui je vais être indiscret,

J’aurai pour prix de mon dévouement leur rancune…

Il se tait.

5ʃʏʑʐ, impatienté

Va donc !...
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5ʑʎʃʐʆ, biaisant

D’abord… Romée aurait une fortune

Secrète, prélevée aux dépens de l’État.

5ʃʏʑʐ

Il faudrait plus qu’un bruit pour qu’on le suspectât.

Pour moi, je juge l’arbre à ses fruits, par moi-même.

Nos finances étaient dans un désordre extrême ;

Il les sut ordonner si bien, si prudemment,

Que l’État relevé prospère en ce moment.

L’homme est frugal, modeste, il vit en cénobite ;

Rien qui soit apparent n’entache sa conduite.

Où serait son trésor caché ? Quel vice a-t-il ?

Il détourne ses yeux des femmes.

5ʑʎʃʐʆ, revenant avec vivacité à son accusation

première

Le péril,

Le seul peut-être ! est là.

5ʃʏʑʐ

On vous entend, poète !

La comtesse se plaît à votre hommage honnête

Et je permets que vous chantiez le pur amour,

Je vous l’ai dit vingt fois, — en chaste troubadour…

Fronçant le sourcil.

Mais qui vous a donné le droit de jalousie ?

Mauvais mal dont je vois que votre âme est saisie

Et qui vous fait haïr l’honnête pèlerin

Autant qu’à Dieu fidèle à moi son souverain !

Quelque chose d’humain, toujours, malgré vous, reste
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Dans ces amours qu’on croit d’une essence céleste ;

Et pour les tiens je fus parfois trop indulgent,

Mais ton zèle aujourd’hui me devient outrageant !

5ʑʎʃʐʆ, inquiet

Monseigneur !...

5ʃʏʑʐ

Sois galant, chante aux pieds de ma femme

Mais ne te brûle pas, drôle, à ta propre flamme.

… Tiens, vois Folquet, avec sa dame Azalaïs :

Ces imprudents se croient l’un par l’autre trahis !

On se brûle à jouer avec le feu : prends garde.

C’est souvent feu mortel. Bien fol qui s’y hasarde !

F0lquet, c’est le Génie ; elle, c’est la Beauté.

Azalaïs l’ayant de tout temps rebuté,

Lassé de cette ingrate, il s’est détourné d’elle.

Laure de Saint Sorlant le recueille infidèle…

Azalaïs devient jalouse éperdument :

Elle en meurt ! Et Folquet songe, toujours l’aimant,

À cloîtrer son amour désormais solitaire !

Le Thoronet l’attend…

Très ironique.

C’est un beau monastère ;

Mais on pourrait trouver, pour mettre à la raison

Un poète, quelque autre et plus dure prison.

Qu’en dis-tu ? Tu saisis le sens de cette histoire ?...

Oui ?... Pour moi, j’attendrai la preuve avant de croire

— Tu m’entends bien, Roland ? — que notre grand

[ roumieu

Manque à tous les serments qu’il m’a faits devant Dieu.
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5ʑʎʃʐʆ

Eh ! Monseigneur, j’entends tout cela sans surprise ;

J’avais prévu le prix qu’obtiendrait ma franchise…

Mais je crains tout… pour vous !... à vous voir plein de foi

Dans un homme inconnu de vous comme de moi

Qui, sachant quels détours permet la politique,

Dans son propre intérêt peut-être les pratique.

5ʃʏʑʐ

Je ne te comprends pas.

5ʑʎʃʐʆ

Vous me pardonnerez…

Mais… aviez-vous promis, sous des serments sacrés,

Il y a peu de temps, alliance à Marseille ?

Eh bien, soit qu’il y tienne ou vous la déconseille,

Romée enfin vous voit renier vos serments…

Voyant le comte donner des signes de colère, fron-

cer le sourcil et crisper les poings, Roland prend aus-

sitôt un ton d’humilité :

Le motif en échappe aux humbles jugements

D’un chanteur tel que moi… mais, sire, je devine

Que vous, puissant devant la puissance divine,

Vous trouvez bonne excuse à des actes suspects,

Il ajoute vivement :

Et la raison d’État s’impose à mes respects…

Seulement, il se peut que l’intérêt d’un homme

Lui montre sous un jour presque honorable en somme

— Quand vous traitez vos alliés en ennemis ! —

Cet acte de trahir… l’engagement promis.
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Un discours si loyal ne saurait vous déplaire !

5ʃʏʑʐ, furieux

Vassal, rends grâce à Dieu qui retient ma colère !

Va ! si tu m’as trompé, tremble pour toi ! Va-t’en !

5ʑʎʃʐʆ

Sire…

5ʃʏʑʐ

La preuve !... assez !

À lui-même.

S’il disait vrai, pourtant ?

Il rappelle Roland qui s’est éloigné.

Roland ?

5ʑʎʃʐʆ

Sire ?

5ʃʏʑʐ

Va dire à monseigneur qu’il daigne

Me joindre…

Sort Roland.

6ʅʁʐʇ�ʋʋʋ�

Ramon, seul

Mon devoir, c’est d’illustrer mon règne,

Et je n’ai pas l’humeur d’un moine ou d’un Folquet.
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Marseille au fier comté de Provence manquait :

Il me la faut. Donc la Provence aura Marseille.

Entre l’évêque.

6ʅʁʐʇ�ʋʘ�

Ramon, l’évêque.

5ʃʏʑʐ

Monseigneur, j’ai souvent besoin qu’on me conseille,

Et vos avis me sont entre tous précieux.

Pour voir juste aujourd’hui, j’ai besoin de vos yeux.

Je doute du roumieu…

/ ¶h ʘrʓʗʇ, avec élan

Qui vous sert et vous aime !

5ʃʏʑʐ

On le dit très changé. Jugez-en par vous-même.

L’évêque se redresse comme offensé.

Je veux savoir par vous…

L’évêque laisse échapper un mouvement de refus.

Monseigneur, il le faut…

Si l’acier de ce cœur est resté sans défaut.

Je reviendrai dans un instant… Sondez cette âme.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Que dit-on ?

5ʃʏʑʐ

On le dit amoureux de ma femme.
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/ ¶h ʘrʓʗʇ, incrédule

En vérité !

5ʃʏʑʐ

De plus, il pille le trésor.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

J’ai bien vu blasphémer les saints, mais pas encor

Si follement ! Romée est un saint sur la Terre.

5ʃʏʑʐ

On l’accuse pourtant !... Pénétrez le mystère.

Il laisse l’évêque sur ce mot,

avec un signe d’intelligence et d’autorité.

6ʅʁʐʇ�ʘ�

Romée, l’évêque.

L’évêque va ouvrir la porte de l’ermitage. Romée

paraît.

5ʑʏh ʇ

Monseigneur ?

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Vous suivez les sentiers du devoir,

Et l’évêque sur vous n’a plus rien à savoir,

Romée ; et cependant une chose m’étonne :

Le comte est irrité contre votre personne.
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5ʑʏh ʇ

Dieu lui fait par ma voix de trop dures leçons.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Mais n’avez-vous en rien mérité ses soupçons ?

Romée a, sur ce mot, un mouvement de révolte.

L’évêque ajoute vivement :

Le plus pur d’entre nous est moins pur qu’il ne pense.

Il a suffi, parfois, d’un mot, d’une imprudence,

Que sais-je ? quelquefois un sourire suffit

Qui, mal interprété, fait croire qu’on trahit…

Et vous êtes sans tort… je le sais, je l’espère…

Le regardant trop attentivement :

Pourtant, on vous soupçonne.

5ʑʏh ʇ, d’un ton d’infini reproche

Et vous aussi, mon père !

/ ¶h ʘrʓʗʇ, brusquement saisi de regret

Maudit soit l’inconnu qui fut ton offenseur !

J’ai douté de Romée !

Il courbe le genou.

Absous ton confesseur !

5ʑʏh ʇ, la main sur ses yeux

Monseigneur ! monseigneur !

/ ¶h ʘrʓʗʇ, affectueusement

Comment, noble Romée,

Ose-t-on s’attaquer à votre renommée ?...

Savez-vous qui ? pourquoi ?
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5ʑʏh ʇ

Vous ne comprenez pas ?

/ ¶h ʘrʓʗʇ, tristement

Si !... qu’il faut se servir des armes d’ici-bas

L0rsqu’on veut triompher des lâchetés humaines ?

5ʑʏh ʇ, suivant la même idée

L’homme de Dieu se voue aux défaites certaines

Qui prétend soutenir par de divins conseils

Ses frères qui pourtant ne sont pas ses pareils.

/ ¶h ʘrʓʗʇ, de même

Honteuse d’elle, alors, l’humanité le nie

Et sa sincérité dicte sa calomnie.

À qui ment, la vertu semble un masque menteur ;

Tous les êtres d’en bas blasphèment la hauteur ;

Contre l’humilité l’orgueil blessé se dresse ;

La haine se croit juste à nier la tendresse ;

Ce qui ne faiblit pas ne peut paraître humain !

5ʑʏh ʇ

Souvenez-vous que j’ai prévu ce lendemain.

/ ¶h ʘrʓʗʇ, méditant

On nous aime pourtant, nous prêtres ; et nous sommes,

Nous, apôtres du Christ, des exemples aux hommes.

5ʑʏh ʇ

Non, monseigneur ; hélas, non ! Vous ne l’êtes pas.

Dans les sentiers humains vous butez à tout pas.

Vivre en Dieu seul, fonder son règne sur la Terre,

Oui, c’est tâche impossible au lutteur solitaire
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Heurté, perdu dans le conflit des passions…

Mais l’Église commande à tant de nations

Qu’elle aurait pu, partout élevée en exemple,

Puissance unique et sainte, en qui Dieu se contemple,

Sans jamais recourir aux armes des pervers,

Lumière de l’amour, conduire l’Univers !

Mais non : elle est savante aux ruses politiques !

Le chant de vos orgueils se mêle à vos cantiques.

Le monde vous séduit. Le pape n’est qu’un roi,

Et la croix dans ses mains n’est qu’un objet d’effroi.

De ses actes humains la douceur est absente.

La charité n’est pas dans sa droite puissante

Mais la terreur ! et Christ se détournant de lui

Doit voir avec douleur les chrétiens d’aujourd’hui.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Il faut frapper les Albigeois !

5ʑʏh ʇ

Il faut les plaindre.

Des chrétiens ne sont plus chrétiens s’ils se font craindre.

Chrétien, j’aime et je plains des frères égarés ;

Je m’indigne, en chrétien, de les voir massacrés !...

Ô Parole du Christ, c’est toi la seule épée

Par qui l’erreur doive être avec raison frappée !

Toi, tu vaincras les cœurs par la vertu du cœur.

Ce pape fait du Christ un odieux vainqueur !

La cruauté, voilà l’arme qu’il a choisie

Pour tuer des chrétiens !

/ ¶h ʘrʓʗʇ, violemment

Pour tuer l’hérésie !
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5ʑʏh ʇ

Le Christ qui dit : « Remets cette épée au fourreau,

« Pierre !... », n’est que victime ; il n’est jamais

[ bourreau.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Prenez garde ! L’esprit de révolte vous gagne :

L’Apostole a pour lui l’empereur d’Allemagne.

5ʑʏh ʇ, avec emportement

Nous ne reconnaîtrons jamais cet empereur !

Quant au pape sanglant, il n’inspire qu’horreur.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Comment garder l’Église ? Il faut qu’elle soit une.

5ʑʏh ʇ

Elle est double…

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Et sert Dieu.

5ʑʏh ʇ

Mais aussi la fortune !

C’est ainsi qu’elle est double et n’est plus selon Dieu.

Je sers Dieu seul : voilà le crime du roumieu.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Folquet vous a séduit : je sens là ses maximes.

5ʑʏh ʇ

La haute politique excuse tous les crimes

Et traite en criminel qui ne l’excuse point.

Ce siècle est condamné, je l’accuse en témoin.
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/ ¶h ʘrʓʗʇ, baissant la voix

Prenez garde ; parlez avec quelque prudence.

5ʑʏh ʇ

Le mal que je dénonce est criant d’évidence,

Et j’ai dit à Ramon…

/ ¶h ʘrʓʗʇ, effrayé

Quoi ?

5ʑʏh ʇ

Qu’il s’est parjuré !

/ ¶h ʘrʓʗʇ, effrayé

C’est cela qui vous perd !

5ʑʏh ʇ

J’en suis bien assuré !

Ramon… Ramon n’est plus qu’un prince politique ;

Il a honte d’avoir mérité ma critique ;

C’est parce qu’il suivait mes conseils jusqu’ici,

Qu’on me déteste ; et lui me sera sans merci,

Car, lorsqu’il résolut le siège de Marseille,

J’ai dit : « Sire, pour vous, c’est honte sans pareille !

« De vous, la cité libre attendait loyauté :

« Dieu prévient le pécheur avant d’être irrité.

« Pour moi, je m’en irai le désespoir dans l’âme,

« Si vous persistez, sire, au projet que je blâme ! »

Il s’écria d’abord : « Ne m’abandonnez pas,

« Bon Romée ! » Et je suis demeuré, mais, hélas !

Vaincu, tout dénué de ma force première !
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6ʅʁʐʇ�ʘʋ�

Les mêmes, Ramon

5ʃʏʑʐ, entrant

Eh bien ?

/ ¶h ʘrʓʗʇ, d’un ton solennel, pénétré

Gardez Romée : il est notre lumière.

Comme autrefois, Dieu parle en lui. Dieu parle en lui.

5ʑʏh ʇ, humblement

Ce que je fus hier, je le reste aujourd’hui :

Le lumignon mourant et dont la clarté fume,

Mais brille assez pour qu’à lui le flambeau s’allume.

Se relevant tout à coup, avec autorité :

Revenez donc, parjure, au respect du serment.

5ʃʏʑʐ, irrité

Romée !

/ ¶h ʘrʓʗʇ, à Romée

Au nom du Christ, parlez moins rudement.

5ʑʏh ʇ

L’Esprit a tous les droits d’être rude au coupable.

Au comte :

Sire, vous poursuivez une œuvre détestable.

Dites-moi franchement si vous vous sentiez fier,

Fier de vous et joyeux, quand, devant Marseille, hier,

Vous combattiez, depuis quatre jours, en personne,

Sous le heaume comtal cerclé d’une couronne ?

Entre un écuyer.
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6ʅʁʐʇ�ʘʋʋ�

Les mêmes, un écuyer.

/ ¶h ʅʗʛʇʔ, au comte

Marseille, sire, envoie un courrier.

5ʃʏʑʐ, vivement

Un courrier !

Entre le courrier.

6ʅʁʐʇ�ʘʋʋʋ�

Les mêmes, un courrier.

Sur un signe de Ramon, le messager prend la parole.

/ʇ�ʅʑʗʔʔʋʇʔ

Marseille m’envoie à vous, sire, pour vous prier

De mettre fin au siège affreux qui la dévaste.

/ʇ�ʅʑʏʖʇ, hautain

Après ?

/ʇ�ʅʑʗʔʔʋʇʔ

Marseille a vu son peuple enthousiaste

Défendre ses remparts en criant : liberté !

Romée, à ces mots, tombe à genoux

et prie en silence, douloureusement.

De beaux jouvents 17 avec leur mère à leur côté,

Et des époux ayant à leur côté leurs femmes,

17 « Jouvenceau, jouvencelle », en français médiéval ; jouvènt
en provençal.
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Des vierges, des vieillards, sous le fer et les flammes,
Son morts debout, vieillards, filles, mères et fils,
Pour sauver d’un tyran la cité de Gyptis 18.

5ʃʏʑʐ, irrité

Un tyran !... imprudent, ta rancune t’égare !

Romée se relève dans un mouvement emporté.

5ʑʏh ʇ

Prince ! allez-vous rester ce tyran ? ce barbare ?...
Vous pouvez réparer un peu d’un si grand tort !
Ayez le noble orgueil, ayant le droit du fort,
De vous montrer clément à la cité saignante !
À Marseille, laissez la liberté régnante.
Épargnez ses soldats et vos propres soldats.
Demandez seulement aux nobles podestats
L’honneur d’être nommé protecteur de la Ville.
Ne prenez pas conseil d’une colère vile.
La paix ! la paix ! Laissez les rêves conquérants.
Ce n’est que par l’amour que les princes sont grands.
La paix, seigneur ! aimez tout ce qui souffre et saigne…
Tu peux encor sauver la gloire de ton règne,
Ramon !... Ramon, au nom du Ciel, sois adjuré.
Cette ville en rappelle à ton serment sacré !

/ʇ�ʅʑʗʔʔʋʇʔ

Votre ministre a mieux que moi plaidé ma cause,
Sire ; et c’est bien la paix que Marseille propose,
Marseille prête à vous nommer son Protecteur.

Un grand silence.

18 Selon la légende, Marseille aurait été fondée, six cents ans
avant notre ère, par le mariage de la belle Gyptis, fille du chef de
la tribu locale, avec le marin phocéen Protis. C’est d’ailleurs ce
prénom qui était primitivement dans la version dactylographiée.
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5ʃʏʑʐ, à Romée

J’avais douté de toi sur un dire menteur,

Romée. Attends de moi la paix que tu souhaites.

Au courrier, dans le moment

où entre Garsende avec Roland.

J’irai changer vos soirs de deuil en jours de fêtes,

Chevalier ; j’étais hier chez vous ; j’irai demain.

Attendez. Nous allons vous remettre en chemin.

Dites aux Marseillais qu’acceptant leur avance,

Je les tiens pour unis aux destins de Provence.

Nous aurons même honneur dans les siècles futurs.

6ʅʁʐʇ�ʋʚ�

Les mêmes, Garsende, Roland.

* ʃʔʕʇʐʆʇ, s’avançant vers le courrier

Hier, mon cher seigneur combattait sous vos murs…

En héros qu’un vaillant adversaire émerveille

Il m’a redit vingt fois la gloire de Marseille,

Et qu’aux regards du monde elle aura mérité

De conserver, unie à nous, sa liberté.

Le sublime Romée et toute la province

Pour la ville héroïque ont les yeux de leur prince.

5ʃʏʑʐ, sévèrement à la comtesse

Un los 19 de moi n’a pas besoin d’être approuvé,

Madame ; de tout temps l’honneur m’est réservé

19 Los, substantif masculin de l’ancien français signifiant

« louange ».
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De louer ou blâmer, dans la paix ou la guerre.

* ʃʔʕʇʐʆʇ, étonnée et blessée

Mon cher seigneur me fut plus indulgent naguère,

Et mieux courtois.

5ʃʏʑʐ, au courrier

Venez, chevalier…

Suivi du chevalier, il s’éloigne de Garsende.

* ʃʔʕʇʐʆʇ, à Roland

Qu’a-t-il donc ?

5ʑʎʃʐʆ, à voix basse

Il est jaloux.

* ʃʔʕʇʐʆʇ, à Ramon

Seigneur, vous m’offensez.

5ʃʏʑʐ

Pardon…

Mais je sais mesurer, seul, le blâme ou l’éloge,

Et jamais ne consacre un droit que l’on s’arroge.

Sur un signe du comte, le chevalier, l’évêque et Ro-

land s’apprêtent à le suivre. Garsende arrête Roland

demeuré le dernier.

* ʃʔʕʇʐʆʇ, à Roland

Jaloux ? comment sais-tu ?

5ʃʏʑʐ

C’est trop facile à voir !

Il sort, en jetant sur Romée un regard de menace.
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6ʅʁʐʇ�ʚ�

Garsende, Romée.

* ʃʔʕʇʐʆʇ

Quand la femme n’a rien trahi de son devoir,

N’est-il pas un peu dur d’être si mal aimée ?

Je viens me confesser à vous, noble Romée.

Ramon devient toujours plus injuste et plus dur.

5ʑʏh ʇ, tristement

Votre cœur serait-il si sûr de lui, si pur,

Qu’il n’ait pas à se faire un seul petit reproche ?...

* ʃʔʕʇʐʆʇ

Est-ce un tort si je sens toujours, à votre approche,

Un élan de mon cœur qui me hausse vers Dieu ?

5ʑʏh ʇ, doucement

C’est peut-être ce que l’époux devine un peu…

* ʃʔʕʇʐʆʇ, rêvant

Oui, peut-être par là j’aurai pu lui déplaire.

5ʑʏh ʇ

C’est pour cela que vous éprouvez sa colère :

Il doute, il cherche, il sait qu’un amour innocent

N’est que l’appât d’un piège éternel et puissant,

Qu’une pente conduit, insensible mais sûre,

De la pure tendresse à la faiblesse impure.

Pour cet époux, je suis le tentateur haï

Et qui, déjà, du moins en idée, a trahi,

Moi qui, peut-être, appris en victime, madame,

Que l’adultère naît souvent d’une amour d’âme.
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Il s’exalte, comme visionnaire.

Et l’adultère est comme un dragon monstrueux,

Un monstrueux serpent gonflé d’horribles œufs

Qui, tous, cachent un monstre, et qui peuvent éclore.

L’époux tuera l’amant : c’est crime ; il peut encore

Être tué : c’est crime. Une amante, un amant,

Meurent frappés ensemble ou volontairement :

Crime ! Des œufs hideux il ne sort que des crimes.

La faute aimable a fait de honteuses victimes !

L’amour ne plaît à Dieu que fidèle au devoir,

Votre mari me hait, vos yeux ont dû le voir,

À quel point ? je ne sais ; et lui-même il l’ignore.

Si l’orage sur moi n’éclate pas encore,

Il vient… Je vois venir des nuages grondants…

L’ingratitude accourt… Elle me montre les dents.

* ʃʔʕʇʐʆʇ

Grand Romée, écartez ces sinistres images.

Un vent frais va souffler sur les sombres nuages.

Alice paraît.

Votre âme est comme un ciel au-dessus des affronts.

Tous les monstres seront vaincus ; nous les vaincrons,

Oui !... si vous acceptez qu’une enfant vous ramène

De vos tristes hauteurs vers la tendresse humaine.

Souffrez qu’elle vous aime ; et que moi, renonçant

À mon rêve d’hier, blâmé quoique innocent,

Je vous offre, Romée, un hommage tout autre :

Celui d’un jeune cœur vraiment digne du vôtre.

Romée, stupéfait, n’aperçoit pas Alice

qui est entrée depuis un instant.
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Et si ce pur amour s’est à moi découvert,

Pour qu’il vous soit ici pieusement offert,

C’est qu’en vous on pressent toujours, sous un mystère,

Une étrange grandeur qu’en vain vous voulez taire.

Cet amour sait qu’il doit faire le premier pas

Et le premier s’offrir à qui ne s’offre pas.

Romée a un mouvement de surprise et de refus

qu’elle réprime d’un geste.

Pour moi, j’ai renié — croyez-moi, je vous prie —

Le rêve amoureux, cher à la chevalerie.

L’amour qui s’offre à vous est un acte de foi.

Les obstacles, que nous affrontons sans effroi,

Tomberont devant nous, puisque Dieu nous dirige

Et que cet amour même est déjà le prodige.

… Lorsque Ramon sur vous leva l’épée un jour,

Dans sa main tout à coup son fer se fit trop lourd :

Une fois encor Dieu le fléchira de même

Si vous souffrez qu’un ange aimé de Dieu vous aime,

Un ange qui, vers vous, le sachant mérité,

Élève saintement le lys de pureté.

Romée a, de nouveau, un geste

de surprise et de révolte.

Patiemment, Romée, écoutez-moi, par grâce.

Avec solennité.

Noble inconnu, qu’on sent d’une très haute race,

Par un grand mariage, assurez-en l’espoir :

Écoutez une enfant qui va vous venir voir

Et qui, se refusant aux ordres qu’on lui donne

D’être reine, pour vous refuse une couronne !
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Elle se tourne vers Alice.

Allons, approchez-vous, chère Alice.

5ʑʏh ʇ, attentif et stupéfait

Ce nom ?

* ʃʔʕʇʐʆʇ

Oui, monseigneur, c’est bien la fille de Ramon,

Qui, sinon de ma chair, est fille de mon âme.

5ʑʏh ʇ, sévèrement

Le roumieu n’est ici qu’un serviteur, madame.

Il veut s’éloigner.

$ʎʋʅʇ, se mettant à genoux, devant lui, lentement :

Mais vous m’écouterez, car Dieu m’écouterait.

Il s’arrête.

Une nuit, seigneur, Dieu, qui me parle en secret,

Dieu m’envoya, dans un songe, l’ordre suprême

De choisir pour époux le prophète qu’il aime.

Tel on vous vit un jour revenir en vainqueur

Des Sarrazins, et tel Dieu vous voit dans mon cœur.

À des signes confus, mais que la foi devine,

Je sens frémir en moi la volonté divine.

Elle se prosterne.

Et me voici, de par l’ordre du Dieu vivant.

5ʑʏh ʇ, avec bonté

À dire : « Dieu le veult » on se trompe souvent,

Ô ma fille !
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Il la relève doucement. Elle se tient debout près de

Garsende et la tête appuyée sur l’épaule de la comtesse.

Un silence.

Ainsi donc, marchant à l’aventure,

On pourrait s’abaisser aux pieds de la roture ?

Et, croyant plaire au Ciel, d’un élan ingénu,

On offre un cœur princier au romée inconnu !

Laissant les deux princesses inquiètes et surprises,

il entre dans l’ermitage et en ressort aussitôt.

Quelque chose de mon secret m’échappe encore :

Soit. Apprenez ce que j’ai voulu qu’on ignore.

Il leur montre un anneau.

Cet anneau d’or — voyez — m’enchaîne à mes douleurs.

… Quelque part, dans un cloître, une femme est en pleurs.

Elle a des regards purs… avec une âme fausse.

Dieu la pardonnera peut-être — s’il m’exauce.

C’est mon épouse. Elle a trahi le doux serment.

Oui, trahi… comme Pierre !... et peut-être en aimant.

Un silence.

Je suis pauvre, déchu, sans biens et sans famille.

À la comtesse.

Pleurez-sur moi, madame.

Se tournant vers Alice.

Allez en paix, ma fille.

Elles se couvrent toutes deux le visage d’un pan de

leurs voiles et sortent lentement comme deux figures
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de la douleur. Il s’assied et demeure accablé, comme

abîmé dans ses réflexions, le visage entre ses mains.

6ʅʁʐʇ�ʚʋ�

Romée, trois jeunes seigneurs.

8ʐ�ʌʇʗʐʇ�ʕʇʋʉʐʇʗʔ�

Sois salué.

Il ne répond rien, mais peu à peu relève la tête,

pendant que parle le jeune seigneur.

Ramon, oubliant son devoir

Voulant grandir en gloire et surtout en pouvoir,

Ramon, dont vous blâmez hautement la conduite,

Manquant à ses serments, tient Marseille réduite

Et, tyran, lui prépare un honteux avenir…

Des Marseillais puissants songent à le punir…

Tous haut titrés, prudents et pleins d’expérience,

Avec qui, mécontents, nous ferons alliance.

Nous sommes sûrs que vous garderez le secret

D’un complot… en accord avec votre intérêt,

Car on vous veut pour chef de la révolte armée

Qui, renversant Ramon, couronnera Romée.

Romée se lève brusquement et se redresse de toute

sa taille.

5ʑʏh ʇ

J’oublierai vos noms… oui, mais pas votre complot ;

Et, pour vous décevoir, je n’ajoute qu’un mot :
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La loyauté, seigneurs, c’est la gloire du sage.

Je ne me mêle point aux trahisons d’usage.

Rien ne peut délier un homme d’un serment,

Et je ne puis mentir, pas même à qui me ment.

Vous êtes hasardeux, trahissant votre maître,

D’offrir un trône à qui pourrait répondre en traître.

Allez !

Ils s’éloignent confus et irrités.

8ʐ�ʆʇʕ�ʌʇʗʐʇʕ�ʕʇʋʉʐʇʗʔʕ

Prêcheur vantard ! tu nous paieras ceci !

Romée demeuré seul reprend son attitude

méditative et douloureuse.

6ʅʁʐʇ�ʚʋʋ�

Romée seul.

Tout se fait menaçant, je n’aurai pas merci.

Voici le temps prévu, je sens arriver l’heure

Où, par les yeux de chair, l’âme saignante pleure.

Seigneur, répondez-moi ! Seigneur, regardez-moi !

Je souffre en serviteur, moi qui souffris en roi !

L’envoyé des paysans arrive d’un air de ruse

prudente et l’appelle à voix basse.
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6ʅʁʐʇ�ʚʋʋʋ�

Romée, l’envoyé des paysans.

/¶ʇʐʘʑʛh�ʆʇʕ�ʒʃʛʕʃʐʕ, à voix basse

Monseigneur ?

5ʑʏh ʇ

Qu’est-ce encor ?

/¶ʇʐʘʑʛh�ʆʇʕ�ʒʃʛʕʃʐʕ, à voix basse

C’est moi… c’est nous, Romée !

Romée le regarde et tressaille.

Le peuple sait, par les voix de la Renommée,

Que des plus lourds impôts vous l’exemptez souvent…

Il sait tout ce qu’il doit à votre esprit savant ;

Qu’enfin vous comprenez l’âme du populaire.

Eh bien…

Il baisse encore la voix.

Voici venir le jour de sa colère.

Il jette autour de lui un regard méfiant.

Je me sens épié… mon discours sera bref… :

Les Tuchins, avec nous, vous acceptent pour chef.

Les moutons au mauvais berger demandent compte ;

Nous règlerons d’abord celui du seigneur comte.

Il nous tient écrasés, rampant à ses genoux.

Il veut les Marseillais esclaves comme nous !

Levons-nous. Reprenons nos trésors dans ses coffres…

Guidez-nous, Maître ; et si vous acceptiez nos offres,

Nous vous acclamerions, vous, même comme roi.
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5ʑʏh ʇ, tristement

Pauvres gens que j’aimais, ne comptez plus sur moi.

/¶ʇʐʘʑʛh�ʆʇʕ�ʒʃʛʕʃʐʕ, surpris et furieux

Quoi ! tu dénonceras notre ligue sacrée ?

5ʑʏh ʇ

Non ; mais je tiendrai tête à la meute altérée !

Et, conduits par l’Esprit, mes bras, quoique lassés,

Musèleront de fer les instincts courroucés…

Répondant à un mouvement de colère de l’homme.

Oui, le prince est injuste et la terre est marâtre

Mais comment le mouton, mécontent de son pâtre,

Saura-t-il protéger les troupeaux ignorants ?

Grandis ton cœur, avant de renverser les Grands !

/¶ʇʐʘʑʛh�ʆʇʕ�ʒʃʛʕʃʐʕ, crispant ses poings

Tu nous paieras ceci !... nous te pensions tout autre !

Il sort, en regardant toujours autour de lui, avec

méfiance.

6ʅʁʐʇ�ʚʋʘ�

Romée seul.

Mon Dieu ! Que voulez-vous encor d’un simple apôtre ?

Serait-ce d’imiter votre fils sur la croix ?

Réponds, ô Dieu muet, en qui pourtant je crois !

Vers les pires douleurs que ton Christ a souffertes,
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Je tends mes pieds saignants, je tends mes mains

[ offertes.

Je suis, comme il le fut, l’agneau parmi les loups !

Il ouvre ses bras en croix.

Mais parle-moi ! J’attends la croix, j’attends les clous !

Un silence, il jette un cri.

Ah ! j’aime mieux les coups de fouet, le coup de lance

Tous mes bourreaux, — que ton effroyable silence !

Ses bras retombent.

6ʅʁʐʇ�ʚʘ�

Romée, l’écuyer, le portier.

L’écuyer et le portier entrent en causant à voix

basse, puis se désignent Romée qui est assis.

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ, à l’écuyer

À son air, j’ai compris que l’autre parlait bas…

Voulez-vous parier qu’il n’en conviendra pas ?

… Je l’ai vu !... Ce Tuchin vient de gagner au large.

À Romée, avec embarras.

Messire, j’obéis aux devoirs de ma charge

Et guettant les rôdeurs et tout passant suspect…

Et nous nous demandons… avec un grand respect…

/ ¶h ʅʗʛʇʔ, l’interrompant, à Romée

Tantôt, du haut des tours, on a cru reconnaître

Un certain rustre, un homme au visage de traître,

161

Qui, chez nous, ici même, est par deux fois venu…

La seconde, c’était…

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

Je l’ai bien reconnu !

/ ¶h ʅʗʛʇʔ

… Pour vous complimenter…

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

… le jour de la victoire.

/ ¶h ʅʗʛʇʔ

Or, messire, on le tient pour un Tuchin notoire.

Que cherche-t-il ici ? L’avez-vous vu, seigneur ?

Romée, qui a écouté en silence et sans regarder les

deux personnages qui lui parlent, se lève, les considère

un instant avec la surprise d’être interrogé, s’éloigne

enfin sans répondre et rentre dans l’ermitage.

6ʅʁʐʇ�ʚʘʋ�

L’écuyer, le portier.

/ ¶h ʅʗʛʇʔ

Sur l’honneur,

L’attitude est étrange !

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

Étrange… et plus qu’étrange !
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/ ¶h ʅʗʛʇʔ

On a porté bien haut ce roumieu… mais tout change :

J’entends, depuis trois jours, des bruits fâcheux pour lui.

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ, d’un ton rageur

Quand il vint — insolent déjà… moins qu’aujourd’hui —

Pour la première fois se pendre à cette cloche,

Je l’accueillis fort mal… et vous, bien ;… sans reproche ;

Quelque chose me dit que j’avais trop raison…

On flatte le bon chien qui garde la maison,

Habile à dénoncer les malfaiteurs qu’il flaire,

Mais, portier d’un palais, moi, quel est mon salaire ?

/ ¶h ʅʗʛʇʔ, riant

Et vous êtes pourtant non de simples valets,

Certes ! mais les premiers protecteurs du palais,

Plus exposés cent fois que nos archers fidèles

Qu’on niche sur la tour avec les hirondelles.

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

Le premier, je reçois les injures, les coups

Même — des vagabonds, des voleurs et des fous !...

/ ¶h ʅʗʛʇʔ

Mais enfin… ce Romée a bien conduit la guerre ?

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ, dédaigneux

Peuh ! Être un bon soldat, c’est un talent vulgaire,

Et tout aventurier, à la guerre, a du cœur,

Car c’est profit pour lui s’il revient en vainqueur !

/ ¶h ʅʗʛʇʔ

Je vois que, chaque jour, il déchoit, leur Romée !
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/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

Oui ! mais quand croulera sa belle renommée,

Personne ne dira : « Jérôme, le portier,

« Le chien fidèle, avait flairé l’aventurier !... »

Qu’en pensez-vous ?

/ ¶h ʅʗʛʇʔ

Je ne sais trop, il faut attendre.

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

Eh bien, je vous dis, moi… que nous le verrons pendre !
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ACTE IV

6ʅʁʐʇ�ʒʔʇʏʋʁʔʇ�

Ramon, Roland.

5ʃʏʑʐ

Je ne l’aurais pas cru. C’est le plus faux des hommes.

Où prend-il ? Où peut-il cacher de telles sommes ?

Et tes renseignements, de qui les obtiens-tu ?

L’hypocrite ! il semblait un monstre de vertu !

C’est un monstre de crime ! Et tu dis que l’infâme

Osa porter des yeux trop hardis sur ma femme !

Et qu’après tout cela ce vil aventurier

Près d’Alice, — une enfant ! — que je vais marier

Au fils d’un roi, se pose en prétendant, le lâche !

Mais sais-tu le retrait du trésor qu’il nous cache ?

Combien dis-tu ? tu m’as dit un chiffre assez fort ?

5ʑʎʃʐʆ

Sur quel point, monseigneur, répondrai-je d’abord ?

Je vois vos questions qui se heurtent, pareilles

Dans leur emmêlement à des essaims d’abeilles.

Et j’ai peur, si j’en prends une seule au hasard,

De connaître qu’elle est abeille et porte un dard.

5ʃʏʑʐ

Ce qui veut dire quoi ?
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5ʑʎʃʐʆ

Que, pour vous bien répondre,

Sans craindre un démenti qui me viendrait confondre,

Je ne dois avancer qu’avec précautions

Parmi ce dangereux essaim de questions.

5ʃʏʑʐ

Soit. Combien nous a-t-il volé ?

5ʑʎʃʐʆ

Comment connaître

Le chiffre d’un larcin fait au peuple ? Peut-être…

Vingt mille écus royaux ?... mais je n’affirme rien.

Remarquez qu’un tel vol peut se cacher fort bien :

On reçoit sans témoin ; on vole sans complice.

Et d’ailleurs rien n’est sûr… Quant à la noble Alice,

Sa nourrice m’a dit que depuis quelques jours

La fiancée en pleurs rêve à d’autres amours

Très différents de ceux que l’État lui propose.

Enfin, de tous côtés, on jase, on cause, on glose,

Et l’on suppose… Bref, il faut tout éclaircir.

5ʃʏʑʐ

Éclaircis donc !

5ʑʎʃʐʆ

Croyez que j’en ai grand désir !

Et j’y prendrai plaisir… mais la clef du problème…

Il hésite.

5ʃʏʑʐ

Va.

167

5ʑʎʃʐʆ

… C’est d’interroger le pèlerin lui-même…

Il niera tout.

5ʃʏʑʐ

Alors ?

5ʑʎʃʐʆ

Vous lui direz alors

Que vous savez où sont enfouis tous ses trésors.

5ʃʏʑʐ

Mais… je l’ignore ?

5ʑʎʃʐʆ

Sire, à l’heure où je vous parle,

Vous attendez Barral ?

5ʃʏʑʐ

Barral, podestat d’Arle,

Doit, en secret, nous vendre Arle ; et vient aujourd’hui

Traiter du marché, bon pour moi… honteux pour lui.

Mais pourquoi nommes-tu ce chef de république ?

5ʑʎʃʐʆ

Barral sait tout.

5ʃʏʑʐ

Quoi, tout ? Va donc, traître, et t’explique !

5ʑʎʃʐʆ

Quand Romée a voulu mettre à l’abri des yeux

Et des soupçons subtils, son larcin précieux,
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Silencieusement, à son ordre, fut faite

Par un bon ouvrier d’Arles, une cachette ;

Et Barral pourra dire…

5ʃʏʑʐ

en quel temps, en quel lieu,

Comment il mit cet homme aux ordres du roumieu ?

5ʑʎʃʐʆ

Bien deviné ! Pour moi, je n’ai plus rien à dire…

Ne sachant rien, sinon qu’un autre sait tout, sire.

5ʃʏʑʐ

Heurte au seuil de Romée, et reste auprès de moi.

5ʑʎʃʐʆ, humblement

Sire, je vais heurter ; mais, rester là ? Pourquoi ?

5ʃʏʑʐ

Serait-ce qu’au moment précis d’entrer en lice,

Tu trembles ? Heurte. — Après, fais appeler Alice,

La comtesse Garsende et monseigneur. Je veux

Leur parler. Dis-le leur ; et reviens avec eux.

Roland frappe à la porte de l’ermitage

et se retire aussitôt. Romée paraît.

6ʅʁʐʇ�ʋʋ�

Ramon, Romée.

5ʃʏʑʐ

Voici venu le temps de me rendre des comptes…
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Romée s’incline en silence.

J’ai connu tes vertus…

Romée se redresse.

et je connais tes hontes !

Romée demeure impassible.

Je t’apporte à la fois louange et châtiment.

Tu m’as trahi trois fois.

5ʑʏh ʇ, paisible

Puis-je savoir comment ?

5ʃʏʑʐ

Regarde-moi. Ma femme et ma fille…

Silence.

5ʑʏh ʇ

Eh bien, sire ?

5ʃʏʑʐ

Ta pieuse éloquence a voulu les séduire !

5ʑʏh ʇ, toujours paisible

Ce serait, je l’avoue, un crime sans pardon !

M’ont-elles dénoncé ?

5ʃʏʑʐ

Non.

5ʑʏh ʇ

Interrogez donc

Et l’une et l’autre : après, choisissez mon supplice.
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5ʃʏʑʐ

Je n’offenserai pas le cœur de mon Alice

En accusant, devant elle, un larron d’amour.

5ʑʏh ʇ

Alors condamnez-moi sans discours, sans recours,

Sans justice. J’attends l’arrêt illégitime.

Mais peut-être suis-je accusé de plus d’un crime :

Dites-les moi.

5ʃʏʑʐ

J’attends Barral, le podestat ;

Tu vas être accusé d’avoir volé l’État.

5ʑʏh ʇ, s’animant peu à peu

Accusé !... par Barral ! l’homme abject, l’âme vile

Qui, je le sais, va vendre Arles, la noble ville,

Arles, fleuron sans prix au front des empereurs,

Mur dressé contre les Sarrazins massacreurs,

Arles royale, Arles la sainte, Arles la grande,

Si chrétienne qu’il faut bien qu’un Judas la vende !…

… Ô sol des Alyscamps ! terre d’où nos grands morts,

Se levant en esprit pour nous faire plus forts,

Entrent dans notre cœur aux grands jours des batailles !

Arles, qui tiens dompté le Rhône en tes murailles,

Arles de la Camargue, où Lazare aborda !...

Au traître qui te vend l’autre te marchanda

Comme on fait d’une esclave, ô noble république !

Et c’est à ce Barral qu’il faut que je réplique !

Vraiment, je suis toujours plus étonné de voir

Les traîtres, les plus vils déserteurs du devoir,

Pour perdre un innocent, dénoncer comme crime

La trahison, à qui la pratique et l’estime !
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5ʃʏʑʐ

Pour avoir par un cri de rage répondu,

Bavard, crois-tu vraiment t’être bien défendu ?

5ʑʏh ʇ

J’ai mis l’accusateur sous mes pieds, comme indigne.

À la postérité mon mépris le désigne,

Et la postérité saura flétrir son nom.

À la fois podestat d’Arles et d’Avignon,

Donc, deux fois traître, il veut vendre Avignon comme

[ Arles,

À toi ! traître avec lui !

5ʃʏʑʐ, furieux

Fou ! songe à qui tu parles !

5ʑʏh ʇ

Et, quand il faut choisir entre Barral et moi,

Dans le traître, inspiré par vous, vous avez foi !

Vous lui portez estime et décrétez ma honte !...

Trahissez avec lui vos peuples, seigneur comte.

Vous apprendrez un jour quel prix vous ont coûté

Avignon et sa gloire, Arle et sa liberté.

Trahissez-les sans moi, les cités héroïques,

Glorieuses d’avoir été des républiques.

5ʃʏʑʐ

Ainsi donc le courroux est ton seul défenseur ?

5ʑʏh ʇ, subitement calmé

Non ; je puis te redire avec plus de douceur :

« Quoi ! tu m’oses parler d’honneur, oui, toi ! toi-même,

« Toi, trois fois enchaîné par un serment suprême
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« À trois nobles cités confiantes en toi,

« Toi qui, leur répondant par un manque de foi,

« Viens d’asservir Marseille et veux asservir Arle ! »

Mouvement de Ramon qui veut l’interrompre.

Tais-toi, félon ! ce n’est pas moi, c’est Dieu qui parle !

Et de quel droit, ayant démérité de Dieu,

Peux-tu demander compte au fidèle roumieu,

Qui, coupable, pourrait dire encor : « Je récuse ! »

Que dirais-tu s’il te répondait : « Je refuse

« De répondre : c’est moi ton juge et toi qui mens ! »

Dieu sait qu’un mot de moi vaut mieux que tes serments.

5ʃʏʑʐ

Comme neige au soleil ton audace va fondre.

Car voici ceux qui vont t’obliger à répondre !

6ʅʁʐʇ�ʋʋʋ�

Ramon, Romée, la comtesse Garsende, Alice,

l’évêque, Barral, Roland, deux ou trois écuyers.

5ʃʏʑʐ, la main sur l’épaule de Barral

Devant notre allié Barral, le podestat

D’Arles, nous accusons d’un grand crime d’État

Romée ici présent… Barral, mieux que personne

Sait pour quelles raisons sûres je le soupçonne.

À Barral.

On dit que vous savez un secret décisif ?

%ʃʔʔʃʎ

À vos justes soupçons je vois plus d’un motif ;

Mais c’est uniquement pour vous rendre service
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Que je vais appeler sur lui votre justice…

Car je n’ai contre lui nul grief personnel.

/ ¶h ʘrʓʗʇ

Pourrais-je dire un mot ?... L’instant est solennel…

Signe d’acquiescement du comte.

$ʎʋʅʇ, timide, à son père

Seigneur, puis-je parler d’abord ?

/ ¶h ʘrʓʗʇ, intervenant

Parlez, ma fille.

$ʎʋʅʇ, les mains croisées sur sa poitrine

Par la clarté du ciel qui sur nos têtes brille,

Par l’Évangile saint, par le Christ et la Croix,

Comme j’affirme ici Dieu parce que j’y crois,

Je sais, je crois, je dis, je jure en conscience

Qu’en cet homme innocent j’ai mis ma confiance.

Le cloître où j’ai vécu si longtemps ne m’apprit

Qu’à dire vérité, pour plaire à Jésus-Christ

Et je jure, ignorant pourtant ce qui l’accuse,

Que cet homme est un saint ; et si, par quelque ruse,

Satan contre lui dresse un grief apparent,

Je dis : « C’est faux. Cet homme est juste et son cœur

[ grand.

« Dieu marche dans son ombre et parle par ma bouche,

« Je crois en Dieu. »

/ ¶h ʘrʓʗʇ, à Ramon

Si tant de pureté te touche,

Suis ta fille, Ramon. Prends Dieu pour allié.
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5ʑʏh ʇ, à Alice

Béni soit votre cœur, ô vierge de pitié.

5ʃʏʑʐ, entre ses dents

Il faut que ce démon use de sortilège !...

À la comtesse, avec ironie :

Souffrirez-vous que, seule, Alice le protège,

Garsende ? Oserez-vous parler à votre tour

Pour lui, vous qui, savante en l’art du troubadour,

Chantez l’amour si bien, surtout les amours d’âme ?

Plaidez-vous pour Romée innocent, noble dame ?

* ʃʔʕʇʐʆʇ

Une vierge a parlé, d’un accent si divin,

Que tout accusateur doit se dresser en vain

Contre un cœur d’homme aussi clair que ce cœur de

[ vierge,

Sire.

5ʃʏʑʐ, à Romée

À sainte Garsende, allons, tu dois un cierge

Romée ! et que répond ta grâce à ce discours ?

5ʑʏh ʇ

Dieu t’attend à la fin, Ramon. Raille toujours.

À la comtesse.

Toi, pour ta pitié sainte, ô femme, sois bénie.

5ʃʏʑʐ, railleur

En attendant que l’innocence soit punie !

À Barral.
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Maintenant, cher seigneur, en témoin sérieux,

Parlez haut et, d’un mot décillant tous les yeux,

Trompez l’effort touchant mais naïf de deux femmes.

%ʃʔʔʃʎ, désignant Romée du geste

Il conçut le premier des deux complots infâmes

Formés contre vous.

5ʃʏʑʐ

Ah !

%ʃʔʔʃʎ

Ses complices ont fui…

Ce que vous ignorez,

Désignant Romée.

c’est qu’il fut leur chef, lui !

C’est dans Arles que les fuyards prirent asile ;

La liste de leurs noms circula par la ville

Et le nom de Romée y brille au premier rang.

5ʃʏʑʐ, à Romée

Qu’en dis-tu, toi ?

5ʑʏh ʇ, souriant

Je dis : c’est un signe apparent

Puisqu’il reluit si bien parmi des noms illustres.

%ʃʔʔʃʎ

Sire, l’autre complot, Tuchins, bourgeois et rustres…

5ʃʏʑʐ

Je sais !
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%ʃʔʔʃʎ

Prétend venger de vous les Marseillais.

Eh bien, l’un des Tuchins, jusqu’en votre palais,

Vint tenter le roumieu cher aux gens de la glèbe.

Romée est reconnu comme chef par la plèbe :

Il soldera les révoltés sur son trésor !

5ʃʏʑʐ

Eh donc, qu’as-tu, Romée, à répliquer encor ?

5ʑʏh ʇ, regardant fixement Barral

Ceci : que tout grand nom d’un moindre s’accompagne ;

Je pense à Ganelon quand on dit : Charlemagne !

Saluant Barral.

Seigneur Barral, à bon entendeur beau salut !

5ʃʏʑʐ

Tu vas bien voir comment ma justice conclut !

À Barral.

L’or du larcin se trouve en certaine cachette ?

%ʃʔʔʃʎ

J’ai tantôt amené l’ouvrier qui l’a faite.

Se tournant vers Roland :

Roland m’avait mandé…

5ʑʏh ʇ

Roland ! Pauvre Roland !

Le métier n’est pas beau que tu fais en tremblant.

Tu pâlis ? c’est pourquoi, Roland, je te pardonne.
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Mais, crois-moi, suis l’avis que ma pitié te donne :

Comme un poète vrai, quand il est ce qu’il doit,

Sers en bon chevalier l’honneur et le bon droit ;

Aie un respect constant pour l’amour, pour ta dame.

Un poète est prophète ; il est un guide d’âme :

Seul est grand le héros qu’un poète a chanté ;

Et si la lyre exalte un rêve de beauté,

Les peuples, tôt ou tard, se haussent vers ce rêve.

Leur cœur, sur les accords du luth sacré, s’élève,

Car le poète est doux même aux pires méchants.

La bonté de son cœur respire dans ses chants,

Éclate en ses regards et sourit sur sa bouche.

Les cordes de son luth, dès que sa main les touche,

Sont les rayons chantants d’un soleil auroral !

… Maintenant je te livre aux ordres d’un Barral.

5ʃʏʑʐ, à Romée

Et Barral va te faire expier tant d’audace !

Il fait un signe aux écuyers,

puis, d’une voix éclatante :

Que les gens d’alentour viennent sur cette place ;

Comme aux jours de péril où tout le monde accourt

Faites sonner les deux cloches de la grand’tour.

Les écuyers sortent. À Roland.

Va, Roland, appeler l’ouvrier ; qu’on l’amène.

Les cloches commencent à sonner.

5ʑʏh ʇ

Sonnez, cloches ! c’est jour de fête pour la haine.

Sonnez, cloches ! c’est pour l’amour jour de grand deuil !
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Une foule de paysans et de bourgeois

accourent par groupes.

* ʃʔʕʇʐʆʇ

Rien ne pliera ni sa douceur ni son orgueil.

Roland amène un ouvrier maçon

suivi de plusieurs aides.

6ʅʁʐʇ�ʋʘ�

Romée, Ramon, Garsende, Alice, l’évêque,

Barral, plusieurs seigneurs, un jeune

seigneur, l’envoyé des paysans, bourgeois et

paysans, l’ouvrier maçon et ses aides.

L’ouvrier parle un instant au comte Ramon,

à voix basse.

8ʐ�ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ

Je vous le disais bien, qu’une vertu pareille

N’est pas croyable… on crie au saint ! on s’émerveille…

Un jour, le masque tombe : on est désabusé.

8ʐ�ʒʃʛʕʃʐ

Il faut bien de l’esprit, pour être si rusé !

2e ʒʃʛʕʃʐ

Comme n’a-t-on pas vu plus tôt tant de malice !

1er ʒʃʛʕʃʐ

On dit qu’il dit un jour : « Lorsqu’il sert la justice,

« Un juif plaît à Dieu. »
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/ʇ�ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ

Oh ! c’était blasphémer Dieu !

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

Depuis le premier jour, j’ai vu clair dans son jeu.

/ʇ�ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ

Il protégeait les juifs ! C’est donc un hérétique !

2e ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ, clignant de l’œil

L’évêque, alors ?...

/ʇ�ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ

L’évêque est un fin politique !

Et qui sait, après tout, s’ils n’étaient pas d’accord ?

2e ʒʃʛʕʃʐ

Nous affranchir d’impôts et voler le trésor,

Est-ce bien sûr ?

1er ʒʃʛʕʃʐ

La preuve en est que l’habile homme

Distribua souvent une trop forte somme

À des pauvres…

1er ʄʑʗʔʉʇʑʋʕ

Pardieu ! ça lui donnait crédit !

1er ʒʃʛʕʃʐ

… Et que j’en ai reçu, moi, de son or maudit…

* ʃʔʕʇʐʆʇ, intervenant

Romée est innocent.
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$ʎʋʅʇ, apparaissant, sa tête

sur l’épaule de Garsende

Innocent !

5ʃʏʑʐ

Qu’on se taise !

Roland amène un ouvrier suivi de plusieurs autres.

À Romée :

Une accusation, entr’autres, sur toi pèse,

D’un poids tel, qu’oubliant les autres, nous voulons

Pour clore des débats superflus et trop longs,

T’accabler, en prouvant le plus bas de tes crimes.

Un temps… rumeurs…

Tu t’es acquis, par des moyens illégitimes,

Aux dépens de l’État, un immense trésor.

Montrant l’ouvrier.

Celui-ci nous a dit où tu caches ton or.

À l’ouvrier :

Fais ton office, toi.

L’ouvrier, suivi de ses aides, entre dans l’ermitage.

À Romée :

La preuve te terrasse ?

Repens-toi : nous pourrons te faire quelque grâce.

Romée garde le silence. On entend les coups de

marteau du maçon qui est entré dans l’ermitage. Ce

frappement, par coups espacés, se fait entendre

durant tout le discours que Ramon adresse à la foule

d’une voix éclatante :
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Écoutez, seigneurs, peuple et valets, tous enfin :

Cet homme-ci qui vint, mourant de soif, de faim,

Un jour, en mendiant, agiter cette cloche,

Au lieu de nous servir jusqu’au bout, sans reproche,

Volait honteusement le trésor de l’État.

/ʇ�ʒʑʔʖʋʇʔ

À mort !

5ʃʏʑʐ

Il a commis plus d’un autre attentat,

Mais en prouver un seul, c’est croire à tous les autres.

Envieux bassement de nos trésors… les vôtres,

Aggravant son forfait d’un lourd péché mortel,

Il a caché son or au pied du saint autel,

En un coffre bardé de fer…

Désignant l’ermitage.

dans la chapelle !

/ʃ�ʈʑʗʎʇ

Mort ! Sacrilège !

5ʃʏʑʐ

Et c’est à Dieu qu’il en appelle !

Mais Dieu — c’est à la fois pour nous joie et douleur —

Nous livra le secret infâme — et le voleur !

6ʅʁʐʇ�ʘ�

Les mêmes, les ouvriers.

L’ouvrier et deux aides apportent péniblement le

coffre bardé de fer qu’ils posent à terre devant Barral.
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5ʃʏʑʐ, à Romée

Avoue, et dis bien haut ce que contient ce coffre !

C’est un suprême espoir de pardon que je t’offre ;

Fais amende à voix haute ; avoue et repends-toi.

Romée demeure immobile et muet.

Aux ouvriers, en leur montrant

le coffre bardé de fer :

Brisez cette armature.

Les ouvriers, hésitants, regardent Romée.

On hésite ? Pourquoi ?

5ʑʏh ʇ, montrant le chef des ouvriers

C’est que cet homme-ci, me gardant confiance,

Sent que vous violez, prince, une conscience.

5ʃʏʑʐ, aux ouvriers

Ouvrez.

Les ouvriers ouvrent le coffre

dont ils ont brisé les serrures.

5ʑʏh ʇ, écartant les ouvriers

Ne touchez pas au trésor du roumieu !

Mouvement général d’attention dans la foule. Ro-

mée se baisse et soulève hors du coffre son pauvre man-

teau de pèlerin, déchiré par endroits et déchiqueté.

La voilà, mon trésor. Mon recéleur, c’est Dieu.

À Ramon.

Puisse-t-on effacer ceci de vos annales,

Sire !
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Tous écoutent le roumieu avec respect. Le comte

lui-même semble pétrifié dans son étonnement et sa

confusion. À la princesse Alice :

Alice, approchez.

Elle va vers Romée qui lui présente

son manteau de pèlerin.

De vos mains virginales,

Posez ce lourd manteau de pèlerin sur moi :

Il m’est plus cher, moins lourd que l’hermine d’un roi.

À la comtesse Garsende, lui montrant le bâton

qu’on a retiré du coffre :

Donnez-moi ce bâton — sceptre innocent…

Un des seigneurs veut ramasser le bâton.

Romée l’arrête du geste. À la comtesse :

Vous-même,

Vous, madame, vous qui portez un diadème.

Garsende se baisse lentement et prend avec res-

pect le haut bâton qu’elle lui présente. Alice est aux

côtés de Garsende.

À toutes deux, merci… j’emporte vos pitiés.

Se tournant vers l’évêque.

Un mendiant voudrait que vous le bénissiez,

Évêque…

Il s’incline. L’évêque fait sur lui le geste rituel

de la bénédiction. À Ramon :

Eh bien, tu vois : les voilà, mes richesses.

Et, si j’en crois tes yeux baissés, tu me les laisses !
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Et je n’emporterai que cela, de ta cour,

Et je n’y veux laisser que paroles d’amour.

Point de haine en mon cœur. Rien qu’un souvenir triste.

S’adressant à la foule :

Je pars, vous tous !

Au comte :

Je pars, comte. Que Dieu t’assiste.

Je t’ai toujours transmis les ordres d’un seigneur

Plus haut que toi, le seul à qui je rende honneur.

Adieu… j’ai bien peiné, tout le temps de ma halte :

Je repars vers Celui dont le seul nom m’exalte,

Celui qu’on méconnaît, ne pouvant pas le voir…

Mais a-t-on vu mon cœur, qui, tout au grand devoir,

N’a cessé, monseigneur, de vous montrer la route

Qui mène à Dieu, le seul que je serve et redoute ?

5ʃʏʑʐ, humblement

Et moi qui fus parjure, hélas ! m’étant jugé,

J’ai dit : « Tout homme est fourbe » — et tu fus outragé.

Je t’ai cru tout pareil à nous tels que nous sommes,

Ô cœur trop grand, trop haut pour l’estime des hommes !

Reste : on consolera ta grandeur, en l’aimant.

5ʑʏh ʇ

Je pars… et près de vous je n’ai plus qu’un moment.

5ʃʏʑʐ

Pèlerin inconnu, dont l’âme est juste et bonne,

Reste avec nous !... si j’ai douté de toi, pardonne.

Il plie le genou.
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5ʑʏh ʇ, le relevant d’un geste

Sois pardonné, mais sans t’incliner devant moi.

Se tournant vers l’évêque.

Je ne suis pas un prêtre, et je ne fus qu’un roi.

Mon confesseur en eut la preuve manifeste ;

Je demande que par un signe il te l’atteste,

Sans permettre pourtant qu’il révèle mon nom.

L’évêque s’incline en signe d’acquiescement.

Ais-je été plus heureux serviteur que roi ? non,

Tu le vois. Innocent que l’iniquité chasse,

Trop fier pour demander ou pour accepter grâce,

Comme un mourant je quitte, et sans regretter rien,

Un monde qui n’a plus que le nom de chrétien.

Je n’emporte que fange au cuir de mes sandales,

Je n’ai que ma misère entre mes mains royales.

S’adressant à l’évêque :

Vous, princes et prélats, laissez aux empereurs

Les intrigues de cour, le crime et ses erreurs.

À la foule :

Vous, peuples, triomphez de vos rois sans rancune,

Vous dont l’humilité fut l’heureuse fortune.

Vous, humblement martyrs sous les luttes des Grands,

Je vous fais mes adieux comme en font les mourants

Qui, du bord des tombeaux, disent : « Paix sur la

[ Terre ! »

Et c’est là le seul cri que rien ne fera taire ;

Et toujours, à travers tout le chaos du mal,

Comme la belle étoile en un ciel matinal,



186

Il se tourne vers Alice et lui prend la main.

Toujours luira le feu d’une bonté divine

Que même le méchant pressent, rêve ou devine.

Il baise la traîne d’Alice et l’abandonne aussitôt.

S’adressant à tous :

Adieu. Pensez parfois au pauvre pèlerin,

Au serviteur chassé qui, jadis souverain,

Fut couronné de gloire et revêtu d’hermine,

Et qui, sous ce manteau troué par la vermine,

Porte un cœur douloureux mais sans peur ni remords,

Et qui demain priera pour vous parmi les morts.

Il s’éloigne.

5ʃʏʑʐ

Seigneur, que j’ai blessé par des traits d’injustice…

Romée s’arrête et se retourne vers Ramon.

Reste ! qu’à nos remords ton grand cœur compatisse ;

Reste avec nous, seigneur.

Quelques femmes pleurent dans la foule.

5ʑʏh ʇ, secouant la tête et souriant

Seigneur sans feu ni lieu.

4ʗʇʎʓʗʇʕ�ʘʑʋʚ�ʆʃʐʕ�ʎʃ�ʈʑʗʎʇ

Reste !

5ʑʏh ʇ��s’éloignant

Je vais à Dieu !

La foule se met à lentement le suivre,

avec des gestes d’imploration.
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/ʇʕ�ʘʑʋʚ�ʕʗʒʒʎʋʃʐʖʇʕ�ʆʇ�ʎʃ�ʈʑʗʎʇ�ʇʐʖʋʁʔʇ

Reste !

5ʑʏh ʇ

Je vais à Dieu.

Il monte la colline, appuyé sur son bâton. Des

groupes le suivent encore, pour ne pas le perdre des

yeux, de longtemps. Il disparaît dans les lointains.

La foule pleure et prie.

F I N.
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BÂTISSONS DES ÉCOLES NEUVES

On trouve sur des sites Internet un poème de Jean Aicard in-
titulé « À l’école » 1 ; mais il y est publié d’une manière souvent
approximative et, qui plus est, très largement tronqué. Il convient
donc de le retrouver très exactement et dans son intégralité.

Le Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon
en conserve deux copies 2, l’une manuscrite et l’autre dactylo-
graphiée : le manuscrit est une mise au net qui a été quelque
peu retouchée ; la dactylographie a intégré ces corrections et
nettement amélioré la ponctuation.

Enfin, Jean Aicard a publié ces vers en 1913 sous le titre
« Les écoles de France », en prologue au Jardin des enfants 3,

1 Ce poème apparaît sous ce titre dans les très célèbres Choix de lectures
d’Adolphe Mironneau – directeur de l’école normale d’instituteurs de Lyon
puis inspecteur de l’enseignement primaire du département de la Seine –
publiés à Paris par la librairie Armand Colin à partir de 1908, pour les diffé-
rentes classes de l’enseignement primaire : cours préparatoire, cours élé-
mentaire 1er degré, cours élémentaire 2e degré, cours moyen 1er degré, cours
moyen certificat d’études, cours supérieur. Pour le poème de Jean Aicard
voir 0 ʋʔʑʐʐʇʃʗ (Adolphe), Choix de lectures, cours moyen, certificat
d’études : j’ai consulté précisément la trentième édition, Paris, librairie Ar-
mand Colin, 1927, ʘʋʋʋ-436 pages, nombreuses illustrations, dans laquelle le
poème cité se trouve aux pages 148-151, assorti de quelques notes pour l’ex-
plication de mots ou d’expressions inhabituels dans le parler enfantin.

2 Archives municipales de Toulon, fonds Jean Aicard, carton 1 S 37,
« Manuscrits XVII », pièce n° 365, manuscrit autographe, 5 feuillets, belle
mise au net avec quelques reprises mineures, poème titré « Les écoles de
France » ; et carton 1 S 33, « Les écoles de France », gros recueil dactylogra-
phié, portant diverses paginations et dépecé, ébauche d’un ouvrage de mo-
rale pour les enfants de l’école primaire, dont le poème liminaire porte le
même titre que le recueil.

3 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Le Jardin des enfants, poésies, recueil méthodique pour
l’enseignement moral, Paris, librairie Hatier, mars 1913, in-16, ʚʋʋ-274 pages.
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un recueil de poésies proposant un enseignement de la morale
pour le cours moyen. L’édition est parfaitement conforme à la
dactylographie, dont elle améliore encore quelque peu la ponc-
tuation.

Voici la version publiée en 1913 :

LES ÉCOLES DE FRANCE

Notre mère, la douce France,

La chère France, dit un jour :

« Notre ennemi, c’est l’ignorance :

« Il faut le vaincre par l’amour…

« Au bord des mers, le long des fleuves,

« Dans la vallée et sur les monts,

« Bâtissons des écoles neuves

« Pour les petits que nous aimons. »

Et pour bâtir maisons nouvelles,

Jamais les maçons plus gaîment

Ne sont montés sur leurs échelles

Et n’ont pétri plus dur ciment.

Les anciens, se sentant revivre,

S’écriaient (car beaucoup d’entre eux

N’avaient jamais lu dans un livre) :

« Nos enfants seront plus heureux ! »

Alors la Muse de l’Histoire

Vit surgir, d’un coup, par milliers,

Voir le poème « Les écoles de France » aux pages ʘʋʋ-ʚ.
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Tout blancs sur le vieux territoire,

Des palais pour les écoliers.

Les livres prirent la parole

Quand les maçons furent partis,

Et l’on vit courir vers l’école

Tout le peuple des tout petits.

Le cartable battant l’échine

Ou bien leurs cahiers sous le bras ;

Les uns là-haut, dans la colline,

D’autres dans la plaine, là-bas,

Tous allaient vers la Maison blanche,

Ceux-là se tenant par la main,

Ceux-ci retardés par la branche

Qui met des fleurs sur le chemin…

On quittait la campagne aimée,

On regrettait les papillons,

Mais on chantait comme une armée :

« Enfants... Formez vos bataillons ! »

Ils étaient braves dans l’épreuve !...

— À l’École les attendait,

Fier de sa reliure neuve,

Et tout grand ouvert, — l’Alphabet.

Et le livre sacré, le Livre, 4

Avec tous ses feuillets chantants,

4 Cette strophe se trouve dans le manuscrit, mais elle a été supprimée de
la dactylographie et de l’édition. En revanche, elle se trouve dans la publica-



194

Leur criait : « C’est moi qui délivre !...
« Je brille sur la nuit des temps !

« Venez ! Je donne à qui sait lire
« Des bonheurs qui sont infinis…
« Les moindres accords de la Lyre
« Sont plus doux que le chant des nids.

« Ces lettres que l’écolier nomme,
« Par un mystère étrange et beau,
« Font à jamais vivre un grand homme
« Sur la pierre de son tombeau.

« Je montre aux peuples, dans un rêve,
« Ce que les yeux ne sauraient voir ;
« L’âme qui rampait, je l’enlève
« Sur l’aile d’aigle du devoir !

« Par moi, l’idée éblouissante
« Et prompte comme les éclairs,
« Dispersée et partout présente,
« Donne un seul cœur à l’univers.

« Par moi, l’âme individuelle
« Vit dans tous et vivra toujours,
« Et dans la piété 5 mutuelle

« J’ai rassemblé tous les amours ! »

tion faite par Mironneau. Il faut savoir que l’éditeur du Jardin des enfants,
avant d’accepter l’ouvrage, fit de nombreuses difficultés, alléguant que la
morale n’intéressait personne, que ce livre n’aurait aucun lectorat et que
son contenu était par trop inspiré par la doctrine chrétienne : c’est proba-
blement la raison pour laquelle Jean Aicard dut supprimer cette strophe
évoquant « le livre sacré, le Livre », c’est-à-dire la Bible. Je l’ai rétablie ici
car elle me paraît faire partie intégrante du poème voulu par son auteur.

5 Il y a peut-être, pour ce mot, une coquille qui aurait échappé à l’auteur
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Et les chers petits, sans comprendre,

Couraient vers l’École, — sentant

Quelle amour maternelle et tendre

Les appelait tous, en chantant.

Au miel doré de la Parole

Ils couraient, filles et garçons ;

Et l’essaim entra dans l’École,

Ruche où bourdonnent les leçons.

Or, depuis que la France libre

A des Écoles par milliers,

C’est son âme même qui vibre

Dans son rucher plein d’écoliers.

Depuis l’heure toute première

Où l’école neuve s’ouvrit,

Le livre a fait de la lumière,

La lettre a créé de l’esprit.

Le petit peuple de la veille

C’est le grand peuple d’aujourd’hui ;

Sa propre histoire le conseille ;

Toute l’âme humaine est en lui.

Il sera digne de lui-même

Si, sachant ce qu’il doit savoir,

Il aime ce qu’il faut qu’on aime :

À l’égal du droit — le devoir.

lors de la relecture : le manuscrit, la dactylographie et l’édition de Miron-
neau portent en effet tous trois le mot « pitié », dont on sait qu’il fut le con-
cept fondamental de la philosophie de Jean Aicard.
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Fais ton destin, peuple de France !

L’École remet dans tes mains,

Avec un frisson d’espérance,

La clef d’or de tes lendemains.

Même en l’absence de divisions marquées typographiquement,
on distingue facilement trois parties dans ce poème :

— les neuf premières strophes montrent les maçons bâtis-
sant des écoles neuves et les écoliers s’y rendant avec joie et
entrain ;

— les sept suivantes – en comptant le quatrain supprimé dans
l’édition – célèbrent le pouvoir du livre apportant le savoir : le
livre délivre et brille sur la nuit des temps, donne des bonheurs
infinis, élève l’âme et propage l’idée, enseigne la piété/pitié
mutuelle ;

— et les derniers quatrains remettent en scène les écoliers
studieux illuminés par l’instruction, prêts à assumer leurs de-
voirs pour faire triompher les lendemains.

Pour être bien compris, ce poème de Jean Aicard doit être
replacé dans le contexte de l’époque : « Construire une école,
c’est fermer une prison » fut un slogan majeur sous la IIIe Ré-
publique, constamment asséné dès qu’il fallait obtenir quelques
budgets ou subsides pour l’enseignement, et qu’il était d’usage
d’attribuer à Victor Hugo… mais l’on serait bien en peine de
trouver une telle affirmation dans les écrits ou les discours du
célèbre écrivain !

Pierre Larousse, dans son Dictionnaire universel, attribue à
Louis Jourdan la déclaration originelle, énoncée sous une forme
moins simpliste : « Ouvrir une école aujourd’hui, c’est fermer
une prison dans vingt ans 6 ».

6 /ʃʔʑʗʕʕʇ(Pierre), Grand Dictionnaire universel du ʚʋʚe siècle, volume
VII, 1870, article « École », page 109, colonne 1.
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L’apparition du journaliste Louis Jourdan dans ce débat est

tout à fait intéressante : ce publiciste est en effet né à Toulon le

7 janvier 1810 et a fait ses premières armes dans un petit pério-

dique de sa ville natale, Le Peuple électeur, avant de partir s’ins-

taller en Algérie avec sa compagne Hortense Derivière. Il était

alors adepte du courant saint-simonien et y a obligatoirement

connu Jean-François Aicard, également né à Toulon en 1810 et

également saint-simonien, le père de notre écrivain. En tout

cas, c’est Louis Jourdan qui révéla aux Parisiens le premier

recueil imprimé du poète débutant, Les Jeunes Croyances, par

une annonce de huit lignes suivie du sonnet « Samson » 7.

Il fit carrière comme éditeur de presse et journaliste, mais il

n’est guère facile de le suivre dans son existence car il a colla-

boré à de nombreux titres et a vécu tantôt en Algérie tantôt en

France. Il a collaboré au Siècle, au Magasin pittoresque, à

L’Illustration, au Courrier français, au Courrier des action-

naires… Il est mort à Mustapha (Algérie) le 2 juin 1881, laissant

une œuvre littéraire de quelque importance : contes, études

économiques, écrits politiques…

Enfin, on observera que Jean Aicard demande que l’on bâ-

tisse des écoles « neuves ». Vers la fin du ʚʋʚe siècle, la psycho-

7 Le Siècle, 32e année, n° 11731, jeudi 9 mai 1867, page 2, colonne 4, court
article non signé : « Un charmant volume de vers plein de sève et de vigueur
vient de paraître chez l’éditeur Lemerre. Il a pour titre significatif : Les
jeunes croyances, et pour auteur un jeune écrivain qui porte un nom hono-
rablement connu dans le monde des lettres, M. Jean Aicard. Nous emprun-
tons à cet écrivain poétique une perle fine ; c’est un sonnet intitulé : Sam-
son. » ; annonce suivie du sonnet « Samson » (Les Jeunes Croyances, par-
tie IV, poème ʚ, pages 115-116) mettant en scène Voltaire. Deux jours après,
dans L’Univers (n° 25, samedi 11 mai 1867, page 1, colonnes 4-5), pour ter-
miner un article sur la position du journal Le Siècle vis-à-vis de la Pologne,
l’intransigeant catholique Louis Veuillot a simplement recopié l’annonce de
Louis Jourdan et le poème « Samson », en les ponctuant d’un : « Bravo,
jeune homme ! C’est bien ainsi qu’il faut chanter entre M. Jourdan et la
femme d’un robespierriste. Tu 3ʑʐʕʃʔʆʗʕeris ! » — $ʋʅʃʔʆ(Jean), Les
Jeunes Croyances, Paris, Alphonse Lemerre, mi-mai 1867, in-18, 146 pages.
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logie avait considérablement évolué et invitait à considérer

l’enfant comme un être singulier et non comme un adulte en

réduction ; par ailleurs, les courants de la Pédagogie active et

de l’Éducation nouvelle commençaient à répandre leurs idées,

invitant notamment à des activités plus diversifiées. Il était donc

nécessaire de construire des écoles conçues spécifiquement pour

l’enfant dans ses activités d’apprentissage et non d’aménager à

la va-vite de vieux bâtiments récupérés.

JEAN AICARD ET LA LÉGION D’HONNEUR

Parmi les nombreuses distinctions que lui valut son œuvre

littéraire, Jean Aicard fut nommé dans l’Ordre national de la

Légion d’honneur 8.

Chevalier en 1882

En juin et juillet 1879, la troupe de la Comédie-Française se

transporta à Londres et investit le Gaiety Theater. Jean Aicard

était du voyage car deux de ses œuvres devaient être jouées, le

prologue Molière à Shakespeare et la pièce William Davenant :

magnifiquement déclamé par Got, entre les bustes de Molière

et de Shakespeare, le prologue fut accueilli avec le plus grand

empressement et donna le ton de la première soirée, fort ap-

plaudie ; et la représentation de clôture, le samedi 12 juillet,

apporta un nouveau triomphe aux acteurs français, grâce no-

tamment au William Davenant créé ce soir-là.

8 Archives de l’Ordre national de la Légion d’honneur, dossier n° L0011088.
Voir le site Internet des Archives nationales, base Léonore, cote LH/11/88,
dossier numérisé formé de dix-neuf pièces.
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M. Perrin, pour remercier Jean Aicard de sa belle
contribution à la saison londonienne, voulut lui obtenir la Lé-
gion d’honneur : le colonel Pittié 9 s’étant déjà entremis amica-
lement auprès du ministre de l’Instruction publique, Jules
Ferry 10, M. Perrin concrétisa cette demande par une démarche
officielle. Mais la requête ne put aboutir, toutes les médailles
disponibles ayant été déjà accordées dans la promotion du 14
juillet… Et puis notre écrivain était un jeune homme de trente
et un ans, certes fort prometteur mais encore à l’aube de sa
carrière littéraire.

L’Académie française remarqua particulièrement Jean Aicard
et le combla de ses faveurs en distinguant trois de ses premiers
recueils poétiques 11 : or, il était de tradition de décerner aux
écrivains trois fois lauréats de l’Académie, – comme aussi aux
peintres après leur troisième médaille au Salon, – la Légion
d’honneur : celle-ci ne pouvait donc pas être refusée à notre
écrivain et il fut nommé chevalier par décret du 13 juillet 1882
rendu sur le rapport du ministre de l’Instruction publique, Jules
Ferry. Le Petit Var s’empressa d’annoncer la bonne nouvelle à
ses lecteurs 12 et publia effectivement, dans sa livraison du len-
demain, une biographie et une bibliographie de l’auteur.

9 Jean Aicard fit la connaissance du colonel Pittié à Toulon dans le cadre
de l’académie du Var. Pour la biographie de ce brillant officier supérieur de
l’infanterie, voir ci-après, pages 204-219.

10 Jules Ferry fut ministre de l’Instruction publique du 4 février 1879 au
23 septembre 1880 (cabinet Waddington) et du 31 janvier au 29 juillet 1882
(ministère Freycinet).

11 Un prix Monthyon, le jeudi 13 août 1874, pour les Poèmes de Provence ;
à nouveau un prix Monthyon, le jeudi 3 août 1876, pour La Chanson de l’en-
fant ; et, surtout, le prestigieux prix Vitet, dans la séance publique du 4 août
1881, pour le poème provençal Miette et Noré, sur les instances d’Émile Au-
gier et de Victor Hugo, qui vint en personne à la séance pour soutenir son
jeune ami.

12 Le Petit Var, 3e année, n° 659, lundi 17 juillet 1882, « Chronique lo-
cale », page 2, colonne 4.
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À La Garde, où le poète résidait dans la bastide des Lauriers-

Roses, la nouvelle fit sensation parmi les convives du banquet

républicain du 14 juillet. Dans l’enthousiasme général, l’assem-

blée rédigea un texte de félicitations et constitua une délégation

de dix personnes : ces ambassadeurs se mirent immédiatement

en route et Jean Aicard, ému de cette manifestation de sympa-

thie spontanée et sincère, leur réserva le meilleur accueil 13.

Le cercle toulonnais de l’Indépendance, dont le nouveau

légionnaire était membre, lui offrit « un punch », le mercredi

26 juillet, au cours d’une belle soirée 14, dans la grande salle du

cercle élégamment décorée et en présence des membres et de

nombreux invités. Le président célébra tout particulièrement les

deux dernières œuvres du lauréat, Miette et Noré et Othello ;

l’auteur lui répondit en saluant très amicalement les artistes

présents ; et le jeune écrivain toulonnais François Armagnin

lui fit la surprise d’un poème dont seuls quelques vers ont été

conservés :

Je suis de ce pays où la cigale chante,

Où le raisin mûrit…

J’habite comme toi le pays des olives,

J’aime notre ciel bleu…

Ouvrier, j’ai connu la chanson et le rythme,

En frappant du marteau…

Tu me pardonneras, ô chantre de Provence,

Par les Muses chéri ;

13 Voir le compte-rendu de cette manifestation dans Le Petit Var, 3e année,
n° 664, samedi 22 juillet 1882, page 2, colonne 2, rubrique « La Garde ».

14 Manifestation annoncée par Le Petit Var, 3e année, n° 668, mercredi
26 juillet 1882, page 3, colonne 2. Compte-rendu dans Le Petit Var, 3e an-
née, n° 670, vendredi 28 juillet 1882, « Jean Aicard au cercle de l’Indépen-
dance », page 2, colonnes 2-4.
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Tu me pardonneras, poète de la France,

Mes vers ne sont qu’un cri,

Et le grillon se tait, quand le rossignol chante :

Ma lyre c’est mon cœur 15.

Jean Aicard acquitta les droits de chancellerie le 4 août et

demanda que la médaille lui fût remise par le peintre Vincent

Courdouan. Le grand chancelier ayant assenti à cette proposi-

tion, un déjeuner réunit, le jeudi 24 août, dans la bastide gar-

déenne des Lauriers-Roses, quelques amis parmi lesquels MM.

Brun, sénateur du département, et de La Loyère, sous-préfet

de Toulon. Le buste de Molière présidait à la fête ; une lyre et

un tambourin avaient été disposés dans un décor de palmes et

de lauriers. Le vieux maître remit au jeune chevalier les insignes

de son grade au début du repas. Au dessert, le récipiendaire lui

répondit par une pièce de vers qu’il déclama de sa plus belle

voix :

On raconte qu’un grand poète italien,

Ayant fait de son œuvre un hymne à sa patrie,

Et peint, décrit, chanté d’une voix attendrie

Sa mer, ses monts, ses bois, son pays deux fois sien,

Un jour qu’il regardait du haut de la montagne

La grande Rome antique et toute la campagne,

Dit : « Voilà donc mon œuvre ! »

Eh bien ! ce cri d’orgueil,

Vous, ô peintre, embrassant l’horizon d’un coup d’œil,

Nos pinèdes, nos mers, nos ciels toujours en fête,

Vous pouvez le jeter, ce cri du fier poète,

15 Le Petit Var, 3e année, n° 670, vendredi 28 juillet 1882, « Jean Aicard
au cercle de l’Indépendance », page 2, colonne 3.
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Vieux maître ! Et c’est pourquoi lorsque de votre main,

Vous que de hauts lauriers ombragent en chemin,

Lorsque vous me tendez, de votre main d’artiste,

Ce laurier par lequel je vis, pour qui j’existe,

Je sens que ce n’est pas la gloire seulement

Qui m’offre le brin d’or, le laurier rayonnant,

Ô maître Courdouan qu’on admire et qu’on aime.

Je dis qu’il m’est donné par mon pays lui-même.

Et le jeune avocat-poète Félix Colomb 16 récita un sonnet qu’il

avait composé :

La Provence au ciel bleu, rochers gris, terre brune,

Telle que nous l’aimons nous sourit dans tes vers.

Ses midis flamboyants et ses blonds clairs de lune

Dorent tes vers heureux comme ils dorent les mers.

Des Miettes !... Tous deux nous en savons plus d’une

Qu’on peut voir, à genoux, laver, bras découverts,

Tandis que ton Noré qui passe, de fortune,

Pour la voir, se blottit parmi les myrtes verts.

C’est la Provence et c’est l’amour que ton Poème !

Et c’est aussi la France ! — Et c’est pourquoi l’on aime

Tes vers bien provençaux écrits en bon français !

16 Félix-Laurent Colomb est né à La Garde (Var) le 2 septembre 1857.
Chef de cabinet du gouverneur de la Martinique en 1881-1882, puis avocat à
Marseille, il fit carrière dans la magistrature : substitut à Forcalquier et
Guéret ; procureur à Rochechouart, Tlemcen et Tizi-Ouzou ; procureur de
la république à Draguignan à partir de 1902. Fervent militant républicain, il
était aussi écrivain : il a laissé quelques recueils de poésie et des pièces de
théâtre…
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L’Art, c’est le Beau du Vrai. — Ton œuvre est donc vivante,

Car ton vers, naturel dans sa forme savante,

Sait inventer le Beau sans nous mentir jamais 17.

Notre écrivain fit ainsi son entrée dans le prestigieux Ordre :

après ses succès de librairie et ses récompenses académiques,

les autorités républicaines consacraient par cette reconnais-

sance officielle une œuvre poétique et théâtrale qui révélait un

talent sympathique et original.

Officier en 1901

Promu officier de la Légion d’honneur par décret du 23 juil-

let 1901 rendu sur le rapport du ministre de l’Instruction pu-

blique, « Jean Aicard a conté lui-même les circonstances dans

lesquelles il obtint cette distinction. L’acteur Ermete Novelli

était venu représenter le Père Lebonnard dans la ville natale

de l’auteur, à Toulon. Le grand compositeur de Salammbô et

de Sigurd, Ernest Reyer, qui assistait à la représentation, dé-

clara aux amis de l’auteur qu’il demanderait dès le lendemain

pour Jean Aicard la distinction qui fut accordée en effet 18. »

Il acquitta les droits de chancellerie le 16 octobre suivant et

reçut les insignes à Marseille, le samedi 16 novembre 1901, des

mains du compositeur Ernest Reyer, de l’Institut, grand-officier

de la Légion d’honneur 19.

17 Pour ces deux poèmes, voir Le Petit Var, 3e année, n° 699, samedi 26
août 1882, « Une fête chez Jean Aicard », page 2, colonnes 2-3. Le Fonds
Jean Aicard des archives municipales de Toulon ne contient aucun manus-
crit de ces deux œuvres de circonstance qui ne sont donc connues que par la
publication du Petit Var.

18 /ʑʔhʆʃʐ(Jean), Jean Aicard, slnd, petite feuille double.
19 Louis-Étienne-Ernest Rey, dit Ernest Reyer, est né à Marseille en 1823

et est mort au Lavandou (Var) en 1909. Venu à Paris en 1848, il étudia la
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Jean Aicard était alors très pris par ses nombreuses occupa-

tions littéraires et mondaines, qui le retenaient surtout dans la

Capitale. Sa promotion passa presque inaperçue à Toulon et

dans le Var…

LE GÉNÉRAL-POÈTE FRANCIS PITTIÉ

François-Gabriel Pittié est né à Nevers (Nièvre) le 4 janvier

1829.

Admis comme élève à l’École impériale spéciale militaire de

Saint-Cyr le 5 décembre 1847, il en sortit sous-lieutenant le 1er

octobre 1849 et rejoignit le 21e régiment d’infanterie. Il partici-

pa à la campagne d’Orient en Crimée du 15 juin 1854 au 25 no-

vembre 1855 : lieutenant le 27 décembre 1854, il fut grièvement

blessé lors de l’assaut final qui entraîna la chute de Sébastopol

le 8 septembre 1855, ce qui lui valut une promotion au grade

de capitaine le 20 novembre suivant. Puis vinrent la campagne

d’Italie, du 27 avril au 25 juillet 1859, une nouvelle blessure à

Solférino le 24 juin et la croix de chevalier de la Légion d’hon-

neur (décret du 31 octobre 1859).

Francis Pittié fut promu chef de bataillon le 8 juillet 1870 ; il

était alors au 24e régiment d’infanterie sous les ordres de Ba-

zaine ; enfermé dans la ville de Metz totalement assiégée il se

refusa à la capitulation, parvint à s’évader le 3 novembre 1870,

traversa les avant-postes ennemis et rejoignit Lille le 5 novembre.

Il reprit les combats sous les ordres du général Bourbaki : af-

fecté au 2e régiment d’infanterie de marche de l’armée du Nord,

musique sous la direction de sa tante, Louise Farrenc, célèbre professeur de
piano et compositrice. Reyer fut un compositeur renommé d’opéras-comiques
et d’opéras (Maître Wolfram, La Statue, Érostrate, Sigurd, Salammbô).
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il reçut les galons de lieutenant-colonel le 8 novembre 1870.

Chargé de l’organisation du 68e régiment de marche, François

Pittié se plaça sous les ordres du général Faidherbe : pour sa

brillante conduite lors de la bataille d’Amiens, il fut promu

colonel le 20 décembre 1870 et désigné au commandant de la

2e brigade de la 1re division du 22e corps ; blessé à Pont-Noyelles

(23 décembre), il participa encore aux combats de Bapaume (3

janvier) et de Saint-Quentin (18-19 janvier 1871) 20. Il fit partie

de l’armée de Versailles envoyée contre la Commune de Paris :

il lutta vaillamment contre les insurgés (avril-mai 1871), et le

président de la République, Thiers, le promut commandeur de

la Légion d’honneur (décret du 24 juin 1871).

À la fin de l’année 1872, le lieutenant-colonel Pittié était ad-

joint au colonel commandant le 40e régiment d’infanterie de

ligne stationné à Toulon. En 1874, l’état-major lui attribua les

galons de colonel 21 et le commandement du 61e régiment d’in-

fanterie de ligne, également stationné à Toulon. Veuf d’un pre-

mier mariage contracté à Paris le 18 février 1858, il épousa le

27 avril 1874 une jeune Toulonnaise, Victoire Berthe Martini

âgée de vingt-sept ans, qui lui donna un fils l’année suivante.

20 ) ʃʋʆʊʇʔʄʇ(Léon), Campagne de l’armée du Nord en 1870-1871, Pa-
ris, E. Dentu libraire-éditeur, 1871, in-8°, 135 pages. Voir « Bataille de Saint-
Quentin, 19 janvier 1971 », page 64 : « Cependant la lutte continuait avec
acharnement à la droite de la division. Les hauteurs avancées de Gauchy
furent assaillies six fois par des troupes fraîches qui se renouvelaient sans
cesse ; six fois nos soldats, animés par le courage et l’intrépidité du colonel
Pittié, repoussèrent ces assauts. Dans ces attaques, nos soldats se rappro-
chèrent plusieurs fois jusqu’à vingt pas de l’ennemi jonchant le terrain de
ses morts. La cavalerie prussienne ne fut pas plus heureuse devant l’élan et
la solidité de notre infanterie. »

21 François Pittié fut promu colonel à trois reprises : la première fois par
le général Bourbaki le 20 décembre 1870 ; la seconde fois par le général
Faidherbe le 11 avril 1871. Ces promotions faites sur le front, en fonction de
besoins ponctuels et dans l’urgence de la situation, furent ensuite régularisées
par une « commission des grades » : après les combats, Pittié reprit son
grade de lieutenant-colonel – dans lequel il n’avait pas accompli le temps
règlementaire – et fut promu colonel à titre définitif le 29 décembre 1874.
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En juin 1879, promu général de brigade, il devint chef de la

maison militaire du président de la République Jules Grévy.

Puis, secrétaire général de la présidence de la République, il

reçut une troisième étoile le 28 avril 1883.

Nommé grand officier de la Légion d’honneur par décret du

24 juin 1886, totalisant alors trente-huit années de services,

cinq campagnes et cinq blessures, il mourut au palais de l’Ély-

sée le 3 décembre suivant d’un cancer de l’estomac.

Parmi ses enfants, son fils aîné, Victor-Francis Pittié, né le

27 juin 1862, bachelier ès lettres et licencié en droit, débuta sa

carrière dans l’administration, occupant notamment un poste

de conseiller à la préfecture de Constantine (Algérie). Il se fit

ensuite distillateur et, lors de son décès le 9 janvier 1922, il

était directeur de la maison Picon. Président d’honneur de la

chambre de commerce de Fougères, président du syndicat

central des distillateurs de France, secrétaire général du syndi-

cat des grandes marques, il fut nommé chevalier de la Légion

d’honneur par décret du 27 mai 1914. Comme son père, il cour-

tisait la Muse et a laissé quelques œuvrettes : Les Jeunes Chan-

sons, Paris, Alphonse Lemerre éditeur, 1887, in-16, ʋʋ-178 pages ;

Si tu m’aimais ! paroles de V. Pittié, musique de Ludovic de

Vaux, Paris, V. Durdilly, sd [1891], in-folio ; Un Désastre au

Mont-Blanc, Paris, Chamerot, 1891, in-8°, 7 pages ; Fantasias,

poèmes algériens, 1893-1899, Paris, Alphonse Lemerre éditeur,

1900, in-12, ʋʋʋ-155 pages. Sa production littéraire lui mérita

quelques distinctions : officier du Nicham (1894), officier

d’académie (1895), officier de l’Instruction publique (1910).

Son benjamin, Marcel-André Pittié, né à Toulon le 8 avril

1875, docteur en droit 22, entra dans la magistrature en novem-

22 3ʋʖʖʋh (Marcel), Université d’Aix-Marseille. Faculté de droit. Du sa-
laire à la tâche et du marchandage, thèse, Paris, A. Rousseau, 1899, in-8°,
ʘʋʋʋ-199 pages.
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bre 1900 en qualité de substitut du procureur de la république

à Prades. Après divers postes dans des parquets de province, il

fut nommé en 1917 substitut à la Seine, puis conseiller à la cour

d’appel de Paris (1924), président de chambre (1936), conseiller

à la cour de cassation (1937). Chevalier (décret du 18 octobre

1923) puis officier (décret du 2 janvier 1939) de la Légion d’hon-

neur, il est décédé à Paris le 15 mars 1964.

Le général Pittié maniait aussi facilement la plume que l’épée :

en marge de sa brillante carrière militaire, il était également

écrivain et poète, reçu membre de la Société des gens de lettres

en 1882 ; il publia notamment, sous le nom de Francis Pittié :

Ballades et Légendes (1852) ; Contes sous la tente Kiss-Koullessy,

Nevers, imprimerie de J.-M. Fay, 1856, in-12, 48 pages ; Le

Roman de la vingtième année. 1851-1855, Paris, Sandoz et

Fischbacher, 1876, in-16, ʘʋ-130 pages, 3/ Paris, Guillaume

Fischbacher, 1882, in-16, ʘʋʋ-192 pages ; À travers la vie,

poésies, Paris, Alphonse Lemerre éditeur, 1885, in-16, ʋʋʋ-236

pages, nouvelle édition Paris, Alphonse Lemerre éditeur, in-16,

ʋʋʋ-236 pages.

Le fichier général de la Bibliothèque nationale de France

mentionne également : Ode à la Paix, Gap, imprimerie de P.

Jouglard, in-8°, 8 pages, datée « 26 avril 1856 » ; Le Retour de

Crimée, cantate, poésie de F. Pittié, musique de L. Delgrange,

Paris, Chabal, sd [1856], in-folio, incipit « L’Aube naît et blanchit

les mâts » ; La Chanson du Bulbul, paroles de Francis Pittié, mu-

sique d’Alexandre Descoins, Paris, imprimerie Michelet, 1877,

in-folio, incipit « Bulbul chante éperdument » ; Lycée Louis-le-

Grand, allocution prononcée à la distribution solennelle des

prix, le 5 août 1880, par M. le général Pittié, Paris, imprimerie

de E. Donnaud, 1880, in-8°, 7 pages ; Discours prononcé par

M. le Général Pittié à la distribution des prix du Lycée Charle-
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magne, le 3 août 1882, Paris, Imprimerie nationale, 1882, in-

8°, 4 pages ; Hymne printanier ! Mélodie, paroles de Francis

Pittié, musique de Manuel Giro, Paris, J. Hiélard, sd [1884], in-

folio ; Je voudrais bien pleurer ! Mélodie, poésie de Francis

Pittié, musique de Georges Villain, Paris, A. O’Kelly, sd [1885],

in-folio.

Il donna enfin des vers à de nombreuses revues littéraires de

l’époque – dont l’inventaire reste à réaliser – et notamment au

Bulletin de l’académie du Var 23.

Lors de son affectation à Toulon, Francis Pittié rejoignit l’aca-

démie du Var dont il fut élu membre résidant le 6 novembre

1872. Il en exerça même la présidence pendant l’année 1877.

En cet été 1872, notre colonel connaissait déjà quelque peu

Jean Aicard ainsi qu’il l’explique dans une première lettre,

encore très protocolaire, adressée au jeune poète :

Toulon, 18 Juin 1872.

Monsieur,

Votre ami, M. Mouttet, a bien voulu me communiquer les

premiers numéros de la Renaissance. C’était à coup sûr me

donner le désir de prendre un abonnement à ce charmant

journal. Je m’empresse donc de vous adresser, en un mandat

sur la poste, le prix de mon abonnement annuel.

Mais hélas ! — et c’est là que mon indiscrétion commence

— je joins trois sonnets à mon envoi, trois sonnets ! je l’ai bien

dit, dont le meilleur ne vaut pas un mauvais poème. Leur plus

grand mérite est de faire partie d’un manuscrit que je vais

23 « Court plaidoyer en faveur des petits vers », Bulletin de la Société
académique du Var, nouvelle série, tome VIII, 1877-1878, pages 442-447,
poème. — « Vae victoribus ! Sonnets », Bulletin de la Société académique
du Var, nouvelle série, tome VII, 1876, pages 393-395, sonnets « À l’Alle-
magne », « Metz-la-Pucelle », « La France immortelle », « À la Haine ».
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envoyer à M. Lemerre, l’éditeur des Jeunes Croyances et des

Rébellions et Apaisements. Mon manuscrit a pour titre : Les

Scabieuses, et le premier des sonnets que je prends la liberté

de placer sous vos yeux, lui sert naturellement de préface.

Accorderez-vous l’hospitalité de la Revue ? Je n’ose l’espé-

rer. Je n’en resterai pas moins, quoiqu’il arrive, l’admirateur

de votre beau talent et le fidèle lecteur de la Renaissance.

Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments

les plus sympathiques.

F. Pittié

Lt-colonel

du 40e régiment d’infanterie.

Je suis étroitement lié (je ne dis pas cela pour m’attirer votre

indulgence à l’endroit de mes rimes), avec M. Laurent-Pichat,

qui m’a fait connaître vos premiers vers. Mon nom n’est peut-

être pas indifférent non plus à l’un des collaborateurs, M. Émile

Blémont, en raison de l’amitié que je crois exister entre lui et

mon beau-frère M. Georges Bétolaud, son collègue au Palais 24.

C’est donc grâce à Alexandre Mouttet, à La Renaissance

littéraire et artistique dont Jean Aicard était alors le directeur-

gérant et à l’académie du Var – où il avait lui-même été admis

le 5 janvier 1870 – que notre écrivain fit la connaissance du

colonel Pittié, et leurs relations furent d’emblée cordiales. Dès

l’été 1872, La Renaissance publia bien volontiers deux sonnets

de l’officier :

24 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre autographe de Francis Pittié à Jean Aicard, du 18 juin 1872. — La Re-
naissance littéraire et artistique fut un périodique littéraire fondé par
Émile Blémont dont le premier numéro parut le 27 avril 1872 ; dernier nu-
méro le 3 mai 1874. Pour la participation de Jean Aicard à la direction de
cette revue, voir $ʏʃʐʐ(Dominique), « La Renaissance littéraire et artis-
tique (1872) », Jean Aicard une jeunesse varoise 1848-1873, Marseille, édi-
tions Gaussen, 2011, pages 263-264.
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La Renaissance, Journal littéraire dirigé avec infiniment de

goût et d’habileté par M. Jean Aicard, notre compatriote, publie

deux sonnets extraits d’un volume de vers que doit prochaine-

ment faire paraître M. Pittié, lieutenant-colonel au 40e de

ligne. Nos lecteurs nous sauront gré, sans nul doute, d’avoir

reproduit ces deux pièces, — deux vrais bijoux où la ciselure

achevée de la forme met admirablement en relief l’exquise

délicatesse du sentiment 25.

Je préfère citer les deux sonnets d’après La Renaissance car

Le Toulonnais en a donné une transcription un peu erronée :

LA SCABIEUSE. 26

Entre les riches fleurs du splendide parterre,

Celle dont, avant tout, mes yeux se sont épris,

Ce n’est pas le laurier, cet effroyable prix

Des labeurs ou des jeux atroces de la guerre.

Le mystique lotus, dont le large cratère

Semble sur les flots bleus la conque de Cypris,

N’attire mes regards, fascinés ou surpris,

Que par l’étrangeté de son double mystère.

La myrrhe, l’aloès, le cinname, l’encens,

Exaltent mon cerveau, surexcitent mes sens ;

Mais s’il est une fleur dont la sombre corolle

25 Le Toulonnais, 38e année, 2e série, n° 790, lundi 11 et mardi 12 novembre
1872, « Chronique locale », page 2, colonnes 3-4.

26 La Renaissance littéraire et artistique, 1re année, n° 13, 20 juillet 1872,
page 100, colonne 2.
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Plaise à mon cœur blessé par des charmes secrets,

C’est toi, mélancolique et funèbre symbole,

Ô fleur des longs soucis et des âpres regrets.

LA FRANCE IMMORTELLE. 27

Pâle, et sur la sanglante arène renversée,

La mère des héros et l’aïeule des forts

Gît ; l’injuste fortune a trompé ses efforts ;

Les hordes d’Alaric, hier, l’ont terrassée.

Lamentable victime, immortelle blessée,

Ô France ! ton vainqueur fixe sur ton beau corps

Son œil tout enfiévré de haine et de transports,

Et l’orgueil du triomphe exalte sa pensée.

« Elle est morte, dit-il ; l’empire est au Germain ! »

Et repoussant du pied ton auguste dépouille,

D’un regard insolent et lascif il te souille.

Mais à ce lâche affront tu tressailles soudain,

Et sous les battements de ta gorge meurtrie,

Je sens frémir encor l’âme de ma patrie.

La seconde lettre conservée du colonel au jeune Toulonnais

marque un progrès dans leurs relations amicales :

Toulon, 8 décembre 1872

Mon cher ami,

27 La Renaissance littéraire et artistique, 1re année, n° 25, 12 octobre
1872, page 195, colonne 2. — Quant au volume de vers qui devait paraître
en cette fin d’année 1872, je n’en trouve aucune trace dans la bibliographie
de Francis Pittié…
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Je vous envoie un numéro du Toulonnais, où vous trouverez

une note relative à la publication de vos vers dans la Revue des

Deux Mondes. Cette note est trop courte, à mon sens, mais elle

n’est qu’une sorte de préface à l’étude complète que j’ai le des-

sein de faire, touchant votre beau talent.

St Hilaire, retenu à la Préfecture par la mort de Madame

Isoard, n’a pu revoir l’épreuve ; de là quelques erreurs d’impres-

sion graves (cinquante, par exemple, au lieu de cinq cents) mais

le bon sens du public les corrigera aisément.

Suivant le désir que vous m’en aviez exprimé, j’ai écrit à M.

Blémont, lequel ne m’a point répondu. Son silence est assez

désobligeant, mais peut-être après tout n’a-t-il pas reçu ma

lettre, adressée pourtant au bureau de la Renaissance, avec

cette indication sur l’enveloppe : Personnelle.

Un mot de renseignements à cet égard ; je vous serai obligé.

J’ai vu ce matin M. Mouttet, qui, je crois, compte vous écrire

aujourd’hui.

Je vous serre cordialement la main et me dis

Bien à vous

Lt-colonel Pittié 28

La « note » dont il est question est un petit article dans le-

quel Pittié annonçait aux lecteurs du Toulonnais la publication

par la très célèbre Revue des Deux Mondes de cinq poèmes de

Jean Aicard extraits du recueil Poèmes de Provence alors à

paraître :

On sait jusqu’à quel point il est difficile d’entrer à la Revue

des Deux Mondes.

28 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre autographe de Francis Pittié à Jean Aicard, du 8 décembre 1872. —
Saint-Hilaire était alors rédacteur en chef et gérant responsable du Toulon-
nais.
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Nous devons donc considérer comme le plus honorable des

succès, pour notre compatriote M. Jean Aicard, la publication

de cinq poèmes, importants dans l’un des plus récents numéros

de cet important recueil.

M. Aicard a décidément pris rang parmi les maîtres de la

jeune école poétique. Ses précédentes publications avaient

indiqué sa mesure ; ses dernières œuvres le classent d’une

façon définitive.

Nous voudrions pouvoir citer en son entier l’un des poèmes

publiés par la Revue des Deux Mondes ; nous sommes obligés,

à notre grand regret, de nous contenter de reproduire ici le

court fragment suivant, emprunté au poème qui a pour titre :

Bénédiction du feu.

La flamme rose et blanche avec un reflet bleu,

Sort de la bûche où dort le soleil de Provence.

Le plus vieux, à défaut du plus petit, s’avance :

« Ô feu, dit-il, le froid est dur ; sois réchauffant,

Pour le vieillard débile et pour le frêle enfant,

Ne laisse pas souffrir les pieds nus sur la terre ;

Sois notre familier, ô consolant mystère !

Le froid est triste, mais non moins triste est la nuit ;

Et quand tu brilles, l’ombre avec la peur s’enfuit ;

Prodigue donc à tous ta lumière fidèle ;

Qu’elle glisse partout où l’on souffrit loin d’elle,

Et ne devient jamais l’incendie, ô clarté !

Ne change pas en mal ta force et ta bonté ;

Ne dévore jamais les toits couverts de paille,

Ni les vaisseaux errants sur la mer qui travaille,

Rien de ce qu’a fait l’homme, et qu’il eût fait en vain,

Ô feu brillant, sans toi notre allié divin. »
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Voilà de beaux vers, à coup sûr, et qui nous semblent assu-

rer le succès des Poèmes de Provence, dont ils feront partie.

Avant de faire paraître les Poèmes de Provence, M. Aicard

publiera dans la Renaissance, organe accrédité de la nouvelle

école littéraire, une œuvre philosophique d’une haute portée.

Nous voulons parler du Fleuve de sang, un poème de tout près

de cinquante vers, où M. Aicard prouvera que chez lui le pen-

seur ne le cède en rien au formiste.

) ʔʃʐʅ�ʆʇ�1 ʃʘʋʑʆ29.

Francis Pittié offrit également à notre écrivain un sonnet

pour saluer le succès de son Mascarille, un à-propos en vers

dit à la Comédie-Française par Coquelin aîné le 15 janvier

1873 :

À mon ami Jean Aicard,

le charmant poète de Mascarille.

Sonnet.

Du sauvage souci, du morose guignon,

Ton vers n’a point subi l’influence maligne ;

29 Le Toulonnais, 38e année, 2e série, n° 813, dimanche 8 décembre 1872,
page 3, colonne 1. — Revue des Deux Mondes, XLIIe année, seconde période,
tome 102, 15 novembre 1872, pages 505-511 : sous le titre Souvenirs de Pro-
vence, la revue a publié « La cigale », « Les tambourinaires », « L’aire »,
« La moustouïre. Vendanges provençales », « Bénédiction du feu. La Noël »,
mais un important dérangement dans la mise en page a fait perdre la plus
grande partie du dernier poème et la signature de Jean Aicard ! Les Poèmes
de Provence parurent en décembre 1873. — Quant au Fleuve de sang – qui
compte précisément quatre cent soixante vers – je l’ai publié dans Jean Ai-
card une jeunesse varoise 1848-1873, Marseille, éditions Gaussen, 2011,
pages 249-260, car il n’a pas paru du vivant de son auteur. — Enfin, un
autre intérêt de cet article est de révéler l’identité de celui qui se cache der-
nière le pseudonyme Franc de Naviod.
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Ailée, et te montrant le Permesse d’un signe,

La divine Artémis t’eût pris pour compagnon.

Ta Muse, que d’Urfé hantait sur le Lignon,

Et que Dante moins sombre à Pétrarque désigne,

Mêle, puissante et souple, aux fleurs de son chignon,

Un verdoyant rameau de laurier ou de vigne.

Hors des banals chemins où, d’idéal privé,

Se presse, aveugle et sourd, ce siècle dépravé,

Sur les vierges sommets du Pinde tu m’emportes.

L’immortel Apollon, le rayonnant Phœbus

De l’avenir sans fin t’ouvre les larges portes,

Et l’Olympe de l’art comporte un astre de plus.

Francis Pittié

Toulon, 20 janvier 1873 30

Et c’est encore le colonel Pittié qui, dans sa séance du 5 avril

1876, fit rapport à l’académie du Var sur La Chanson de l’enfant

nouvellement publiée par le jeune poète :

ʄʋʄʎʋʑʉʔʃʒʊʋʇ

LA CHANSON DE L’ENFANT

1 vol. grand in-18. — Paris, Sandoz et Fischbacher.

Rapport fait à la Société Académique du Var, par M. le colo-

nel Pittié. (Séance du 5 avril 1876).

La fondation de l’école parnassienne remonte à dix ans

environ. Autour de quelques maîtres incontestés : Théophile

30 Poème transcrit d’après le manuscrit autographe conservé dans le
Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon, carton 1 S 43, agen-
da n° 5, page 57.
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Gautier, Baudelaire, Leconte de Lisle, Théodore de Banville,

quelques jeunes gens se sont groupés un beau jour, les uns à

peine connus, les autres tout-à fait obscurs, tous également

remplis de flamme et d’ardeur. L’éditeur Lemerre, dans un

livre richement imprimé, a groupé et consacré les premières

manifestations du jeune Parnasse. Je conseille aux délicats et

aux curieux de lire ou de relire ce beau livre ; ils pourront ainsi

juger, par comparaison, du chemin parcouru depuis cette

époque par les Parnassiens, par M. Coppée, entr’autres, et par

M. Sully-Prudhomme.

M. Jean Aicard a appartenu, dès le début, au Parnasse, ou

pour dire mieux et plus, il a été immédiatement l’une des

étoiles du groupe. Il possède toutes les qualités en honneur

dans la jeune école : science consommée du rythme, abondance

et éclat des images, richesse de la rime ; son vers est nerveux et

souple ; sa phrase est harmonieuse et sonore. Il croit d’ailleurs

que la poésie est autre chose qu’un vain jeu d’épithètes et de

métaphores, et son style, tout éclatant qu’il soit, n’est jamais

que le vêtement d’une idée. M. Jean Aicard, en un mot, est un

penseur doublé d’un poète.

Sa dernière œuvre, la Chanson de l’Enfant est la vivante dé-

monstration du jugement que je porte ici. La Chanson de l’En-

fant est moins en effet un livre lyrique qu’une sorte de poème,

dont toutes les parties sont reliées entre elles par une inspira-

tion commune. Inspiration fortifiante et saine, pleine de

grandeur et de charme, et qui laisse dans l’esprit du lecteur,

l’impression prolongée de la beauté éternelle.

La Chanson de l’Enfant se divise en deux parties, la première

adressée aux mères, la seconde dédiée aux enfants. Les pièces,

très variées de rythme, sont tour à tour familières et profondes,

ailées toujours. Musa ales, a dit un poète. Le poème de l’enfance

est là tout entier. Ce livre est tout à la fois, la glorification du
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berceau et le sursum Corda de l’âme qui s’ouvre à la pensée.

Une pareille œuvre n’avait point encore été tentée. Hugo, dans

son effort immense, a souvent chanté l’enfance, et nul alors ne

l’a dépassé. M. Jean Aicard a voulu faire autre chose. La Chan-

son de l’Enfant est un livre complet, un tout achevé, et ce sera

l’éternel honneur de notre jeune et vaillant collègue, de n’avoir

point succombé dans l’accomplissement d’une tâche qui récla-

mait tant de qualités diverses.

Je voudrais citer quelques-unes des pièces qui m’ont paru le

plus particulièrement touchantes, mais la difficulté est de bien

choisir. Je cite au hasard, dans la première partie : le Nid,

l’Enfant Vénitien, le Grésil ; et dans la seconde : Premier Exil,

la Légende du Chevrier et le Rouge-gorge.

La Chanson de l’Enfant se termine par un poème absolument

admirable, dédié aux Enfants de France. Jamais langage plus

charmant et plus viril n’a été parlé aux jeunes cœurs ; c’est

comme l’hymne des générations futures, et la Société Académique

du Var peut s’enorgueillir à bon droit, puisque c’est dans son

sein que de tels accents retentissent.

J’ajoute, pour finir que les libraires Sandoz et Fischbacher

ont imprimé la Chanson de l’Enfant, avec un grand luxe typo-

graphique. Le plaisir des yeux s’ajoute ainsi à l’émotion de

l’âme, et le triomphe du poète est tout naturellement complété

par le succès de l’éditeur 31.

Au printemps 1879, Francis Pittié quitta le Midi pour Paris

où il avait été nommé chef de la maison militaire du président

de la République. Il resta en relations étroites avec Jean Aicard,

qu’il pouvait rencontrer aussi bien à Paris – notamment à la

société littéraire La Cigale – qu’à Toulon, où il conserva des

31 La Sentinelle du Midi, 45e année, n° 1508, jeudi 13 avril 1876, page 3,
colonnes 1-2.
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attaches et où l’annonce de sa mort prématurée causa la plus

vive consternation :

La nouvelle de la mort du général Pittié a causé dans notre

ville une profonde et douloureuse émotion. Le général était

entouré ici de l’estime et de la sympathie de tous. C’est à

Toulon qu’il s’était marié et qu’il avait longtemps résidé en

qualité de commandant de la subdivision militaire ; c’est à

Toulon qu’il avait noué ses relations les plus chères et les plus

intimes ; c’est à Toulon, enfin, qu’il venait, chaque année,

chercher le repos des fatigues de la vie officielle, sous les

ombrages de cette belle villa que le général-poète appelait : Ma

Solitude.

Brave soldat, aimable poète, homme du monde jusqu’au

bout des ongles, chef de la maison militaire du Président de la

République, le général Pittié se trouvait aussi à l’aise dans un

salon que sur un champ de bataille, à la cour d’un souverain

que dans une académie.

Sa valeur personnelle jointe à sa haute situation lui avait

assuré une grande influence auprès des ministres et du chef de

l’État ; il en usait sans mesure dans l’intérêt de tous ceux qui

sollicitaient sa bienveillante intervention, accueillant avec une

patience et une affabilité inépuisables la foule des solliciteurs

qui, chaque matin, assiégeait son cabinet de l’Élysée.

La mort du général Pittié est pour la France une perte sen-

sible ; mais cette perte sera surtout ressentie à Toulon, dont le

général Pittié était et restera une des illustrations.

Pour couronner l’éloge de cet homme si bon et si distingué,

ajoutons qu’il était profondément républicain et que la Répu-

blique autant que la Patrie pouvaient compter sur son épée 32.

32 Le Petit Var, 7e année, n° 2249, lundi 6 décembre 1886, « Le général
Pittié », page 1, colonne 3.
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Et c’est au cimetière de Toulon que le général de division

Pittié fut inhumé le 24 décembre 1886.

LE FORGERON

Dans son recueil poétique Le Dieu dans l’homme, Jean Aicard

a réservé un beau poème au forgeron 33 :

Un forgeron forgeait une poutre de fer,

Et les dieux, les esprits invisibles de l’air 34,

Les témoins inconnus des actions humaines,

Tandis qu’autour de lui, bruissant par centaines,

Les étincelles d’or faisaient comme un soleil,

Les dieux voyaient son cœur, à la forge pareil,

Palpiter, rayonnant, plein de bonnes pensées,

Étincelles d’amour en tous sens élancées !

Car tout en martelant le fer, de ses bras nus,

Le brave homme songeait aux frères inconnus

À qui son bon travail serait un jour utile…

Et donc, en martelant la poutre qui rutile,

Il chantait le travail qui rend dure la main,

Mais qui donne un seul cœur à tout le genre humain.

Tout à coup, la chanson du forgeron s’arrête :

« Ah ! dit-il tristement, en secouant la tête,

33 Le poème a été publié pour la première fois en 1885 dans Le Dieu dans
l’homme, pages 179-182 : c’est la version que je donne ici. Seconde publica-
tion l’année suivante dans Le Livre des petits, sous une forme quelque peu
adaptée pour un jeune public.

34 1 ʆʎʔ– Jean Aicard évoque ici une croyance de l’antiquité grecque
selon laquelle les δαιμων (daimôns) étaient de petits esprits qui faisaient la
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Mon travail est perdu, la barre ne vaut rien : —

Une paille est dedans ; recommençons. C’est bien. »

Car le bon ouvrier est scrupuleux et juste ;

Il ne plaint pas l’effort de son torse robuste ;

Il sait que ce qu’il doit c’est un travail bien fait,

Qu’une petite cause a souvent grand effet,

Que le mal sort du mal, le bien du bien, qu’en somme

Un ouvrage mal fait peut entraîner mort d’homme !

Les étincelles d’or faisaient comme un soleil,

Et de ce cœur vaillant, à la forge pareil,

Étincelles d’amour en tous sens enlacées,

Jaillissaient le courage et les bonnes pensées.

Et la poutre de fer, dont l’ouvrier répond,

Sert un beau jour, plus tard, aux charpentes d’un pont,

Et sur le pont hardi qui fléchit et qui tremble,

Voici qu’un régiment — six cents hommes ensemble —

Passe, musique en tête, et le beau régiment

Sent sous ses pieds le pont fléchir affreusement 35…

Le pont fléchit, va rompre… et les six cents pensées

Vont aux femmes, aux sœurs, aux belles fiancées,

Et, dans le cœur des gens qui voient cela des bords,

La Patrie a déjà pleuré les six cents morts !

Chante, chante dès l’heure où ta forge s’allume,

Frappe, bon ouvrier, gaîment, sur ton enclume :

navette entre les Dieux, dont le royaume s’étendait par-dessus la voûte cé-
leste, et les hommes : ils faisaient connaître aux Dieux les pensées des
hommes et, inversement, apportaient aux humains les directives ou les pen-
sées divines. C’est ainsi que Socrate mentionne le petit daimôn qui, dans
son sommeil, lui apportait ses inspirations philosophiques.

35 1 ʆʎʔ– Vision tout à fait poétique, destinée à apporter l’élément de
dramatisation qui fera mieux valoir la conscience professionnelle du forge-
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Le pont ne rompra pas, le pont n’a pas rompu !

Car le bon ouvrier a fait ce qu’il a pu,

Car la barre de fer est solide et sans paille…

Chante, bon ouvrier, chante en rêvant, travaille !

Règle tes chants d’amour sur l’enclume au beau son 36 !

Ton cœur bat sur l’enclume, et bat dans ta chanson !

… Les étincelles d’or, en tous sens élancées,

C’est le feu de ton cœur et tes bonnes pensées.

L’homme n’a jamais su, l’homme ne saura pas

Combien d’hommes il a soutenu de ses bras

Au-dessus du grand fleuve et de la mort certaine !

Et pas un seul soldat, et pas un capitaine

Ne saura qu’il lui doit la vie, et le retour

Au village, où l’attend le baiser de l’amour.

Nul ne dira : « Merci, brave homme, » à l’homme juste

Qui fit un travail fort avec son bras robuste…

Mais peut-être qu’un jour, quand ses fils pleureront

En rejetant le drap de son lit sur son front,

Quand la mort lui dira le secret à l’oreille,

Peut-être il entendra tout à coup, ô merveille !

Il verra les esprits invisibles de l’air

Lui conter le destin de sa poutre de fer,

ron : dans la réalité, le phénomène physique de la résonance était fort bien
connu et les règlements militaires prescrivaient, à juste titre, qu’une troupe
sous les armes devait interrompre sa marche cadencée pour passer sur le
tablier d’un pont.

36 1 ʆʎʔ– Nouvelle réminiscence hellénique : notre poète, pétri de cul-
ture grecque, fait ici référence à la légende des marteaux selon laquelle Py-
thagore, passant devant l’atelier d’un forgeron et entendant les enclumes
résonner sous les marteaux des ouvriers, aurait alors conçu sa théorie musi-
cale sur les rapports parfaits des fréquences des quintes et des octaves.
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Et lorsqu’on croisera ses pauvres mains glacées,

Lui, vivant immortel dans ses bonnes pensées,

Laissant sa vie à tous, en exemple, en conseil,

Sentira rayonner son cœur comme un soleil !

Les origines de la légende du forgeron

Le forgeron est un artisan bien connu dans les villages où le

spectacle de son activité, avec les fers rougis et les énormes mar-

teaux faisant sonner l’enclume, évoque ses ancêtres mytholo-

giques : Héphaïstos, dieu du feu terrestre et de la métallurgie,

qui découvrit l’art de travailler les métaux ; ou bien son équiva-

lent latin Vulcain, dieu du feu et de la forge.

Le forgeron apparaît dans de nombreuses légendes : sa force

physique, le travail des métaux, l’utilisation du feu, la fabrica-

tion des outils et des armes… tout, chez lui, fascine et stimule

les imaginations. Il apparaît donc dans les mythologies, les

légendes, les contes et les récits populaires ; la noirceur de son

antre, le foyer rougeoyant, les métaux incandescents crachant

des gerbes d’étincelles évoquent parfois même une présence

quelque peu diabolique.

Cet artisan connut une célébrité poétique, au ʚʋʚe siècle,

grâce à La Grève des forgerons 37 de François Coppée et à La

Légende du forgeron de Jean Aicard, souvent reprise dans les

recueils scolaires ou les anthologies relatives aux métiers.

La légende qu’expose le poème de notre écrivain est apparue

pour la première fois sous la plume du philosophe Alphonse

Gratry 38 qui, toutefois, ne cite aucune source :

37 &ʑʒʒhʇ(François), La Grève des forgerons, poème, Paris, Alphonse
Lemerre éditeur, 1869, in-16, 15 pages.

38 Alphonse-Joseph-Auguste Gratry (1805-1872). Polytechnicien, il se
convertit au christianisme et devint célèbre comme prêtre et philosophe,
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Je me souviens, en ce moment, d’un ouvrier qui travaillait le

fer, et qui était regardé par les anges au moment où, forgeant

une barre, il pensait en lui-même à la forger solide, travaillant

avec joie pour les frères inconnus qui devaient s’en servir, les

saluant et les bénissant en son cœur.

Et les anges virent qu’il sortait du cœur de cet homme plus

d’étincelles de feu sacré et d’électricité céleste, qu’il ne sortait

d’étincelles visibles du choc de son marteau. Et ces étincelles

d’âme allaient atteindre et réveiller des âmes, leur inspirant au

centre des élans de courage et de joie. Ainsi travaillait Jésus-

Christ lorsqu’il taillait le bois, et qu’il faisait ces fortes poutres

avec lesquelles peut-être on a construit sa croix. Pendant ce

temps, son cœur divin bondissait d’amoureuse pitié, et envoyait

des torrents célestes qui enveloppaient et bénissaient le globe.

Donc l’ouvrier en fer travaillait ainsi, et bénissait ses frères.

Mais voici que les anges, qui regardaient le forgeron, le virent

s’arrêter tout à coup, et puis, aussi fier et habile que scrupuleux

et juste, recommencer tout son travail en se disant : « Œuvre

mal faite peut entraîner mort d’homme. » La barre avait une

paille, et l’homme la rétablit plus solide que les autres, et les

anges virent, qu’employée par les architectes, elle entra dans la

charpente d’un pont, et ils virent, peu de jours après, le pont

frémir sous la marche d’un régiment. Ils virent le pont toucher à

sa rupture, mais ne pas rompre : et leurs yeux pénétrants aper-

çurent clairement que la barre, si elle n’avait été refaite, aurait

cédé et entraîné le tout, et six cents hommes étaient écrasés ou

noyés. Et l’homme ne sut jamais qu’entre ses mains « œuvre

bien faite » avait sauvé la vie à six cents hommes. Mais les

anges le lui dirent, lorsqu’après sa généreuse vie, pendant que

ses enfants pleuraient et l’ensevelissaient, ils le reçurent au Ciel.

tentant de réconcilier la science avec la foi et la démocratie avec le christia-
nisme. Il fut reçu à l’Académie française en 1867.
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Où est celui qui osera dire qu’il ne croit point à cette légende ?

Grâce à Dieu, il faut croire que la légende a été vraie mille

fois 39.

Dans cette belle histoire, la mention d’un pont sur le point

de se rompre lors du passage d’une troupe militaire pourrait

avoir été suggérée par un drame encore présent dans l’esprit

des lecteurs : la rupture du pont de la Basse-Chaîne qui fran-

chit la Maine à Angers. Cet ouvrage routier suspendu de cent

deux mètres de longueur, inauguré en septembre 1838, devint

tristement célèbre par son effondrement en 1850. Le 16 avril

de cette année-là, au matin, le 3e bataillon du 11e régiment

d’infanterie légère, qui avait fait halte au bois d’Avrillé, se

forma en ordre de marche et prit la direction d’Angers : il

devait gagner la place de l’Académie pour participer à une

revue militaire. Lorsque les soldats arrivèrent à l’entrée du

pont, le colonel fit rompre le pas, comme le prescrivaient les

règlements, et la troupe s’engagea sur l’ouvrage. Une forte

tempête soufflait alors sur la ville et certains des câbles por-

teurs, en fer, étaient oxydés et donc fragilisés. Une moitié du

bataillon avait déjà atteint la rive opposée lorsque le vent

violent commença à balancer le pont, oscillations peut-être

amplifiées par les mouvements incontrôlés des soldats. Le

tablier céda subitement dans un craquement sinistre, les câbles

porteurs se rompirent et les piétons furent précipités dans les

flots agités. Plus de deux cent vingt hommes – dont certains

transpercés par leurs baïonnettes – trouvèrent la mort dans

cette catastrophe, ainsi que deux employés de l’octroi.

39 * ʔʃʖʔʛ(Alphonse), Commentaire sur l’Évangile selon saint Matthieu,
Paris, Charles Douniol et J. Lecoffre et Cie libraires, 1863 et 1865, deux vo-
lumes in-8° ; voir la première partie, chapitre IX « Les ouvriers de la mois-
son », pages 196-198.
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C’est bien à Gratry que notre poète s’est référé, comme l’a

révélé un peu plus tard Gustave Derepas, alors professeur de

philosophie au lycée de Toulon 40 :

Chaque pièce de ce recueil est, au fond, un appel aux ouvriers

de pitié. Voulez-vous que je vous dise ce qui m’attira jadis vers

Jean Aicard ? Ce sont les affinités que je découvrais entre l’âme

du poète et celle d’un philosophe qui me fut cher et dont tous

les ouvrages ruissellent de poésie et, à la fois, d’amour, pour

tout homme, de pitié pour toute souffrance physique et morale.

Avec quelle joie, en lisant, dans le Livre des Petits, “la Légende

du Forgeron” n’avais-je pas reconnu une des éloquentes pages

du P. Gratry ! Elle avait été communiquée à J. Aicard par un

ami, sans nom d’auteur. Elle était extraite des “Commentaires

sur l’Évangile de Saint-Mathieu,” au chap. intitulé : “Les Ou-

vriers de la Moisson” 41.

JEAN AICARD ET ALPHONSE DAUDET

Une aimable correspondante a bien voulu me céder une

lettre écrite par Jean Aicard à Alphonse Daudet :

La Garde.

Mon cher Alphonse Daudet,

C’était ces jours-ci petite fête de famille dans notre maison,

et ma sœur a pensé que le plus agréable cadeau à mettre sur

ma table, c’était ce beau volume de Tartarin dans les Alpes. Il

40 Gustave Derepas (1848-1910), docteur ès-lettres et agrégé de philoso-
phie, fut professeur au lycée de Toulon de 1889 à 1896.

41 ' ʇʔʇʒʃʕ(Gustave), « Jésus par Jean Aicard », La Méditerranée, 25
mars 1896.
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est beau, ce volume : mais quelle perle, l’ouvrage ! je me rap-

pelle avoir salué, d’un humble article dans un journal de pro-

vince, le premier Tartarin. Cela me valut même votre première

lettre. Il semblait alors que le personnage eût fourni toute sa

carrière de héros comique. Et le voilà revivant, plus drôle que

jamais, en pays nouveau ! Tout le temps, l’anecdote espagnole

m’a hanté : « Allez voir, dit le roi, quel livre tient en main ce

jeune bachelier qui s’esclaffe de rire sur la place publique. Ou

cet homme est fou, ou il lit don Quichotte ! » Ainsi riais-je tout

seul, et tout haut, en lisant les nouveaux exploits de Tartarin.

Et on ne « s’arrête un peu de rire » que pour admirer en artiste

le fini merveilleux de vos paysages et de votre récit. Ce retour-

nement de la « grosse vue » méridionale, grâce auquel Tartarin

voit en Suisse machinée et mesquine la Suisse de la Yung-frau

et du Mont-Blanc, est un trait de génie inouï ! L’imagination en

méfiance d’elle-même arrivant même à nier les « grandeurs na-

turelles ! » c’est sublime autant que gai. Et les Riz-Pruneaux !

Et Sonia ! et Bompard ! Et tout ! Et toute cette vérité vue

jusqu’au fond apparaissant claire sous la grosse vague de la

charge ! — Savoir faire ça quand on a fait L’Arlésienne, et le

Roi en exil, et Sapho !...

Je suis bien content, et me voilà Jean qui rit après avoir été

tant de fois, pour vous, jean qui pleure.

Je vous dis tout ça très mal, mais je le pense bien.

À vous,

Jean Aicard.

La missive n’est pas datée mais l’on sait que ce second Tar-

tarin 42 fut achevé d’imprimer le 30 novembre 1885 et distribué

dans les librairies à la mi-décembre suivante.

42 Alphonse Daudet a consacré trois volumes à son héros. 1° ' ʃʗʆʇʖ
(Alphonse), Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon, Paris, E.

227

*
Alphonse Daudet (1840-1897) et Jean Aicard (1848-1921) se

connurent et s’estimèrent. Peut-être se rencontrèrent-ils pour

la première fois à Paris, au sein de la société La Cigale fondée

dans la Capitale en 1875, et dont ils furent parmi les membres

de la première heure :

/ʃ�&ʋʉʃʎʇ. — Les artistes et les littérateurs originaires du

Midi ont formé à Paris, sous le nom de la Cigale, une réunion

mensuelle. Le Bien public nous apprend que l’inventeur du

titre de la raison sociale est le poète Jean Aicard, le chantre

harmonieux de la Cigale, le troubadour qui a pris pour sa de-

vise ces quatre vers de ses Poèmes de Provence :

Je suis la petite Cigale

Qu’un rayon de soleil régale

Et qui meurt quand elle a chanté

Tout l’été.

On cite parmi les fondateurs de cette association dinatoire :

MM. Jean Aicard, Paul Arène, E. Baudoin, H. de Bornier, Bar-

busse, Cabanel, Cladel, Alphonse Daudet, F. Fabre, P. Perrier,

Louis Figuier, J. Gaillard, E. Hugues, J. Laurens, A. Michel,

Paladilhe, G. Privat, X. de Ricard, Saint-René Taillandier, J.

Troubat, A. Valabrègue, etc., etc.

La seconde réunion vient d’avoir lieu hier, les convives étaient

nombreux, et la soirée a été très brillante, grâce au concours

des poètes et des musiciens présents.

Dentu éditeur, 1872, in-18, 265 pages. 2° ' ʃʗʆʇʖ(Alphonse), Tartarin sur
les Alpes, nouveaux exploits du héros tarasconnais, Paris, Calmann-Lévy
éditeur, 1885, in-8°, 344 pages, illustrations en noir et en couleurs ; ou-
vrage illustré d’aquarelles par Aranda, De Beaumont, Montenard, Felician
von Myrbach-Rheinfeld, Rossi ; gravure de Guillaume frères. Achevé d’im-
primer le 30 novembre 1885 par l’imprimerie générale A. Lahure. – 3°
' ʃʗʆʇʖ(Alphonse), Port-Tarascon, dernières aventures de l’illustre Tar-
tarin, Paris, E. Dentu, 1890, in-8°, ʘʋʋʋ-392 pages, figures.
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Inutile d’ajouter que la cuisine du pays a été prônée sur tous

les tons, et que l’on a évoqué maint souvenir du pays natal Aioli

for ever !

Le succès de la Cigale est désormais certain ; les méridio-

naux auront ainsi le moyen de se rencontrer et de se connaître

sur le terrain neutre de la littérature et de l’art 43.

Les deux amis s’encourageaient et Alphonse Daudet appré-

cia tout particulièrement Le Pavé d’amour de Jean Aicard :

« Mon cher Jean Aicard. Je viens de lire ton “pavé d’amour„ en

brûlant les pages, avec une avidité d’enfant. Tu m’as pris,

roulé, secoué de la première à la dernière ligne, et si j’ai rendu

justice à l’écrivain sans faiblesse, j’ai eu plusieurs fois envie de

sauter au cou du brave homme, du bon bougre que tu es dans

ce livre comme dans aucun autre 44. » Et il invita notre écri-

vain à porter cette œuvre forte au théâtre 45.

Julia Daudet 46, l’épouse d’Alphonse, tenait également Jean

Aicard en grande estime et elle loua la Chanson de l’Enfant :

« Voilà un livre bon et rare, un de ces livres qui prennent place

43 La Sentinelle du Midi, 45e année, n° 1510, samedi 15 avril 1876, page
2, colonne 5.

44 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
carte d’Alphonse Daudet non datée mais accompagnée de son enveloppe
portant un timbre postal à date du 20 mai 1892.

45 Le Gaulois, 26e année, 3e série, n° 3560, samedi 20 août 1892, « Les
vacances de nos auteurs dramatiques », page 2, colonne 4.

46 Née Julia Allard (1844-1940), dont Auguste Renoir fit en 1876 un por-
trait célèbre, aujourd’hui dans les collections du musée d’Orsay à Paris. Les
archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, con-
servent une lettre qu’elle envoya à notre écrivain pour le remercier de l’en-
voi de L’Âme d’un enfant : « Mes remerciements cher Monsieur pour l’ai-
mable attention et pour la belle lecture de votre livre. Que de choses belles
et sensibles, dont je suis encore toute émue ; les tristesses de l’internat, la
mort du grand-père. Que de compréhension et quel amour vous avez de
l’enfance ; et quel respect aussi pour les petits chagrins si disproportionnés
[…]. Julia Daudet. »
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dans tous les intérieurs, entre la corbeille à ouvrage et les ca-

hiers d’étude, dans le petit coin d’idéal que toute femme garde

en vue de l’enfant. (Mme $ʎʒʊ��' ʃʗʆʇʖ.) 47 »

TROIS POÈMES DE JEAN AICARD
MIS EN MUSIQUE

L’œuvre poétique de Jean Aicard continue à séduire les mu-

siciens, qui y trouvent des textes de qualité favorisant leur ins-

piration artistique.

M. Michael Purves-Smith, né en 1945, Canadien anglophone,

compositeur et hautboïste, professeur associé de musique à la

faculté de musique de l’université Wilfrid-Laurier et directeur

artistique du Wellington Winds in Kitchener Waterloo, a relevé,

lors d’un passage aux Lauriers-Roses, trois courts poèmes dans

le jardin 48 :

Je suis la Source, l’eau limpide, douce, bonne,

Et je chante ; et je plains la mer aux vastes eaux

Qui, si grande, ne peut désaltérer personne ;

J’appelle autour de moi les fleurs et les oiseaux ;

Et le passant, couché dans mon lit de roseaux,

S’attarde avec amour aux baisers que je donne.

1882.

47 Cité par 6ʃʋʐʖ-/ʃʐʐʇ(Émile), Dictionnaire illustré des contempo-
rains, Paris, E. Dentu, 1891, in-folio, notice sur Jean Aicard, pages 8-10.

48 Le site Internet www.lostintimepress.com précise : The composer dis-
covered these three little poems in the much neglected garden of the home
in which the French poet, Jean Aicard, had spent his last years. « Le com-
positeur a découvert ces trois petits poèmes dans le jardin très négligé de la
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Reste, ô mon dieu Terme, Tu peux en échange,

Longtemps droit et ferme, Faune toujours nu,

Dieu presque animal Ô malin cornu

À barbe de chèvre, Coiffé de vendange,

Qui ris de ta lèvre Poursuivre à ton gré

Indulgente au mal, La nymphe pudique

Garde, je t’adjure, Dans l’enclos rustique

Contre les voleurs Qui t’est consacré.

Mon jardin en fleurs juin 1906 49

Et ma grappe mûre.

Contre les enfants

Sans gronder, défends

Ma mare à grenouilles

Et, trop près du sol,

Le nid qui gazouille

Plein de rossignols.

Le poème « Je suis la source » est un sizain d’alexandrins

dont le Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon

conserve deux manuscrits : une ébauche non ponctuée et une

belle mise au net avec décompte des caractères et devis d’une

gravure 50.

Ce poème est gravé sur une plaque de marbre blanc scellée

au fronton d’un muret élevé sur un côté du bassin qui sert de

maison dans laquelle le poète français, Jean Aicard, passa ses dernières
années. »

49 Je donne ici ces poèmes d’après les textes très exacts lus sur la plaque
de marbre du grand bassin des Lauriers-Roses et sur le piédestal du dieu
Terme, décrits dans cet article.

50 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard. Pour l’ébauche :
carton 1 S 18, enveloppe « Lettres de Jean Aicard », pièce n° 64, datée
« 1882 », manuscrit autographe ; pour la mise au net : carton 1 S 39, XVIII,
manuscrit autographe.
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réceptacle aux eaux d’une source sortant de terre dans le parc

d’agrément des Lauriers-Roses.

Sur ce même muret, au-dessous du poème, se trouve un mou-

lage d’un haut relief de Benoît-Lucien Hercule 51 représentant

un éphèbe nu allongé buvant l’eau coulant d’une fente du

rocher.

La réalisation du bassin date de l’année 1882 : il a été cons-

truit par l’entrepreneur Terrerousse 52 et sa facture est datée du

25 août 53. Celle-ci précise que le haut-relief a été placé le 28

avril ; et que la construction de la maçonnerie qui l’environne

ainsi que la mise en place de la fontaine ont été achevées à la

fin mai.

En cette année 1882, après la reprise à Paris de son William

Davenant créé à Londres en juillet 1879, Jean Aicard s’offrit un

très long séjour en Provence : sa présence est attestée le dimanche

51 Benoît-Lucien Hercule est né à Toulon le 26 juillet 1846 [et non 1848
comme indiqué dans le Dictionnaire d’Alauzen ; ni le 10 août 1848 qui est
la date de naissance de son frère Laurent-Eugène ; voir le registre des nais-
sances de l’année 1846, acte n° 986]. Élève de l’atelier de sculpture de l’ar-
senal de Toulon, il s’en fut ensuite à Paris et étudia sous la direction de
François Jouffroy aux Beaux-Arts. Il est mort à Paris en 1913. Son haut-
relief Le Buveur, daté 1880, se trouve dans le jardin Alexandre Ier à Toulon.
— Le Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon conserve trois
lettres d’Hercule, datées des 3 septembre 1878, 16 juillet 1882 et 20 dé-
cembre 1910.

52 Pour les maçons Terrerouse père et fils, voir $ʏʃʐʐ(Dominique),
« Les inscriptions du jardin d’hiver aux Lauriers-Roses », Aicardiana, n° 9,
décembre 2014, page 108, note n° 7.

53 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, en-
veloppe « Papiers concernant la maison Les Lauriers-Roses », « Mémoire
des travaux exécutés au compte de Mme Lonclas, dans sa propriété sise au
terroir de La Garde, pour la construction de bassins en maçonnerie et l’exé-
cution de divers petits travaux, par Mr Terrerousse, entrepreneur de ma-
çonnerie », document manuscrit, 5 pages, daté à la fin « Toulon le 25
août ». Cette facture concerne la construction du grand bassin, la construc-
tion d’un petit bassin avec noria, la décoration du grand bassin et quelques
menus travaux dans la propriété.



232

14 mai à La Garde pour une soirée au Cercle républicain 54, et

notre poète ne regagna la Capitale qu’au début du mois de

décembre 55. C’est là qu’il reçut la nouvelle de sa nomination au

grade de chevalier de la Légion d’honneur 56 ; et il profita de ce

long été pour donner au Petit Var onze contes pour la plupart

inédits 57.

À l’origine, la bastide des Lauriers-Roses était une maison

de campagne de rapport dont le vaste terrain, confié à un

fermier, était couvert de vignes, vergers et cultures diverses.

Quand Amédée André vieillissant décida d’y passer la majeure

partie de l’année, entouré de Jacqueline et de Jean lorsqu’ils

n’étaient pas à Paris, la maison fit l’objet de grands travaux ;

une aile fut notamment ajoutée pour accueillir le jeune poète.

Notre écrivain souhaitait bénéficier d’un parc d’agrément, mais

il dut tout d’abord persuader sa sœur. Après bien des prières,

Jacqueline se laissa convaincre : l’hectare au-devant de la ter-

rasse fut planté d’arbres, parcouru de belles allées et la cons-

truction du grand bassin acheva l’ensemble.

Les deux autres poèmes sont formés de vers très cours – des

pentasyllabes – car ils ornent deux faces étroites du piédestal

54 Le Petit Var, 3e année, n° 601, vendredi 19 mai 1882, « Jean Aicard à
La Garde », page 2, colonne 3. Voir aussi le poème « Toulon - Le Havre »
daté à la fin « Toulon 6 juin 1882 » ; ou le poème « Le pays de l’immortelle »
daté à la fin « Bandol 4 juillet 1882 ».

55 Voir Le Temps, 22e année, n° 7891, samedi 2 décembre 1882, page 3,
colonne 6, « M. Jean Aicard va rentrer à Paris avec une œuvre dramatique
qu’il présentera au Théâtre-Français. » ; ou bien Le Gaulois, n° 139, samedi
2 décembre 1882, page 4, colonnes 4-5, « M. Jean Aicard, retour de Provence,
est arrivé hier à Paris, porteur d’un manuscrit qui a quelque ressemblance
avec Miette et Noré. » — Voir aussi les poèmes « Mon cœur d’homme » da-
té « La Garde 27 octobre 82 » et « Le Cygne » daté « Xbre 1882 La Garde ».

56 Voir, dans ce numéro d’Aicardiana, l’article « Jean Aicard et la Légion
d’honneur », pages 198-204.

57 Contes qu’Aicardiana aura l’occasion de publier prochainement.
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d’un dieu Terme : Terminus 58 était une divinité romaine qui

protégeait les bornes délimitant les champs et punissait les

usurpateurs ; il était toujours représenté sans bras ni jambes…

afin qu’il ne puisse pas se déplacer ! Ses fêtes étaient nommées

Terminalia.

Selon Mme Paulin-Bertrand, le dieu Terme des Lauriers-Roses

a été offert à Jean Aicard par le sculpteur Maubert 59, qui lui a

fait une tête de faune ; et c’est notre poète qui aurait patiemment

ciselé les vers gravés sur son piédestal – ainsi d’ailleurs que ceux

du poème « La source ».

L’installation du faune est plus tardive : elle date de 1906.

M. Michael Purves-Smith a mis les trois poèmes en musique

pour chœur à quatre voix mixtes avec un accompagnement de

piano 60. Je ne puis publier ici ces œuvres puisqu’elles ne sont

pas dans le domaine public, mais on peut écouter, sur le site

Internet https://www.musiccentre.ca/node/67372, un enre-

gistrement du chœur « Reste, ô mon Dieu Terme » interprété

par les choristes du Waterloo Region Composers Choral Song

Circle.

58 Du latin terminus, substantif masculin, « borne, limite, extrémité » ;
le latin connaît aussi le neutre termen, « borne », du grec τέρμα, « borne ». 

59 Louis-Baptistin-Dominique Maubert est né à Toulon le 30 juillet 1859
[et non le 18 mai 1857 comme indiqué dans le Dictionnaire d’Alauzen ; ni
même le 18 mai 1875 comme annoncé sur certains sites Internet ; voir le
registre des naissances de l’année 1859, acte n° 1169] ; il est mort à Paris le
25 mars 1949. Élève de Louis-Ernest Barrias et de Denis Puech, il se pro-
duisit au Salon des Artistes français dès 1898 et en devint sociétaire en
1901. Il travailla essentiellement à Nice.

60 3ʗʔʘʇʕ-6ʏʋʖʊ(Michael), Trois Poèmes du musée Jean-Aicard, To-
ronto (Canada), Canadian music centre, novembre 2002, in-folio, 4+3+3
pages ; partition pour chœur à quatre voix mixtes SATB avec accompagne-
ment de piano.
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Musée Jean-Aicard,

Les Lauriers-Roses (La Garde, Var),

Poème et haut-relief du grand bassin.
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Dominique $ʏʃʐʐ

Directeur de la publication d’Aicardiana

Docteur en psychologie, Dominique $ʏʃʐʐa dirigé pendant

une vingtaine d’années le service de recherches en psychologie

de la Marine nationale, au sein duquel, outre les travaux habi-

tuels relevant de la recherche appliquée, il s’est attaché à déve-

lopper une métrologie spécifique pour la mesure dans les

sciences humaines. Organiste et claveciniste, il s’est ensuite

tourné vers la psychoacoustique musicale et se consacre à des

études fondamentales sur la structure de la gamme.

Il est l’auteur de livres et d’articles sur l’ancien théâtre de

Toulon (1765-1862), la vie musicale à Toulon au ʚʋʚe siècle, et

les croyances populaires aux êtres fantastiques.

Enfin, il anime depuis plusieurs années le site Internet jean-

aicard.com qu’il a créé pour diffuser les travaux des cher-

cheurs aicardiens ; il a publié en 2011, avec Jacques Papin,

Jean Aicard, une jeunesse varoise, 1848-1873.

Il est membre résidant de l’Académie du Var (30e fauteuil).
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