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ÉDITORIAL

Ce deuxième numéro de la nouvelle série d’Aicardiana ap-

porte un contenu varié, autour de deux personnages qui ont

particulièrement compté dans la vie de Jean Aicard, notam-

ment dans les années difficiles de son adolescence et de ses

débuts littéraires : Alexandre Mouttet le tuteur, et Sully Prud-

homme le « jeune maître » en poésie.

Quelques textes de Jean Aicard sont également publiés, géné-

ralement introuvables aujourd’hui.

J’ai voulu faire une place à une très belle composition musi-

cale sur cinq quatrains de Jésus : la « Prière dans le soir » des

pèlerins d’Emmaüs, poésie très réussie et d’une haute spiritua-

lité, le passage le plus cité de l’ensemble du recueil.

Enfin, les Notes et Documents apportent des informations

sur l’étonnant Grimoire des bergers et quelques amis de Jean

Aicard dont le souvenir s’est aujourd’hui estompé.

D. A.
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Louis 0 ʑʗʖʖʇʖ

 │ 

Louis-Grégoire (1724-1804)

 ┌─────────────┼─────────────┐ 

Louis-Grégoire Jean-Baptiste-Donat Louis-Antoine

(1754–1819) (1757-1837) (1760-1818)

 │ │ │ 

Étienne- Guillaume- Alexandre-

Napoléon Ferdinand Barnabé

 (1811-1893) │ (1814-1901) 

 journaliste │ magistrat 

 │ 

Louis-Siméon-François

 │ 

Louis-Joseph-Ferdinand

(1858-19..)

Maire de Signes
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ALEXANDRE MOUTTET

Dominique $ʏʃʐʐ$ʏʃʐʐ

Alexandre Mouttet a particulièrement compté dans la vie de

Jean Aicard pour l’amitié, l’aide, le soutien et les conseils qu’il

lui a prodigués dans les années difficiles de son adolescence.

Les Mouttet de Pignans

Le patronyme 0 ʑʗʖʖʇʖest très commun dans toute la Pro-

vence et, dans le seul village de Pignans (Var), il était porté par

plusieurs familles apparemment sans lien et de provenances

diverses.

Pour celle qui nous intéresse ici, Louis-Grégoire Mouttet, né

en juillet 1724, épousa le 24 avril 1752 une jeune fille du village,

Thérèse Astraud. Âgé de vingt-huit ans, il avait déjà acquis la

qualification de « maître maçon » et savait écrire, comme tous

les hommes de sa famille. Il est décédé octogénaire le 11 ventôse

an XII (2 mars 1804). On lui connaît huit enfants nés à Pignans.

Ses trois aînés – Louis-Grégoire, Jean-Baptiste-Donat et

Louis-Antoine – furent également maçons et donnèrent nais-

sance chacun à un descendant devenu célèbre.

L’aîné, Louis-Grégoire, de son mariage en 1776 avec Magde-

leine-Françoise Noble, eut neuf enfants, dont le pénultième,

Étienne-Napoléon, né le 19 août 1811, fit, à partir de 1834, une
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carrière de journaliste, écrivant successivement dans La Gazette

de France, L’Écho de la Jeune France, L’Europe industrielle,

La Nouvelle Minerve, La Presse, La Patrie, Le Courrier du

Havre, etc. 1.

Doyen de la presse parisienne, Étienne revint à Pignans sur

ses vieux jours, rêvant d’établir une nouvelle religion ; il y est

décédé le 19 octobre 1893.

Il a publié : L’Hiérophante, développement complet des

mystères maçonniques, Vallée de Paris, Morel, 1839, in-12,

242 pages, planches (en collaboration avec J.-E. Marconis). —

La Tribune française. Choix des discours et des rapports les

plus remarquables prononcés dans nos assemblées parlemen-

taires depuis 1789 jusqu’en 1840, Paris, aux bureaux de la Tri-

bune française, 1840, deux volumes grand in-8° (en collabora-

tion avec Auguste Amic). — Essai sur la chute infaillible et

incessante des usurpateurs chez tous les peuples et dans tous

les siècles, Paris, A. Philippe, 1841, in-12,ʘʋʋʋ-124 pages. — Saint-

Domingue devant l’Europe, nécessité, légitimité, facilité de son

occupation par la France dans les circonstances présentes,

Paris, administration du Correo de Ultramar, 1843, in-8°, 80

pages. — Tableau historique de la littérature française depuis

ses origines jusqu’à nos jours, à l’usage des pensionnats de de-

moiselles, Paris, E. Dentu, 1861, in-12, ʋʋʋ-174 pages. — L’Église

radiante. Religion de la lumière. Essai de christologie ration-

nelle, Paris, Chamuel, 1892, in-16, 147 pages.

Jean-Baptiste-Donat, marié avec Anne-Christine Ripert, eut

dix enfants nés à Pignans. Le sixième de la fratrie, Guillaume-

Ferdinand, par son fils Louis-Siméon-François, est le grand-

1 Var, dictionnaire, annuaire et album, Paris, Ernest Flammarion, col-
lection « Les dictionnaires départementaux », sd [1902], in-16, page 405.
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père de Louis-Joseph-Ferdinand Mouttet, né en 1858, qui sera

notaire, maire de Signes (Var) et comptera dans sa clientèle Jean

Aicard et les Paulin-Bertrand.

Quant à Louis-Antoine, il contracta trois mariages : 1° le 3

juin 1788 avec Marie-Christine Farnoux, dont il eut une fille,

Geneviève-Christine, née le 22 janvier 1789 ; 2° en floréal an

XIII, avec Rosalie-Charlotte Benoit ; 3° le 25 mars 1812, avec

Madelon-Silvie Maillafé, qui lui donna deux fils : Alexandre-

Barnabé, né le 18 mars 1814, et son frère Étienne-Émile, né le 6

septembre 1817 2.

Ils ne connaîtront guère leur père, décédé le 4 février 1818,

mais, ayant hérité de son aisance, les jeunes garçons reçurent

une éducation soignée.

Alexandre Mouttet

Alexandre-Barnabé Mouttet est né à Pignans (Var) le 18 mars

1814. Il fit ses études secondaires au collège de Toulon.

Ayant opté pour la profession d’avoué, il débuta son appren-

tissage dans l’étude de Me Antoine Arnaud, à Brignoles, où il

demeura de novembre 1832 à septembre 1834. Promu premier

clerc de Me Charles-Marie-Thomas Aubert, à Toulon, de no-

vembre 1834 à fin octobre 1837, il acheva sa formation dans

l’étude Bourrelly, à Aix-en-Provence, de novembre 1837 à août

1838, fréquentant parallèlement la faculté de droit : ayant pris

2 Archives municipales de Pignans, état civil, année 1814, registre des
naissances, acte n° 22 ; et année 1817, registre des naissances, acte n° 38. —
ʐʄ: Étienne-Napoléon et Alexandre Mouttet étaient donc des cousins ger-
mains : on a parfois confondu Étienne-Émile, frère d’Alexandre, avec
Étienne-Napoléon. Quant à Louis-Joseph-Ferdinand Mouttet, que le Dic-
tionnaire biographique du Var dit « neveu » d’Étienne et d’Alexandre, il
est, en réalité, leur arrière-petit-cousin, né plus de quarante années après
eux.
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les quatre inscriptions pour les trimestres de l’année scolaire

1837-1838 et ayant satisfait aux examens, il obtint le certificat

de capacité en droit le 18 août 1838. Revenu à Toulon, agréé

par les instances professionnelles, il acquit la charge de Charles-

Marie-Thomas Aubert pour vingt mille francs, versa le caution-

nement de deux mille six cents francs et devint avoué, le 13 no-

vembre 1839, dans le ressort de la cour royale d’Aix-en-Provence,

près le tribunal civil de Toulon 3.

À la fin de l’année 1867 ou au début de l’année 1868, il dut

quitter ces fonctions 4 à la suite d’une cabale montée à son en-

contre : il ne faisait pas bon se proclamer – ou être considéré –

républicain sous l’Empire !

Ayant obtenu le poste de bibliothécaire de la ville de Dragui-

gnan, il subit une nouvelle épuration à l’avènement de la Répu-

blique : « M. Mouttet était à Paris, lorsque, par un arrêté du 2

juillet 1870, il fut appelé aux fonctions de bibliothécaire de la

ville de Draguignan. Des circonstances indépendantes de sa

volonté ne lui permirent d’en prendre possession que le 5 du

3 Les renseignements contenus dans ce paragraphe ont été puisés aux
Archives nationales, série BB (ministère de la Justice), sous-série BB/9
(officiers ministériels : avoués, huissiers, commissaires-priseurs ; dossiers
de présentation des avoués, huissiers et commissaires-priseurs près les cours
et près les tribunaux de première instance, 1820-1840), carton BB/9/709,
dossier « Mouttet ». Dossier constitué par l’intéressé en vue de sa nomina-
tion comme avoué près le tribunal civil de Toulon.

4 Mouttet est mentionné pour la première fois comme avoué à Toulon
dans l’Almanach royal et national pour l’an M DCCC XL, Paris, A. Guyot et
Scribe éditeurs-propriétaires, 1840, page 446. Il apparaît une dernière fois
dans l’Almanach impérial pour M.D.CCC.LXVII, Paris, veuve Berger-Levrault
et fils éditeurs-propriétaires, 1867, page 547. L’Almanach impérial pour
l’année 1868 ne le cite plus au nombre des avoués toulonnais. — De même,
il est mentionné avoué dans l’Annuaire administratif et statistique du dé-
partement du Var pour 1867, de J.-J. Aubin, Draguignan, C. et A. Latil im-
primeurs-éditeurs, 1867, in-16, première partie, page 176. Il disparaît de
l’édition de l’année suivante.
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mois d’août, et le 14 septembre suivant, il était révoqué, avec la

plupart des employés de la mairie 5. »

Il se consacra alors à ses travaux intellectuels, dans les do-

maines de l’histoire et de la littérature, effectuant des recherches

incessantes, réunissant une exceptionnelle bibliothèque et

amassant une documentation considérable. Il eut le privilège

de connaître bon nombre de célébrités littéraires de son temps

et d’entretenir une correspondance suivie avec celles qui séjour-

nèrent à Toulon : Joseph Méry, Victor de Laprade, George Sand,

Alexandre Dumas père et fils, Jules Michelet 6, Victor Gelu… Il

a laissé d’intéressantes études, fort appréciées en leur temps :

Souvenirs et notes littéraires. I Auguste Garbeiron. II Frelons,

Toulon, imprimerie de L. Laurent, 1876, in-8°, 82 pages. — Méry

et le salon de lady Greig à Marseille, notes et souvenirs, Tou-

lon, imprimerie de L. Laurent, 1879, in-8°, 35 pages ; extrait

du Bulletin de la Société académique du Var, nouvelle série,

tome VIII, 1877-1878, pages 397-429. — À propos de l’acte de

naissance de Mirabeau, Aix-en-Provence, imprimerie de A.

Makaire, avril 1888, in-8°, 7 pages. — Une arrière-petite-nièce

de Mirabeau, homme de lettres, Aix-en-Provence, A. Makaire,

1889, in-8°, 7 pages (il s’agit de Sibylle-Gabrielle-Marie-Antoi-

nette de Mirabeau, comtesse de Martel de Janville, en littéra-

ture « Gyp »). — Victor Gelu de Marseille et ses chansons pro-

vençales, par un bibliophile, Draguignan, imprimerie de C. et

A. Latil, 1889, in-8°. — Une petite nièce de Mirabeau : notes

5 7ʇʋʕʕʋʇʔ(Octave), « Notice historique et bibliographique sur la biblio-
thèque de Draguignan », Bulletin de la Société d’études scientifiques et ar-
chéologiques de la ville de Draguignan, tome XVIII, 1890-1891, page 20.

6 Dans son Journal, tome III (1861-1867) et tome IV (1868-1874), Jules
Michelet cite plus de soixante-dix fois Mouttet, de manière toujours très
laconique (« visite de Mouttet », « assiduités de Mouttet », « Mouttet ar-
rive ») et parfois même avec impatience (« l’inévitable Mouttet », « Mouttet
qui me fait perdre tant de temps pour rien »…).
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généalogiques et anecdotiques, Manosque, imprimerie de A.

Demontoy, 1890, in-8°, 32 pages (biographie de Sibylle-Gabrielle-

Marie-Antoinette de Mirabeau, comtesse de Martel de Janville,

en littérature « Gyp »). — La Saint-Huberty au théâtre d’Aix,

1783, Aix-en-Provence, imprimerie de Garcin et Didier, 1893,

in-8°, 23 pages ; extrait des Mémoires de l’académie des sciences,

agriculture et belles-lettres d’Aix, tome XV, pages 363-383. —

La Galerie du château de Mirabeau, Aix-en-Provence, impri-

merie Remondet-Aubin, 1894, in-8°, 37 pages. — Autour de

Mirabeau ; G. Lucas de Montigny, Aix, Remondet-Aubin,

1895. — Un cas de délicatesse littéraire, Aix, Remondet-Aubin,

1895. 2/ À propos de Vauvenargues. Un cas de délicatesse

littéraire, Aix-en-Provence, Remondet, 1896, in-8°, 16 pages.

— Le Baptistaire de Peiresc, Aix-en-Provence, imprimerie de

J. Nicot, 1896, in-8°, 8 pages. — En collaboration avec Philippe

7ʃʏʋʜʇʛ�ʆʇ�/ʃʔʔʑʓʗʇ, Autour de Peiresc : le baptistaire de

Nicolas Fabri ; sa biographie anecdotique par J.-J. Bouchard ;

les jardins de Belgencier ; le testament de Peiresc ; son tom-

beau ; les héritiers et les continuateurs de Peiresc…, Aix-en-

Provence, imprimerie de J. Barthélemy, 1898, 58 pages. — Le

Cabinet des Fauris de Saint-Vincens à Aix, Aix-en-Provence,

Garcin, 1900, in-8°.

Au cours de cette longue période toulonnaise, Mouttet parti-

cipa aux activités de l’académie du Var qui le nomma membre

résidant le 4 mars 1847. Il y exerça les fonctions de secrétaire

particulier en 1849, secrétaire général de 1857 à 1865 et secré-

taire des séances à partir du 15 décembre 1874.

Des revers de fortune lui imposèrent un retour à l’activité : il

accepta les fonctions assez modestes de juge de paix et fut nom-

mé à Roquevaire (Bouches-du-Rhône) le 14 juin 1879, puis à

Menton (Alpes-Maritimes) le 8 juin 1880 et enfin à Aix-en-
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Provence (Bouches-du-Rhône), canton nord, le 29 juin 1883 7.

En raison de son départ de Toulon, il devint membre honoraire

de l’académie du Var en 1884 et le demeura jusqu’à la fin de sa

vie. Il est décédé à Aix-en-Provence le 13 juin 1901 8, âgé de

quatre-vingt-sept ans, doyen des juges de paix de France.

Alexandre Mouttet avait été nommé officier de l’Instruction

publique par arrêté du ministre de l’Instruction publique, des

Beaux-Arts et des Cultes en date du 27 février 1896 9.

Alexandre Mouttet et Jean Aicard

Définitivement revenue à Toulon en mai-juin 1856, après

deux séjours à Paris, Victoire Isnard, sans ressources, habita

d’abord chez ses parents, dans leur appartement du 47 rue de

l’Arsenal. L’année scolaire 1856-1857 de son fils paraît avoir

été assez chaotique, avec plusieurs changements d’école,

notamment une « école des arts et métiers » où le petit Jean

s’exerça à la sculpture sur marbre ; instabilité dont nous igno-

rons les raisons, mais qui ne laissait présager rien de bon. La

situation du jeune garçon n’était pas facile : il n’avait guère

d’atomes crochus avec les grands-parents Isnard et Victoire,

qui s’était mise en ménage avec Alexandre Mouttet, devait

s’occuper davantage de celui-ci que de son fils !

7 Renseignements puisés aux Archives nationales, série BB (ministère de
la Justice), sous-série BB/8 (justices de paix ; dossiers de présentation des
juges de paix, de leurs suppléants et de leurs greffiers ; classement chrono-
logique et départemental, 1895-1925), carton BB/8/1534, dossier « N° 12 H
10 » : petit dossier (quelques lettres de recommandation émanant de mem-
bres du corps législatif ; quelques feuilles de notation), où Mouttet est dit
« républicain et catholique » ; une pièce fait état d’un diplôme de licencié
délivré le 23 août 1847.

8 Archives municipales d’Aix-en-Provence, état civil, année 1901, registre
des décès, acte n° 402.

9 Journal officiel de la République française, 28e année, n° 76, 17 mars
1896, page 1532, colonne 2.
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La pension apparut alors comme le meilleur remède aux

difficultés rencontrées. Quant au choix de Mâcon, c’est fort

probablement Mouttet qui eut l’idée du parrainage de Lamar-

tine, qu’il connaissait et qui avait connu Jean-François Aicard :

le jeune garçon manifestait-il déjà un penchant pour la poésie ?

Interne aux lycées de Mâcon puis de Nîmes, Jean Aicard y

demeurera jusqu’à l’été 1865, ne revenant à Toulon que pour

les vacances scolaires.

Victoire s’installa progressivement avec son compagnon

comme l’indiquent bien les recensements quinquennaux de la

population toulonnaise :

— recensement de 1856 : au 47 rue de l’Arsenal, le ménage

n° 109 est formé d’Auguste Isnard + son épouse + Victoire et

Jean Aicard son fils + deux domestiques ;

— recensement de 1861 : au 47 rue de l’Arsenal, il y a deux

ménages Isnard, le ménage 176 (Isnard, César, propriétaire +

épouse + 1 domestique) et le ménage 177 (Isnard, Victoire, sans

profession) ; à la même adresse, on trouve également le ménage

175 (Mouttet, Louis Alexandre, avoué) ;

— recensement de 1866 : au 26 rue Saint-Roch, le ménage

116 est formé de Mouttet Alexandre, avoué + Isnard Victoire,

sans profession + une domestique ; c’est cette même adresse

que Jean Aicard se donne dans une lettre du 13 novembre

1865.

En février 1865, Jean Aicard a dix-sept ans : la fin du lycée

approchant, il doit songer à son avenir, à la place qu’il veut

occuper dans la société ; sa passion pour l’écriture – poésie

mais aussi prose et théâtre – l’oriente incontestablement vers

une profession littéraire. Par ailleurs, il voit bien que la société

évolue, que l’Empire connaît une opposition de plus en forte,

malgré la censure et les persécutions qu’il développe contre ses
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contestataires ; et, même si l’ambiance n’est pas encore préré-

volutionnaire, il sent, avec les esprits éclairés de son temps,

craquer ce régime de plus en plus impopulaire.

Grâce à la figure et à l’exemple de Victor Hugo, l’Exilé vers

qui se tournaient tous les espoirs, le jeune homme prend alors

conscience du rôle social du poète, en qui il voit un guide de

l’humanité opprimée ; il éprouve le besoin de sortir de son

isolement et de s’inscrire dans le mouvement littéraire de son

époque.

Sa correspondance de l’année 1865 fait de nombreuses réfé-

rences à Alexandre Mouttet : l’avoué s’était mis en ménage avec

Victoire et c’est désormais chez eux que le jeune Jean habitait

lors de ses rares séjours toulonnais.

Il n’y a pas d’acte juridique officiel nommant Alexandre

Mouttet tuteur de Jean Aicard : c’est plutôt le jeune homme qui,

probablement par affection sincère, le considérait ainsi comme

un substitut paternel. La grand-mère Isnard était décédée le 23

juillet 1861 ; né en 1786, le grand-père Isnard était, en 1865,

quasiment octogénaire. Tout portait le jeune homme vers le

compagnon de sa mère, écrivain, passionné de littérature, bon

érudit très introduit dans le milieu littéraire ; et celui-ci a accordé

le plus grand intérêt au jeune Jean, a favorisé ses premiers pas

dans la vie adulte, le faisant bénéficier de son réseau étendu de

relations, l’introduisant dans les rédactions et distribuant ses

premières œuvres. En remerciement, son protégé lui dédiera le

poème « Solus eris » de ses Jeunes Croyances.

C’est encore Mouttet qui, en 1870, introduisit Jean Aicard à

l’académie du Var – alors nommée Société des belles-lettres,

sciences et arts du département du Var, – le mettant ainsi en

contact avec les écrivains et savants de la ville.

Neuf lettres d’Alexandre Mouttet à son protégé ont été

conservées : elles datent toutes de l’année 1874 seulement et ne
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parlent guère que de la Vénus de Milo à laquelle le jeune homme

s’intéressait alors tout particulièrement 10.

En juin 1879, Mouttet fut nommé juge de paix à Roquevaire

(Bouches-du-Rhône) et sa carrière le conduisit jusqu’à Aix-en-

Provence où il mourut. Il n’est guère revenu à Toulon et ses

relations avec notre écrivain durent se distendre en raison de

l’éloignement. Mais un billet fort humoristique de Jean Aicard,

écrit au crayon, témoigne de l’intimité des deux hommes

malgré la séparation :

La Crau d’Hières, d’aujourd’hui 29 juin 1880 11

Ô Mouttouêtesvous ? Où êtes-vous – ô – Moutte ? Nous, nous

sommes ici à La Crau, à nous demander où vous êtes. Reynaud 12

me demande où vous pouvez être, juste dans l’instant où je lui

demande où vous pouvez bien être, et ne pouvant nous répondre,

nous prenons le parti de vous demander à vous-même où vous

vous trouvez. Si vous êtes quelque part, dites-le nous parce

qu’alors nous le saurons et le sachant nous vous écrirons. —

Aujourd’hui nous ne vous écrivons pas, nous vous écrivons que

nous vous écrirons.

Ces bêtises dites, nous vous dirons que n’avons rien à vous

dire sinon que si vous étiez ici nous vous dirions tout ce que

nous avons à vous dire et que nous ne pouvons vous dire ici. —

Toutefois, sachez que nous vous aimons toujours beaucoup et

qu’il faut s’arranger pour venir déjeuner tous ensemble avant

10 Pour la correspondance, voir le Fonds Jean Aicard des archives muni-
cipales de Toulon. — $ʋʅʃʔʆ(Jean), La Vénus de Milo : recherches sur
l’histoire de la découverte d’après des documents inédits, Paris, Sandoz et
Fischbacher, début juin 1874, in-18, 235 pages.

11 Lettre conservée dans une collection particulière. Autographe, 4 pages.

12 1 ʆʎʔ. – Il s’agit du chirurgien de la Marine Michel Reynaud (1808-
1890), alors en retraite et retiré à La Crau (Var).
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que vous soyez allé définitivement où vous allez. — Enfin,

Reynaud m’engage à lire les Liaisons dangereuses et à vous les

demander. Envoyez-les moi par la poste. Je m’engage à vous les

renvoyer de même dans les 48 heures. — Nous vous embras-

sons. Je passe à Reynaud la plume-crayon… Jean.

non, non, non, je veux les relire, moi, dit Reynaud, en par-

lant des Liaisons dangereuses ; alors, il vaut mieux les lui en-

voyer directement à lui, qui me les prêtera, les Liaisons dange-

reuses.

L’HOMMAGE POSTHUME DES AMIS

Après le décès d’Alexandre Mouttet, ses amis publièrent une

plaquette du souvenir 13 : l’opuscule s’ouvre par des « notes

biographiques » puisées dans le Dictionnaire biographique du

Var 14, suivies d’une courte notice de Lorédan Larchey publiée

le 6 février 1897 dans L’Avenir de Menton. La page 9 porte le

titre « Articles nécrologiques » et introduit huit portraits dres-

sés par de proches amis : de Berluc-Pérussis et Ernest Lacoste,

Lorédan Larchey, Frédéric Mireur, La Sinse, Henry Fouquier et

Paul Risson 15. L’article le plus intéressant est celui de Risson 16,

13 À la mémoire d’Alexandre Mouttet, juge de paix, officier de l’Instruc-
tion publique (1814-1901), Draguignan, imprimerie de C. et A. Latil, 1903,
in-16, 38 pages.

14 Et non des Bouches-du-Rhône, comme indiqué par erreur dans la pla-
quette.

15 Le dernier article, publié dans Le Mémorial d’Aix, livraisons des 27
juillet et 3 août 1902, n’est qu’une recopie du billet publié dans Le Temps le
21 juin 1901 (et non dans Le Matin comme indiqué par erreur).

16 Né à Toulon le 22 septembre 1860 d’une mère célibataire et couturière
(Archives municipales de Toulon, année 1860, état civil, registre des nais-
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alors professeur au lycée Charlemagne à Paris, qui fut un pro-

tégé de Mouttet et l’a connu intimement pendant trente ans.

J’ai jugé intéressant de publier in extenso dans cette livrai-

son d’Aicardiana ces souvenirs et témoignages qui révèlent

l’homme intime : je les reproduirai de préférence d’après les

originaux, la plaquette du souvenir n’offrant pas toujours une

copie exacte.

*
* *

ʃʐʅʋʇʐʕ�ʊ̆ ʖʇʕ�ʆʇ�ʏʇʐʖʑʐ

ALEXANDRE MOUTTET 17

Menton perdit à l’avancement de cet ancien juge de paix. Il

lui est resté parmi nous de bons amis auxquels il a promis sa

prochaine visite, bien que les relations ne lui aient pas manqué

non plus dans sa nouvelle résidence d’Aix, où sa longévité

vigoureuse offre aux observateurs un vrai sujet d’admiration.

Jamais on ne vit d’octogénaire aussi vif, aussi alerte, aussi

au courant de tout. Ce n’est pas qu’il n’ait souffert quelque

atteinte de ces maux qui tuent d’ordinaire leur homme, mais sa

belle humeur toujours déconcerta la Parque. Et à l’heure où

elle comptait le saisir au lit, il avait déjà pris le train pour aller

chez ses amis, Blancard et Parrocel à Marseille, ou chez Mme

sances, acte n° 1300), le jeune Paul ne pouvait espérer un avenir bien bril-
lant. Mais, tout enfant, il eut le bonheur d’être « adopté » par Mouttet, qui
s’intéressa à lui et favorisa ses premières études en lui ouvrant les rayons de
sa riche bibliothèque. Et c’est encore avec l’aide de Mouttet que Paul Risson
réussit le concours des bourses qui lui permit d’entrer au lycée de Toulon.

17 Publié dans L’Avenir de Menton en février 1897, donc du vivant d’Alex-
andre Mouttet. Reproduit ici d’après À la mémoire d’Alexandre Mouttet,
op. cit., pages 5-7.
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Juliette Adam, à Gardane, ou au château la Millière, à Sanary,

chez l’héroïque général Rose, dont l’étonnante verdeur est

seule comparable à la sienne.

Il est vrai que l’invulnérabilité est dans son sang. Je me sou-

viens d’avoir vu monter allègrement à son cousin Étienne

Mouttet, déjà nonagénaire, les cinq étages de la Préfecture de

Marseille, qui sont de taille. Ce doyen de la presse parisienne

avait fini par revenir à Pignans, berceau de la famille, où il mou-

rut en rêvant la création d’une bonne petite religion nouvelle,

douce et sereine comme lui.

Plus encore que son aîné, Alexandre Mouttet a du journalisme

dans les moelles. Il ne peut voir un imprimé sans le dévisager

avec amour, il en extrait du premier coup la quintessence, four-

rant dans sa poche les articles curieux, pour les relire encore

ou pour en faire profiter un ami.

Se tenir au courant de ce qui s’imprime aujourd’hui, Dieu

sait quelle besogne ! Pour notre juge, c’est jeu d’enfant, qui ne

l’empêche pas de courir du matin au soir les archives publiques

et privées. Papiers de notaires, de parlements ou de paroisses,

tout y passe. Il compulse sans cesse, ce qui l’a rendu rectificateur

juré de toutes les dates fausses pour le plus grand profit de la

véridique Histoire.

Ainsi, on ne saurait croire ce qu’il a déjà découvert sur Mira-

beau. Tout ce qui regarde cet étonnant tribun, si connu et si

inconnu, semblait avoir été dit cent fois. Eh bien non ! Mouttet

s’est emparé de cette tumultueuse existence, il en a remonté le

torrent, il a trouvé la clef de sa correspondance amoureuse, il a

tiré au clair les dossiers amoncelés de ses procès, et il y a trouvé

de quoi rectifier bien des erreurs.

De ces erreurs, que tout le monde répète niaisement, parce

qu’un mauvais biographe les a commises le premier et parce

qu’on n’a depuis cessé de le copier sans contrôle. La paresse
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fait répéter autant de sottises dans les écrits que dans la vie

privée.

On ne peut donc plus toucher à Mirabeau sans prendre M.

Mouttet pour guide, ce qui ne l’a point empêché de donner du

neuf sur La Fontaine, sur Peiresc, sur Victor Gelu, le chanson-

nier provençal, dont il publiera quelque jour les intéressants

mémoires, comme il a publié ceux d’Hippolyte Auger, que

l’Avenir de Menton résumait dernièrement.

Il n’a pas connu moins intimement nos grands littérateurs

depuis Méry jusqu’à Gyp (petite-nièce de Mirabeau, comme

l’on sait), qui le comble d’autographes gigantesques. Il a vu

George Sand à Toulon, lors de son hivernage de Tamaris ; il est

resté en correspondance intime avec Maxime Du Camp, avec

Alexandre Dumas fils, jusqu’à leur dernière heure. Mais on ne

saurait le dire pour cela hypnotisé par nos anciennes gloires ; il

suit les jeunes d’un œil attendri, et Jean Aicard en sait quelque

chose.

C’est à Toulon que M. Mouttet était entré en relations avec

le proscrit Henri Csernuschi, devenu par la suite le plus riche des

révolutionnaires connus, et aussi le plus généreux. Ses dons

princiers à la France et à l’Italie étonnèrent l’Europe. Mouttet

le retrouva plus tard, comme Auger, à Menton, où il est venu

mourir chez son frère, au sommet de cette rampe dénudée

dont les lacets infinis étonnent toujours les promeneurs du

Borrigo.

Il y a deux ans que la rosette d’officier de l’Instruction

publique est venue signaler en la personne de M. Mouttet le

doyen des juges de paix.

Elle a non moins honoré le maintien de sa prodigieuse

vitalité cérébrale, sans laquelle la prolongation de cette vie

n’est rien.

/ʑʔhʆʃʐ�/ʃʔʅʊʇʛ.
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6 Février 1897 18.

*
* *

Nous avons à déplorer cette semaine la mort d’un magistrat

doublé d’un savant, M. Alexandre Mouttet, juge de paix du can-

ton nord d’Aix et officier de l’instruction publique 19.

Né à Pignans (Var), dans les derniers jours du premier em-

pire, M. Mouttet était, croyons-nous, avec ses quatre-vingt-sept

ans révolus, le doyen de la magistrature française.

Après avoir été longtemps avocat et avoué à Toulon, puis

bibliothécaire de la ville de Draguignan, il avait successivement

occupé les justices de paix de Roquevaire et de Menton, et c’est

de ce dernier siège qu’il avait été appelé, il y a de nombreuses

années déjà, au poste d’Aix, où son savoir, son esprit impartial

et sa grande aménité lui avaient valu la sympathie de tous.

Durant son séjour à Toulon, M. Alexandre Mouttet fut le

secrétaire infatigable et l’âme même de l’Académie du Var, qui

18 Étienne-Lorédan Larchey est né à Metz (Moselle) le 26 janvier 1831
d’un père officier, qui finira sa carrière comme général de division. Entré à
l’École des chartes en 1850, il se retrouva bibliothécaire à la Mazarine à Pa-
ris ; il passa ensuite à la bibliothèque de l’Arsenal en 1873 et en devint
même le conservateur en 1880.

Parallèlement à son travail, il s’adonna au journalisme en fondant La
Revue anecdotique des lettres et des arts qu’il dirigea de 1855 à 1861, puis
La Petite Revue en 1863. Il apporta également sa collaboration aux princi-
paux journaux de l’époque : Le Courrier de Paris, Le Figaro, Le Monde il-
lustré, Paris-Magazine, Le Progrès de Lyon, etc.

Il fut également lexicographe, auteur d’un célèbre dictionnaire d’argot,
Les Excentricités du langage, ainsi que de dictionnaires de noms propres et
de proverbes.

Il est mort le 12 avril 1902 à Menton (Alpes-Maritimes), où il s’était reti-
ré et où il fit la connaissance d’Alexandre Mouttet.

19 1 ʆʎʔ. Publié dans L’Écho des Bouches-du-Rhône, 16 juin 1901. Repro-
duit ici d’après À la mémoire d’Alexandre Mouttet, op. cit., pages 11-14.
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lui dut le rang important qu’elle occupe, aujourd’hui encore,

parmi les associations savantes du Midi.

Élu dès cette époque associé correspondant de l’Académie

d’Aix, il devint dès son arrivée en notre ville, et tout en gardant

le simple titre de la première heure, l’un des collaborateurs les

plus assidus et les plus appréciés de la docte Compagnie.

On lui doit de nombreux opuscules sur Mirabeau, Peiresc, St-

Vincens et Gelu, la plupart fort rares et recherchés des biblio-

philes provençaux.

M. Mouttet, très connu dans le monde littéraire, avait été

l’ami des écrivains les plus célèbres de notre époque. Il se

plaisait à venir en aide aux chercheurs, et il n’est pas un de nos

érudits qui n’ait eu à se louer de sa bienveillance légendaire.

Avec lui disparaît une physionomie aimable et bien aixoise.

Ses obsèques ont eu lieu hier samedi. On remarquait dans le

cortège M. le Premier Président et de nombreux magistrats, M.

le Maire, M. le Président et la plupart des membres de l’Acadé-

mie. Au cimetière, M. l’ingénieur Ernest Lacoste 20, de Toulon,

confrère du défunt aux Académies du Var et d’Aix, a loué, en

quelques paroles émues, que nous reproduisons ici, les qualités

d’esprit et de cœur qui recommanderont longtemps le nom

d’Alexandre Mouttet au souvenir de ses amis.

ʆʇ�%ʇʔʎʗʅ-3 ʔhʗʕʕʋʕ21.

20 1 ʆʎʔ. Concernant Ernest Lacoste, voir, dans les « Notes et Documents »
de cette livraison d’Aicardiana, pages 145-150.

21 Léon de Berluc-Pérussis est né à Apt (Vaucluse) le 14 juin 1835. Après
des études à la faculté de droit d’Aix-en-Provence, il se fit avocat et s’inscri-
vit en 1856 au barreau de la cour d’appel de cette ville. Il quitta rapidement
la profession et mena une vie aristocratique entre Aix et son domaine patri-
monial proche de Forcalquier, portant ses intérêts vers l’histoire locale, la
poésie et l’archéologie.

Il entra à l’académie d’Aix-en-Provence en 1865. Il écrivait l’occitan et le
provençal mistralien et, lors du Ve Centenaire international de Pétrarque à
Avignon en 1874, il se fit le champion de l’ « idée latine », cultivant l’ambi-
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« Au nom de l’Académie du Var, j’adresse un adieu ému à

Alexandre Mouttet, qui était depuis longtemps le doyen de cette

Société à laquelle il a appartenu pendant cinquante-deux ans.

« Avec lui disparaît une figure sympathique à tous : ce grand

vieillard, toujours alerte, aimable, bienveillant et prêt à rendre

service, ce magistrat qui, jusqu’au dernier jour, à un âge où

d’ordinaire l’homme se complaît dans un repos bien gagné, n’a

cessé de remplir ces fonctions de conciliateur, laissera un vide

parmi ses nombreux amis.

« Il avait quitté le Var depuis vingt ans pour devenir des vô-

tres, mais sans rompre jamais le lien qui l’attachait à Toulon ;

et quoique, par modestie sans doute, il n’eût voulu être à

l’Académie d’Aix que membre correspondant, il a été pour nos

deux compagnies un associé assidu et utile ; s’il vous donnait le

meilleur de son temps, il ne nous a jamais abandonnés et a

servi de trait d’union entre ses anciens et nouveaux collègues.

« Dans le cours d’une longue existence, toujours curieux des

choses de l’esprit, Mouttet a été en relations étroites avec plu-

sieurs générations d’écrivains, de ceux qui tour à tour ont tenu

les premiers rangs dans le monde littéraire, soit qu’ils aient

siégé à l’Institut sur un des quarante fauteuils, soit qu’ils aient

dû se contenter du quarante-unième : Lamartine, Méry, les deux

Dumas, Autran, Maxime du Camp, George Sand, Girardin,

Arsène Houssaye, Victor Gelu, pour ne parler que des disparus,

ont été de son intimité ; et nous devons regretter vivement que

cet esprit si fin, sans cesse entraîné par la fantaisie, se soit

borné à la publication de quelques parcelles de ses souvenirs ;

tion de fédérer les peuples parlant le français, l’italien, le catalan et le pro-
vençal, toutes langues issues du latin et connues de Pétrarque.

Il fut également nommé majoral du Félibrige en 1876. Il est mort à Aix-
en-Provence le 2 décembre 1902.

Il a laissé de nombreux opuscules de poésie française ou provençale et
d’histoire régionale.
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quand il eût pu, réunissant les notes de plus de soixante années,

laisser après lui des mémoires d’un intérêt d’autant plus vif

que, ne recherchant pas l’effet, ne se mettant jamais en scène,

il se limitait à enregistrer fidèlement les anecdotes, les conver-

sations dont il était le témoin, sans jamais en dénaturer la

portée.

« Outre ces pages trop rares, pleines de verve, nous avons

tous présentes à la mémoire ses recherches patientes sur plu-

sieurs illustrations provençales : ses notices sur les Fauris de

Saint-Vincens, ses études sur Peiresc, en collaboration avec le

regretté Tamizey de Larroque, et ses travaux sur Mirabeau,

malheureusement inachevés ; il était peut-être l’homme de

France qui connaissait le mieux le puissant tribun, à tel point

qu’il avait fini, de l’aveu même de la dernière héritière de Mira-

beau et de son esprit, par être de la famille ; et qu’un érudit

venait naguère du fond de l’Amérique rechercher ses conseils

pour les travaux qu’il a entrepris sur cet Encelade, écrasé sous

les débris du monde que souleva sa parole.

« Comme ami personnel de Mouttet depuis un tiers de siècle,

au nom de ceux qui ont connu sa bonté extrême, son inépui-

sable bienveillance, je lui adresse un dernier adieu, certain que

sa mémoire restera chère à tous ceux qui l’ont approché et qui

ont pu apprécier les qualités de ce cœur qui a cessé de battre,

fidèle jusqu’au dernier jour aux affections de toute sa vie, et

dont la fin a été celle d’un honnête homme et d’un chrétien. »

Nous croyons devoir ajouter ici les quelques mots prononcés

par M. Gabrielli, commissaire central à Aix, rappelant le mérite

et les services du magistrat.

« Mʇʕʕʋʇʗʔʕ,

« C’est en qualité de ministère public du tribunal de simple
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police de la ville d’Aix, dont M. le juge de paix Mouttet était le

président, que je viens ici lui dire le dernier adieu.

« C’est au nom des membres de la justice de paix d’Aix que

je viens sur cette tombe lui rendre le suprême hommage. M.

Mouttet, notre cher président et notre ami regretté, laisse der-

rière lui une carrière bien remplie. Malgré son grand âge de 87

ans, il apportait encore hier, à l’exercice de ses fonctions déli-

cates, tout le zèle, toute la droiture et toute l’aménité désirables.

« M. Mouttet a toujours été un parfait honnête, un bon ré-

publicain et un excellent magistrat. Il a toujours dignement et

consciencieusement fait son devoir.

« Dans cet état d’âme et avec cette conscience tranquille,

l’approche de l’heure fatale l’a certainement laissé sans souci

devant l’inconnu d’outre-tombe.

« Mon cher juge, que votre âme dorme en paix ! Vos cama-

rades et vos amis conserveront longtemps votre souvenir. Au

nom de tous, je vous dis adieu ! adieu ! »

*
* *

LE JUGE MOUTTET 22

En la personne de M. Mouttet, la ville d’Aix vient de perdre

sa plus curieuse personnalité. Bien près d’être nonagénaire, il

était assurément le doyen des juges de paix de France et il n’en

jugeait pas plus mal. C’est qu’il avait conservé le sens droit,

l’esprit vif comme l’allure ingambe.

Par un don plus rare encore, il n’avait rien perdu non plus

de son amour des lettres ; il aimait et comprenait toutes les

manifestations de l’esprit.

22 Le Mémorial d’Aix, 64e année, n° 48, dimanche 16 juin 1901, page 1,
colonne 5 et page 2, colonne 1.
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La production littéraire ne cessait de le préoccuper. Donner

seulement les titres de ce qu’il a publié sur Mirabeau tiendrait

ici bon nombre de lignes. À l’heure où l’on croyait avoir tout dit

sur le célèbre tribun, il avait prouvé qu’il y avait encore beaucoup

à dire. Il y était arrivé par la recherche patiente et continue des

dossiers de procédure qui avaient surchargé, compliqué l’exis-

tence de son héros. Ces dossiers rebutants, il avait su en extraire

la moelle, en tirer les déductions les plus intéressantes, les plus

inattendues.

Je ne parle que de Mirabeau. Mouttet sut donner un certain

relief à bien d’autres figures historiques, sans parler du véritable

culte qu’il vouait, par tradition, au dernier représentant du

nom, à cette Mirabeau de naissance qui, sous le nom de Gyp,

s’est fait si spirituellement, si cavalièrement une si bonne place

dans la littérature courante.

Par réciprocité, les amitiés littéraires ne manquèrent jamais

à Mouttet, elles remontent aux temps reculés où George Sand

venait sur notre littoral. Après elle, Dumas fils resta aussi en

étroites relations, et cependant Dieu sait qu’il ne se livrait pas

volontiers : au contraire. C’est dire que Mouttet possédait au

plus haut degré l’urbanité, l’aménité, l’obligeance parfaite qui

conquièrent leur homme à jamais ; ses archives particulières

doivent en contenir les mille témoignages.

Et le merveilleux de cette sollicitude pour les littérateurs,

c’est qu’elle s’étendait à toutes les choses de l’esprit. Jusqu’à la

fin de sa longue existence, il ne tomba pas de papier sous les

yeux de Mouttet sans qu’il en prit connaissance d’un coup d’œil

rapide comme le courant électrique. Imprimé ou manuscrit,

cahier ou volume, page ou rognure, ou chiffon, sur le bureau

ou dans le panier, sur le rayon d’une bibliothèque ou perdu

sous un meuble, rien, absolument rien n’était dédaigné. De

même pour les journaux de toute provenance, de toute date, de

toute couleur.
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N’allez pas croire que ce fut manie. Non ! il faisait plus que

dévisager, sa mémoire retenait, vous faisait part de la décou-

verte si elle venait à se produire.

Avec cela, une santé de fer qui lui avait valu dans la société

aixoise le glorieux surnom du vieux chêne de Provence. C’était

en effet un Provençal de Pignans.

Comme lui, son frère aîné adorait le métier littéraire. Au

temps où Mouttet rongeait encore son frein à Toulon dans une

étude d’avoué, il avait été s’enrôler dans la presse parisienne

où il fut longtemps rédacteur de la Patrie. Je l’ai connu nona-

génaire, revenu de Paris assez vigoureux pour monter d’un

trait les six étages de la Préfecture de Marseille. Vieux philo-

sophe ayant conservé une grande sérénité d’esprit, il rêvait le

bonheur de l’humanité par un système nouveau que le Mémorial

a dû glisser à ses lecteurs sous forme de feuilleton il y a sept ou

huit ans.

Le juge s’était entremis naturellement pour obtenir de feu

Remondet cette publication ; car les frères s’aimaient comme

ils se ressemblaient. Si le juge n’alla point à son tour rendre le

dernier soupir au pays natal, c’est qu’il avait trouvé chez des

parents dévoués une seconde famille. Il y a près d’une dizaine

d’années que la science du docteur Latil leur avait permis de

conjurer le deuil qui suit trop souvent les angines de poitrine.

Cette fois encore, on espérait un miracle de plus ; Mme

Aubert, sa nièce, se proposait d’amener le cher malade respirer

l’air des montagnes de Briançon où son mari remplit les fonc-

tions de juge au tribunal, lorsque la mort ressaisit brusquement

sa proie.

Je m’honore de compter parmi ceux qu’elle affecte le plus

douloureusement.

/ʑʔhʆʃʐ�LARCHEY.
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*
* *

M. Alexandre Mouttet, ancien avoué à Toulon, juge de paix à

Aix, officier de l’Instruction publique, vient de succomber dans

cette dernière ville, après quelques jours de maladie, à l’âge de

87 ans 23.

Ce n’est pas sans une vive peine et sans émotion, que tous

ceux qui le connurent apprendront la disparition subite de ce

charmant esprit, de ce cœur absolument d’élite. Son éternelle

jeunesse, démenti permanent, nous allions presque dire crois-

sant, donné à l’âge, était devenue pour tous, la sympathie ai-

dant, la source d’une douce illusion, d’un vague espoir indéfini.

Il y avait si longtemps qu’on le voyait et l’aimait tel qu’il était

naguère, toujours aussi alerte, aussi primesautier, aussi curieux

et fureteur, et collectionneur endiablé, avec cela aussi passion-

né d’altruisme, qu’on s’était fait à l’idée de le conserver de lon-

gues années encore en sa vitalité sans cesse renaissante, en son

immuable et merveilleuse intégrité. Sa mort a été comme une

douloureuse surprise et certainement le premier chagrin qu’il

causa à ses amis.

Nous n’avons pas la prétention d’apprécier en ces quelques

lignes rapides, écrites sous l’impression de la pénible nouvelle,

le bibliophile compétent, le fin lettré et délicat connaisseur des

choses de l’esprit, l’homme de goût exquis, le chercheur infati-

gable et l’écrivain sagace et documenté, toujours intéressant et

instructif que fut Alexandre Mouttet. Après avoir employé la

bonne moitié de sa vie à butiner parmi toutes les fleurs de la

littérature, la fantaisie lui avait pris sur le tard d’écrire, et les

productions s’étaient succédé bientôt de plus en plus soignées,

23 1 ʆʎʔ. Publié dans Le Var, 16 juin 1901. Reproduit ici d’après À la mé-
moire d’Alexandre Mouttet, op. cit., pages 18-20.
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sérieuses et, sous leur aspect coquet et leur mince volume,

substantielles et nourries. Depuis la plaquette sur Victor Gelu

— une de ses bien légitimes admirations — jusqu’à la dernière

sur les Présidents de Saint-Vincens, sans oublier la dénoncia-

tion indignée des Frêlons, chacune d’elles fut une œuvre cons-

ciencieuse, d’enthousiasme sincère ou de patiente érudition, de

dévouement à la cause du beau et du vrai et une très utile contri-

bution à l’histoire littéraire ou biographique de la Provence.

Mais parmi toutes, celles sur Mirabeau révélèrent la recherche

la plus approfondie, l’étude la plus minutieuse, enfin le culte le

plus fervent que la mémoire du grand orateur eût encore inspi-

rés depuis le monument érigé par la piété filiale de Lucas de

Montigny. Dans ces vingt dernières années, nul n’a touché à

cette haute figure sans puiser dans les cartons bondés du plus

documenté et aussi du plus libéral des érudits.

Mouttet compta parmi les sommités de la littérature, de l’art

et de la politique du XIXe siècle, de nombreuses et illustres

relations. Lamartine, les deux Dumas, Joseph Méry, Joseph

Autran, Michelet, Maxime Ducamp, Offenbach, Gyp, Émile

Ollivier et combien d’autres l’honorèrent de leurs sympathies

et le comblèrent de… leurs autographes. Et lorsque sans for-

tune, sans position, ayant connu de mauvais jours, il vit arriver

son ami de 48 au faîte du pouvoir, reçu dans l’intimité, admis à

la table du tout puissant garde des sceaux, il poussa l’indiscré-

tion, tandis qu’il aurait pu s’asseoir en un siège inamovible,

jusqu’à convoiter le poste de bibliothécaire à Draguignan. Il

l’occupa deux mois. Par malheur il y était propre, selon le mot

éternellement et amèrement vrai de Figaro. En revanche, quelle

inébranlable, touchante et courageuse fidélité fut toujours la

sienne envers le ministre déchu !

Mais ce qui caractérisa surtout cette riche nature, ce fut le

besoin, la passion d’obliger. Jamais, même en ses moments les
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plus critiques, il ne connut de joie plus vive que celle d’être

agréable à ses amis, que disons-nous, à des indifférents, à des

inconnus. « Des timbres-poste des lettres de recommandation

qu’écrivit Mouttet, on recouvrirait une bonne partie du quai de

Toulon », disait un jour Joseph Méry, dans une spirituelle bou-

tade, sur le non moins original, ni le moins cher de ses familiers.

Quant aux trésors de sa bibliothèque et de ses collections pri-

vées, ne furent-ils pas toujours un peu ceux de tout le monde ?

Le favori du ministre sollicitant un emploi de 1.200 fr. — et

municipal, — le déshérité de la fortune se dépensant incessam-

ment pour les autres, l’incorrigible courtisan du malheur, qui

ne fut jamais plus heureux que du bonheur d’autrui, tel était

l’homme. De pareils traits de caractère entre beaucoup d’autres

n’ont rien de vulgaire et seraient pour racheter bien des faiblesses.

Relevés encore par la distinction et la haute culture de l’esprit,

le dilettantisme littéraire, ils font du regretté Alexandre Mouttet,

pour tous ceux qui le connurent, nous voulions dire qui l’affec-

tionnèrent, un type rare et inoubliable de grand cœur dans une

belle intelligence, à l’abnégation et au désintéressement antique,

à l’inépuisable et vraiment prodigue bonté.

F. Mʋʔʇʗʔ24.

24 Jacques-Frédéric Mireur est né à Draguignan le 9 octobre 1834, fils
d’un maréchal-ferrant. Après ses études secondaires, il devint, en 1858, se-
crétaire général de la mairie de Draguignan puis, en 1873, archiviste du dé-
partement. Il fut un des fondateurs de L’Écho du Var, un hebdomadaire
dracénois qui parut régulièrement de 1864 à 1871. Il se livra également à
d’importants travaux d’histoire locale et régionale au sein de la Société
d’études scientifiques et archéologiques de la ville de Draguignan et du Co-
mité des travaux historiques et scientifiques. Il est mort à Draguignan le 20
janvier 1919, laissant le manuscrit d’un ouvrage considérable qui sera pu-
blié par la Société d’études scientifiques : Les Rues de Draguignan et leurs
maisons historiques (Draguignan, Imprimerie du Var, Negro père et fils,
1921-1931, in-8°, huit volumes 352-519-289-248-336-338-328-529 pages,
gravures).
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*
* *

ʅʇʗʚ�ʓʗʋ�ʕ¶ʇʐ�ʘʑʐʖ

ALEXANDRE MOUTTET 25

Alexandre-Barnabé Mouttet, ancien avoué, vient de mourir

à Aix, où il exerçait les fonctions de juge de paix.

Il était de Pignans, cité qui a produit des hommes de mérite,

tels Duveyrier, Gérard, Lauret, etc. À côté d’eux, la figure de

Mouttet rayonna, ne serait-ce que par ses exquises et nombreuses

qualités d’esprit.

Ayant pris rang, de bonne heure, parmi les intellectuels, on

le vit déployer une ardeur singulière à favoriser l’éclosion des

jeunes talents, qui n’eurent pas de guide plus sûr, plus dévoué

que lui.

Bientôt sa renommée d’aménité, d’intelligence et de sympa-

thie pour l’art et les artistes ayant franchi les murs de la cité,

nul ne paraissait sur la côte d’azur, sans venir pèleriner dans

son salon toujours gai, toujours hospitalier.

Là, nous eûmes l’insigne honneur de connaître les plus il-

lustres personnages du pays de France : Lamartine, Michelet,

George Sand, Méry, Dumas père, Laprade, Autran, Maxime

Ducamp, Barthélemy Saint-Hilaire, Pradier, Rachel, Marie

Laurent, etc., venaient témoigner à Mouttet leurs vives et

cordiales sympathies et leur reconnaissance pour ses joies à les

guider et à les servir dans l’étude et la connaissance de nos

régions encore inexplorées.

C’est à lui que recourut Michelet pour écrire son livre sur la

Sorcière. Quant à George Sand, elle puisa à larges mains dans

25 Le Petit Var, 22e année, n° 7552, lundi 17 juin 1901, page 2, colonne 1.
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les souvenirs de notre compatriote pour son beau roman de

Tamaris.

Mouttet était un érudit. Il en a donné des preuves par ses

travaux sur les Mirabeau, sur Peyresc, de Belgentier ; sur Méry,

Dumas, Garbeiron, Poncy, etc., etc.

Ses souvenirs et ses correspondances colligés constitueraient

une bibliothèque des plus intéressantes sur les romantiques.

Nous aimons à espérer que des mains amies les livreront à la

publicité.

Nous reviendrons, d’ailleurs, sur cette figure provençale.

Nous venons aujourd’hui adresser un dernier salut à Mouttet,

au nom de ses amis personnels, dont les rangs, hélas ! vont

chaque jour s’éclaircissant !

LA SINSE 26.

*
* *

Les justices de paix de France viennent de perdre leur doyen 27.

Ce vénérable de nos prétoires s’appelait Alexandre Mouttet : il

avait quatre-vingt-dix ans. C’est à Aix-en-Provence que ce ma-

gistrat nonagénaire exerçait ses fonctions. Était-ce un bienfait

du climat ou l’application d’un « décret exceptionnel de la

26 Jean-Baptiste-Célestin Sénès, dit La Sinse, né à Solliès-Pont le 3 fé-
vrier 1827, fut un écrivain très en vue à Toulon à la fin du siècle. Agent ad-
ministratif de la Marine, il a principalement écrit et fait publier en français
une chronique de la vie provençale populaire et des biographies de Proven-
çaux célèbres. Il fut membre résidant de l’Académie du Var du 2 février
1870 au 3 février 1892, puis membre honoraire du 3 février 1892 jusqu’à sa
mort. Il est décédé à Toulon le 19 janvier 1907. Son œuvre provençale est
disséminée dans la petite presse et son inventaire exhaustif reste encore à
réaliser.

27 1 ʆʎʔ. Le Figaro, 47e année, 3e série, n° 169, mardi 18 juin 1901,
« Échos. Hors Paris », page 1, colonnes 5-6.
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providence », comme disait Renan ? Quoi qu’il en fût, le juge

Mouttet avait conservé jusqu’au dernier jour la jambe leste,

l’esprit vif et l’humeur gaie. On l’appelait : le « vieux chêne ».

M. Mouttet enviait parfois le roi saint Louis qui rendait la

justice sous un arbre, à Vincennes. Lui, aurait voulu tenir ses

audiences sous un platane du cours Mirabeau, à Aix.

Ce bon juge de paix était un type original doublé d’un grand

savant. Quand sa magistrature lui laissait des loisirs, il fouillait

les archives aixoises et en tirait des documents inédits. C’est par

le juge de paix Mouttet que les plus curieuses pages sur Mira-

beau ont été écrites : le grand orateur révolutionnaire était, en

effet, son culte, sa passion.

Alexandre Mouttet était fier de toutes les gloires provençales :

quand on lui parlait de Peyresc, de Vauvenargues, sa causerie

verveuse était un cours d’histoire attachant. Il aurait pu s’enor-

gueillir aussi de nombreuses amitiés littéraires : ce magistrat

modeste avait été, en effet, en relations suivies avec George

Sand, Lamartine, Girardin, Arsène Houssaye et Dumas fils.

Le Masque de fer.

*
* *

À Mouttet, mort doyen des juges de paix de France 28

Vous venez de mourir, mon vieil ami, à quatre-vingt-dix ans,

« plein de jours », comme dit l’Écriture. Votre vie a été longue,

pour être plus longtemps honorée et, je l’espère, heureuse.

Mais vous étiez plus vieux encore que votre âge. Car vous vous

étiez fait le contemporain de Mirabeau. Rétrospectivement,

mais d’une façon singulièrement intense, vous avez vécu avec

28 Le Temps, 41e année, n° 14620, vendredi 21 juin 1901, « Billets du ma-
tin », page 2, colonne 5.
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votre grand compatriote d’Aix : vie de l’imagination, qui vaut

souvent mieux que la vie réelle. Et ce Mirabeau dont vous aviez

fait votre compagnon — ce n’était pas celui que l’on connaît

surtout, l’illustre orateur, le puissant homme d’État, mâtiné

d’homme d’affaires et je dirais presque d’intrigant — n’était

qu’excessif en toutes choses, Mirabeau ne se qualifie pas avec

les mêmes mots que les autres hommes. Votre Mirabeau, c’était

celui que l’on sait moins, l’élève de l’école militaire où son père

l’envoyait à dix-sept ans, le punissant de ses premières fredaines,

le capitaine de dragons — comme Florian ! — qui combattait en

Corse, le séducteur de Sophie, l’homme qui, en vingt ans, fut

deux fois fugitif et proscrit, enfermé à Pignerol, au château d’If

et à la Bastille. D’autres ont dit la vie publique de Mirabeau,

entré aux Etats généraux à quarante ans comme représentant

du peuple à Aix et à Marseille, la noblesse n’ayant pas voulu de

lui. Vous aviez fait votre compagnon du Mirabeau moins connu,

de l’incroyable aventurier qu’il fut pendant vingt ans. C’est de

celui-ci que nous parlions, en nous promenant ensemble dans

ces rues désertes d’Aix, la ville que vous aviez fini par me faire

aimer, en la peuplant de souvenirs. Cette triste cité, en effet,

fut, aux dix-septième et dix-huitième siècles, merveilleusement

animée. Outre le parlement de Provence, mal remplacé aujour-

d’hui par la cour d’assises, elle était habitée une partie de l’année

par la noblesse du pays, de génie et d’humeur fort originaux. Il

n’y avait pas seulement l’hôtel des Mirabeau, où trônait cet

« ami des hommes » qui fut l’ennemi de son fils, et que vous

détestiez, tandis que vous aimiez le bailli de Mirabeau, sans

doute pour avoir prédit, en fumant sa pipe de matelot, que son

neveu serait tout ce qu’il voudrait être, même pape, s’il en avait

la fantaisie. On voit toujours là, dans le faubourg Saint-Germain

provençal, les résidences parfois encore assez respectées du

temps des Galliffet, princes des Martigues, des Forbin, évêques,
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savants, peintres, marins, parmi lesquels fut cet extraordinaire

coureur de mers dont le drame de Jean-Bart nous rappelait

récemment les romanesques et véridiques aventures de jeu-

nesse ; des Suffren, baillis des flottes, et des Villeneuve, qui

furent les premiers marquis de France, fondant une maison

dont on appelle encore le représentant « le grand marquis » :

et la résidence aussi de ce de Sade que nos grand’mères appe-

laient (sans l’avoir lu, j’espère) le « divin marquis », et dont

l’hôtel voisine avec la demeure du noble et vertueux Vauve-

nargues. On n’a peut-être pas assez remarqué combien Mirabeau

emprunta de ses vices et de ses mérites à cette noblesse proven-

çale, instruite, curieuse, philosophique, amoureuse, libertine,

où les caractères étaient originaux, indépendants et frustes. De

même que la partie la plus intéressante de l’histoire de Napo-

léon par Lanfrey est celle où il nous a révélé les luttes âpres de

Bonaparte dans son milieu corse, les vingt ans de batailles, de

procès, d’aventures qui préludèrent à la vie publique de Mira-

beau forment le plus extraordinaire des romans ; M. de Lomé-

nie, il est vrai, nous a donné les chapitres les plus essentiels de

ce roman. Peut-être n’a-t-il pas assez insisté sur la longue

querelle de son héros non seulement avec son père, mais avec

tout son milieu. Mirabeau fut, parmi les nobles de Provence, ce

que fut lord Byron parmi ses pairs de l’aristocratie anglaise. La

haine qu’on lui voua éclata particulièrement au moment des

élections aux États généraux. J’ai sous les yeux — et c’est vous,

mon regretté Mouttet, qui m’aviez donné cette jolie plaquette

que je tire avec mélancolie du rayon — le pamphlet écrit en 1789

et qui était distribué gratis « en Provence, dans les communau-

tés, et, à Marseille, au parterre de la Comédie ». Votre cher

Mirabeau y est bien accommodé ! Nos contemporains, experts

en la matière, n’ont pas été plus loin dans l’injure et la calom-

nie. Mirabeau, le « taureau », est représenté comme ayant
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reçu, à Aix, des coups de bâton par douzaines. On raconte que,

capitaine de dragons, appelé sur le terrain par un gentilhomme

provençal (qu’on ne nomme pas, d’ailleurs) il s’enfuit en jetant

son épée. On ajoute qu’il fit de fausses traites et vola des montres

et, enfin, qu’il fut le « greluchon » de la Saint-Huberty, comme

on disait alors : accusation d’autant plus imbécile que Mirabeau

avait été le grand ennemi du comte d’Antraigues que la Saint-

Huberty adorait. Ceci est à remarquer que ce pamphlet, qui

reproche à Mirabeau toutes sortes de choses, ne dit rien de la

publication de ses livres érotiques, Ma conversion, Erotica

Biblion et, très probablement, l’Éducation de Laure qui, seule,

a du mérite et un singulier parfum de philosophie à la Jean-

Jacques. C’étaient, en ce temps-là, des peccadilles. Sur ce passé,

plein de bizarreries et de contrastes, nous ne philosopherons

plus, mon pauvre ami mort, sur le cours Mirabeau, ombragé de

platanes, quand j’irai encore revivre à Aix quelque heure de ma

jeunesse…

+ʇʐʔʛ�)ʑʗʓʗʋʇʔ29.

*
* *

29 Jacques-François-Henry Fouquier est né à Marseille le 1er septembre
1838 d’un père notaire. Après ses études secondaires au lycée Thiers, il sui-
vit, pendant quelques années, des études de droit et de médecine, qu’il
abandonna pour des voyages de découverte artistique en Espagne et Italie.
Il s’installa finalement à Paris et s’adonna au journalisme, collaborant à des
journaux parisiens et de province.

À la proclamation de la république en 1870, il démarra une carrière poli-
tique : envoyé du nouveau gouvernement à Marseille, il y fonda le journal
La Vraie République ; il occupa ensuite les fonctions de secrétaire général
des Bouches-du-Rhône et même de préfet par intérim. Il acheva cette expé-
rience au ministère de l’Intérieur.

Revenu au journalisme, il fut notamment un des fondateurs du Petit
Parisien. Si ses chroniques étaient très goûtées, ses ouvrages, en revanche,
ne rencontrèrent pas le succès, ni ses essais dramatiques. Il est mort à
Neuilly-sur-Seine le 25 décembre 1901.
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Il est mort à Aix-en-Provence, le 16 juin dernier, à l’âge in-

vraisemblable de 87 ans révolus, un de ces hommes qui ne

devraient pas mourir. Il ne gênait personne et il était utile à

nombre de gens.

Les journaux de la région ont raconté sa biographie et n’ont

rien appris aux Provençaux. Tout le monde savait qu’Alexandre

Mouttet, né à Pignans en 1814, avait été successivement avoué,

bibliothécaire, juge de paix et, par-dessus tout, homme de let-

tres ; qu’après avoir beaucoup vu et beaucoup retenu, il s’était

décidé sur le tard à écrire de très intéressants opuscules « au-

tour de » Mirabeau, de Méry, de Peiresc, du président de Saint-

Vincens, etc. ; que son esprit alerte et aiguisé, riche de souve-

nirs, n’avait d’égal que son heureux caractère fait de bonté, de

tendresse, de dévouement ; que son inlassable et pieuse curio-

sité avait éclairé l’histoire de sa « petite patrie » ; qu’il honorait

sa province et que sa province l’aimait.

Moi qui l’ai connu pendant trente ans, de la terre d’exil, de la

terre d’où probablement je ne reviendrai plus, je veux envoyer

sur sa tombe l’humble couronne formée des fleurs de mes re-

grets et de ma reconnaissance. Moi qui n’ai point encore par-

couru la moitié de sa route et qui me sens déjà fatigué, je veux

payer à sa mémoire la dette que j’ai contractée, du jour où je le

rencontrai si accueillant et si paternel.

Entre tous les traits de sa vie, j’en choisirai un parce qu’il

m’est personnel et parce que s’en dégagera cet exemple qu’on

peut faire la charité sans être riche ; que, sans être puissant, on

peut faire le bien.

*
Je me revois, petit garçon timide, d’une dizaine d’années,

dans une vieille maison obscure du vieux Toulon. Au premier

étage demeurait un ancien avoué, de tenue pauvre et décente,

sur le compte de qui les commères chuchotaient de merveil-
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leuses histoires. Il avait autrefois gagné une grosse fortune et

l’avait dépensée à Paris ; il avait été en relations d’amitié avec

des hommes et des femmes célèbres ; il avait de belles manières ;

il était savant et sans fierté, parlant le provençal avec les ouvriers,

le français — et un français sans accent — avec des officiers de

marine, des avocats qui fréquentaient chez lui ; il était reçu

dans le meilleur monde, dînait souvent en ville et écrivait dans

les journaux.

Ces récits enflammaient mon imagination : je regardais le

« père Mouttet » — ainsi que nous l’appelions — comme un

être surnaturel, un de ces génies bienfaisants dont on parle

dans les contes imprimés. Et je cherchais une occasion de me

faire remarquer de lui. Un jour, il daigna m’arrêter au passage :

il avait vu dans mes mains les poésies d’A. de Vigny. Étonné, il

m’interrogea sur mon poète favori, que je savais par cœur. Il

me parla de Lamartine, de George Sand, d’Alexandre Dumas,

de Michelet, et il se trouva que j’avais récité à l’École commu-

nale des morceaux choisis de ces écrivains. À compter de ce

moment, il ouvrit à l’enfant sans père la porte de son apparte-

ment, de sa bibliothèque.

Oh ! cette bibliothèque : quelle émotion lorsque je me la

représente ! Quelles heures divines j’ai passées là ! Ma mère,

flattée de ma conquête, consentait à m’y laisser, puisque le

Monsieur du premier avait dit que je m’y instruirais et que je

ne l’y gênerais jamais.

C’est dans cette grande chambre bondée de livres que, à l’âge

où l’on se prépare à la première communion, j’ai lu, j’ai dévoré

tous les ouvrages du XVIIIe siècle : les lettres de Voltaire, les

comédies de Beaumarchais, l’Esprit des Lois, le Traité des

Sensations, de Condillac, pêle-mêle avec les lettres de Demous-

tier sur la Mythologie et les Mémoires amoureux de l’acteur

Desforges.
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Combien cela dura-t-il de temps ? Je ne saurais le dire : —

plusieurs années certainement. Cette instruction hâtive, sans

méthode, qui aurait pu être dangereuse, ne contrariait pas, il

faut le croire, l’enseignement que je recevais dans les écoles

publiques. Le père Mouttet, témoin de mes progrès, conseilla

de me faire concourir pour une bourse de demi-pension au

lycée.

J’avais treize ans, lorsqu’il m’expédia à Draguignan, au chef-

lieu, où se passaient les examens. Il m’adressait à un sien ami,

chef de bureau à la préfecture, M. Dol, qui me reçut de la façon

la plus délicate, la plus charmante. Tant que je vivrai, je me

rappellerai la maisonnette hospitalière où je fus introduit, la

salle à manger ombreuse, l’eau fraîche de la « gargoulette », les

olives vertes, les anchois dont j’étais friand, ce repas frugal qui

aurait plu à un berger d’Homère ou de Virgile, le pas discret de

la servante et le visage souriant de mon amphitryon, sa voix

grave et douce. Comment échouer dans ces conditions ? J’enle-

vai la première bourse vacante et j’entrai au lycée de Toulon,

dans les classes de l’enseignement spécial.

Il était trop tard pour entreprendre les études latines. J’en

avais du dépit. — « Travaille, me dit le père Mouttet, travaille

quand même ; tu feras du latin quand tu sauras bien ton fran-

çais, — et puis, on peut être un honnête homme sans commettre

des solécismes dans la langue sacrée ! »

Je travaillai donc, ne sachant où ce travail me conduirait, à

quel but précis ; je travaillai pour le plaisir, parce que j’avais

pris depuis longtemps l’habitude du labeur, parce que je savais

qu’il me faudrait tôt gagner ma vie et un peu celle de ma mère,

parce que j’étais pressé.

À cette époque, l’enseignement spécial, que nous nommons

aujourd’hui l’enseignement moderne, était négligé, méprisé, à

peine toléré officiellement. Ses élèves se recrutaient au hasard
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parmi les enfants des « épiciers », les enfants de troupe, les

irréguliers, les retardataires, les pauvres comme moi, vulgaire

« bétail ». Mais le père Mouttet ne m’abandonnait pas ; il conti-

nuait à me prêter des volumes ; il corrigeait mes premières

compositions ; il venait parler à mes professeurs.

Sa conversation était le meilleur auxiliaire des leçons de mes

maîtres. Il me racontait sa vie à Paris, son amitié avec Offen-

bach, avec Méry ; ses relations avec Autran, Charles Poncy,

Maxime du Camp ; il m’ouvrait son incomparable collection

d’autographes (que va-t-elle devenir maintenant ?), et je me

passionnais comme lui pour ces reliques d’un passé glorieux.

Il m’emmenait aux séances de l’Académie du Var, dont il

était le secrétaire ; il me faisait assister à des soirées littéraires

où j’entendais trois poètes de grande valeur : le colonel Francis

Pittié, M. Jean Aicard, l’auteur des Poèmes de Provence, de

Miette et Noré, et M. Français Fabié, mon maître d’alors, mon

collègue plus tard, mon ami toujours.

D’autres fois, c’était chez lui que j’entrevoyais des notabilités

ou des célébrités du monde intellectuel : le capitaine de frégate

Garbeiron, Jean Aicard, qui déclamait son Don Juan ou sa

belle traduction d’Othello et, par intervalles, Alexandre Dumas

fils, Mme Laurent, l’incomparable artiste, Michelet lui-même,

qui coucha une nuit au n° 19 de notre rue de l’Asperge (!), dans

notre pauvre et chère maison.

Souvenirs puérils, que vous êtes touchants ! Mon âme s’éveil-

lait ; elle s’ouvrait à la poésie, à l’éloquence, à l’histoire, à toutes

les lumières, à toutes les splendeurs. L’homme et la nature

m’apparaissaient grandis, exaltés dans leur noblesse, profonds

et compliqués, éternels sujets de la pensée et du rêve. J’appre-

nais ce que je n’ai jamais oublié, ce que je n’oublierai jamais,

j’apprenais combien la naissance et la fortune sont choses in-

fimes, combien nous devons peu nous attacher aux triomphes
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de l’orgueil et de l’intérêt, et que nous sommes les artisans de

notre destinée, que rien ne prévaut contre la volonté éclairée

par la raison ; que la poésie est à l’esprit ce que le soleil est à

l’univers ; que nous sommes capables de nous créer des joies à

l’abri des événements ; et qu’enfin, en quelque condition où

nous nous trouvions de par le jeu des lois changeantes, nous

pouvons être très supérieurs à notre condition.

J’apprenais aussi qu’il faut être bon, qu’il faut être modeste,

qu’il faut se rendre utile à soi-même et à ses semblables ; que

chacun de nous a son rôle à jouer et qu’il convient de le jouer

avec la plus grande perfection possible, en beauté et sans souci

des applaudissements ni des sifflets.

Sur ces entrefaites l’heure sonna, à la fin de mes classes, de

conquérir le fameux diplôme d’études qu’on appelle de nos

jours le baccalauréat moderne.

Le père Mouttet m’accompagna à Aix, où il avait des amis à

revoir, et il me logea chez le Procureur Général près la Cour

d’Appel, M. Bessat, un ancien avocat toulonnais.

La veille de « mon oral », après avoir visité la ville, je m’assis

sur un banc du jardin public, pour « repasser » quelques cha-

pitres d’histoire. Un vieux monsieur décoré vint se placer près

de moi. Nous entrâmes en conversation. Il s’offrit à me poser

quelques questions et, satisfait de mes réponses sur les guerres

de Louis XIV, il voulut se donner le malin plaisir de me deman-

der des détails sur la Révolution de 1848. C’était en dehors de

mon programme, mais j’avais appris à ma façon, en l’écoutant

raconter, toute l’histoire contemporaine. Je fis une relation des

journées de février si différente de celles qui traînaient dans les

« manuels », que mon interlocuteur, intrigué, me poussa dans

mes retranchements et, de fil en aiguille, en arriva aux écri-

vains du temps de Napoléon III. Puis, à propos d’un incident, il

prononça le nom de Méry. Méry, Joseph Méry m’était familier ;
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j’avais lu la Guerre du Nizam ; j’avais retenu des madrigaux et

des épigrammes de ce conteur spirituel, étourdissant de verve ;

je connaissais tout ce qu’il avait improvisé dans le salon de lady

Greig, à Marseille, et, fier de ma science, je parlais, je parlais

d’abondance.

Le vieux monsieur, ému, s’était levé. — « Merci, mon enfant :

je suis le frère de Méry, je suis Louis Méry, ancien professeur à

la Faculté des Lettres. Mais qui donc vous a instruit de tout

cela ? — M. Alexandre Mouttet ! — Lui ! où est-il ? serait-il avec

vous ? Je veux le voir. » Et me voilà, avec cette bravoure de la

jeunesse qui ne doute de rien, le conduisant à l’hôtel du Pro-

cureur Général, où il retrouva l’excellent père Mouttet. Le soir,

il y avait à table un convive de plus, et c’est moi, moi le petit

passager, qui l’y avais installé ! Le père Mouttet, au comble du

bonheur, me permit de fumer sur le balcon du cours Mirabeau

je ne sais plus combien de cigarettes !

Mon diplôme en poche, je restai cependant au lycée de Tou-

lon. On avait généreusement renouvelé ma « bourse ». Le cycle

des classes spéciales étant achevé, je fus autorisé par mon

proviseur à suivre les cours de mathématiques élémentaires et

à me préparer à l’école des Mines de Saint-Étienne.

Cependant, je préférais les lettres aux sciences ; j’y réussis-

sais mieux. Mon ancien professeur, M. Fabié, qui sortait de

l’école de Cluny, me suggéra l’idée de faire ma carrière dans

l’enseignement et d’affronter le concours d’entrée à l’École

Normale spéciale, modeste sœur cadette, sacrifiée depuis, de

l’École Normale supérieure.

Grâce aux démarches de M. Mouttet et à la protection bien-

veillante du Proviseur, je passai une dernière année au Lycée

dans une situation exceptionnelle. J’avais obtenu la faveur de

travailler seul, à ma guise, sous ma propre responsabilité. On

s’en rapportait à ma sagesse : jamais je n’ai étudié avec tant de
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goût, avec plus d’ardeur. Mes camarades, revenus de leurs

préventions contre un « épicier », m’accueillaient en égal, me

fournissaient les indications nécessaires et, suivant les besoins

de mes études particulières, j’assistais tantôt à une classe de

morale en philosophie, tantôt à une classe de littérature en

rhétorique, le plus souvent à une classe d’histoire ou de géo-

graphie aux cours de l’École Navale ou de Saint-Cyr.

Enfin je concourus et, à quelque temps de là, M. Mouttet me

communiquait le mot suivant, qu’il avait demandé à M. Silvy,

conseiller d’État : « Votre jeune protégé est reçu à Cluny avec

le n° 2 et une bourse de l’État. »

C’était en 1878. Je quittai Toulon, je quittai mon vieil ami

pour ne plus les revoir que de loin en loin.

Deux ans plus tard, à l’âge de vingt ans, je débutais comme

chargé de cours au lycée de Moulins ; deux ans après encore, je

revenais en qualité d’agrégé dans notre beau Midi, au lycée de

Nice. Le père Mouttet, sans fortune, presque sans ressources,

avait dû, lui aussi, chercher des moyens d’existence et, âgé de

67 ans, il était entré dans la justice de paix. On l’envoya d’abord

à Roquevaire, ensuite à Menton. C’est dans cette dernière ville

que je le retrouvai.

Bien souvent, le jeudi, le dimanche, les jours de férie, j’accou-

rais de Nice, tantôt par le chemin de fer, quelquefois en voiture,

et je venais causer amicalement avec mon cher juge. Il était

aussi vert, aussi robuste, aussi enjoué que moi. Nous plaisan-

tions ensemble, nous riions, nous marchions d’un même pas

sous les citronniers, le long des murs chargés de géraniums,

débordants de roses et de mimosas, au bord de la mer resplen-

dissante, sous le grand ciel bleu. Nous allions jusqu’au ravin de

Saint-Louis, jusqu’à la frontière italienne, où nous échangions

un bonjour joyeux avec les douaniers des deux nations, qui

fraternisent d’un bout de l’année à l’autre, et nous revenions

mordre d’un bel appétit à la bouillabaisse parfumée de safran.



44

Il se mettait en frais de coquetterie pour son hôte d’un jour,

il retrouvait pour moi des anecdotes inédites, des vers de Méry

sur l’ail, « l’ail de Virgile et de César » ; il me donnait son avis

touchant les ouvrages nouveaux, les articles de revues dont il

me recommandait la lecture ; il jugeait les pièces de théâtre, les

poèmes, en quelques mots incisifs. Disciple fervent de l’École

romantique, après avoir été le confident de ses principaux chefs ;

admirateur plus réservé des Parnassiens, à qui il reconnaissait

cependant de réels mérites, il exerçait sa mordacité amusante

sur les Décadents et les Déliquescents qu’il se refusait à prendre

au sérieux. Nous disputions là-dessus : il me concédait Paul

Verlaine, il me refusait Stéphane Mallarmé. Ces poètes, à la

recherche de la beauté immarcescible, qui gravissent en ahanant

quelque roc marmoréen pour y bâtir leur tour éburnéenne, qui

s’y enferment dans la pérennité de leur gloire inconnue, et y

pleurent sans cesse sans jamais trouver d’allégeance à leur infi-

nie tristesse ; qui ne savent que se douloir et exercer déplora-

blement leur loquèle, lui paraissaient des « fumistes » et des

« cymbalistes ». Leur style, disait-il, n’est qu’un bagou agaçant

qui découvre — oh ! combien ! — la vacuité de leur cervelle et

de leur cœur.

Esprit français, esprit de clarté et de bon sens, de simplicité

et de finesse, non, les brumes étrangères ne t’obscurciront pas !

Si tu subis les caprices de la mode, c’est pour peu de temps. Il y

aura toujours dans notre race des ancêtres qui transmettront

ta flamme divine aux jeunes esprits assez respectueux pour les

écouter, assez sages pour se laisser guider par eux. J’ai eu la

bonne fortune de me trouver sur le passage d’un de ces coureurs

antiques, porteurs du flambeau ; je le lui ai pris des mains et je

marche à mon tour sans épouvante dans la nuit…

À partir de 1884, notre séparation commença effectivement.

Le père Mouttet fut nommé à Aix. Je m’éloignai de plus en plus
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de lui, à Carcassonne, à Toulouse, à Paris enfin. Le fleuve de la

vie, nous roulant à des rives opposées, emporta bien de nos

travaux, bien de nos espérances ; mais j’avais conservé l’habi-

tude de lui écrire à certaines dates, notamment à celle du 19

mars, double anniversaire de sa naissance et de sa fête : nous

ne nous perdîmes point de vue.

Au bout de dix années, j’eus la joie de le recevoir à Paris,

dans ma maison, puis à Cannes, chez ma mère. Il n’avait pas

changé. Il avait conservé sa surprenante jeunesse de visage ; sa

haute taille n’était presque pas courbée ; il avait toujours cette

allure aristocratique, cette distinction de gestes, cette courtoisie,

cette galanterie des vrais gentilshommes de France. Il adressait

des compliments exquis à ma jeune femme, jouait avec mon

grand garçon, baisait la menotte de ma fillette, qui riait à cet

amoureux, de quatre-vingts ans plus âgé qu’elle.

En de longues causeries, nous avons refait un instant l’échange

de nos pensées et de nos réflexions. Son esprit avisé ne s’enfer-

mait point dans les vétilles de la bibliographie. Il avait médité

beaucoup sur les problèmes sociaux de notre époque, sur les

dangers de l’heure présente et les incertitudes angoissantes de

l’avenir. La Révolution que nous accomplissons, la plupart

inconsciemment, il l’analysait, il en dégageait les faits capitaux.

Vénérable magistrat républicain, fidèle à son idéal de 1848, il

ne s’immobilisait point cependant dans la religion du passé. Ne

dédaignant aucune théorie, il s’instruisait incessamment, il

amassait un trésor d’observations dont il voulait bien me faire

profiter et, si je n’étais pas entièrement de son avis, je ne

l’écoutais pas moins avec recueillement. La politesse ou la dé-

férence n’étaient pas nécessaires ici : ce brillant causeur disait

des vérités.

Mais je m’attarde en un long parlage et peut-être m’accusera-t-

on d’avoir pris à mon ami quelque chose de sa vieillesse conteuse.
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Un concours malheureux de circonstances nous empêcha

désormais de nous réunir. Il ne put assister, l’an dernier, aux

fêtes d’Orange, où je lui avais donné rendez-vous. Aujourd’hui,

je le regrette plus que jamais, comme je regrette de ne pas

avoir su lui exprimer, au moment de nos adieux en gare de

Cannes, toute ma gratitude, toute ma piété vraiment filiale. Il y

a deux manières de créer un homme, et la plus naturelle n’est

pas la plus difficile. Lui donner le jour ne suffit pas : c’est quel-

quefois un triste cadeau. L’armer pour la bataille, lui ouvrir les

barrières de la lice où il combattra, l’encourager au départ et le

soutenir dans la mêlée, de ses conseils, de son expérience, de

sa bonté, est une œuvre un peu plus méritoire.

Jusqu’à sa mort, Alexandre Mouttet a suivi d’un regard at-

tendri ma marche plus ou moins assurée. Les quelques succès

que j’ai pu remporter dans ma profession lui ont été sensibles

et l’ont réjoui, car cette âme d’élite ne vivait que pour le bon-

heur d’autrui.

J’ai pu satisfaire enfin une de ses plus ardentes ambitions.

Parmi les écrivains provençaux de talent qui étaient restés

méconnus, il plaçait au premier rang le chansonnier marseil-

lais Victor Gelu, qu’il avait réconforté de son vivant, rassuré

contre ses échecs. Il s’était mis en tête de lui faire rendre jus-

tice, de le faire connaître à la postérité, de l’associer à la renom-

mée (légitime, du reste) des fondateurs du Félibrige. Et c’est

dans cette intention qu’il avait édité autrefois une plaquette

signée : un bibliophile, où il commençait énergiquement sa

campagne de réhabilitation. Avec ténacité, avec constance, il

avait réuni, amassé mille documents précieux. La force lui

manqua, et le temps, pour utiliser ces matériaux. Alors il les

mit à ma disposition, me priant d’en faire usage dans l’intérêt

de tous et, après bien des difficultés, je parvins à écrire, puis à
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faire accepter par la Revue Félibréenne une étude raisonnée de

la vie et de l’œuvre de Victor Gelu.

Quatre jours avant qu’elle parût en librairie, par un tirage

anticipé, Mouttet mourait. Le vieux chêne de Provence était

déraciné.

J’ai là sous les yeux — et je la garde comme un legs touchant

— la lettre inachevée que son neveu m’a fait tenir. Il la traçait

de son lit de souffrances, s’inquiétant du sort de notre poète,

c’est-à-dire de la publication de mon travail. Il l’avait réclamée

instamment au directeur de la Revue, au chancelier des Félibres,

à l’obligeant M. Mariéton, et celui-ci lui avait donné, en même

temps qu’à moi, une réponse favorable. On ne s’étonnera donc

pas si, en tête de mon livre, j’ai rendu à celui qui l’avait inspiré,

préparé, facilité, l’hommage que je lui devais.

*
Et maintenant, adieu, mon cher Mouttet, adieu jusqu’au

revoir.

J’ai pris plaisir à évoquer ta figure souriante, grand vieillard

qui m’a appris la philosophie, à moi qui ai peu et mal étudié les

livres des philosophes.

Va, ton lot fut des meilleurs, puisque tu as rempli ta tâche.

Nul de nous, parmi les vivants, ne peut se vanter de laisser

après soi autant de motifs de reconnaissance, une renommée

aussi intacte. Le mal nous guette que tu as su éviter ; le bien

nous échappe que tu réalisas.

Dors, paisible, le sommeil que tu as gagné honnêtement.

Tu n’es pas mort tout entier, puisque l’on parlera encore de

toi, qu’on te bénira quelque part, la durée de quelques généra-

tions, et, pour le commun des hommes, n’est-ce pas l’immor-

talité ? Dors, enseveli dans la terre natale, tel qu’un fils retourné

auprès de sa mère. Aucun bruit ne viendra te faire tressaillir,
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sinon le souffle du vent dans la ramure des oliviers, le balance-

ment auguste des cyprès et, parfois, l’agenouillement discret de

quelqu’un que tu aimas.

3ʃʗʎ�5ʋʕʕʑʐ,

Professeur au Lycée Charlemagne 30

30 Publié dans La Province, septembre 1901. Reproduit ici d’après À la
mémoire d’Alexandre Mouttet, op. cit., pages 27-36.
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MIRABEAU 1

Jean $ʋʅʃʔʆ

Pour tailler la statue, il faudrait Pierre Puget.

Le plébéien Pierre Puget et le patricien comte Honoré de Mi-

rabeau sont tous deux, au fond, de même race. Quelle ? Celle

des indépendants, des audacieux, des forts qui ont à la fois le

sentiment de leur force et de la justice, et qui, malgré eux,

impétueusement, — l’expriment.

Tous deux bons Provençaux, avec des fougues d’expressions

qui font penser au terrible vent, le mistral, et au maître-fleuve,

le Rhône. Tous deux ayant l’orgueil d’eux-mêmes à la façon

méridionale. Seulement, quand cet orgueil est justifié, on n’y

voit que du sublime.

L’économe Louvois marchandait le sculpteur : « Mais vous

me demandez la solde d’un général ! » — Le Toulonnais-Mar-

seillais (Puget signait ainsi) lui fit cette réponse : « Le roi peut

faire vingt généraux, mais non pas un Puget ! »

Jean-Antoine Riquetti de Mirabeau, aïeul d’Honoré, avait

été laissé pour mort à la bataille de Cassano. Une armée lui

passa sur le corps, il guérit, à peu près manchot, criblé de cica-

trices, — le cou tailladé, la tête penchante. Pour la porter correc-

tement, fièrement, bien droite, un peu en arrière même, à la

1 1 ʆʎʔ. Toutes les notes de bas de page ont été ajoutées par la rédaction
au texte de Jean Aicard.
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Mirabeau enfin, il se fit cercler le cou d’un large collier d’argent.

Ainsi réparé, le colonel de Mirabeau, contemporain de Puget,

fut présenté au Roi. Louis XIV daigna le féliciter. « … C’est fort

bien dit, Sire, mais si au lieu de me faire tuer à Cassano, j’étais

venu à la cour payer quelque catin, j’aurais eu plus d’avancement

et moins de blessures. » — Le maître des cérémonies n’était

pas content du tout : « À l’avenir, on te présentera toujours à

l’ennemi, jamais au roi. »

Voyez-vous la race ! et que ce soldat parlait comme le tailleur

de pierre, comme devait parler plus tard le révolutionnaire Mi-

rabeau.

Entre Mirabeau et Puget, le parallèle se pourrait marquer

davantage.
*

* *
Le Milon de Crotone crie la faim, la pitié et la délivrance. Le

bas-relief du Diogène demande la justice : « Passe ton chemin,

conquérant ; moi aussi, j’ai droit au soleil » ; l’Andromède dit

la liberté.

L’art de Puget, dont la pensée est populaire, est indépendant,

nouveau, mouvementé, révolutionnaire dans l’art. C’est l’élo-

quence et l’action dans la sculpture.

Comment Marseille n’érige-t-elle pas sur une de ses places,

au bout de quelqu’une de ses claires avenues, les plus belles du

monde, l’apothéose de Puget 2, de Puget qui a bâti tout un quar-

tier de Marseille, de Puget qui est une des plus pures gloires

données à la France, au monde, par le génie méridional !

Que pourrait-on invoquer contre un tel artiste ? quelle ca-

lomnie ? il est très grand, c’est vrai, mais ce n’est pas un poli-

tique ! et puis, n’a-t-il pas deux cents ans !

2 Le manuscrit ajoute cette note : « La statue du parc Borely est indigne
du grand sculpteur. », en précisant toutefois : « On peut, si l’on veut, sup-
primer cette note. »… ce que le quotidien s’empressa de faire !
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Pour Mirabeau, sa parole torrentueuse, toute en action, gron-

dante des revendications de la justice et du droit moderne, est

aussi un art nouveau, nullement classique, et cette éloquence,

jaillie si vivante, a la beauté durable des chefs-d’œuvre sculptés.

À Mirabeau, la statue qu’on a péniblement érigée dans Aix,

ne suffit pas, il lui faut le retour à Paris. Michelet a dit : « c’est

assez, pour ce pauvre grand homme de cinquante ans d’expia-

tion 3. » Madame Michelet dit aujourd’hui : « Voici cent ans ;

c’est trop. » Que diront ceux pour qui Mirabeau ne doit pas

même être accusé !...

Il faut qu’on aille chercher à Clamart, au cimetière des sup-

pliciés, le cercueil de Mirabeau pour le conduire non plus au

Panthéon, asile mal sûr d’où il fut arraché, mais dans le Paris

des grands morts, au Père-Lachaise.

M. Gambetta, un fils de Mirabeau par l’éloquence, fera cela

pour son ancêtre, qui est notre ancêtre à tous, étant, avec Rous-

seau et Voltaire, un des pères les mieux reconnus de la France

nouvelle.

J’ai dit avec Rousseau et Voltaire. Voyez ? Qu’est-ce que

Rousseau et Voltaire ? La révolution dans les esprits, dans les

cœurs, l’avènement dans l’idée pure des idées de liberté, d’huma-

nité, de justice. Rousseau écrit. Voltaire, en plus, est avocat du

droit nouveau ; il plaide. Mirabeau vient qui écrit, plaide et

agit. Mirabeau c’est un fait, le verbe fait action, la révolution

faite homme. C’est l’événement.

3 0 ʋʅʊʇʎʇʖ(Jules), Histoire de la Révolution française, volume II, Pa-
ris, Chamerot libraire-éditeur, 1847, in-8°, 604 pages. Voir au livre IV
« Juillet 1790-Juin 1791 », chapitre XI « Mort de Mirabeau, 2 avril 1791 »,
pages 452-453 : « Nous ne croyons pas à la légitimité des peines éternelles.
C’est assez pour ce pauvre grand homme de cinquante ans d’expiation. La
France, n’en doutons pas, dès qu’elle aura des jours meilleurs, ira le cher-
cher dans la terre, et le remettra où il doit rester, dans son Panthéon, l’ora-
teur de la Révolution aux pieds des créateurs de la Révolution, Descartes,
Rousseau, Voltaire. L’exclusion fut méritée, mais le retour est juste aussi. »
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Pour qui avait plaidé Mirabeau, en philosophe, comme Vol-

taire pour Calas, avant de plaider en élu du peuple ? Pour un

portefaix, nommé Jeanret, qui avait été arrêté et blessé par un

employé des fermes : « Jeanret a levé le bâton sur l’employé ;

sans doute ! et sans cette précaution il serait sans vie et l’em-

ployé aurait un grade de plus… Quand je ne fais point de mal,

quand je ne désobéis pas au prince, c’est-à-dire à la loi vivante,

nul homme, nul homme au monde n’a d’ordres à me donner 4 ! »

— Songez que cela se dit avant la Révolution, et admirez qu’un

gentilhomme se fasse ainsi, par pur amour de la justice, l’avo-

cat d’un rustre.

À ce moment-là, le gentilhomme est captif, à Pontarlier. La

prison surexcite son goût pour la liberté de tout le monde.

Mirabeau passa trois ans à Vincennes où il écrivit son travail

intitulé : Les lettres de cachet et les prisons de l’État, comme il

écrivit dans son cachot, au fort de l’île de Ré, son Essai sur le

despotisme.

Si soudaine, si éclatante est l’entrée de Mirabeau sur la scène

révolutionnaire, que, communément, on ne se le représente

jamais avant la fameuse apostrophe au maître des cérémonies,

le jeune M. de Brezé. Le roi avait dit : « Je vous ordonne, mes-

sieurs, de vous séparer tout de suite, et de vous rendre demain

matin dans les chambres affectées à votre ordre… » Noblesse et

clergé sortirent aussitôt. Les communes demeurèrent. Peu d’ins-

tants après, M. de Brezé entra : « Vous avez entendu l’ordre du

roi ? »… Mirabeau surgit. C’est à ce moment-là qu’on se le re-

présente toujours, dès qu’on pense à lui, debout, pâle, face de

4 Mémoires biographiques, littéraires et politiques de Mirabeau, volume
IV, Paris, Adolphe Guyot libraire, 1834, livre premier, page 38. — Jeanret,
portefaix à Pontarlier, arrêté et blessé par des employés des fermes alors
qu’il ne leur avait opposé aucune résistance, fut défendu et soutenu par Mi-
rabeau… à qui il ne manifesta aucune reconnaissance !
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lion en arrêt, une main étendue comme s’il répétait le solennel

serment du Jeu de Paume. Sur son visage, labouré de petite

vérole, sa laideur, où tout était force, a disparu dans la majesté.

L’œil lançait l’éclair. La parole était foudre. Il tonna, de toute la

puissance de sa vaste poitrine : « … Nous avons entendu les

intentions qu’on a suggérées au roi… Et vous, qui n’avez ici ni

place, ni voix, ni droit de parler, vous n’êtes pas fait pour nous

rappeler son discours… Allez dire à votre maître que nous som-

mes ici par la volonté du peuple, et qu’il faudra, pour nous en

arracher, la puissance des baïonnettes ! » — Le comte de Mira-

beau venait d’affirmer la dignité de l’homme moderne. Royauté

et Liberté se rencontraient enfin, face à face, et la révolte, verbe

fait cher, fait action, allait pouvoir se proclamer Révolution

française.

*
* *

Une chose me frappe. Un plébéien n’eût pas eu cette hau-

teur. Ici Mirabeau met au service du Tiers autre chose encore

que sa pensée, — la dignité même d’une race plus accoutumée

à donner des ordres qu’à en recevoir. Le président de l’Assem-

blée, Bailly, avait dit, un peu timidement : « Il me semble que

l’Assemblée ne peut recevoir d’ordres. »

Le Mirabeau de l’action semble se révéler seulement avec

l’Assemblée nationale, mais le philosophe, le penseur, l’écrivain,

avait, depuis des années, donné des gages éclatants à la cause

de la justice et du peuple.

Déjà, il avait averti un roi ; il avait essayé de faire d’un maître

d’esclaves — un homme pasteur d’hommes libres. Il avait écrit

la Lettre à Frédéric-Guillaume, successeur du grand Frédéric,

le batailleur. Il lui avait dit : « Assez de batailles. Soyez juste,

soyez bon, et vous serez heureux… Comme il vous convient de

gouverner toujours bien, il est digne de vous de ne pas trop
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gouverner… Personne ne demande autre chose : “Faites en

sorte que l’on me laisse libre et en paix”… Que vous rapportent

ces restes de la barbarie féodale ?... Combien n’est-il pas noble

et digne d’un roi de commencer le premier, dans une chose juste

et honnête ?... Lisez et qu’on lise dans vos États… Appelleriez-

vous la nuit ? Oh ! non, vous le voudriez en vain !... Vous lirez

mais vous voudrez aussi que votre peuple sache lire… Vous

fonderez des écoles, vous les multiplierez, surtout dans les

campagnes ; vous les doterez ; vous ne voudrez pas régner

dans les ténèbres ! 5 »

*
* *

Mirabeau avait dit encore, dans une brochure intitulée Ré-

ponse aux alarmes des bons citoyens : « Puisse le monarque

être toujours persuadé qu’il vaut mieux commander à des

hommes libres qui voleront au-devant de lui, qu’à des esclaves

qui ne pourraient lui obéir qu’en tremblant… Puisse-t-il sentir

qu’en diminuant lui-même son autorité… en renonçant au

pouvoir arbitraire… il n’abandonne que le pouvoir de faire du

mal ! Puisse-t-il surtout ne jamais oublier l’exemple de Marc-

Aurèle : seul entre tous les princes, il parut d’une nature supé-

rieure aux hommes ; mais tant de vertus, tant de qualités bril-

lantes passèrent comme l’éclair : il fut remplacé par un fils qui

n’eut d’homme que la faculté de s’abrutir ! 6 »

Ainsi, d’un trait d’éloquence, il avait, sans trop en avoir l’air,

couché à terre l’hérédité, porté à la Royauté de droit divin un

terrible coup de logique, juste au défaut de la cuirasse sacrée.

5 Œuvres de Mirabeau, volume VIII, Paris, Lecointe et Pougin, 1835,
« Lettre remise à Frédéric-Guillaume II », pages 567-606 ; citations glanées
passim.

6 0 ʋʔʃʄʇʃʗ(Honoré de), Réponse aux alarmes des bons citoyens, 49
pages. Citation prise pages 48-49.
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Du seuil de la Révolution, encore fermée, il avait donné une

pensée aux Arts, aux Lettres, que les rois ont toujours flattés,

souvent corrompus, et que les nations libres doivent aimer

parce qu’il n’y a pas de grandes nations sans art et sans poésie.

Du fond de l’amour, dont il connaissait tous les troubles, dans

ses lettres à Sophie, où il renouvelle sans fin et passionnément

l’expression du sentiment éternel, il n’avait jamais oublié la

liberté. Il en parlait, à l’amour même, comme d’une maîtresse.

Et à son fils, il avait dit : « Oh ! mon fils, gardez-vous des

défauts de votre père… mais imitez son courage ; jurez une

guerre éternelle au despotisme ! Ah ! si vous devez jamais être

capable de le ménager, de le flatter, de l’invoquer, de le servir,

puisse la mort vous moissonner avant l’âge ! Oui ! C’est d’une

voix ferme que je prononce ce vœu terrible !... mon enfant ! ai-

mez vos devoirs ; aimez vos concitoyens ; aimez vos semblables ;

aimez, si vous voulez être aimé !... 7 »

La plupart de ces admirables paroles, le peuple, avant 89, les

connaissait, les avait dévorées et bues comme un pain et un vin

d’espérance ; et lorsque, à Versailles, s’ouvrirent les États géné-

raux, quand les députés se rendirent, en cortège, à Notre-Dame

pour le Veni Creator, on se montrait par-dessus tous les autres,

on applaudissait le comte de Mirabeau dans les rangs du Tiers.

Comment s’était-il placé là ? La noblesse même l’y avait jeté,

parce qu’il fallait que l’éloquence fût une force définitivement

acquise au peuple !

Le roi avait convoqué les États généraux par le règlement du

27 décembre 1788.

Mirabeau courut à Aix-en-Provence. Il y trouva la noblesse

et le clergé en pleine révolte contre le règlement du roi qui leur

7 0 ʋʔʃʄʇʃʗ(Honoré de), Des lettres de cachet et des prisons d’État,
Hambourg, 1782, in-8°, volume II, chapitre V « Conclusion » ; citation prise
à la page 100.
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paraissait trop libéral. Mirabeau le défendit. Ils ressuscitèrent

contre Mirabeau un règlement suranné, de 1620, et déclarèrent

que pour siéger aux États dans l’ordre de la noblesse, il ne suffi-

rait pas d’être noble d’extraction, mais qu’il faudrait aussi être

possesseur de fief.

D’autre part, la décision préliminaire du Conseil du roi ac-

cordait aux communes le droit de former la moitié des États

généraux ; et l’antique et jalouse constitution de Provence

n’admettait aux états de la nation provençale que les deux ordres

privilégiés.

Mirabeau, qui d’ailleurs possédait fief, parla à la fois en

faveur des nobles non possédant fief, et en faveur du tiers, et

déclara illégale l’assemblée de Provence : « Je demande s’il est

équitable même, dans le siècle où nous sommes, que les deux

ordres qui ne sont pas la Nation l’emportent sur la Nation ! »

Il insista : « J’ai été, je suis, je serai jusqu’au tombeau

l’homme de la liberté publique, l’homme de la Constitution !...

Malheur aux ordres privilégiés si c’est là plutôt être l’homme des

privilèges que celui des nobles, car les privilèges finiront, et le

peuple est éternel !... Clergé ! noblesse ! celui que vous attaquez

avec tant d’injustice et de violence n’est point votre ennemi,

puisque ses principes seraient votre gloire !

S’il n’est que l’amour qui sache se répéter sans fin en se

variant sans cesse, se donner toujours sans s’épuiser jamais,

c’est donc que Mirabeau avait pour la liberté un véritable, un

profond amour !

Noblesse et clergé se montrèrent exaspérés. On retira à

Mirabeau le droit d’assister aux assemblées de la noblesse.

Mirabeau répliqua par une Adresse à la nation provençale :

« … gentilhomme possédant fief, j’ai pensé qu’en remplissant

des fonctions publiques je devais être avant tout concitoyen

des bons citoyens… Six cent mille voix qui demandent une
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chose évidemment juste doivent l’emporter sur 280 voix qui la

refusent… » Et se retournant avec ironie vers les privilégiés :

« Gardez vos privilèges ! Car les privilèges, quoique exécrables

contre les nations, sont utiles contre le despotisme… conser-

vez… vos privilèges… aussi longtemps que la France n’aura pas

la constitution qui lui est due : une constitution une, homogène,

… contre laquelle il sera de l’intérêt de tous d’échanger les pré-

tentions et les droits locaux. 8 »

C’en était trop. Les privilégiés l’appelèrent chien enragé :

« Tant mieux ! ils mourront de mes morsures ! »

Mirabeau dut quitter Marseille pour Paris où il passa huit

jours seulement.

Son retour en Provence fut un triomphe, un vrai triomphe.

L’ardent Midi lui-même n’avait encore accueilli avec tant d’éclat

aucun citoyen. Les villes de Lambesc, d’Aix, de Marseille vin-

rent au devant de Mirabeau. Bannières, fleurs, tambourins,

honneurs militaires, illuminations. Partout vivats et cris de

joie. « Vive le comte de Mirabeau ! Vive le père de la patrie ! »

Pourquoi pas ? on sentait en lui un père de la Révolution.

Tout ému, – il pleurait, – tout transporté qu’il fût d’un pareil

accueil, Mirabeau fit aux députés des communes une leçon

philosophique sur le danger de ces exagérations. On reconnaît

là l’esprit équilibré qui avait dit : « L’homme fort n’est heureux

que par la paix. Soyez fermes et non pas opiniâtres ; courageux

et non pas tumultueux ; libres mais non pas indisciplinés ; sen-

sibles, mais non pas enthousiastes !... 9 » Parole inouïe, qui plonge

d’un siècle dans l’avenir ! — 1848 a paru l’ignorer ; gardons de

la prendre trop à la lettre ! n’allons pas à l’indifférence.

8 0 ʋʔʃʄʇʃʗ(Honoré de), À la nation provençale, 11 février 1789, 56
pages. Citations glanées passim.

9 Œuvres de Mirabeau, Discours et Opinions, volume I, Paris, Lecointe
et Pougin, 1834, in-8°, ʅʎʚʚʋʚ-360 pages, « Réponse aux protestations de la
noblesse et du clergé », à Aix le 3 février 1789 ; citation prise à la page 26.
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Le même Mirabeau avait dit à M. de Calonne, ministre : « …

il est démontré que votre esprit consiste uniquement dans la

facilité à parler et la grâce des tournures ; votre talent dans l’art

de ne jamais prendre un parti décisif, et de capter le suffrage

des gens du monde par l’infatigable complaisance avec laquelle

vous leur prodiguez tout votre temps… 10 »

Ainsi, un siècle avant le roman moderne, le méridional Mi-

rabeau voyait Roumestan le ministre dans M. de Calonne, natif

de Douai, ville du Nord !... Et je ne puis ici m’empêcher de

penser, mon cher Daudet, que toutes les provinces fournissent

des Roumestan, qu’une seule a produit Puget et Mirabeau.

Toutes les médiocrités portent à l’extrême les défauts de leur

race comme tous les hommes d’un vrai mérite les vertus de la

leur.

*
* *

Revenons à Marseille ; nous sommes à la veille de l’élection

de Mirabeau. Voici un trait sublime à signaler entre tous les

actes de sa vie d’orateur.

Sous l’Ancien Régime, la famine est la grande menace. La

faim « est un fait d’ordre civil, dit Michelet, on a faim de par le

roi 11. »

Rappelez-vous Maillard à la tête du bataillon des femmes

qui assiégèrent le roi, à Versailles, demandant du pain pour

10 Mémoires biographiques, littéraires et politiques de Mirabeau, volume
VI, Bruxelles, Louis Hauman et Cie libraires, 1834, in-8°, ʋʘ-314 pages ; cita-
tion prise à la page 80.

11 Le manuscrit ajoute cette note : « Voir L’Histoire de la Révolution par
Michelet et le Précis de l’histoire de la Révolution, un volume in-18 que vient
de publier Mme Michelet, ouvrage admirable, nécessaire, qui éclaire vivement
la grande histoire. — Sur les ancêtres de Mirabeau, consulter l’ouvrage de
Louis de Loménie, deux volumes in-8° — et sur Honoré de Mirabeau, les
populaires petits volumes de la Bibliothèque nationale : Mirabeau, sa vie,
ses opinions, ses discours, par Vermorel ; le volume de M. Reynald, etc. »
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elles, pour les enfants, pour Paris ; et qu’en ramenant vers

Paris la famille royale, ces femmes criaient : nous ramenons

« le boulanger, la boulangère et le petit mitron ! »

À Marseille aussi, on avait faim. Le pain était cher, il fallait,

jusqu’à l’ouverture des États généraux qui étaient la grande

espérance, faire patienter le peuple, affamé de pain comme de

justice.

Mirabeau en réponse aux inquiétudes, aux désordres même

de Marseille, publie son Avis au peuple marseillais, simple

discours aussi beau qu’une page d’Évangile. Le terrible orateur

qui aurait pu dire, à la façon de Puget : « Le trône tremble de-

vant moi », prend, pour parler au peuple, une voix douce com-

me une caresse. Ne l’avait-on pas acclamé Père de la patrie ?

C’est en père qu’il parle. Il sait, lui ; il console, il instruit, il

explique, il promet les belles, les bonnes choses : « … Occupons-

nous premièrement du pain, et puis le reste viendra. Le pain

est l’essentiel. Avec du pain, si nous sommes raisonnables,

nous aurons un peu de patience. — On ne peut changer sur le

champ tout ce qu’il y a à changer : s’il en était autrement, nous

ne serions pas des hommes, nous serions des anges. — Il faut

deux choses pour le pain : d’abord qu’il y en ait, ensuite qu’il ne

soit pas trop cher… Dans les villages, on paie la taille ; dans les

grandes villes, la taille ne suffit pas. On y supplée, jusqu’à pré-

sent, par un impôt sur la viande et le pain… et voilà pourquoi le

pain est à trois sols et demi. Ces manières de pourvoir aux dé-

penses ne sont sûrement pas les meilleures ; tout cela changera ;

mais nous sommes convenus que tout ne pouvait pas changer

en un jour. Cependant… il me paraît juste que dès à présent, on

ne fasse payer le pain, dont personne ne peut se passer, qu’à 34

deniers la livre, prix moyen, tout comme s’il n’y avait point

d’impôt à payer ; et soyez persuadés, mes bons amis, que c’est

là tout ce qu’il est possible de faire. »
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« J’espère donc que vous direz tous : ce prix-là va bien ; cela

était juste ; cela était nécessaire : chacun sera tranquille, afin que

les autres le soient, et votre exemple mettra la paix partout. 12 »

Ainsi parleraient les rois s’ils voulaient s’abaisser au langage

de l’humanité !

Il faut lire le discours tout entier, modèle de style populaire.

Je ne serais pas surpris que les auteurs des Romans Nationaux

eussent trouvé dans cette page unique leur langue simple et

émouvante et l’idée mère de leur œuvre.

C’est en parlant ainsi qu’on berce les enfants. L’enfant qu’a-

paisait Mirabeau, c’était tout un peuple, à peine né aux idées

de liberté et qui jamais n’avait entendu pareil langage. Ce

langage, la politique ne l’a plus parlé. C’est celui de la vie et de

la nature. Les parlages officiels et diplomatiques ont une autre

allure ! Ce langage, Mirabeau le voulait pour la déclaration des

droits de l’homme. Quand il fut question de les formuler, Mira-

beau dit à l’Assemblée :

« Nous avons cherché cette forme simple qui rappelle au

peuple non ce qu’on a étudié dans les livres ou dans les médi-

tations abstraites, mais ce qu’il a lui-même éprouvé. »

Parlant ainsi, en même temps qu’il faisait de la politique, il

inaugurait une littérature.

L’Avis aux Marseillais triompha des impatiences, des colères,

de la faim ! Un tel résultat est un miracle. Le cœur seul en fait

de pareils, le cœur sans lequel tout génie est une force funeste.

*
* *

12 Mémoires biographiques, littéraires et politiques de Mirabeau, volume
VIII, Bruxelles, Louis Hauman et Cie libraires, 1835, in-8°, ʋʋ-266 pages. Voir
Appendice, n° X « Avis de Mirabeau au peuple de Marseille », daté « Aix, le
25 mars 1789 », pages 113-120 ; citations glanées passim.
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Mirabeau fut élu à Aix et aussi à Marseille, par le peuple.

Le 27 mai, il s’écriait à l’Assemblée : « Il n’appartient qu’à un

despote imbécile de se croire infaillible ! »

Qu’allait, maintenant, vouloir Mirabeau ? Ce qu’il avait rêvé

toujours : faire d’un peuple de serfs un peuple d’hommes ; et

du roi, du despote, de la royauté, faire un homme !

Il voulait substituer à la raison d’État, la raison d’humanité.

En présence du peuple en révolution, il rêvait un roi révolu-

tionnaire.

Philosophe, journaliste, député, il remuait, pétrissait, formait

les âmes, les esprits, les cœurs, le peuple tout entier. Il eût vou-

lu remuer, pétrir, former un roi ; — de ses larges mains créer un

peuple nouveau, créer un roi nouveau, l’un pour l’autre, tous

deux pour la liberté, pour le bien commun.

Erreur, soit, mais non pas à cette époque où personne, pas

même Camille Desmoulins, ne songeait à la République ; où

Robespierre était encore royaliste !

C’est la résistance du roi aux idées nouvelles, à celles de tout

le monde, résumées en Mirabeau, qui fit dire à la fin : « Passons-

nous du roi ! Soyons France et République. »

Si jamais monarchie constitutionnelle, libérale, révolution-

naire, a été possible, c’est à ce moment. On la demande. Tous

les bras s’élèvent vers le trône comme vers l’autel d’un dieu qui

peut tout pour le bien des hommes, — et qui refuse tout !

La gloire du révolutionnaire Mirabeau, c’est de devancer le

peuple qui prie et supplie encore, et de sommer la monarchie

au nom de la pitié, de la justice, du droit !

Oui, le peuple n’ose pas encore, mais il ose, lui, M. le comte

de Mirabeau. Sa fierté, sa dignité, son audace de gentilhomme,

il les a mises au service du peuple. Mais quand le peuple l’aura

devancé tout à l’heure, Mirabeau sera accusé de trahison pour

être resté Mirabeau.
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*
* *

Que doit encore cet homme au peuple pour lequel il a tant

fait ; qu’il a révélé à lui-même, pour lequel il a, comme il le dit

« oublié que le hasard l’avait fait naître gentilhomme » ? —

Voudrait-on qu’il fût républicain avant Robespierre, avant

Camille !

Quand les siens, les nobles, l’ont renié, il s’est écrié : « … J’ai

cru que le peuple pouvait avoir raison. Ah ! sans doute un patri-

cien, souillé d’une telle pensée, mérite les derniers supplices ! »

Bientôt il pourra retourner la phrase : il a cru que le roi pou-

vait devenir libéral, doux à son peuple, — et aux yeux du peuple

une telle pensée le souille, le déshonore ! il est vendu ! il entend

crier sous ses fenêtres : la Grande trahison du comte de Mira-

beau ! il mérite les derniers supplices.

Aux Jacobins, attaqué par Lameth, renié par la Révolution, il

eut, raconte Camille Desmoulins, l’angoisse, la sueur tragiques

du Christ au jardin des olives.

Mirabeau voulait, par amour, la liberté et, par politique, le

roi, jugeant nécessaire, en son temps, comme gouvernement

de transition, la monarchie constitutionnelle. C’est la grande

pensée de sa vie, de son œuvre, à toute heure exprimée, sous

mille formes. Le jour où la monarchie semblait faire un pas

vers ses idées immuables, Mirabeau pouvait tout naturellement

servir le roi et dès lors recevoir de lui les moyens de travailler

au but commun.

La contre-révolution peut faire un crime à Mirabeau d’avoir

aidé la liberté avant le roi. La Révolution peut-elle faire un

crime à M. le comte de Mirabeau d’avoir aimé le roi – moins

que la liberté !

Tel fut Mirabeau, ce méridional qui mesurait ses fougues

même, et qui, par crainte du débordement qu’il prévoyait,
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voulut prendre la Révolution entre des digues, comme on a fait

au Rhône, et la conduire jusqu’à la vaste mer, à la liberté.

Et tel est, lorsqu’il est vraiment grand, le génie méridional,

— incomparable, ayant à la fois cette possession de lui-même

qu’il acquiert par la volonté, le travail, la science, — et cette

puissance d’élan, sa qualité d’origine, qui n’est donnée à nul

autre au même degré.

Quand de la théorie Mirabeau descendait à l’application, nul

ne jugeait mieux, sur l’échiquier politique, des circonstances,

de l’état des esprits, des opportunités, du vrai point des possi-

bilités, jeu toujours dangereux, mais surtout à l’heure où la

Révolution n’était encore, dans le peuple, qu’une passion nais-

sante.

*
* *

Mirabeau, ce passionné impétueux, était un positif, un scien-

tifique.

Chez Mirabeau, nulle qualité à qui une autre ne fît contre-

poids. Ce sanguin, ce colérique au cou de taureau, savait, à la

tribune, attendre trois quarts d’heure, en grand silence, les

bras croisés, la lèvre dédaigneuse, qu’une assemblée en fureur

se fût fatiguée à l’insulter ! Alors, quand les insulteurs étaient

las d’avoir hurlé tous ensemble, il se mettait à parler, — seul, —

et répondait à une tempête — par une autre ! mais il tenait le

gouvernail et commandait l’opinion.

Violent, il sait être calme ; fort, il est tendre ; impressionnable,

il est habile ; spontané, il fut travailleur.

On n’édifie rien sur le sable. Rien de durable qui soit impro-

visé. Les improvisations de Mirabeau sont immortelles parce

qu’elles s’élevaient sur des fondements qu’avait bâtis fortement,

de longue main, son patient travail. Un événement n’était pour

lui qu’une occasion de reproduire telle de ses idées mûries de-
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puis longtemps. La passion seule est du moment, et ne fait que

donner la vivacité dans l’expression à des convictions réfléchies,

anciennes, déjà formulées mille fois par la méditation.

Ceux qui accusent Mirabeau d’avoir passé en débauches la

plus grande partie de sa vie, n’y ont pas songé. Il faut bien que

la plus grande partie de son existence ait été consacrée au

travail, pour qu’il ait tout appris, tous su, tout exprimé, toute la

Révolution, toute la liberté.

Il a résolu, dans le sens où elles se résoudront, des questions

de haute politique encore pendantes aujourd’hui.

Car il eut une conception complète de la liberté… Je la vois

sortir, semblable à Minerve, du front de ce Jupiter de l’éloquence,

belle, sage et tout armée.

Qu’il ait donc, ce noble populaire, ce père de la liberté, une

sépulture digne de lui, de la France libre.

Rappelons-nous que le jour de sa mort le peuple, oubliant

les calomnies, attendit dans la rue, en silence, des nouvelles de

son tribun. Rappelons-nous que le jour où l’évêque d’Autun

annonça à l’Assemblée la mort de Mirabeau, demandant qu’elle

envoyât des délégués à ses obsèques, amis, ennemis, ceux qui

l’injuriaient, l’accusaient, l’accablaient la veille, se levèrent

comme un seul homme, criant : « Tous ! tous ! nous irons

tous ! » Rappelons-nous que la pensée moderne dénie à toutes

les justices, humaines et divines, le droit d’infliger des peines

éternelles ; et que ce grand patriote, ce grand orateur, ce grand

homme et par conséquent ce grand accusé, invoquant Eschyle,

dédiait AU TEMPS son œuvre et sa vie :

« LE TEMPS répondra pour moi, car j’écris pour LE TEMPS

et non pour les partis ».

Que la Postérité réponde ! qu’elle ouvre les tombeaux pour

mettre le nom du grand révolutionnaire au plein jour de la ré-

habilitation et de la justice. Que notre Mirabeau, qui aujour-
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d’hui serait républicain, soit relevé dans toute sa gloire par la

République. — Les temps sont accomplis.

JEAN AICARD.

1 ʑʖʇʕ�ʅʑʏʒʎhʏʇʐʖʃʋʔʇʕ�ʆʇ�ʎʃ�ʔh ʆʃʅʖʋʑʐ

En 1882, Jean Aicard devait connaître Mirabeau essentielle-

ment d’après les travaux d’Alexandre Mouttet : c’est pourquoi

j’ai voulu publier cette étude de notre écrivain à la suite de la

notice consacrée à son tuteur.

Ce texte m’est connu par deux sources : un manuscrit auto-

graphe de seize folios encore très travaillé et une publication.

Le manuscrit 13 est daté à la fin « Paris. janvier 1882 » et

porte, sur sa couverture, la mention : « A paru dans le Petit

Marseillais mais tronqué, si j’ai bonne mémoire ».

La publication 14 améliore le manuscrit sur le plan typogra-

phique, en corrige quelques erreurs et le divise en sections par

des astérismes : l’une d’entre elles a, effectivement, été omise –

la quatrième du texte ci-dessus publié, depuis « Mirabeau avait

dit encore… » jusqu’à « … comme tous les hommes d’un vrai

mérite les vertus de la leur. »

J’ai transcrit d’abord le texte de la publication, puisqu’il est

plus achevé, et je lui ai rajouté, d’après le manuscrit, la section

manquante.

13 Bibliothèque numérique du musée Jean-Aicard (Les Lauriers-Roses,
La Garde, Var), clichés Dominique Amann.

14 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 43,
agenda n° 8, pages 70-80. Les coupures ne portent pas mention du pério-
dique et ne signalent que la date « 1882 ».
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Adulé jusqu’à sa mort, le 2 avril 1791, par tout un peuple qui

lui offrit de grandioses funérailles et transporta sa dépouille au

Panthéon, mais aussi exécré par tous les gouvernants qu’il étril-

lait, Mirabeau eut à subir, quelques années plus tard, la disgrâce :

la découverte, le 20 novembre 1792, dans les appartements du

roi au palais des Tuileries, d’une armoire dissimulée renfermant

une correspondance secrète révéla les liens cachés du tribun

avec la monarchie et donna le sentiment de sa duplicité : retiré

du Panthéon le 21 septembre 1794 15, son cadavre trouva place

dans un cimetière voisin 16.

Après les excès de la Révolution, les assemblées éprouvèrent

toutefois quelque remords : « Le 16 thermidor an VI (30 juillet

1797), Lenoir-Laroche présenta au Conseil des anciens une

épreuve du portrait en pied de Mirabeau, et prononça à cette

occasion un discours où il rendait noblement justice à l’orateur

et à l’homme d’État ; Cabanis, le même jour, fit, devant le Conseil

15 Gazette nationale ou le Moniteur universel, n° 363, 3e Sanculottide an
II [19 septembre 1794], « Convention nationale. Présidence de Bernard de
Saintes. Rapport fait au nom du Comité d’instruction publique, sur la fête
de la cinquième Sanculottide, par Léonard Bourdon », programme de la
fête : « Votre Comité n’a point perdu de vue que le même décret qui accorde
des honneurs immortels à celui qui a servi constamment les intérêts du
Peuple, à celui qui, après avoir vécu dans une honorable médiocrité, est
mort dans l’indigence, a prononcé l’exclusion du Panthéon d’un homme qui
avait fait un trafic infâme des grands talents qu’il avait reçus de la nature ;
qui avait flétri, par son immoralité et ses relations honteuses avec une Cour
perverse, quelques travaux civiques qui avait illustré les premiers pas de sa
carrière politique ; les cendres de Mirabeau ressortiront du temple de mé-
moire dans le même instant où celles de Marat y seront reçues. Puisse cet
exemple terrible de la justice nationale inspirer une crainte salutaire aux
ambitieux, à ces hommes vils, toujours prêts à mettre leur conscience à
prix ! puisse-t-il faire sentir aux fonctionnaires publics la nécessité de s’unir
étroitement au Peuple, et de lui consacrer tous les instants de leur vie ! » —
C’est par son décret du 5 frimaire an II [27 novembre 1793] que la Conven-
tion avait décidé l’expulsion de Mirabeau du Panthéon, mais celui-ci n’avait
pas été exécuté immédiatement.

16 Probablement le cimetière Sainte-Catherine, contigu à l’ancien cime-
tière de Clamart…

67

des cinq-cents, une pareille démarche, et son discours, moins

développé que celui de son collègue, fut chaleureusement

appuyé par Briot qui s’écria : “Loin de justifier un nom dont la

gloire est le domaine des nations et de la postérité, ce sont elles

qui le jugeront et ordonneront un jour à la France de reporter

au Panthéon son urne renversée, et d’offrir des sacrifices ex-

piatoires à ses mânes.” Ajoutons seulement que ces solennels

hommages furent accueillis par l’assentiment sympathique des

deux Assemblées ; et que pas une voix n’osa s’élever pour les

repousser, pour démentir la conscience publique qui s’y asso-

ciait, pour renouveler les accusations naguère portées par l’anar-

chie contre son ennemi mortel 17. »

Alors que les Mémoires de Mirabeau connaissaient un début

de publication 18, Victor Hugo prit sa défense :

Nous avons essayé de caractériser ce qu’a été Mirabeau dans

la famille, puis ce qu’il a été dans la nation. Il nous reste à exa-

miner ce qu’il sera dans la postérité.

Quelques reproches qu’on ait pu justement lui faire, nous

croyons que Mirabeau restera grand.

Devant la postérité, tout homme et toute chose s’absout par

la grandeur.

Aujourd’hui que presque toutes les choses qu’il a semées

ont donné leurs fruits dont nous avons goûté, la plupart bons

et sains, quelques-uns amers ; aujourd’hui que le haut et le bas

17 Mémoires biographiques, littéraires et politiques de Mirabeau écrits
par lui-même, par son père, son oncle et son fils adoptif, volume VIII, Pa-
ris, Delaunay libraire, 1835, in-8°, ʘʋʋʋ-624 pages. Voir livre X, pages 525-
526.

18 Mémoires biographiques, littéraires et politiques de Mirabeau, écrits
par lui-même, par son père, son oncle et son fils adoptif [Jean-Marie-
Nicolas Lucas de Montigny], Paris, A. Auffray, A. Guyot, A. Delaunay, 1834-
1835, in-8°, huit volumes.
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de sa vie n’ont plus rien de disparate aux yeux, tant les années

qui s’écoulent mettent bien les hommes en perspective ; au-

jourd’hui qu’il n’y a plus pour son génie ni adoration ni exécra-

tion, et que cet homme, furieusement ballotté tant qu’il vécut

d’une extrémité à l’autre, a pris l’attitude calme et sereine que

la mort donne aux grandes figures historiques ; aujourd’hui

que sa mémoire, si longtemps traînée dans la fange et baisée

sur l’autel, a été retirée du Panthéon de Voltaire et de l’égout de

Marat, nous pouvons froidement le dire : Mirabeau est grand.

Il lui est resté l’odeur du Panthéon et non de l’égout. L’impar-

tialité historique, en nettoyant sa chevelure souillée dans le

ruisseau, ne lui a pas de la même main enlevé son auréole. On

a lavé la boue de ce visage, et il continue de rayonner 19.

Et, en 1847, dans son Histoire de la Révolution, Jules Miche-

let fut un des premiers à demander la réhabilitation du tribun

provençal, mais en vain. L’Empire ne s’en soucia guère… d’au-

tant plus que le cercueil de Mirabeau n’a jamais été retrouvé…

La République eut plus d’indulgence : à défaut d’une réha-

bilitation en règle, elle perpétua la mémoire du célèbre révolu-

tionnaire : des rues, des places, des monuments et même un

navire de guerre prirent son nom.

Le cas d’Aix-en-Provence – ville aristocratique où Mirabeau

fit ses études de droit et dont il fut le député… non de la noblesse

qui l’avait rejeté, mais du Tiers ! – est significatif des oppositions

que ne manquait jamais de susciter le seul nom du tribun.

Le sculpteur d’origine aixoise André-François-Joseph Tru-

phème (1820-1888) avait réalisé une belle statue de l’orateur :

19 +ʗʉʑ(Victor), Étude sur Mirabeau, Paris, Adolphe Guyot, 1834, in-
8°, 91 pages, datée à la fin « Janvier 1834 ». La citation est prise au § VI,
pages 55-56.
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le Gouvernement l’acheta et l’offrit à la ville d’Aix. Le projet

primitif était d’installer cette œuvre dans la salle des pas perdus

du palais de justice mais les magistrats – qui de toute évidence

ne souhaitaient pas cette présence – soulevèrent de nombreuses

difficultés et alléguèrent que l’on ne saurait placer Mirabeau

dans le tribunal qui l’avait condamné : « À propos d’un vœu

émis par le conseil général des Bouches-du-Rhône, demandant

que la statue de Mirabeau fût placée le plus promptement

possible au Palais de Justice d’Aix, le Petit Marseillais dit que

cette statue est arrivée à Aix, il y a quelque temps ; mais elle est

encore emballée, et on ne peut guère prévoir quand elle sera sur

son piédestal. Cette érection rencontrerait une certaine résis-

tance de la part des magistrats de la cour, qui ont demandé à M.

Wallon s’il était bien opportun de mettre dans le palais d’Aix

une œuvre représentant un homme qui y a été condamné. On

sait en effet que, sur la demande de son père, Mirabeau fut

interdit par le parlement d’Aix et confiné dans la petite ville de

Manosque 20. »

L’argument fit mouche : « Le gouvernement a décidé que la

statue de Mirabeau, qui devait être placée d’abord dans la salle

des Pas-Perdus du palais de justice d’Aix, sera transportée au

musée de la ville à laquelle elle avait été offerte par l’Empire 21. »

Déposée au musée municipal, la statue y attendit un an et

demi que sa destination fût fixée. Elle trouva finalement place

dans la cour de l’hôtel de ville et, en novembre 1876, l’on s’af-

fairait à y édifier son piédestal :

20 Le XIXe Siècle, 5e année, n° 1242, jeudi 29 avril 1875, « Informations »,
page 2, colonne 2.

21 Le Figaro, 22e année, 3e série, n° 144, mardi 25 mai 1875, « Télégrammes
et correspondances », page 2, colonne 4. Même annonce dans Le XIXe

Siècle, 5e année, n° 1269, jeudi 27 mai 1875, « Informations », page 2, co-
lonne 3.
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— $ʋʚ(Bouches du Rhône) 11 novembre. — Malgré les asser-

tions des journaux, on ne prépare encore aucune fête ici, pour

l’érection de la statue de Mirabeau, et il n’en est nullement

question.

La statue dort encore dans son enveloppe. Elle a été dépo-

sée dans une salle du musée. Toutefois, on travaille au piédes-

tal taillé dans d’énormes blocs de pierre d’Echaillon dont l’un

pèse près de 7,000 kilog.

La statue en marbre est l’œuvre du sculpteur Truphème,

notre compatriote. Le gouvernement en a fait l’acquisition et

l’a donnée à la ville. Tout d’abord on devait l’ériger au milieu

de la vaste salle des Pas-Perdus du Palais de justice, mais la

Cour s’y est opposée.

Le conseil municipal radical l’a revendiquée alors, et a déci-

dé qu’elle serait placée au milieu de la cour de l’Hôtel-de-Ville

(tournant le dos à celle du duc de Villars qui domine le grand

escalier).

On évalue à 4 ou 5,000 francs les frais de transport et d’é-

rection 22.

Ce socle avait été conçu par un artiste local : « Le piédestal

qui doit recevoir la statue de Mirabeau est placé au milieu de la

cour de l’Hôtel-de-Ville. Il ne manque plus que le couronnement,

qu’on achève dans l’atelier. L’auteur de ce piédestal, d’une élé-

gante simplicité et d’une ornementation sobre et bien appro-

priée au sujet, est M. Letz, architecte en chef du département

des Bouches-du-Rhône, artiste bien connu et justement appré-

cié pour ses œuvres, d’une valeur incontestable. M. Letz vient

d’être désigné, par le jury, à l’unanimité, pour exécuter le tom-

beau qui sera élevé, par souscription, à feu Espérandieu, archi-

22 Le Figaro, 23e année, 3e série, n° 318, lundi 13 novembre 1876, « Télé-
grammes et correspondances », page 2, colonne 5.
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tecte de la ville de Marseille. Le projet présenté par le lauréat

réunit, aux conditions du programme, un sentiment exquis et

des conditions artistiques qui justifient le choix de la commis-

sion 23. »

L’inauguration eut lieu le dimanche 17 décembre 1876. La

fête commença la veille au soir par une retraite aux flambeaux.

Au préalable, « on avait placé, sur le Cours, samedi, des plaques

où était inscrite l’appellation de cours Mirabeau, qui venait de

lui être donnée par décret du président de la République 24. »

Le dimanche au matin des tambourins parcoururent les rues

de la ville au son de leur joyeuse musique. Le cours était agré-

menté d’une belle décoration aux emblèmes républicains. La

matinée fut occupée par un concours de musiques d’harmonie

et l’après-midi par une célébration de l’agriculture locale.

Le maire, M. Bédarride, fit ensuite le panégyrique de Mira-

beau ; les lauréats du concours musical reçurent primes et mé-

dailles, le tout accompagné de symphonies et de chants exécu-

tés par la musique du 112e, celles qui avaient concouru, ainsi

que les sociétés chorales de l’Athénée et de Sainte-Cécile.

Le cortège s’est rendu ensuite à la Mairie, où trônait sur son

piédestal l’effigie encore voilée : discours, apparition de la sta-

tue, musique clôturèrent l’inauguration.

Le soir il y eut encore le banquet officiel de la municipalité,

des illuminations sur le cours, un feu d’artifice et une repré-

sentation de gala au théâtre avec, au programme, La Fille du

régiment et une cantate due à des artistes locaux.

Juste retour de l’Histoire, la statue de Mirabeau – probable-

ment trop importante pour la courette de l’hôtel de ville – se

23 Le Mémorial d’Aix, 41e année, n° 49, dimanche 3 décembre 1876, « Nou-
velles diverses », page 2, colonne 4.

24 Voir, dans Le Mémorial d’Aix, 41e année, n° 52, dimanche 24 décembre
1876, pages 1-2, la longue relation de ces festivités.
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trouve placée aujourd’hui dans la vaste salle des pas perdus du

palais de justice !

En revanche, à Toulon, ville très populaire, le nom de Mira-

beau apparut dès le 5 juillet 1869 au cours d’une délibération

du conseil municipal relative aux noms à donner à diverses

rues : la rue Mirabeau ne fut toutefois réalisée qu’au début des

années dix-huit cent quatre-vingts.

Tout cela démontre que, encore un siècle après les faits, si le

peuple n’avait pas oublié son défenseur, la noblesse et tous les

gens bien-pensants tenaient toujours rigueur à Mirabeau de

ses excès et de ses engagements ! En cette année 1882, alors

qu’à Toulon les travaux étaient engagés pour réaliser une rue

devant perpétuer sa mémoire, Jean Aicard prit résolument la

défense du tribun provençal, marquant par là son attachement

au peuple et à tous ceux qui — mêmes nobles — s’engagèrent à

ses côtés.

Dominique $ʏʃʐʐ.

73

SULLY PRUDHOMME ET JEAN AICARD

Dominique $ʏʃʐʐ

Ce fut une belle et longue amitié qui réunit, pendant environ

quatre décennies, Jean Aicard et Sully Prudhomme.

Vie et œuvres de Sully Prudhomme

René-Armand-François Prudhomme – en littérature Sully

Prudhomme – est né à Paris le 16 mars 1839. Son père, René-

François Prudhomme (1797-1841), un commerçant d’origine

angevine, naquit à Philadelphie (Pennsylvanie) où il y passa

une partie de son enfance ; sa mère était issue d’une famille

lyonnaise.

Souhaitant devenir ingénieur, le jeune Armand commença

des études secondaires au lycée impérial Bonaparte – aujour-

d’hui lycée Condorcet – mais une crise d’ophtalmie l’obligea à

les interrompre. Après un court passage dans les usines Schnei-

der au Creusot, il opta pour le droit, mais sans grande conviction,

et se plaça chez un notaire à Lyon.

Parallèlement à ces activités, il se passionna pour la poésie

et les premiers succès qu’il obtint auprès de ses camarades de

la Conférence La Bruyère l’incitèrent à persévérer. La mort

d’un oncle qui lui légua sa fortune permit à l’aspirant-poète de

s’adonner pleinement à l’art des vers.
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Il fut remarqué par Sainte-Beuve dès son premier recueil,

Stances et Poèmes (1865), qui contient son poème encore au-

jourd’hui le plus connu :

Le Vase brisé 1

Le vase où meurt cette verveine

D'un coup d'éventail fut fêlé ;

Le coup dut effleurer à peine :

Aucun bruit ne l'a révélé.

Mais la légère meurtrissure,

Mordant le cristal chaque jour,

D'une marche invisible et sûre

En a fait lentement le tour.

Son eau fraîche a fui goutte à goutte,

Le suc des fleurs s'est épuisé ;

Personne encore ne s'en doute ;

N'y touchez pas, il est brisé.

Souvent aussi la main qu'on aime,

Effleurant le cœur, le meurtrit ;

Puis le cœur se fend de lui-même,

La fleur de son amour périt ;

Toujours intact aux yeux du monde,

Il sent croître et pleurer tout bas

Sa blessure fine et profonde ;

Il est brisé, n'y touchez pas.

1 3ʔʗʆʊʑʏʏʇ(Sully), Stances et Poèmes, Paris, librairie Alphonse Lemerre,
1866, in-16, 324 pages. Voir les Stances, section « La vie intérieure », poème
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Comme de nombreux poètes de son époque, Sully Prudhom-

me s’est d’abord plu à un genre sentimental, que l’on retrouve

dans Les Épreuves (1866) et Les Solitudes (1869). Ces recueils

de jeunesse – qui sont peut-être la meilleure partie de son

œuvre poétique – décortiquent la vie de l’âme, analysent ses

émotions, ses sentiments et ses angoisses. Le poète puise son

inspiration dans ses tourments intimes : très tôt orphelin de

père, il connut l’anonymat et la tristesse de la pension, loin du

foyer maternel ; obligé par la maladie de renoncer à son premier

projet professionnel, peu intéressé par les études juridiques

qu’il avait entreprises, il vécut encore une cruelle déception

sentimentale, aggravée d’une crise morale au cours de laquelle

il perdit la foi de son enfance. Dans l’une de ses Épreuves inti-

tulée « Prière », le jeune adulte désespéré exprime tout l’égare-

ment douloureux de son âme :

Je voudrais bien prier, je suis plein de soupirs !

Ma cruelle raison veut que je les contienne.

Ni les vœux suppliants d’une mère chrétienne,

Ni l’exemple des saints, ni le sang des martyrs.

Ni mon besoin d’aimer, ni mes grands repentirs,

Ni mes pleurs, n’obtiendront que la foi me revienne.

C’est une angoisse impie et sainte que la mienne :

Mon doute insulte en moi le Dieu de mes désirs.

Pourtant je veux prier, je suis trop solitaire.

Voici que j’ai posé mes deux genoux à terre :

Je vous attends, Seigneur ; Seigneur, êtes-vous là ?

« Le vase brisé », pages 13-14. — C’est à l’occasion de cette première publi-
cation que le jeune Armand adopta le prénom littéraire « Sully » qui avait
été un surnom de son père.
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J’ai beau joindre les mains, et, le front sur la Bible,

Redire le Credo que ma bouche épela,

Je ne sens rien du tout devant moi. C’est horrible 2.

Il se détourna ensuite de cette inspiration et se rapprocha du

Parnasse : après 1850, le temps des exaltations passionnées du

romantisme est achevé. Avec Théodore Banville, les poètes

vont désormais adopter une expression très ciselée, cultivant la

perfection de la forme et la souplesse de la versification : « Vers

1850, la poésie est devenue moins personnelle, elle s’est impré-

gnée d’esprit scientifique ; elle veut rendre les conceptions gé-

nérales de l’intelligence, plutôt que les accidents sentimentaux

de la vie individuelle. La direction de l’inspiration échappe au

cœur, est reprise par l’esprit qui fait effort pour sortir de soi, et

saisir quelque ferme et constant objet 3. »

Il se rapprocha ainsi de Leconte de Lisle, un érudit traducteur

des auteurs de l’antiquité grecque, adepte de l’art comme reli-

gion, autour de qui se groupèrent de jeunes poètes qui prirent

le nom de « Parnassiens » lorsque l’éditeur parisien Alphonse

Lemerre publia leurs vers dans trois recueils intitulés Le Par-

nasse contemporain 4. Ce qui les rassemblait était le désir de

réunir science et art, l’amour des belles formes… même parfois

au détriment de la matière, le primat étant accordé à la beauté

de l’expression.

2 Poésies de Sully Prudhomme 1866-1872, Paris, Alphonse Lemerre édi-
teur, 1872, in-12, 243 pages. Voir Les Épreuves, section « Doute », poème
« La prière », page 22.

3 /ʃʐʕʑʐ(Gustave), Histoire illustrée de la littérature française, vo-
lume II, chapitre III « La poésie : Victor Hugo et le Parnasse », page 346.

4 Le Parnasse contemporain, recueil de vers nouveaux, Paris, Alphonse
Lemerre, 1866-1876, trois volumes in-8°, 284-401-451 pages ; édité par
Catulle Mendès et Louis-Xavier de Ricard ; 1re série 1866, 2e série 1869-
1871, 3e série 1876.
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Sully Prudhomme fut un des leurs, apportant deux carac-

téristiques personnelles : 1° une poésie intérieure plutôt que le

refus de toute expression affective ; 2° des préoccupations

scientifiques et philosophiques :

Sully Prudhomme est un philosophe, et il a voulu donner à

la poésie philosophique plus de rigueur, plus d'exactitude

qu'elle n'en a jamais eu. Il a en effet apporté dans l'expression

des idées une netteté, dans la suite des raisonnements un

ordre, dans l'exposition des doctrines une précision qu'on ne

retrouverait pas ailleurs. La philosophie qu'il présentait, tout

imprégnée de science, attentive aux découvertes, aux hypo-

thèses de l'histoire naturelle, de la physique, était bien une

philosophie de son temps. À la métaphysique joindre la

science, cela était d'un poète que la difficulté n'effraie pas.

Après avoir traduit le premier livre de Lucrèce, pour se faire

la main, Sully Prudhomme a fait un poème sur la Justice : il la

cherche dans l'univers, qui lui montre partout la lutte, la haine,

la faim ; il ne la trouve enfin que dans la conscience de l'homme.

Pour ces hautes conceptions, le poète a choisi une forme étri-

quée et raffinée : d'un bout à l'autre s'égrènent des sonnets

alternant avec quatre quatrains. Plus heureuse est l'épopée

symbolique du Bonheur : ni les sens, ni la pensée, ni la science

ne donnent le bonheur : il est uniquement, absolument dans le

sacrifice. Sans doute la force de l'idée, la logique du raisonne-

ment font obstacle parfois à la poésie et imposent aux vers une

précision de prose scientifique. N'était la valeur de la pensée

philosophique, on croirait par endroits lire un discours de Vol-

taire. Cependant il y a dans ces poèmes d'admirables choses ;

surtout dans le Bonheur, l'idée se fond dans le sentiment,

s'enveloppe dans le symbole ; une poésie subtile, vaporeuse

sans être nuageuse, précise sans être abstraite, saisit à la fois

l'imagination et l'intelligence.
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Cependant Sully Prudhomme a réussi plus constamment

dans la courte méditation qui réalise par une image gracieuse

ou touchante quelque vérité philosophique, un fait de notre vie

morale, une loi de la vie universelle. Rien de plus achevé, de

plus neuf que ces petites pièces, la Mémoire, l'Habitude, les

Chaînes, la Forme : il faudrait citer presque tout le recueil.

Sully Prudhomme a de profondes tendresses et d'abondantes

pitiés, qui naissent en lui d'un pessimisme délicat et pénétrant.

Ni cri, ni révolte, ni tension même : une tristesse douce et

discrète, toute en demi-teintes, un vif sentiment de l'humaine

misère, une déploration sans violence des êtres et des formes

qui passent. Quelles sont les expériences intimes qui donnent

un tel accent de sincérité à cette poésie raffinée ? Je ne sais, et

le poète ne laisse guère entrevoir sa vie dans son œuvre. Il a un

esprit de généralisation, qu'il applique même aux faits de sa

sensibilité ; il ne s'arrête qu'aux émotions où transparaît quel-

que servitude ou quelque aspiration de l'impersonnelle huma-

nité ; mais ces généralités sentimentales ne sont pas des lieux

communs, et ces poèmes exquis notent je ne sais combien de

fines nuances d'impressions, font apparaître je ne sais combien

d'invisibles forces morales 5.

Dans cette nouvelle inspiration, il publia Les Destins (1872),

La France, sonnets (1874), La Révolte des fleurs (1874), Les

Vaines Tendresses (1875), La Justice (1878), Le Prisme, poé-

sies diverses (1886) et Le Bonheur, poème (1888). Il tourna

également ses intérêts vers l’esthétique et la philosophie, pro-

duisant ainsi deux essais – L'Expression dans les beaux-arts

(1884) et Réflexions sur l'art des vers (1892) – ainsi qu’une

série d'articles sur Blaise Pascal dans la Revue des Deux Mondes

5 /ʃʐʕʑʐ(Gustave), Histoire illustrée de la littérature française, volume
II, chapitre III « La poésie : Victor Hugo et le Parnasse », pages 348-349.
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(1890). On peut citer encore ses articles dans la Revue scienti-

fique et la Revue de métaphysique et de morale.

Il fut élu membre de l’Académie française le 8 décembre 1881,

au fauteuil n° 24, et reçu par Maxime du Camp le 23 mars 1882.

Et, le 10 décembre 1901, il obtint le premier prix Nobel de

littérature nouvellement institué : il en consacra la plus grande

partie à un prix de poésie dont il confia la gestion à la Société

des gens de lettres.

Les salons de son appartement parisien accueillirent, pen-

dant de longues années, la société littéraire de la Capitale :

Ceux-là seuls qui ont connu Sully Prudhomme ont été à même

d’apprécier le charme à la fois si captivant et si solide de son

accueil, la grave et souriante beauté de ses yeux, la pénétration

si douce de son regard, la distinction de ses traits, la dignité de

ses manières, le timbre harmonieux et caressant de sa voix. Il

était poète au physique comme au moral.

N’était-ce pas surtout à ses réceptions du lundi en fin d’après-

midi, à son quatrième étage du 82 de la rue du Faubourg Saint-

Honoré, en face du palais de l’Élysée, qu’il manifestait les riches

dons de sa nature ? Ceux qui ont eu le privilège d’en être les

fidèles — leurs rangs doivent, hélas ! s’éclaircir aujourd’hui —

n’ont certes pas oublié leur cordiale et charmante simplicité

qui n’excluait pas une certaine tenue académique à laquelle se

conformait de fort bonne grâce une assistance diverse et variée

d’hommes de lettres déjà en évidence et de jeunes néophytes

chez lesquels ce contact ouvrait les ailes à bien des rêves.

L’enfant gâté de la maison n’était-il pas le doux Auguste

Dorchain, l’auteur de Conte d’Avril et surtout de ce recueil de

vers si pénétrants, La Jeunesse Pensive, que le maître avait

présenté au public en termes si paternellement émus ? Georges

Lafenestre, le délicat poète des Espérances, y coudoyait son
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confrère de l’Institut et son collègue du Musée du Louvre,

Jules Guiffrey ; François Coppée y apparaissait en coup de

vent ; André Theuriet y faisait admirer un élégant pardessus

mastic qui sortait sans doute de cette Maison des Deux

Barbeaux qui a servi de titre et de thèse à l’une de ses plus

fines études de la vie provinciale ; José-Maria de Heredia

soutenait d’une voix éclatante le prestige de ses Trophées par-

mi lesquels, poète et père, il n’oubliait pas ses trois filles ; la

comtesse de Granval, l’auteur de Piccolino, y souriait gravement

à la grande favorite de la reine Carmen Sylva de Roumanie, Mlle

Hélène Vacaresco qu’accompagnait sa mère ; le poète ottoman

Musurus-Bey, au récit des massacres arméniens d’alors, s’amu-

sait à plagier d’une voix ironique et sombre le vers d’Alfred de

Musset

Fille de la douleur, Arménie, Arménie !

Henri de Régnier commençait à inquiéter Sully Prudhomme

par ses fréquentes infractions aux règles parnassiennes en fai-

sant rimer des singuliers avec des pluriels et aussi par ses incli-

nations vers le symbolisme ; Eugène Mouton, le monocle à l’œil

et son haut de forme gris à la main, ne laissait pas soupçonner

avec son visage sévère encadré de longs favoris qu’il était le

« Mérinos » du célèbre Invalide à la Tête de bois et du non

moins célèbre Capitaine Marius Cougourdan. C’était encore le

marquis de Pimodan, Jean Aicard, l’historien baron de Saint-

Amand, Charles de Pomairols, le chantre de Lamartine, Jean

Lahor, Stephen Liégeard, l’inspecteur général de l’Université

Félix Hémon, le poète des Parques, Lucien Paté, l’auteur du Sol

Sacré et des Souffles Libres, André Bellessort dont les premiers

essais rivalisaient de sève et d’envolée. C’étaient enfin de jeunes

inconnus qui, plus ou moins timidement, quêtaient un mot

d’encouragement et dont l’un, suspect peut-être par les arti-
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fices savants d’une diction trop habile, se voyait arracher des

mains — oh ! très gentiment — son humble manuscrit avec ces

paroles : « Non, non, mon petit, ne me lisez pas vous-même

vos vers, vous me feriez avaler des couleuvres » 6.

Sur la fin de sa vie, des problèmes de santé contraignirent le

poète à vivre presque reclus dans sa maison familiale de Châte-

nay 7 : malgré des attaques de paralysie, il y travailla à La Vraie

Religion selon Pascal (1905) et c’est là qu’il est mort subitement

le 6 septembre 1907. Il fut inhumé à Paris au cimetière du Père-

Lachaise.

Il avait institué légataire universel son unique neveu Henry

Gerbault 8.

Sully Prudhomme était grand officier de la Légion d’honneur 9

et officier des Palmes académiques.

Principales œuvres

3ʑhʕʋʇ: Stances et Poèmes (1865), Les Épreuves (1866), Les

Solitudes (1867), Les Destins (1872), La France (1874), Les

Vaines tendresses (1875), Le Zénith, poème (1876), La Jus-

6 ' ʄhʑʔʆʇ�ʆʇ�0 ʑʐʖʅʑʔʋʐ(Em.), « Un solitaire du XIXe siècle, Sully
Prudhomme (1839-1907) », Revue des études historiques, 105e année,
1938, pages 45-59. Les paragraphes cités sont pris aux pages 54-55.

7 À l’époque, Châtenay (Seine) ; aujourd’hui, Châtenay-Malabry (Hauts-
de-Seine).

8 Henry Gerbault, né le 24 juin 1863 à Châtenay, mort à Roscoff le 19
octobre 1930 ; peintre, illustrateur, affichiste et même dramaturge. Diplô-
mé de l’École des beaux-arts de Paris.

9 Le dossier de Sully Prudhomme dans les archives de la Légion d’hon-
neur est classé sous la cote LH/2236/1 et contient trente-cinq pièces. L’écri-
vain, nommé chevalier de la légion d’honneur par décret du 7 février 1878
rendu sur le rapport du ministre de l’Instruction publique, fut ensuite pro-
mu officier (décret du 31 juillet 1888), commandeur (décret du 31 décembre
1895) et enfin grand officier (décret du 14 décembre 1900).
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tice (1878), Poésie (1865-1888), Le Prisme, poésies diverses

(1886), Le Bonheur (1888), Épaves (1908).

3ʊʋʎʑʕʑʒʊʋʇ: La Vraie Religion selon Pascal, Recherche de

l'ordonnance purement logique de ses Pensées relatives à la

religion, suivie d'une analyse du Discours sur les passions

de l'amour, Paris, F. Alcan, « Bibliothèque de philosophie

contemporaine », 1905).

( ʕʕʃʋʕ: De l'Expression dans les beaux-arts (1884), Réflexions

sur l'art des vers (1892) ; série d'articles sur Blaise Pascal dans

la Revue des Deux Mondes (1890) ; Testament poétique (1901).

3ʔʑʕʇʕ�ʆʋʘʇʔʕʇʕ: « La tour Eiffel, discours de M. Sully Prud-

homme », Revue scientifique, 20 avril 1889 ; « Sur l'origine

de la vie terrestre », Revue de Métaphysique et de Morale,

tome 1, 1893, pages 324-345 ; « L’esprit scientifique et la

théorie des causes finales », Revue scientifique, 28 janvier

1899 ; « L’anthropomorphisme et les causes finales », Revue

scientifique, 4 mars 1899 ; « Le darwinisme et les causes

finales, Réponse à Charles Richet », Revue scientifique, 15

avril 1899 ; « Méthodes expérimentales et causes finales,

Réponse à Charles Richet », Revue scientifique, 20 mai

1899 ; « Critique du principe finaliste et de ses applications

à la science », Revue scientifique, 12 août 1899 ; « Le libre

arbitre devant la science positive », Revue scientifique, 9 dé-

cembre 1899 ; « Les causes finales, Septième et dernière lettre

à M. Charles Richet », Revue scientifique, no 17, 25 avril 1902 ;

Le Problème des causes finales, en collaboration avec Charles

Richet, 1902 ; « La Psychologie du Libre-Arbitre », Revue de

métaphysique et de morale, 1906 ; Journal intime, lettres-

pensée, 1922.
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Son ami Jean Aicard

Une amitié appartenant au domaine privé, il n’est pas facile

d’en suivre le déroulement. Le Fonds Jean Aicard des archives

municipales de Toulon ne conserve que douze lettres ou cartes

de correspondance jalonnant une période de vingt années ;

toutefois les deux écrivains, étant parisiens – au moins une

bonne partie de l’année, – avaient de nombreuses occasions de

se rencontrer et leurs relations épistolaires sont donc fort dis-

continues 10.

Sully Prudhomme et Jean Aicard se sont connus tôt. Déjà,

en 1871, alors qu’il était âgé de vingt-trois ans et n’avait encore

acquis aucune célébrité, notre écrivain dédia un sizain de ses

Rébellions et Apaisements à son aîné :

L’ÂME 11

ʡ�ʕʗʎʎʛ�ʒʔʗʆʊʑʏʏʇ

L’âme est en nous gênée, immobile, plaintive ;

Son aile est repliée, — hélas ! et s’il arrive

Parfois que le regret du ciel éblouissant

La prenne, et que l’essor la tourmente, elle sent

Se rétrécir soudain la geôle accoutumée,

Et c’est comme un oiseau dans une main fermée.

10 Les pièces de correspondance conservées aux archives municipales de
Toulon sont : un petit billet non daté mais datable juin 1881 puisqu’il évoque
le prix Vitet reçu par Jean Aicard ; les lettres des 15 et 16 août 1882, 27 et
28 octobre 1883, 9 décembre 1889, 11 août 1893, 21 juillet 1895, 3 avril
1899 ; les deux cartes des 29 juillet 1901 et 23 août 1901 ; enfin, la lettre du
27 octobre 1901.

11 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Les Rébellions et les Apaisements, « Apaisements »,
poème n° XI, page 129. Le fonds Jean Aicard des archives municipales de
Toulon ne contient aucun manuscrit de ce sizain.
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Le poème est daté à la fin « Paris, 1868 » et il y a tout lieu de

penser qu’à cette époque Jean Aicard connaissait déjà Sully

Prudhomme :

Au moment où la Grande Paix succède à la Grande Guerre,

où la vie scolaire reprend intensément au pays des Écoles, notre

collaborateur Jean Émile-Bayard demande leurs souvenirs aux

écrivains qui firent leurs premières armes au Quartier Latin.

CHEZ M. JEAN AICARD

de l’Académie française

Poète familial et régionaliste, — l’âme de l’écrivain, fruit du

sol qui l’a fait germer, — avec ses Poèmes de Provence et sa

Chanson de l’Enfant, M. Jean Aicard a donné aussi de pitto-

resques romans ; au théâtre, son Père Lebonnard offre une

singulière beauté.

« — Le Quartier Latin ? J’y vivais, notamment au café Fleu-

rus. Coppée, Verlaine, Mérat, Léon Valade étaient tous mes

aînés de sept à dix ans. J’allais voir Sully Prudhomme chez lui.

Nous « parlions métier ». Je l’écoutais pendant des heures. Il

m’encourageait. Je dus à son approbation de prendre confiance

en moi.

« Je partis, ensuite, dans le Midi, une redoutable maladie

m’ayant terrassé. À mon retour à Paris, j’étais en si triste état

que le sculpteur Henri Cros me dit, dès qu’il m’aperçut :

« — Vous avez l’air d’un vieux débris qu’on aurait retiré des

fouilles sans précaution. On vous a abîmé à coups de pic, c’est

déplorable !

« Mais que m’importait d’être laid ou beau ! La Revue des

Deux Mondes publiait, alors, quelques pages de mes Poèmes

de Provence… Et je me mis à oublier définitivement les heures

pénibles, et le lycée, et la Faculté 12. »

12 Les Annales politiques et littéraires, n° 1897, dimanche 2 novembre
1919, page 424, colonnes 1 et 3.
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En effet, la maladie ici évoquée – la « petite vérole 13 » –

s’était déclarée à la mi-août 1868 alors que Jean venait de re-

gagner La Garde pour y passer quelques semaines de vacances.

Après son baccalauréat, le jeune homme débuta des études

de droit à la faculté d’Aix-en-Provence en janvier 1866. Dans la

seconde quinzaine du mois de mars 1867, il s’installa à Paris,

au 5 rue Toullier, et, après la publication des Jeunes Croyances

en mai, il y reprit ses études juridiques. Il passa les mois d’août

et septembre à La Garde puis regagna la Capitale où il demeura

jusqu’au début du mois d’août 1868 14. C’est donc dans cette

période de mars 1867 à août 1868 qu’il hanta le quartier Latin

et y fit la connaissance de Sully Prudhomme : en 1868, Jean

Aicard avait vingt ans et Sully, né en 1839, était son aîné de

neuf ans, déjà auréolé du succès de ses premiers recueils poé-

tiques.

De retour à Paris au début de l’année 1869 après sa guérison,

Jean Aicard y retrouva ses amis. Au début de l’année 1872, il

mit la dernière main à un long poème philosophique, Vision, le

13 Le mot « vérole » désigne, dans le langage populaire, deux maladies
n’ayant aucun rapport : 1° la syphilis, maladie vénérienne, aussi appelée
« grande vérole », et 2° la variole, ou « petite vérole ». — La variole (du la-
tin varus, « pustule ») est une maladie infectieuse due à un poxvirus, qui se
traduit par des éruptions pustuleuses. On distingue la variole majeure
(variola major), avec un taux de létalité de 20 %, et la variole mineure
(variola minor), avec un taux de létalité de 1 %. Déroulement de la mala-
die : 1° contamination ; 2° incubation (une dizaine de jours) ; 3° phase pré-
éruptive (deux à quatre jours) avec température, vomissements, délire ; 4°
éruption de macules se transformant progressivement en pustules insérées
profondément dans le derme et laissant des cicatrices indélébiles, notam-
ment un visage tout grêlé. C’est cette seconde affection que contracta Jean
Aicard. La variole était alors une maladie courante et, comme tous ceux qui
en avaient été atteints, notre poète n’eut alors d’autre ressource que le port
de la barbe, qui permettait de dissimuler la plupart des cicatrices rési-
duelles du visage.

14 Pour cette période de la vie de Jean Aicard, voir mon livre Jean Ai-
card, une jeunesse varoise 1848-1873 (Marseille, éditions Gaussen, 2011, in-
8°, 304 pages), pages 181-210.
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jugement dernier, très différent de ce qu’il avait fait jusque-là.

À la fin du manuscrit conservé 15, le jeune auteur a rajouté :

J’ai lu ces vers à Sully Prudhomme en 1872. M. André était avec

moi. Sully me dit : « Si j’avais fait ces vers, je me reposerais

pendant un an. » Pourquoi en fut-il si frappé ? — il envoya

aussitôt, tout spontanément, ces vers à la Revue des Deux

Mondes qui refusa disant : « Donnez-nous quelque chose de

moins apocalyptique 16. »

Cette entrevue avec Sully Prudhomme eut lieu dès le début

de l’année 1872 : en effet, au début du mois de décembre 1871,

Jean Aicard et sa sœur avaient aménagé dans un appartement

du 55 rue Bonaparte, et Amédée André vint les y rejoindre à la

fin de l’année pour un court séjour dans la Capitale.

Dans ses Poèmes de Provence, Jean Aicard n’oublia pas son

ami :

LETTRE A SULLY PRUDHOMME 17

Oui, jeune maître, après tant de vieux devanciers,

Je dis aussi les champs, les labeurs nourriciers,

Les moissonneurs coupant les blés, liant les gerbes,

La vendange dansante, et les taureaux superbes

Paissant en liberté les pâturages mous,

Puis domptés par l’adresse et ployant les genoux ;

15 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 37,
dossier « Manuscrits XVII », pièce n° 370 ; manuscrit autographe, dix feuil-
lets, daté à la fin « Paris janvier 1872 ».

16 En raison de l’intérêt que lui a porté Sully Prudhomme, je publie ce
poème ci-après, pages 125-133.

17 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Poèmes de Provence, 1/ 1873, pages 147-149.
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J’ai dit le tambourin qui bourdonne aux oreilles

Comme toute une ruche où rentrent les abeilles ;

Et les propos sur l’aire après l’ardeur du jour ;

Et les bals dans la nuit, propices à l’amour ;

Et j’ai dépeint aussi l’activité des villes,

La mer soumise au port, et, sous les vents serviles,

Les bateaux sillonnant l’infini de la mer ;

Un cycle de saisons, printemps, automne, hiver,

Et l’été blond, après ces époques égales,

Ramenant la chanson divine des cigales.

Ah ! c’est que trop longtemps le spleen, le pâle ennui

Venu du Nord brumeux qui nous tue aujourd’hui,

Le rêve lâche et mol alourdissant les têtes

Ont été célébrés dans les vers des poètes ;

On est las de ce mal dont Byron languissait ;

Toi déjà, fièrement, tu gourmandas Musset ;

Ta douleur qui sourit ressemble à l’espérance ;

Tu sais si tendrement exprimer la souffrance

Qu’au charme de ta voix on se sent consolé ;

Ton cœur n’est pas cruel pour être désolé ;

Triste mais courageux, tu saisis en toi-même,

Afin d’en composer ton suave poème,

D’intimes sentiments, mystérieux et doux,

Que tes mots créateurs nous révèlent en nous ;

Dans une forme heureuse avec art nuancée,

Tu fixes l’infini fuyant de la pensée ;

Tu n’as pas, comme tant de poètes rêvant,

Jeté des vers confus et des plaintes au vent,

Ni répandu ton âme en vains soupirs moroses ;

Tu n’as jamais souffert sans en chercher les causes ;

Qui donc se sent heureux sans y penser ? l’oiseau.
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Qui pleure sans savoir ? Pascal dit : le roseau.

Pendant que l’oiseau chante et que le roseau vibre,

Toi, tu penses ; tu sais souffrir en homme libre,

Et c’est un beau spectacle, une douleur d’où sort

Comme un conseil de vivre indépendant et fort !

Ami, tandis que toi, consolant bien que triste,

Tu montres l’homme à qui nul effort ne résiste

Explorant l’âme humaine et domptant à son tour

Ce qui le maîtrisa, tristesse, joie, amour,

Moi je dis simplement l’azur, les blés, les roses…

Un espoir vient en nous du spectacle des choses.

Et la seconde édition de l’ouvrage contenait le célèbre sonnet

de Sully Prudhomme :

À JEAN AICARD 18

ʕʑʐʐʇʖ

Tu nous as rapporté de ton pays natal

Ce qui nous manque ici, l’air, le jour et la flamme ;

Ton poème réchauffe et colore notre âme

Comme un reflet brûlant d’azur oriental.

Tu nous montres, à nous qui la connaissons mal,

Ta Méditerranée où la vague se pâme

Sous un ciel triomphant dont la splendeur proclame

Avec des clairons d’or les droits de l’Idéal.

18 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Poèmes de Provence, Les Cigales, nouvelle édition, Paris,
Ernest Flammarion, 1909, page 199.
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Disciple harmonieux de l’antique cigale,

Je ne te saurai rendre aucune joie, égale

À la sereine ivresse où m’ont plongé tes vers ;

N’en fais que de pareils ou n’en fais jamais d’autres ;

Plains et n’imite pas la tristesse des nôtres

Où ne se sont mirés ni les cieux ni les mers.

ʕʗʎʎʛ�ʒʔʗʆʊʑʏʏʇ.

Paris, 8 mars 1874

Dans la livraison du 3 juillet 1879 de L’Égalité, Jean Aicard

présenta le nouveau recueil poétique de Sully Prudhomme, Les

Destins :

Causerie parisienne

Il y a quelques jours à peine la librairie d’Alphonse Lemerre

mettait en vente un nouveau poème de Sully Prudhomme inti-

tulé : Les Destins.

Sully Prudhomme, qui a traduit (je l’ai dit ici) le premier

chant de Lucrèce, est un esprit inquiet de toutes les questions

philosophiques.

On a dit maintes fois avec raison que jamais on n’avait fait

aussi bien les vers qu’à notre époque. C’est juste. Nous ajoute-

rons, après la lecture Des Destins que jamais la Poésie ne sut

parler aussi nettement, en restant la Poésie, le langage de la

plus stricte et de la plus savante logique.

Lamartinien par le charme, avec la supériorité de l’œuvre

où le mot juste est seul admis, ce poème Des Destins a une

haute signification.

Nous allons chercher à en donner l’analyse.

*

* *
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Le poète décrit la terre inhabitée encore ; l’esprit du Mal

rêve de lui faire le pire destin ; comment s’y prendra-t-il ? il

inventera l’innocente mort, et la résurrection incessante des

êtres.

Et c’est peu de mourir ! Il faut surtout qu’on aime.

Il inventera l’amour, il l’appellera le bien même à son aide

pour activer les douleurs humaines ; il usera de l’art et des

contrastes :

Laissons luire le ciel à travers les barreaux.

Il y aura des peuples, et pour les peuples des tyrans, et les

révoltes des peuples contre leurs maîtres mauvais, la justice

même, accroîtront un moment les tortures du monde.

L’or n’est pas oublié, — et d’abord récompense du travail-

leur, il ira s’amasser sous des mains déjà pleines. — La beauté

prêtera ses contours au vice ; l’hypocrisie de la forme trompera

les yeux et les cœurs.

Voilà le projet ; — et le Mal l’exécute avec un cri de joie :

Étoiles, scintillez, et vous yeux bleus ou noirs,

Brillez ! femmes aimez ! Tigresses et colombes

Pourvoyeurs de chair pour ma faim d’hécatombes,

Minaudez, roucoulez, pâmez-vous d’aise, aimez !

Qu’il suffise pour rendre aux peuples décimés

Tous ceux qu’auront fauchés la peste et les batailles

Du dernier germe au fond des dernières entrailles !

Qu’inventera l’esprit du bien, s’il veut doter la terre à son

tour ? Les mêmes choses que l’esprit du mal. Dans un but

différent, il appellera à son secours les mêmes éléments, et ce

qui fait les souffrances fait les joies. Les contrastes qui excitent
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les regrets feront aussi concevoir à l’homme le prix de la beauté,

de la vie, du plaisir. Le souvenir des barreaux de la prison lui

feront mieux savourer la liberté.

Ce plan exécuté, les deux génies éternels se trouvent avoir

collaboré à la même œuvre, et l’esprit du mal n’a pas pu créer

le mal sans faire autant de bien que l’esprit du bien lequel a dû

forcément faire autant de mal que l’esprit même du mal. C’est

le grand équilibre de la vie dévoilée, et dans un admirable élan

lyrique le poète conclut :

L’Univers, sachez-le, qu’on l’exècre ou qu’on l’aime,

Cache un accord profond de destins balancés.

Ô nature, s’écrie-t il,

Pour toi qui fais servir chaque être à tous les autres,

Rien n’est bon, ni mauvais, tout est rationnel.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ne mesurant jamais sur ma fortune infime

Ni le bien, ni le mal, dans mon étroit sentier

J’irai calme, et je voue, atome dans l’abîme

Mon humble part de force à ton chef-d’œuvre entier !

*
* *

On le voit, il est difficile de s’élever à une plus grande hau-

teur dans les régions de l’idée, et la philosophie de force et de

courage.

Ceux qui s’élèvent ou s’enfoncent dans les profondeurs des

questions transcendantes, n’en reviennent pas toujours. Beau-

coup perdent pied. Les uns, effarés, se précipitent dans une

religion, et, tremblants, demandent appui à une chaise d’église

ou à un tabouret de confessionnal ; d’autres, deviennent fous ;

demandez à Pascal les terreurs visionnaires de son cerveau ;
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d’autres, trouvent commode de conclure qu’ils ont droit de

vivre au jour le jour, sans souci des intérêts humains, buvant

les vins, cueillant les fleurs ; — demandez à Musset où cela

mène ; il vous répond avec mélancolie :

J’ai perdu jusqu’à la fierté

Qui faisait croire à mon génie.

Ce qu’on a appelé la maladie du siècle, le honteux découra-

gement ; la mollesse à vivre, le dédain de l’homme et des cho-

ses. — tout cela est sorti de la façon d’envisager, à un certain

moment, les questions philosophiques primordiales. Notre

philosophie, celle de l’avenir, celle que le présent doit commen-

cer à adopter, c’est celle de l’acceptation vaillante du monde tel

qu’il est, du milieu où nous a jeté la vie. Chose étrange à obser-

ver, le rêveur attristé qui nous occupe est d’accord ici avec les

vieux gaulois badins, avec les Rabelais et les Molière.

Car ce qui se dégage de l’œuvre de ces maîtres immortels,

c’est l’esprit d’énergie à vivre ; l’esprit de travail incessant et

utile. Par des moyens absolument différents nous arrivons

donc, après de longs tâtonnements, à adopter leurs conclusions

sur la vie. Symptôme utile à constater. Quand des esprits de

caractères fort différents, quand des systèmes absolument

divers s’accordent sur un point, comment ne pas pressentir

que la vérité est là ? Or quel matérialiste, quel positiviste, quel

spiritualiste se refusera à trouver admirable le final du beau

poème que nous venons d’analyser ?...

J’irai calme, et je voue, atome dans l’abîme,

Mon humble part de force à ton chef-d’œuvre entier !

-ʇʃʐ�$ʋʅʃʔʆ19.

19 Voir les coupures de presse aux Archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, carton 1 S 44, agenda n° 5, pages 43-44 ; ou carton 1 S 46, agen-
da n° 7, pages 182-184.
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À son tour, Sully Prudhomme se délecta du Pavé d’amour :

Aulnay 15 août 82

Mon cher ami,

Je suis à la campagne, aux environs de Sceaux avec ma sœur et

mon neveu. Ce n’a pas été jusqu’à présent une retraite pour

moi, car j’ai eu de fréquents voyages à faire à Paris. J’avais dû

différer la lecture de votre très remarquable ouvrage le Pavé

d’Amour. Je l’ai lu enfin. J’en suis tout-à-fait ravi. Vous y

analysez sur des exemples très favorablement choisis le mal

essentiel de notre jeunesse, à savoir cette famine du cœur et de

la puberté, cette torture qui ne s’apaise qu’au détriment de la

virginité, du bonheur et de la santé dans un état social où le

mariage n’est rendu possible qu’après le gaspillage et l’épuise-

ment des forces les plus précieuses et des émotions les plus

pures misérablement perverties. Vous avez étudié avec un soin

et un art admirables une des innombrables conséquences des

attachements ou plutôt des rencontres de l’amour irrégulier.

Votre récit est poignant et attendrissant, coupé de réflexions

opportunes, très vraies, qui n’en brisent pas l’intérêt. Vous

connaissez à fond les tempéraments que vous mettez en jeu, le

milieu si spécial où ils se forment et opèrent ; vos observations

n’en ont pas moins une portée générale. Ah ! mon cher ami,

que tout est triste dans la vie telle qu’elle est faite par notre

civilisation ! Et pourtant que la nature est prodigue en beautés

de toutes sortes qui invitent à la joie de vivre ! En avançant vers

le terme de l’existence terrestre on jette un regard désespéré

autour de soi sur les résultats médiocres des tentatives séculai-

res, toujours variées, toujours renouvelées de l’humanité pour

s’installer convenablement sur la planète, et en face des créa-

tions prodigieuses et gigantesques de la science et de l’industrie,

on se demande si tout cela vaut l’instinctive construction d’un
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nid sur une branche par un couple de pinsons, si l’honneur de

découvrir, de conquérir et de […] n’est vraiment pas payé trop

cher du sacrifice de la paix et de l’indépendance. Ma sœur, à qui

j’ai prêté le volume que vous m’avez envoyé, le lit avec passion

et je joins ses remerciements aux miens pour la jouissance

morale que nous vous devons. Votre prose est excellente et

vous la faite bénéficier de votre coloris de poète. J’ai reçu et lu

également avec un intérêt bien profond votre touchant article

sur Jules Millet. Merci encore pour cet envoi tout aimable.

Je vous serre bien cordialement la main, mon cher ami.

Sully Prudhomme

Je vous signale deux fautes d’impression qui vous ont échappé,

ce sont deux prétéritions à réparer dans les éditions qui suivront.

Page 50 : c’est l’oasis préféré au lieu de préférée et ailleurs (je

n’en retrouve plus la page) dans une phrase de la forme sui-

vante : il préférait faire… que de faire. On a oublié plutôt avant

que. Ce sont des vétilles 20.

Il fut également désigné par ses collègues de l’Académie pour

préparer la lecture sous la Coupole, par Jean Aicard, de son

poème à Lamartine :

Samedi 27 Oct. 83

Mon cher petit,

J’apprends que vous être à Paris. Mr Doucet m’a dit avant-

hier que je devrais m’entendre avec vous pour la récitation de

votre poème dans la séance prochaine de l’Académie où seront

décernés les prix. Venez donc me voir, si vous le pouvez, sans

retard, soit demain matin vers 9 heures ½, soit lundi à partir

de une heure, soit mardi à cinq heures et demie, soit encore

20 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre de Sully Prudhomme à Jean Aicard du 15 août 1882.
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mercredi à la même heure. Prévenez-moi, je vous prie, par un

mot, du jour qui vous conviendra si vous ne pouvez venir

demain.

Bien à vous cordialement. Sully Prudhomme.

P.S. Veuillez apporter votre poème, nous le relirons ensem-

ble 21.

Sully reçut encore de son ami Don Juan :

Paris 9 Xbre 89

Merci de tout cœur mon cher ami, pour le gracieux envoi que

vous m’avez fait d’un exemplaire de votre Don Juan, et pour

les vives jouissances que me procure la lecture de ce puissant

et profond poème. Nous en parlerons, je l’espère, cet hiver et

bientôt. Je ne puis et ne veux en ces quelques lignes que vous

témoigner ma gratitude – et vous renouveler l’expression de

ma grande estime pour l’homme et le poète, et l’assurance de

mes sentiments bien affectueux.

Votre dévoué Sully Prudhomme 22

puis L’Ibis bleu :

Fontenay le fleuri

11 Août 93

Mon cher ami,

21 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre de Sully Prudhomme à Jean Aicard du samedi 27 octobre 1883 – bil-
let recto-verso écrit au crayon. — En ce qui concerne ce poème primé par
l’Académie française et que notre jeune écrivain fut invité à lire lui-même
sous la Coupole, voir $ʏʃʐʐ(Dominique), « Jean Aicard lauréat de l’Aca-
démie », Aicardiana, n°4, septembre 2013, pages 13-15.

22 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre de Sully Prudhomme à Jean Aicard du 9 décembre 1889, deux pages.
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Pardonnez-moi de répondre si tardivement à votre dernière

lettre, où vous me demandez si j’ai reçu l’Ibis bleu. Je voulais

l’avoir lu avant de vous remercier de votre gracieux envoi que

je n’ai pas connu tout de suite. L’exemplaire m’attendait chez

moi ; j’en suis absent depuis trois semaines. J’ai enfin cet

exemplaire précieux par la dédicace toute cordiale et bien

flatteuse que vous y avez laconiquement écrite. Je me le suis

fait envoyer et je l’ai lu avec la plus grande attention, faisant

taire mon affection pour l’auteur afin de n’être influencé que

par l’ouvrage même. Hé bien ! mon impression est des plus

favorables. Je ne suis pas, il est vrai, un critique bien sûr en

matière de roman, j’y apporte une naïveté entière, ne résistant

pas du tout à l’émotion pour garder la possession de mon

jugement. Il me semble que c’est l’émotion même qui juge

dans ces sortes d’ouvrages. Quand par surcroît les exigences de

la raison et du goût se trouvent satisfaites après l’examen

réfléchi, on ne risque rien en admirant ce qui a ému. Je vous

sais un gré infini, mon cher ami, de nous faire bénéficier de

votre profonde connaissance de la France méridionale ; c’est

une vive jouissance d’en voir ressusciter les paysages dans

l’imagination grâce à votre art de poète et d’en apprendre les

mœurs intimes grâce à votre expérience et à votre aptitude

d’observateur. Cette aptitude s’exerce d’ailleurs sur un champ

plus vaste, elle vous permet de scruter et de deviner l’homme,

indépendamment des régions qu’il habite. Le cas social que vous

avez si puissamment analysé est des plus fréquents, à cela près

que toutes les épouses fourvoyées dans une union mal assortie

n’ont pas la noblesse d’aimer de votre charmante et si touchante

héroïne. L’originalité de votre sujet est dans la qualité supérieure

des caractères, de part et d’autre, car le mari est le plus hono-

rable homme du monde. Combien la fatalité de ces unions

malheureuses gagne de relief à la beauté morale des deux
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victimes. Mais je ne peux juger convenablement ce beau livre

en quelques lignes. Nous en causerons. Il est écrit avec une

sobriété et un coloris également remarquables. Je voudrais

vous dire encore que les deux actions distinctes sont combi-

nées et entrecroisées avec une habileté d’autant plus grande

que l’une amène le dénouement de l’autre avec beaucoup de

naturel par son propre dénouement. – J’ai lu avec un vif

intérêt les articles que vous m’avez communiqués, et aussi

celui de Faguet dans la Revue Bleue. Il est fort bon ; je n’aurais

pas songé à la critique qu’il fait de l’invraisemblance des causes

de la scène de la faute. Hélas ! le souvenir même de l’enfant étant

primé par l’événement présent, non pas étouffé mais engourdi.

Il faut juger de la puissance de l’amour aux effets qu’il produit

et non pas nier qu’il en puisse produire d’invraisemblables. Je

vous embrasse de tout cœur, mon cher ami. Sully Prudhomme.

Ne négligez pas la consultation et les informations relatives à

votre candidature : malheureusement la dispersion est grande

en ce moment, comme je vous l’écrivais.

Il n’y a pas de cochonneries dans votre roman, et il est extrê-

mement attachant ! Voilà qui vaut toutes les dissertations sur

l’esthétique du genre. Son succès réhabilitera le public français

à l’étranger, si, comme je l’espère, il passe nos frontières 23.

Sully Prudhomme, on le sait, usa de toute son influence pour

faire admettre Jean Aicard à l’Académie française lors de ses

différentes candidatures. En revanche, il ne put le favoriser

pour la croix d’officier de la Légion d’honneur puisqu’il faisait

partie du Conseil de cet Ordre 24.

23 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre de Sully Prudhomme à Jean Aicard du 11 août 1893, 4 pages.

24 Voir, aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, la lettre autographe de Sully Prudhomme à Jean Aicard datée du
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Le maître soutint également son protégé dans « l’affaire

Lebonnard » :

M. Sully Prudhomme et M. Jean Aicard.

Une intéressante question littéraire a été soulevée dans le

Gaulois par l’auteur du Père Lebonnard dans son article

intitulé : Le vers dans les pièces modernes. M. Jean Aicard y

soutenait que les genres ne sont pas abolis et que le drame

familier poétique a le droit de vivre et de s’affirmer à côté des

grandes conceptions lyriques.

Tous les critiques constatent le grand succès de la pièce et le

triomphe de l’admirable père Lebonnard qu’est M. Silvain, qui

s’y montre l’égal de M. Novelli sans lui ressembler ; mais plu-

sieurs ont fait un reproche à l’ouvrage : c’est qu’il est en vers.

Parmi les lettres que l’heureux auteur du Père Lebonnard a

reçues au sujet de son article paru dans le Gaulois, il en est une

signée d’un nom qui fait autorité dans les questions d’esthétique.

Nous avons demandé à M. Sully Prudhomme la permission de

la publier. Le grand poète des Vaines Tendresses et du Bonheur

nous a répondu :

« Il y aurait à développer ces idées essentielles. Je n’en ai

pas le loisir mais je suis heureux qu’elles soient publiées. »

*
* *

3 avril 1899 : « Je reçois par le Comité de Diane, qui m’a invité à déjeuner,
une communication qui m’enchante d’une part et me navre de l’autre. Je
suis ravi d’apprendre que vos admirateurs et amis s’emploient en votre fa-
veur auprès du ministre de l’Instruction publique pour la croix d’officier, et
je voudrais de tout mon cœur joindre mes instances aux leurs. Malheureu-
sement il m’est interdit par ma qualité de membre du conseil de l’Ordre,
d’adresser aucune requête ni recommandation à un ministre, attendu que
les membres du Conseil sont appelés à contrôler les propositions de décora-
tions faites par les ministres. Mon prédécesseur M. Janssen, que j’avais
consulté sur mes devoirs et mes droits à cet égard, m’a écrit que j’étais tenu
de conserver entière mon indépendance à l’égard des ministères. »
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Rappelons d’ailleurs que ces mêmes idées sont amplement

développées dans le Testament poétique de M. Sully Prudhomme.

Les lignes qu’on va lire suffisent du reste à caractériser sa

philosophie du vers et de la poésie.

Voici la lettre de M. Sully Prudhomme à M. Jean Aicard :

Châtenay, le 9 août 1904.

Je suis ravi de votre succès, mon bien cher ami ! Quelle re-

vanche !

J’ai lu dans le Gaulois votre plaidoyer en faveur de la versifi-

cation appliquée à votre ouvrage, qui tient de la comédie et du

drame. Vous n’avez pas posé la question sur son terrain fonda-

mental. Versifier, c’est introduire dans le langage tout ce qu’il

comporte de musique. Or, la musique est un moyen d’expres-

sion complet, qui s’étend de la farce dans la chanson au su-

blime dans l’opéra, au divin dans la musique religieuse. Si l’on

entend par la poésie l’aspiration à la plus haute vie humaine, la

versification lui fournit un langage approprié, mais elle est

apte à en fournir également un à tous les autres mouvements

de l’âme, à la gaieté même la plus fruste. Le vers est mnémo-

nique, et, à ce titre, rendrait service même à l’expression d’une

vérité géométrique, si le géomètre savait le fabriquer.

Ceux qui vous ont contesté le droit de mettre en vers votre

ouvrage ignorent la mission du vers.

6ʗʎʎʛ�3ʔʗʆʊʑʏʏʇ.

M. Jean Aicard a répondu à la lettre de l’émirent poète par

ces simples mots :

Mon cher ami,

Vous êtes avec moi, et cela me suffit.

À vous de tout cœur et d’admiration.

Jean $ʋʅʃʔʆ25.

25 Le Gaulois, 39e année, 3e série, n° 9799, vendredi 12 août 1904, « Échos
de partout », page 1, colonnes 3-4.
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En mars 1907, Jean Aicard participa à la petite délégation

qui se rendit chez Sully Prudhomme, afin de lui remettre une

plaquette réalisée par le graveur Chaplain portant, sur l’avers,

le profil de l’écrivain et, au revers, une lyre suspendue aux

branches d’un chêne et la dédicace « À SULLY PRUDHOMME,

en souvenir du 25e anniversaire de son élection à l’Académie

française, ses amis et admirateurs. 8 décembre 1881-1906 ».

Le poète les reçut dans sa maison de Châtenay, où il vivait avec

sa sœur, et, après les discours d’usage de François Coppée et

d’Émile Boutroux, les invités prirent le thé et firent un tour

dans le jardin 26.

À la différence de la presse qui donna un compte rendu

« officiel », François Coppée fit une relation plus nostalgie de

cette entrevue amicale :

Dans la petite propriété de Châtenay, sa dernière retraite,

Sully Prudhomme reçut, au printemps dernier, l’hommage de

ses amis. Ce fut une heure triste et touchante que François

Coppée a retracée en termes émus :

« Pour le ménager, nous n’étions venus qu’en petit nombre.

Des vieux camarades datant du Parnasse contemporain, il n’y

avait là, si je ne me trompe, que Mendès, Lafenestre, Cazalis et

l’éditeur Alphonse Lemerre. Quelques poètes plus jeunes et des

amis personnels de Sully nous accompagnaient. Nous formions

un groupe de trente personnes tout au plus.

« Pour nous recevoir, le pauvre malade ne put même pas se

soulever de son fauteuil. Son visage, — Sully, dans sa jeunesse,

a été très beau, — son visage, gardant toujours son expression

si douce, était, ce matin-là, ravagé et bouffi par la souffrance et

26 Pour le compte rendu de cette fête intime, voir La Presse, 74e année,
nouvelle série, n° 5402, dimanche 24 mars 1907, page 1, colonnes 1-2.
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ne ressemblait guère, hélas ! au profil gravé sur la médaille que

nous apportions.

« On abrégea autant que possible la cérémonie. M. Boutroux,

l’éminent philosophe, et moi-même, nous lûmes nos petits dis-

cours. Lafenestre, qui fut, pour Sully, un compagnon de toujours,

récita un émouvant sonnet. Le cher poète nous écouta, les yeux

mouillés de larmes ; il embrassa ses plus vieux amis, serra la

main aux autres visiteurs. On but un verre de champagne, et ce

fut tout.

« En revenant chez moi, je fis, je l’avoue, des réflexions si-

nistres.

« Certes, notre pensée d’honorer un ami qui nous était très

cher et un poète que nous admirions beaucoup était excellente ;

mais, devant ce pauvre homme si faible, devant son émotion

maladive, ces hommages attendris, ces paroles flatteuses avaient

quelque chose de funèbre. Tout cela ressemblait trop à ce qui

se passe autour d’une tombe fraîchement creusée où l’on vient

de descendre le cercueil.

« Pauvre Sully ! J’ai eu la sensation que nous l’avions fait as-

sister, ce jour-là, à une sorte de répétition de son enterrement. »

Enfin, la mort l’a délivré de ses atroces souffrances. Il s’est

éteint doucement. Ainsi se réalisa le vœu qu’il formulait jadis :

Vous qui m’aiderez dans mon agonie,

Ne me dites rien :

Faites que j’entende un peu d’harmonie

Et je mourrai bien 27.

27 Les Annales politiques et littéraires, 25e année, 2e semestre, n° 1264,
15 septembre 1907, « Les échos de Paris », page 243 colonnes 2-3 et page
244 colonne 1.
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Sully Prudhomme succomba six mois après et Jean Aicard

fut parmi les premiers à lui apporter le témoignage de son

admiration :

Celui qui nous a quittés

« Quand l’univers l’écraserait, l’homme serait encore plus

noble que ce qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt ; et l’avan-

tage que l’univers a sur lui, l’univers n’en sait rien. »

Sully Prudhomme est mort ; on le sait depuis trois jours et

que la France a perdu un grand poète, profond et délicieux. C’est

tout. Ce que le monde, je dis celui de l’intelligence et de la pen-

sée, ignore — tout comme l’univers matériel dont parle Pascal

— c’est de combien il est diminué par la mort de ce juste.

La noble humanité, celle que Pascal exalte, a perdu, sans le

savoir, une des plus belles consciences qui l’aient jamais hono-

rée. Comment pourrait-elle mesurer la perte qu’elle vient de

faire ? Cet être incomparable n’a pu révéler le meilleur de lui-

même qu’aux témoins de sa vie intime. La condition de certaines

beautés morales est d’exister dans l’ombre, et plus méritoires

de n’être pas en lumière. Elles trouvent leur gloire à chercher

l’obscurité. Nul orgueil ne les dépare. Elles rayonnent sans être

admirées. Elles sont pour Dieu.

Nous parlons ici d’une Sagesse pure, adorable et vivifiante,

qui, mieux que toute beauté d’art, mérite le nom de divine. Il

faut avoir vu la conscience de Sully Prudhomme pour croire

qu’un idéal est réalisable. Elle demeure invraisemblable dans

un siècle de réalisme. Et, parce qu’elle était, elle a laissé, à ceux

qui la virent en mouvement, l’impression du plus beau des

spectacles possibles ; mais on conçoit qu’il fut donné seulement

à ceux qui approchaient le poète dans l’intimité. De loin, le

public entendait dire : « Beau caractère ; scrupuleux ; grande

élévation de sentiments… » Mots sans force, banals, usés,

quelconques.
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Et je dis que le monde ignore de combien l’a diminué le dé-

part de cet homme simple.

Depuis ma première jeunesse, je l’aimais. J’ai aujourd’hui le

devoir de parler de lui, de le montrer tel qu’il m’apparaît. Lui vi-

vant, je ne me serais pas risqué à faire l’éloge de son caractère.

Le brutal éclat d’une apologie sincère eût blessé ses yeux faits

pour une lumière élyséenne. La Grèce a immortalisé sept sages.

De nos jours, la sagesse seule, surtout modeste, ne confère plus

l’immortalité, mais tous nous aurons dit, parce que c’est notre

devoir, ce que fut cet homme-ci, — et que le monde n’en sait

rien.

*

* *

Jules Simon, dans un article de journal, faisait un jour le

tableau de la Cité idéale, et il terminait par ce trait : « Sully

Prudhomme donnera des conseils à cette république. »

Cette cité-là n’est pas encore réalisée.

Pour nous, les amis du poète, lorsque la dure réalité moderne

nous a fait désespérer des avenirs, que de fois nous sommes-

nous écriés : « Et cependant, il y a au monde des êtres tels qu’un

Sully Prudhomme ! » Qu’il existât, — cela seul nous rendait à

l’espérance. Maintenant il n’est plus là, mais il y a été, et forti-

fiés par lui, nous répétons :

Nous planterions l’espoir sur l’univers détruit.

Seulement, pour nous, ses intimes, il y a, depuis trois jours,

dans l’indifférent univers, plus de solitude morale que n’en

laisse ordinairement la mort même d’un ami. Une lumière s’est

éteinte sur l’horizon de la pensée. Sully Prudhomme représen-

tait toute la grande humanité, — celle qu’on rêve et qu’on veut

affirmer quand même. Il le sentait bien, lorsqu’il disait hum-

blement :
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J’écoute en moi pleurer un étranger sublime,

Qui ne m’a jamais dit sa patrie et son nom.

Voilà le sage. Quant au poète, pour en parler dignement, il

nous faudrait plus de temps et surtout plus de tranquillité

d’esprit. La critique est chose froide. J’écris ici une émotion. Il

convient cependant de signaler qu’on n’a pas dit sur lui ce que

dira un jour, — bientôt peut-être, puisqu’il est mort, — la vraie

critique, — celle qui éclaire tous les fonds d’une œuvre, la révèle

à qui ne la sent pas encore. Comme le sage qu’il fut, ce poète

célèbre est resté, en quelque manière, un inconnu. Deviné,

pressenti, entrevu, point vu encore, pas caractérisé pleinement

et fortement. On le découvrira. Il aura son jour.

Sully Prudhomme poète, c’est le charme infini dans la par-

faite précision.

Il penche à l’analyse ; il veut toujours se rendre compte de

tout ; il opère ce miracle de nommer et de détailler les nuances

de ses sentiments sans nous rien faire perdre de leur subtile

essence. Quand il effeuille une fleur pour nous en dire le mys-

tère, il la force à exhaler son plus pénétrant parfum.

Il a dit :

Heure de la tendresse exquise

Où les respects sont des aveux

. . . . . . . . . . . . . .

Où le cœur s’ouvre en éclatant

Tout bas, comme un bouton de rose.

Et ailleurs :

Tous les corps offrent des contours,

Mais d’où vient la forme qui touche ?

Comment fais-tu les grands amours,

Petite ligne de la bouche ?
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Et encore :

Je rêve à l’étoile suprême,

À celle qu’on n’aperçoit pas,

Mais dont la lumière voyage

Et doit venir jusqu’ici-bas

Enchanter les yeux d’un autre âge.

Quand luira cette étoile, un jour,

La plus belle et la plus lointaine,

Dites-lui qu’elle eut mon amour,

Ô derniers de la race humaine !

*

* *

Nous ne croyons pas à la perfection absolue d’aucune œuvre

d’art, c’est-à-dire à la beauté impeccable d’une forme défiant

toute critique. Nous croyons que la beauté d’une œuvre réside

surtout dans la puissance qu’elle a d’être suggestive. Plus elle

fait naître l’idée de la Beauté suprême, à jamais insaisissable,

plus elle vaut. C’est pourquoi Sully Prudhomme, si précis, si

châtié, concis parfois jusqu’à la rigueur, est l’égal des plus grands

poètes. Il éveille le désir et l’espérance, il les lance à l’infini,

plus loin parfois que ne l’ont fait les plus lyriques, les plus

envolés.

Les Étoiles, l’Agonie, les Yeux, combien d’autres encore de

ses chefs-d’œuvre, sont des poèmes qu’on peut comparer aux

pages les plus illustres des Hugo, des Lamartine et des Musset !

Et ce poète nous est nécessaire. Il tient, parmi les maîtres du

Vers, une place que nul autre n’a occupée. Son œuvre répond

aux besoins de nos esprits modernes, qui ne peuvent ni souf-

frir, ni douter, ni espérer, ni aimer sans scruter les raisons de

leurs peines ou de leurs joies.
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Et le miracle, c’est (encore une fois) que ce travail du poète

sur lui-même n’ait pas fait perdre à ses sentiments ni à ses

idées la puissance d’envol qu’on demande aux stances et aux

poèmes.

… Cette douleur sacrée

Donne un si mâle espoir qu’on la souffre en chantant.

L’homme, le poète, le philosophe, tous trois, en Sully Prud-

homme, sont en parfait accord. C’est un sceptique qui espère,

un analyste qui condense et résume, une hésitation qui nous

force à conclure, un doute qui fait croire ; écoutez-le :

« Cette qualité, la beauté, à la fois objective et incomplète-

ment définissable, éveille en moi, dans l’aspiration, une vague

image d’une sorte de ciel qui me ravit, et se révèle à titre d’idéal

réalisé quelque part, je ne sais où ni comment ; mais j’y ai foi.

C’est ma religion. »

« L’intelligence n’a qu’un horizon borné, clos par d’infran-

chissables murailles. Quant à nous, après nous y être en vain

heurtés le front en soupirant, nous attendons avec humilité la

réponse de la tombe à notre anxieuse interrogation. »

Jean Aicard 28

En octobre 1907, Jean Aicard reporta sa candidature à l’Aca-

démie française du fauteuil laissé vacant par André Theuriet à

celui de Sully Prudhomme : il désirait ardemment être celui

qui aurait l’honneur de prononcer l’éloge du poète disparu,

mais son concurrent Henri Poincaré, mathématicien de re-

28 Le Gaulois, 42e année, 3e série, n° 10925, jeudi 12 septembre 1907,
page 1, colonnes 4-5. — Le manuscrit autographe (cinq feuillets) conservé
dans la bibliothèque numérique des Lauriers-Roses (Musée Jean Aicard, La
Garde, Var) n’est qu’une ébauche, très travaillée ; le texte est, par ailleurs,
tronqué : le dernier feuillet manque.
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nommée mondiale, était élu d’avance : le scrutin le désigna en

effet dès le second tour.

Dans son discours de réception à l’Académie française, pro-

noncé le jeudi 23 décembre 1909, Jean Aicard fit, certes, l’éloge

de François Coppée son prédécesseur au fauteuil n° 10 ; mais il

ne manqua pas, en terminant, d’associer le souvenir de Sully

Prudhomme et de réunir les deux poètes amis dans un suprême

hommage :

Il y a trois ans à peine, il fut donné à quelques écrivains, phi-

losophes, romanciers, poètes, d’assister à un bien touchant

spectacle. Ce fut le jour où, François Coppée à notre tête, nous

allâmes offrir à Sully Prudhomme une médaille commémora-

tive du vingt-cinquième anniversaire de son élection à l’Acadé-

mie française.

Sans avoir jamais suivi Coppée en disciple, ni même l’avoir

vu souvent, je l’ai toujours admiré, toujours aimé et je crois

l’avoir compris. Avec Sully Prudhomme, pour qui je n’avais

point de secret, je suis resté pendant plus de quarante années

en rapport d’étroite amitié, en conformité absolue de senti-

ments et d’idées.

Coppée et Sully Prudhomme étaient les poètes les plus bril-

lants du Parnasse. Ainsi ce Parnasse qui, disait-on, avait été le

piédestal des Impassibles, a eu pour gloires dominantes deux

hommes qui, par des moyens différents, sont des créateurs

d’émotions, l’un en de beaux récits, en d’admirables drames

impersonnels, l’autre en des stances où se révèle la plus noble

vie intérieure.

L’originalité de Coppée fut de prêter à d’humbles existences

et à leurs douleurs muettes l’expression d’un art accompli. L’ori-

ginalité de Sully Prudhomme fut de découvrir, dans l’ancien do-

maine des rêveries vagues, d’y définir et d’y nommer la cause



108

et le sens des plus subtiles impressions de notre âme repliée

sur elle-même. Dans ses stances, la pensée précise s’accompagne

toujours d’une atmosphère de songerie délicieuse. Il a inventé

une analyse qui ne détruit pas le charme de l’objet qu’elle étu-

die. Bien nouveaux tous les deux, bien modernes, chacun a sa

façon, Coppée en donnant droit de cité, dans notre poésie natio-

nale, au portrait moral et physique d’humbles Français de divers

états ; Sully Prudhomme en notant avec minutie les gammes et

les nuances d’une psychologie chantante, en créant, dirai-je,

l’analyse rêveuse, et en mettant aux mains de la science contem-

poraine la lyre même de Lucrèce.

La médaille commémorative que nous apportions à Sully

Prudhomme, c’est Coppée qui, en notre nom à tous, avait mis-

sion de la lui offrir.

Les deux poètes étaient tous deux à la veille de leur mort.

Nous le savions et ils ne l’ignoraient pas ; et ce fut, sous nos

yeux attentifs, une entrevue pathétique.

À eux deux, ils représentaient alors les plus hautes émotions

de l’âme humaine, les plus heureuses et les plus poignantes :

l’un, la foi confiante qui se repose en son Dieu ; l’autre, la re-

cherche obstinée qui se heurte à l’inconnaissable ; la première,

plus enviable, puisqu’elle est donnée par Celui qu’elle affirme

et puisqu’elle est, à l’heure des pires agonies, le grand appui, la

consolation sans égale ; la seconde, humainement plus admi-

rable peut-être, si le mourant, dont elle accroît la détresse,

montre la même sérénité à supporter sans secours les maux

sans rémission.

Pour écouter notre orateur, sur lequel il fixait ses beaux yeux

où rêvait son âme déjà lointaine, Sully Prudhomme dut rester

assis, en son habituelle attitude de penseur lassé. Coppée, en

évoquant l’époque de leurs premières ardeurs littéraires, eut,

une fois encore, dans ses yeux clairs au regard droit, une
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flamme de jeunesse ; et, pour affirmer son admiration à

l’auteur des Vaines Tendresses, il retrouva quelque chose de

ses belles énergies de combattant ; mais cette fermeté n’était

qu’apparente : on sentait que les deux poètes étaient, l’un par

l’autre, également attendris.

Quand ils s’étreignirent enfin, nous eûmes tous quelque

peine à maîtriser notre émotion ; et moi, comprenant bien

qu’ils ne devaient plus se revoir, je répétais en moi-même ce

vers de Sully Prudhomme, où sa forte résignation avoue une

inquiétude :

Je m’abandonne en proie aux lois de l’univers…

puis ce vers de Coppée :

Je tâche de finir mon voyage en chrétien…

Le monument à Sully Prudhomme

Après la mort du poète, ses amis et admirateurs se réunirent

afin de lui édifier un monument commémoratif. La ville de

Paris et la questure du Sénat firent bien des embarras, mais le

monument fut accepté par la cité lyonnaise où Sully passa une

partie de son enfance :

L'Académie a reçu ensuite communication d'une lettre de M.

Auguste Dorchain au sujet du monument Sully Prudhomme.

La ville de Paris et la questure du Sénat ont refusé successive-

ment un emplacement pour cette statue, la ville alléguant

l’abondance des monuments, le Sénat décidant que le jardin

du Luxembourg a déjà Théodore de Banville et Paul Verlaine,

qui suffisent. Heureusement la ville de Lyon, où Sully Prud-

homme est né, et qu'il habita, fut plus généreuse, et M. Herriot,

maire, offrit, au nom de la municipalité lyonnaise, un délicieux
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emplacement à mi-coteau sur la place qui deviendra « place

Sully-Prudhomme ». Et le comité accepta cette proposition

avec reconnaissance. L'inauguration aura lieu le 19 juillet, et

M. Auguste Dorchain convie l’Académie à se faire représenter

à ce monument à la mémoire d'un de ses membres. M. Jean

Aicard a été désigné pour parler au nom de l'Académie 29.

Le monument fut inauguré le dimanche 19 juillet 1914 :

Dimanche dernier a eu lieu l’inauguration officielle du mo-

nument élevé à la mémoire du grand poète Sully Prudhomme,

dans les jardins de la place Bellevue à la Croix-Rousse. Ce

monument, œuvre du jeune sculpteur Marius Cladel, fils de

notre ami regretté, le bon écrivain Léon Cladel, est en marbre

blanc. Le buste de Sully Prudhomme repose sur une stèle en

relief de laquelle se détache la Muse pensive du poète, et ses

yeux semblent contempler le magnifique panorama qui, du

coteau croix-roussien, paraît se prolonger à l’infini jusqu’au

sommet des Alpes. Tout d’abord, les héritiers littéraires de

Sully Prudhomme avaient songé à doter la ville de Paris d’un

monument qui eût honoré la cité où le poète était né en 1839 ;

mais l’administration argua de multiples raisons pour ne pas

accepter ce don qui fut offert à la ville de Lyon, où notre poète

passa les plus belles années de sa jeunesse 30.

Et c’est Jean Aicard qui prononça le discours au nom de

l’Académie française 31.

29 Le Temps, 54e année, n° 19335, samedi 13 juin 1914, page 3, « Acadé-
mies, universités, écoles », colonnes 5-6.

30 L’Illustré, journal hebdomadaire de décentralisation et de tourisme,
4e année, n° 182, 25 juillet 1914, « Le monument Sully Prudhomme », pages
482 colonne 2 et 483 colonne 1, une photographie.

31 Ce discours est publié ci-après dans son intégralité, pages 115-124.
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Pour l’anecdote, le comité officiel rencontra une concur-

rence inattendue. Jean Aicard eut connaissance de l’affaire –

que je baptiserai « la Querelle des deux bustes » – par une

lettre d’Auguste Dorchain :

Paris, 4 Mai 1909

Mon cher ami,

Oui, vous avez bien versé « chez nous » comme vous le ver-

rez sur la liste ci-jointe, déjà ancienne, et qui a grossi : nous en

sommes à 12.000 f. environ.

Et voici ce que je sais de la « concurrence » : Nous n’en avons

jamais connu l’existence que par des circulaires ne mentionnant

ni président ni commission mais nous demandant de l’argent

au nom d’un M. Eug. Figuière, dont nous ne savons rien. En

cherchant bien, nous avons découvert que c’était un candidat

malheureux au prix Sully Prudhomme en 1907 qui, furieux de

n’avoir pas été lauré, avait envoyé une lettre d’injures à la

société des Gens de Lettres !!

Après avoir cherché à établir une confusion entre un Comité

mystérieux et celui que H. Poincaré préside, et « mis dedans »

un certain nombre de personnes, il a vu qu’il n’était point de

force et il a fini par déclarer que son comité « national » avait

pour but d’ériger un buste de Sully à Chatenay. Beaucoup de

souscripteurs attrapés parlaient de lui redemander l’argent. Il

a fallu éclairer beaucoup de dupes, depuis le Président de la

République jusqu’aux Conseillers municipaux, sans parler

d’innombrables particuliers qui, tous, croyaient avoir souscrit

pour un monument national et parisien !

Je [deux mots illisibles] vos regrets à nos collègues qui regret-

teront de ne pas vous avoir. Tous mes hommages à Madame

votre sœur, je vous prie.
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De cœur vôtre

Auguste Dorchain 32.

Cette épître singulière mérite des explications.

À la mort d’un auteur ayant acquis quelque notoriété, il était

d’usage qu’un monument lui fût élevé. En principe, l’initiative

était prise par ses plus proches amis, qui formaient alors un

comité et ouvraient une souscription publique pour recueillir

des fonds en vue de la réalisation du mémorial projeté, géné-

ralement un buste posé sur un socle. Pour un auteur célèbre,

surtout s’il appartenait à une grande académie, celle-ci ou la

Société des gens de lettres étaient par priorité les initiatrices de

l’action.

Au décès de Sully Prudhomme, il y eut un cafouillis : ses amis,

académiciens et autres, avaient décidé l’érection d’un monument,

sous l’égide de la Société des gens de lettres. Mais ils furent

« doublés » par un comité anonyme se disant « national », qui

lança sa propre souscription, à laquelle les meilleures âmes

apportèrent aussitôt leur obole… au premier rang desquelles le

président de la République en personne, comme le révèle la

lettre d’Auguste Dorchain à Jean Aicard citée ci-dessus ! Le

fondateur de ce comité était effectivement Eugène Figuière.

Dans la réalité, Dorchain connaissait le trublion bien mieux

qu’il ne le laisse paraître dans sa lettre, puisqu’il fut membre

du jury chargé d’attribuer le prix Sully-Prudhomme de 1907 :

Le prix Sully-Prudhomme. — On sait que M. Sully Prudhomme

a fondé, en 1902, un prix annuel de 1,500 francs, mis à la dispo-

sition de la Société des Gens de lettres, chargée de l’attribuer,

32 La Garde, Musée Jean-Aicard, bibliothèque numérique (clichés Domi-
nique Amann).
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par voie de concours, au poète débutant qui n’aurait pas les

moyens de publier son premier volume de vers.

Cette année, la commission du prix Sully-Prudhomme,

composée de Mme Daniel Lesueur, présidente ; MM. Auguste

Dorchain, rapporteur, Jules Bois, Georges Lecomte, Henry

Roujon, Michel Corday, membres, a décidé de ne pas attribuer

de prix.

Elle a décerné les trois mentions suivantes :

1° À M. Gabriel Volland, poète de l’école de J. M. de Heredia ;

2° À Mlle Émilie Arnal, auteur de Petites Villes, de l’école

lamartinienne ;

3° À M. Albert Thomas, décédé, auteur des Poèmes du désir

et du regret 33.

Eugène Figuière, né à Paris le 7 décembre 1882 et décédé en

1944, fut essentiellement un éditeur parisien, « à l’enseigne du

figuier », et sa maison fit connaître des écrivains débutants

comme René Arcos, Georges Duhamel, Pierre-Jean Jouve,

Alexandre Mercereau, Jules Romains, Bernard Shaw, Valentine

de Saint-Point, Jules Supervielle, Charles Vildrac – pour ne

citer que les plus connus, – mais aussi plus de cinquante au-

teurs aujourd’hui totalement oubliés auxquels il a voulu donner

une chance. Il a également fondé plusieurs journaux comme

L’Alliance littéraire, L’Alliance du bonheur, L’Alliance univer-

selle, L’Alliance des médecins, L’Alliance parlementaire, L’Al-

liance des instituteurs, dont il était propriétaire. Il fut, enfin,

écrivain et même poète : sa bibliographie personnelle est im-

portante.

33 Le Figaro, 53e année, 3e série, n° 190, du mardi 9 juillet 1907, « Infor-
mations », page 3, colonne 5.



114

Jean et Sully : des destins parallèles

On ne peut qu’être frappé par les nombreuses identités qui

marquent les parcours de nos deux écrivains.

Tout d’abord la perte précoce du père, puis l’absence de la

mère et enfin l’exil dans la froideur et l’anonymat d’un pension-

nat, d’où découlent un vécu très net de carence affective et,

ultérieurement, l’impossibilité de fonder sa propre famille.

Vient ensuite la perte de la foi de l’enfance, le vif regret de la

spiritualité naïve liée à l’innocence, et le sentiment d’un grand

vide que la quête philosophique ne comble pas, même si la

poésie parvient parfois à exprimer un peu de l’ineffable.

Tous deux débutèrent des études juridiques mais furent aus-

sitôt rebutés par l’aridité de la matière et l’inanité des vaines

chicanes, dont ils purent sortir ayant été favorisés par une

bonne fortune familiale qui leur permit de se livrer à l’écriture.

Jean Aicard fut attiré vers le Parnasse par son ami Sully : il y

découvrit le culte de la Beauté, l’art pour l’art, conduisant à la

recherche de la plus grande perfection formelle ; il y prit cons-

cience de la nécessité de se détacher de la contemplation du

passé pour intéresser la poésie à l’épopée moderne, la rappro-

cher du monde de la science et des techniques ; à l’exemple de

Sully, il porta également son inspiration vers la philosophie et

même, plus tard, vers la métaphysique.

Si leurs destins divergèrent ensuite, c’est que chacun voulut

manifester son propre génie, développer sa pensée et livrer ses

combats. Mais l’amitié réunit les deux hommes jusqu’au départ

de Sully et, resté seul, Jean n’oublia jamais son compagnon des

premières heures.
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L’INAUGURATION DU MONUMENT
ʆʇ

SULLY PRUDHOMME *

Jean $ʋʅʃʔʆ

Mʇʕʕʋʇʗʔʕ,

Quand Sully Prudhomme se vit décerner le prix Nobel, il

éprouva, sous la clarté crue et subite d’une extraordinaire pu-

blicité, l’effroi d’un méditatif dérangé dans son isolement.

Il avait dit à « ses amis inconnus » :

Pour vous je me fais juste et noble sans mentir

Dans un rêve où la vie est plus conforme à l’âme.

En définissant ainsi sa propre poésie, il nous la désignait

comme trop pure et trop belle pour la popularité. Sa Muse n’a

jamais coudoyé personne sur le pavé de nos rues. Elle ne se

plaît qu’en ces jardins symboliques que peignit un Puvis de

Chavannes ; elle y marche lente et rythmique, en robe souple et

transparente, et sa forme aux chastes contours n’inspire que

des désirs d’âme.

* $ʋʅʃʔʆ(Jean), Institut de France. Académie française. Discours de
M. Jean Aicard membre de l’Académie française prononcé à Lyon le 19
juillet 1914 à l’occasion de l’inauguration du monument de Sully Prud-
homme, Paris, typographie de Firmin Didot et Cie imprimeurs de l’Institut,
1914, 28,5 cm, 13 pages.
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Il a écrit un jour :

J’écoute en moi pleurer un étranger sublime

Qui m’a toujours caché sa patrie et son nom.

Ce sublime étranger, que, dans sa modestie parfaite, il déclare

si peu connaître, c’est pourtant le seul, le vrai lui-même. Non,

un tel homme ne fut point fait pour les promiscuités de la re-

nommée. La gloire dont un Sully Prudhomme est digne, c’est

celle qui dore, d’une lueur tombée des lampes rituelles, dans le

silence des Panthéons les plus délaissés, le bronze ou le marbre

des dieux qu’on oublie.

Ces Panthéons de rêve, il les a vus et décrits :

Que je puisse à mon gré peupler un panthéon

Des plus grands immortels nés de la race humaine…

J’aime la grâce attique et la force romaine ;

Je porterai Lucrèce à droite de Platon.

Il est le frère de ces grands esprits, et c’est pourquoi il n’a pas

connu une louange à la hauteur de son doux génie ; les éloges

qu’il a mérités ne sont pas de ceux qu’on décerne à des vivants.

Pour consacrer certains êtres, la gloire doit attendre que la mort

les ait transfigurés. Il faut épargner à leur délicatesse la fadeur

des compliments les mieux tournés. La seule admiration qui se

fasse adopter par eux, c’est un sentiment sans phrases qui res-

semble à de la tendresse. Sont-ils amoureux ?

Il leur faut une solitude

Où voltige un baiser :

Vous sont-ils amis ? Il leur faut une solitude encore, où ils

sentent flotter l’âme de l’ami, conquise à leur âme attirante ; —
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et cela se passe très loin des commerces ordinaires de la vie,

très haut par-dessus toute littérature de convention.

Mʇʕʕʋʇʗʔʕ,

Ce poète a élargi le champ littéraire de la poésie française. V.

Hugo disait de Baudelaire : « qu’il avait inventé un frisson nou-

veau ». On peut dire de Sully Prudhomme qu’il a inventé un

charme nouveau. Ce charme, comment le définir ? C’est celui

d’une claire rêverie qui, osant s’analyser jusque dans ses nuances,

reconnaît et nomme les raisons qui la firent naître, et se multi-

plie en elles sans cesser de s’y confondre ; qui gagne enfin, avec

la conscience de ses origines, une incomparable élévation.

À l’heure où paraît Sully Prudhomme, la rêverie poétique

n’est qu’un état de mol abandon. C’est une langueur maladive

de l’esprit livré sans réaction au flot ou au vent qui passe, et les

âmes à demi dormantes veulent rester paresseusement incons-

cientes des causes qui la produisent. Le refus de connaître ou

l’impuissance à connaître semblent, chez la plupart des roman-

tiques, la condition même du rêve. Les imitateurs lamartiniens

promènent la Mélancolie sur des lacs ; elle se plaît aux ruines,

même artificielles, aux crépuscules des soirs et aux clairs de

lune. Elle ferme les yeux en murmurant sans fin : « Qu’ai-je

donc ? Je ne sais ce que j’éprouve ! » Il lui semble que si vous

lui retiriez si peu que ce soit de son mystère, elle s’évanouirait.

La romance populaire, qui voit en elle la poésie par excellence,

fait dire à l’amoureux, perdu dans sa pensée incomprise :

Je me mis à pleurer comme on pleure à vingt ans.

ou encore

J’aime mon mal, j’en veux mourir.
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L’écho de ces paroles vagues vibre encore lorsque arrive un

poète psychologue qui demande à la rêverie — des explications.

Sully Prudhomme, sans effaroucher la déesse, fait ce miracle

d’écarter le voile qui cache le front de la mélancolie. Il ne se

contente pas de soupirer auprès d’elle, comme elle : il force ses

confidences. Il choisit d’abord pour cela l’heure adorable où les

fiancés en sont encore à s’interroger sur l’avenir de leur trouble

naissant :

Heure unique où la bouche close

Par sa pudeur seule en dit tant,

Où le cœur s’ouvre en éclatant

Tout bas, comme un bouton de rose ;

Où le parfum seul des cheveux

Paraît une faveur conquise,

Heure de la tendresse exquise

Où les respects sont des aveux.

C’est la première fois que l’analyse, parlant en vers, décuple

l’intensité de l’émotion poétique. L’état de la créature qui a,

selon l’expression vulgaire, « du vague à l’âme », vient d’être

ennobli. Le vague nous demeure, mais, en apprenant pourquoi

il nous envahit, nous ne le savourons que mieux. Voilà le charme

qui est propre à Sully Prudhomme, et nouveau. Nous sommes

en présence d’un poète délicieux qui, doublé d’un philosophe

précis, commande au songe, le transfigure en pensée consciente,

le courbe non seulement aux lois de la métrique, mais à celles

de la plus haute sagesse. Et cela véritablement est divin.

Sully Prudhomme savait fort bien comment et pourquoi son

œuvre était réconfortante. Rappelez-vous la véhémence de son

apostrophe à Musset :

119

… Ton vague et triste livre

Nous laisse pleins de vœux et de regrets confus ;

Il donne des désirs sans donner de quoi de vivre ;

Il mord l’âme et la chair, je ne l’ouvrirai plus.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je ne veux plus l’ouvrir. Mon maître est le poète

Amant de l’idéal comme on l’est d’un drapeau

Pour la grande action qu’à son ombre on a faite,

Qui pose un ferme corps sous la robe du beau,

Qui ne mesurant pas à l’arpent sa patrie,

La reconnaît partout dans tous les droits humains.

Ainsi chantait, dès son premier livre, Sully Prudhomme.

Bien entendu, critique et public ne virent point, à cette heure

première, la vraie grandeur d’un poète qui, en fuyant les voies

des plus brillants romantiques, s’égalait à eux par des qualités

personnelles tout à fait différentes des leurs, intimes, profondes,

sans faux éclat, toutes nouvelles dans le champ de notre art, et

seulement comparables à celles d’un Alfred de Vigny. Dans ce

livre des Stances et Poèmes, où s’inaugurait un lyrisme exempt

de toute violence, certain des routes qu’il s’ouvrait seul dans les

espaces infinis, critique et public ne surent reconnaître comme

chef-d’œuvre qu’une seule page, charmante, il est vrai, — un

lied français, très fin, très gracieux, triste de cette tristesse,

élégante et discrète, qui sait être à peine visible et que peuvent

supporter, sans cesser de sourire avec indifférence, les gens du

monde. Les femmes, derrière l’éventail, se chuchotaient l’une à

l’autre : « Avez-vous lu le Vase brisé ? » On semblait ignorer les

plus admirables morceaux de la Vie intérieure : les Berceaux, un

Songe, et cette pièce intitulée les Yeux, trois courtes strophes,

vastes comme un ciel. Dans ce premier volume de Sully Prud-

homme, toutes les mélancolies d’amour s’exhalent, pénétrantes,
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analysées et chantantes. Partout la pensée intervient pour rendre

plus intense l’expression du sentiment. Et cela n’est ni du ro-

mantisme, ni de l’art impassible, ni de l’art parnassien. Cela

n’obéit strictement à aucune des formules poétiques des époques

précédentes. C’est l’œuvre d’un haut, d’un noble esprit moderne,

qui affirme le droit de la conscience et de l’intuition, considé-

rées comme des forces positives : « Ô Vérité ! (s’écrie le

poète) :

Si la main des preuves détache

Ton voile aux plis multipliés,

Le vent des strophes te l’arrache

Tout d’un coup, de la tête aux pieds !

Ce miracle de la poésie ne saurait être et ne fut pas le prodige

d’un enthousiasme ignorant. C’est l’acte d’un génie intuitif que

la science conduit par la main. Elle lui a fait explorer tout son

domaine dont l’élargissement progressif nous laisse toujours

en présence du mystère sans fond ni bords :

Il est tombé pour nous, le rideau merveilleux

Où du vrai monde erraient les fausses apparences…

Le ciel a fait l’aveu de son mensonge ancien,

Et depuis qu’on a mis ses piliers à l’épreuve,

Il apparaît plus stable, affranchi de soutien,

Et l’univers entier vêt une beauté neuve.

Cette poésie, neuve elle aussi, s’affirme avec une rare puis-

sance dans trois livres, de mérite égal : les Épreuves, les Vaines

tendresses, les Solitudes.

Sous les doigts habiles du poète-philosophe, le sonnet, dans

les Épreuves, s’assouplit, sans que soit altérée la fixité de ses
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règles et de sa forme. Le sonnet, aux mains de Sully Prudhom-

me, est un vase précieux, dont les contours, solides, sont si

délicatement onduleux qu’on les croirait flexibles, et, dans

cette forme restée vivante, il verse des élixirs de pensée.

Dans les Solitudes, à côté du Cygne, rare pièce d’anthologie

où se montre la parfaite plasticité du vers de Sully Prudhomme,

on rencontre des chefs-d’œuvre, qui se nomment la Voie Lactée,

les Caresses, l’Agonie et qui, pensés fermement, très personnels,

très calmes, supportent la comparaison avec les meilleures pages

de nos lyriques les plus tourmentés. C’est dans le morceau

intitulé : l’Agonie, que, rendant hommage à la musique, notre

poète se déclare las d’entendre des mots, parce que le mot, dit-

il, peut mentir. Et c’est là un mot encore, ce n’est même qu’un

monosyllabe, mais sublime.

Le titre des Vaines tendresses accuse plus d’amertume que

Sully Prudhomme n’en eut jamais. Toute son œuvre proteste

de sa foi dans la tendresse, mère du sacrifice et conseillère de

justice.

Dans ses œuvres les plus achevées Sully Prudhomme met en

lumière le sens des choses, sans paraître didactique :

Qu’est-ce que la patrie ?

Elle est la terre en nous malgré nous incarnée

Par l’immémorial et sévère hyménée

D’une race et d’un champ qui se sont faits tous deux.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je tiens de ma patrie un cœur qui la déborde

Et plus je suis Français plus je me sens humain.

Les modernités l’attirent ; il devine ce qu’elles annoncent.

Quand l’aérostat le Zénith, livré à lui-même et précurseur tra-

gique des conquêtes de l’air, vint, des plus grandes hauteurs



122

qu’il ait pu atteindre, s’abîmer contre terre, le poète cria aux

héroïques victimes de la catastrophe :

Les antiques héros admireront notre âge

Pour le nouvel emploi qu’on a fait du courage !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tous les cœurs de vingt ans, qui dédaignent la vie

Et dont la soif d’honneur n’est jamais assouvie,

Verront en songe, au ciel, votre tombeau fleurir !

Mʇʕʕʋʇʗʔʕ,

Mon discours ne saurait prétendre à l’importance d’une

étude : ce n’est qu’un hommage. — Sully Prudhomme qui, en

prose, a écrit un livre entier sur Pascal, et une théorie de

l’Expression dans les beaux-arts, — Sully Prudhomme qui a

publié une traduction en vers du Premier chant de Lucrèce,

nous a laissé deux vastes poèmes philosophiques : le Bonheur,

la Justice. Toutes ses qualités s’y retrouvent ; on y remarque

aussi son entier respect de servant rituel pour les métriques

françaises traditionnelles. Le courage qu’il mit à les défendre le

désigna aux attaques d’une jeunesse qui lui fut sévère jusqu’à

le faire souffrir, faute d’avoir approché son cœur. Il resta

convaincu que notre langue poétique, telle que l’a façonnée le

maître du verbe, Victor Hugo, est assez libre désormais : elle a,

pensait-il, les moyens de tout peindre, de tout exprimer.

En résumé, ses deux grands poèmes philosophiques répètent,

objectivée, son âme pure, toujours fidèle à elle-même. Selon

l’expression de M. Camille Hémon, le plus compréhensif de ses

critiques, l’âme de Sully Prudhomme est celle d’un « positiviste

atteint de la nostalgie de l’absolu métaphysique ».

Dans sa grande étude sur Pascal, Sully Prudhomme a écrit

ceci : « L’acte de foi en l’idéal est intuitif au même titre que
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l’adhésion aux postulats géométriques, » et plus loin, toujours

sur la foi en l’idéal : « Nous y sentons, dit-il, la source profonde

du monde phénoménal et de la vie. » Ces paroles sont défini-

tives. C’est la grande affirmation spiritualiste de Sully Prudhom-

me. Il va jusque-là ; il ne va point au-delà ; et cette affirmation

s’harmonise avec les conclusions de ses grands poèmes. Sous

les cruautés et les injustices de la nature, un ordre rassurant

apparaît. Du dévouement maternel instinctif dépend l’avenir

des générations naissantes. Ainsi, de l’idée altruiste dépendra

l’avenir du monde. C’est dans cette loi, inventée par les cœurs

et issue de l’exemple naturel donné par la Mère, que l’être

humain trouve sa grandeur, ses joies supérieures, sa dignité.

Chose étrange : la poésie de Sully Prudhomme, si mêlée

d’analyse, est certainement celle qui échappe le plus aux prises

de l’analyste. Elle a détrôné la rêverie vague, la poésie de

romance qui se disait fugitive, mais elle est elle-même plus

fuyante que l’air et l’eau. Elle brave les définitions, et cet aveu

de la critique vaincue reste le plus juste éloge qu’on puisse faire

de notre Sully Prudhomme. En présence de son œuvre, je ne

puis m’empêcher de me rappeler la singulière beauté de ses

yeux et le charme particulier de sa parole. On apercevait,

derrière son regard, comme un autre regard encore, et quand

sonnait sa voix, un timbre grave l’accompagnait, comme son

propre écho, venu de régions fermées à nos sens. Et c’était, par

les yeux et par la voix de l’ami bien connu, l’étranger sublime,

le sublime inconnu, qui nous regardait et qui nous parlait, celui-

là même qui nous parle et nous regarde dans son œuvre trans-

cendante. Vivifiante quoique triste infiniment, la poésie de Sully

Prudhomme, c’est la raison plaintive, noyée ineffablement dans

l’amour du divin.

Il y a peu d’années, Sully Prudhomme me dit un jour : « Pen-

dant longtemps l’idée de la mort fut pour moi spéculation



124

pure ; aujourd’hui, elle devient en moi réalité. » Et son beau re-

gard s’étant abaissé, entre lui et moi, sur une tombe imaginaire,

grand’ouverte à nos pieds : « Qu’y a-t-il là ? » demandait-il.

Qu’y a-t-il là ? Je ne sais ; ce que je sais, mon cher Sully Prud-

homme, c’est que nous vous aimons dans la mort comme nous

vous aimions dans la vie ; ce que j’affirme, c’est que le peu de

sécurité que nous goûtons en un monde si trouble, disparaîtrait,

le jour où s’éteindrait la race des sages tels que vous ; ce que je

sais enfin, c’est que la ville de Lyon vous revendique avec fierté

comme l’un de ses plus illustres enfants ; ce dont je ne doute

pas, c’est que, après Paris, elle vous eût, d’elle-même, élevé un

monument, si Paris, moins froidement administratif, eût ac-

cepté celui-ci, qui aujourd’hui manque à sa gloire.

Et maintenant, ô doux maître ami, c’est vous-même qui allez

prononcer les paroles essentielles, devant ce marbre, piédestal

d’une gloire que l’avenir saura toujours mieux comprendre :

L’éternité du sage est dans les lois qu’il trouve ;

Le délice éternel que le poète éprouve,

C’est un soir de durée au cœur des amoureux ;

Car l’immortalité, l’âme de ceux qu’on aime,

C’est l’essence du bien, du beau, du vrai, —Dieu même !

Et ceux-là seuls sont morts qui n’ont rien laissé d’eux.
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VISION
LE JUGEMENT DERNIER

�5 ʘrʇ�

Jean $ʋʅʃʔʆ

— « Le dernier homme est mort, car nous autres qui sommes

« Depuis longtemps déjà foulés aux pieds des hommes,

« Voici que tout à coup dans notre lourd sommeil

« Nous ne nous sentons plus réchauffés du soleil.

« Ce qui sortait de nous et renaissait sans trêve

« Pour animer les fleurs avec la jeune sève

« Retombe sur la terre et retourne à nos corps,

« Et nous nous retrouvons tout entiers, nous, les morts.

« Un hiver sans espoir a frappé la nature ;

« Le dernier homme a dû tomber, sans sépulture ;

« C’est la fin ; car nul bruit n’arrive jusqu’à nous,

« Car nous n’entendons plus la prière à genoux

« Ou l’appel douloureux de nos enfants en larmes ;

« Ni le tumulte sourd de l’ouragan des armes ;

« Ni le travail profond des volcans et des eaux,

« Et la paix du silence a pénétré nos os.

« Morts, nous souffrîmes moins que vivants, et la vie

« S’agita sur nos corps sans nous donner envie,

« Et depuis que le bruit des choses a cessé,

« Nous avons moins souffert, n’ayant plus tant pensé ;

« Cependant, un dernier désir encor nous ronge ;
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« Comme dans un sommeil troublé d’un mauvais songe

« Nous sommes tourmentés de l’implacable vœu

« De comprendre la vie et d’interroger Dieu !

« Ne saurons-nous donc pas le mot de ce mystère ?

« De quoi nous a servi notre douleur sur terre ?

« Pourquoi sommes-nous nés ? pourquoi sommes-nous morts ?

« Quelle idée a formé, puis a dissous nos corps ?

« Quelle cause eut notre être, ou stupide, ou sublime ?

« N’atteindrons-nous jamais le fond de notre abîme

« Et la sécurité du vrai néant obscur,

« Car le néant n’est pas, pour qui n’en est pas sûr !

« L’espérance et le doute ont ainsi que des flammes

« Veillé sous notre cendre, et, pareils à des âmes,

« Pour attendre l’arrêt des destins ou des cieux

« À nos corps dispersés survivent anxieux.

« Tels, nous nous survivrons jusqu’à la Certitude,

« Voulant répondre enfin, confuse multitude,

« À l’appel des clairons du jugement dernier.

« Nous voulons voir le Dieu vivant nous châtier

« De n’avoir pu percer la nuit dont il se couvre !

« Nous voulons qu’il paraisse, et que le sol s’entr’ouvre

« Et que nous relevant jeunes, nerveux et forts,

« Le Dieu que nous rêvions vivants, nous juge morts !

« S’il ne se montre point, allons à lui nous-mêmes !

« Le vertige est en nous de tous les noirs problèmes.

« Nous ne subirons point de plus hideux tourment

« Que de ne pas pouvoir mourir profondément !

« Levons-nous ! pénétrons le mystère des causes !

« Sachons le but final de nos métamorphoses !

« Las d’avoir expiré, vécu, souffert, douté,

« C’est notre droit suprême, à nous, l’humanité !

« Malheur ! si par la mort triste autant que la vie
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« Notre espérance en Dieu n’était pas assouvie !

« Malheur à lui ! malheur à Dieu, malheur ! malheur

« Sur celui qui nous fit vivre dans la douleur

« S’il n’eut pas pour raison première la justice !

« Que la prédiction des Bibles s’accomplisse !

« Faisons effort des pieds, des mains et des genoux !

« Justice ! cherchons Dieu qui se tait ! Levons-nous ! »

Ainsi couvait en nous l’esprit de la colère ;

Ainsi l’humanité, gisante dans la terre,

Pour s’éveiller, tordait en elle, avec effort,

Sa volonté vivace en lutte avec sa mort,

Et le sol remuait, en proie à ce grand germe.

Étant sorti du trou qui sous moi se referme,

Ramenant mon linceul glacial sur mes bras,

Seul, frissonnant, je fis dans l’ombre quelques pas,

Et, regardant au fond des airs, gouffres funèbres,

J’eus une vision de Dieu dans les ténèbres.

Quelle forme avait-il ? je ne sais. Mon esprit,

Pendant ma vision rapide, le comprit,

Mais quand j’y veux penser, rien ne me le rappelle.

Je le vois, tous confus, dans la nuit solennelle

Plein du lugubre écho des menaces d’en bas

Surgir de la nuée et saisir par le bras

L’archange qui portait le clairon à sa bouche

Pour réveiller les morts dans leur sinistre couche ;

Je vois Dieu qui frémit de ce réveil tenté

Par le monde des morts, avant sa volonté !

Puis, soudain, subissant ses propres lois lui-même

Prévoyant le courroux immense, le blasphème,
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Les pleurs universels, l’anathème sur lui

Dont on accueillera l’épouvantable ennui

De tournoyer sans fin dans la vie éternelle ;

Voyant l’humanité, pour se dresser rebelle,

Tordre ses bras, roidir ses flancs, crisper ses mains,

Il s’étonne du nombre effrayant des humains !

Son œuvre tout à coup lui paraît trop féconde !

N’ayant créé qu’un couple, il a peuplé le monde !

Il ne put arrêter les races ni les jours,

Ce qu’il avait réglé devant suivre son cours,

Et les mortels, en proie aux bêtes, aux orages,

Sur la terre inclémente ont vécu d’âge en âges.

Ils étaient nus, sans loi, sans pain, sans but, sans Dieu !

Souriant quelquefois quand le ciel était bleu

Mais plus souvent en pleurs et maudissant leur père !

Il a laissé le mal, monstrueuse vipère,

Étreindre les mortels de ses nœuds étouffants

Et les mères en vain lui cacher leurs enfants,

Et tous, en ses replis, fatigués de se tordre,

Ont senti tôt ou tard la vipère les mordre !

Des mages ont parlé, cherchant la bonne loi.

Et combattants du doute ou lutteurs de la foi

Tous ont voulu le bien et subi la souffrance !

Les peuples à son nom tressaillant d’espérance

Se sont levés, et sont tombés s’entr’égorgeant !

De quel œil verra-t-il, de quel front exigeant

Entendra-t-il les morts, hommes, enfants et femmes

Crier, sujets et rois, les bons et les infâmes :

« Pourquoi ne t’es-tu pas montré, pur idéal ? »

« Personne n’eût souffert le mal, ni fait le mal ? »

Il se demande alors dans quel but il fit l’homme ?

Le regret de ces morts lui semble juste en somme ?
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Vivre, naître et mourir leur fut un châtiment.

Pourquoi leur a-t-il donc infligé ce tourment ?

Alors, Dieu ne sait pas s’expliquer sa justice,

Et, dans le fond du ciel et de la nuit propice,

Se mêlant à ses lois pour y cacher ses torts,

L’épouvante de Dieu s’enfuit devant les morts !

Les Morts se sont levés par légions ; leur foule

Se balance, océan agité d’une houle ;

Tout leur peuple se perd dans l’ombre, si nombreux

Que le globe allégé se dérobant sous eux,

Avec moins de matière ayant moins de surface,

Pour supporter leurs pieds n’a plus assez de place !

Alors, j’ai frissonné debout dans ma stupeur.

Devant leur multitude innombrable, j’ai peur

Pour ce Dieu qui, sans but, nous fit ce que nous sommes,

Du jugement dernier prononcé par les hommes !

Ils n’ont pas vu sa fuite et, spectres douloureux,

Se demandant pourquoi le mal pesa sur eux,

Amour, enfantements, crimes, malheurs sans nombre,

Ils cherchent éperdus leur accusé dans l’ombre !

Car l’aspiration les ayant soulevés,

Tous ces êtres, suivant leurs idéals rêvés,

L’un à l’autre enlacés, froids, livides et mornes

S’élancent en tous sens dans l’inconnu sans bornes ;

Leurs groupes égrenés, tumultueux sans bruit,

Montant, redescendant, blancs au fond de la nuit,

Pour y trouver ce mot final : la certitude,

Explorent l’infini d’un vol sans lassitude.
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Ils montent ; j’ai fixé sur eux mes yeux hagards.

Et je les vois, lointains, chercher de toutes parts

Audacieux tremblants, leur dieu qui se dérobe !

Ils voient décroître au loin la terre, sombre globe.

Ils montent ; les linceuls, les voiles blancs et longs

Sont des ailes qu’emplit l’infini d’aquilons…

Ils regardent longtemps, sphère obscure, la Terre

Dans son orbite noire circuler solitaire,

Et soumise à sa loi, sans espérer le jour,

De son soleil éteint recommencer le tour !

Ils perçoivent le bruit incessant des atomes ;

Ils montent et mes yeux suivent tous ces fantômes,

Éparpillés au fond de la nuit et pareils

Aux points lactés qui sont d’invisibles soleils !

Ils atteignent l’éther insondé qui travaille.

La nébuleuse y naît, grandit, s’émeut, tressaille

Puis tourne ayant la joie ici ; là, la douleur,

Et tel monde est plus grand qu’un autre, non meilleur.

Ils vont toujours, car rien ne borne la matière ;

Ils passent tour à tour dans l’ombre et la lumière !

Le dieu caché, leur vol acharné le poursuit ;

Et sans repos, au fond du jour et de la nuit

À travers l’infini du temps et de l’espace

Du Dieu toujours fuyant cherche toujours la trace.

L’espace est sans limite et sans rives le temps.

Un cri gonfle toujours leurs poumons haletants

Et ne peut devenir parole sur leur bouche ;

Et leur peuple, emporté d’un ouragan farouche,

Ne sait plus s’arrêter, car ils espèrent voir

Toujours plus loin, surgir leur dieu, dans l’éther noir !

Après une atmosphère, ils retrouvent l’abîme !
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Ils s’en vont tournoyants dans l’horreur du sublime !

Ils scrutent de l’éther le plus obscur recoin,

Encor plus bas ! encor plus haut ! toujours plus loin

Mais l’infini partout est semblable à lui-même.

Que cherchent-ils étant dans l’infini suprême ?

Ayant l’illimité, cherchent-ils le borné ?

Où les mènera donc leur vol désordonné ?

Ils ne pourront sortir du temps et de l’espace !

Ils l’ont compris. Ils vont plus lents. Leur chair est lasse.

Leurs yeux ont vu la règle immuable agissant,

Les mondes se mouvoir dans un ordre puissant,

L’éternel va-et-vient de la matière énorme,

Mais chaque être en entier périr avec sa forme.

Alors, comme un grand vol d’oiseaux silencieux,

Ils s’abattent du fond insondable des cieux ;

Poussière qu’un vain souffle anime, et qui retombe,

Les morts sont retournés sur la terre, leur tombe.

Rien n’émeut plus leur foule, immobile océan ;

Ils se sont étendus dans le lit du néant,

Et, sans trahir en rien leur joie immense et brève,

Ils se sont endormis dans une mort sans rêve !

Paris janvier 1872

1 ʑʖʇʕ�ʆʇ�ʎʃ�ʔh ʆʃʅʖʋʑʐ

Ce poème, non publié, n’est connu que par un seul manus-

crit conservé dans le Fonds Jean Aicard des archives munici-

pales de Toulon, carton 1 S 37, dossier « Manuscrits XVII », pièce

n° 370, dix feuillets.
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Au bas du dernier feuillet, après sa signature, l’auteur a rajou-

té cette mention : « J’ai lu ces vers à Sully Prudhomme en 1872.

M. André était avec moi. Sully me dit : “Si j’avais fait ces vers,

je me reposerais pendant un an.” Pourquoi en fut-il si frappé ?

— il envoya aussitôt, tout spontanément, ces vers à la Revue

des Deux Mondes qui refusa disant : “Donnez-nous quelque

chose de moins apocalyptique”. »

Cette vision, effectivement très apocalyptique, au souffle épi-

que, marque la volonté de l’auteur d’aborder un registre nouveau,

celui de la poésie philosophique et même métaphysique, bien

au-delà de ce qu’il avait pratiqué jusqu’à ce jour : poésie intros-

pective, célébration de la Nature, combat social et politique…

En cette même année, 1872, Jean Aicard acheva également

un autre poème de la même veine : Le Fleuve de sang 1, où le

Progrès et le Poète rencontrent le Mal sous toutes ses formes.

On peut voir, dans ces deux œuvres, une forte influence hu-

golienne. Le Maître était revenu de son exil, Jean Aicard pouvait

le voir, s’entretenir avec lui… et se laisser gagner par sa pensée :

« Ses œuvres sont de celles qui frappent profondément l’esprit

et sollicitent la réflexion et l’étude. Il n’est personne qui, en li-

1 Voir, aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, la lettre de François Dol du mercredi 30 octobre 1872 : « Vous
devez travailler à votre Fleuve de sang, à vos Poèmes de Provence, à vos
poèmes philosophiques et cosmogoniques où vous drapez le vieux bon Dieu
d’une si belle façon. » — Voir aussi, dans Le Toulonnais, 38e année, 2e série,
n° 813, dimanche 8 décembre 1872, page 3, colonne 1 : « M. Aicard publiera
dans la Renaissance, organe accrédité de la nouvelle école littéraire, une
œuvre philosophique d’une haute portée. Nous voulons parler du Fleuve de
sang, un poème de tout près de cinquante vers, où M. Aicard prouvera que
chez lui le penseur ne le cède en rien au formiste. » ; article signé « ) ʔʃʐʅ�
ʆʇ�1 ʃʘʋʑʆ», pseudonyme littéraire du colonel Francis Pittié. J’ai publié Le
Fleuve de sang – qui compte précisément quatre cent soixante vers – dans
mon livre Jean Aicard une jeunesse varoise 1848-1873 (Marseille, éditions
Gaussen, 2011), pages 249-260, car il n’a pas paru du vivant de son auteur.
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sant ses productions, ne se rappelle les poésies de Victor Hugo

auxquelles elles ressemblent vaguement et par la hardiesse de

la forme et par l’audace des oppositions.

« Victor Hugo est en effet le maître de prédilection de Jean

Aicard. Le jeune poète s’identifie la pensée du génie, il rugit ses

colères et pleure ses larmes, lorsque, les Châtiments à sa main,

il traduit l’œuvre du grand poète français devant un auditoire

enthousiasmé.

« Traduire est certainement le mot propre, car je n’ai jamais

si bien compris Victor Hugo que lorsque Jean Aicard se faisait

son interprète 2. »

Dominique $ʏʃʐʐ.

2 Le Carillon, journal artistique, littéraire et satirique, 4e année, n° 44,
dimanche 27 octobre 1872, page 1, colonnes 1-3, et page 2, colonne 1, article
« Silhouettes toulonnaises. X. Jean Aicard », signé « Bénézi ».
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Reste avec nous.

Exemplaire imprimé de l’édition musicale avec envoi autographe

du compositeur à Jean Aicard.

(Musée Jean-Aicard, La Garde, Var).
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RESTE AVEC NOUS

Poésie de Jean $ʋʅʃʔʆ

Musique de Louis %ʑʕʖ

Nouvelle édition de Dominique $ʏʃʐʐ

Le recueil poétique Jésus, de Jean Aicard, publié par Ernest

Flammarion au début du mois de mars 1896, a connu un très

grand succès. D’une part, le personnage éponyme a toujours

fasciné par la disproportion entre la vie modeste d’un homme

simple issu du peuple, mort du supplice le plus infâmant, et

l’universalité de son message encore diffusé vingt siècles plus

tard. Par ailleurs, le poète a traité le sujet selon sa propre

sensibilité, en dehors de toute religion et même à l’écart des

courants philosophiques de son temps : il n’a vu en Jésus ni le

Dieu fait homme du christianisme, ni le réformateur social des

républicains, mais un homme véritable divinisé après sa mort

par le Créateur de toutes choses pour l’exemplarité de son

message.

Jésus est un important recueil – 298 pages dans l’édition

originale d’Ernest Flammarion – qui, après un huitain de dédi-

cace au grand-père Jacques,

À mon grand-père

Avant d’aller dormir près de toi dans la terre,

J’ai voulu, pour ta joie, écrire ce Mystère,
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Tel un pâtre ignorant, sur un morceau de bois,

De son couteau grossier sculpte un Jésus en croix.

Et j’ai fait ce travail, où se complut mon âme,

Grand-père, en souvenir de cette belle flamme

Que mon regard surprit vivante au fond du tien,

Quand, tourné vers l’Espoir, tu mourus en chrétien.

s’ouvre sur un long prologue intitulé « Les pèlerins, prière dans

le soir », mettant en scène les disciples d’Emmaüs qui s’en re-

tournent chez eux, désespérés, après la mort de leur Maître. Le

récit évangélique ne se trouve que chez Luc (chapitre 24, versets

13-35) : Jean Aicard le paraphrase longuement, en vingt qua-

trains. Et, sur l’invitation des pèlerins faite à Jésus, « Reste

avec nous parce que la nuit monte », le poète a complété le

récit par une magnifique prière en cinq strophes, devenue un

des morceaux les plus cités du recueil :

Oh ! puisque la nuit monte au ciel ensanglanté,

Reste avec nous, Seigneur, ne nous quitte plus, reste !

Soutiens notre chair faible, ô fantôme céleste,

Sur tout notre néant seule réalité !

Ta force heureuse rentre en notre âme plaintive

Et même les tombeaux sont clairs de tes rayons…

Toi par qui nous aimons, toi par qui nous voyons,

Reste avec nous, Seigneur, parce que l’ombre arrive !

Seigneur, nous avons soif ; Seigneur, nous avons faim ;

Que notre âme expirante avec toi communie !

À la table où s’assied la Fatigue infinie,

Nous te reconnaîtrons quand tu rompras le pain.
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Reste avec nous, Seigneur, pour l’étape dernière ;

De grâce, entre avec nous dans l’auberge des soirs…

Le Temple et ses flambeaux parfumés d’encensoirs

Sont moins doux que l’adieu de ta sourde lumière.

Les vallons sont comblés par l’ombre des grands monts,

Le siècle va finir dans une angoisse immense ;

Nous avons peur et froid dans la mort qui commence…

Reste avec nous, Seigneur, parce que nous t’aimons.

Le 23 décembre 1909, lors de la réception officielle de Jean

Aicard sous la Coupole, son ami Pierre Loti, chargé par ses

collègues d’accueillir officiellement le nouvel académicien,

après avoir évoqué le chantre de la Provence et le poète de

l’enfance, consacra l’essentiel de son discours à analyser la

dimension philosophique de son œuvre et même son aspect

métaphysique. Poursuivant le parallèle esquissé entre François

Coppée, le disparu, et Jean Aicard son successeur, Loti salua

en eux deux « mystiques chrétiens » et il acheva son discours

en citant intégralement la prière « Reste avec nous », confir-

mant ainsi combien ces quelques quatrains formaient une

sorte de quintessence de la poétique et de la spiritualité de

notre écrivain.

◊ 

Il était donc naturel que cette prière des disciples d’Emmaüs

fût mise en musique, comme les plus belles strophes de Jean

Aicard, par quelque musicien soucieux d’en magnifier la lettre

et l’esprit par une expression artistique surajoutée.

C’est ainsi que notre écrivain reçut, en décembre 1898, une

partition manuscrite pour chœur à quatre voix mixtes avec ses

parties séparées, ainsi que deux exemplaires de l’édition.
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Le manuscrit est conservé par le Musée Jean-Aicard, villa

Les Lauriers-Roses, La Garde (Var). Le matériel, copié sur des

feuilles à douze portées portant la marque « ʊ��ʎʃʔʆ�ʇʕʐʃʗʎʖ�

ʇ��ʄʇʎʎʃʏʛ�ʒʃʔʋʕ», consiste en une partition de sept pages et

quatre parties séparées de deux pages chacune. L’écriture du

frontispice, qui paraît être celle du compositeur, est très diffé-

rente de celle qui a copié la musique. Ce frontispice porte : « Dé-

dié à ma fille Florence. Reste avec nous, Chœur pour 4 voix

mixtes ou Les Pèlerins d’Emmaüs, paroles de Jean Aicard,

musique de Louis Bost, pr. »

L’édition se présente sous la forme d’un cahier de huit pages

avec couverture illustrée : Reste avec nous, chœur pour soprano,

alto, ténor et basse, paroles de Jean Aicard, musique de Louis

Bost, op. 34, in-folio, 7 pages ; partition sans parties séparées.

Cotage : 15880 Stich & Druck von Engelmann & Mühlbergin

Leipzig. Mentions commerciales : « Se trouve : à Paris chez

Fischbacher, à Genève chez Rotschy, à Cannes chez Binetti, à

Nice chez P. Decourcelle, et chez l’auteur ».

Si ce matériel n’est pas daté, un des deux exemplaires de

l’édition, porte, en haut et à droite de la une de couverture,

l’envoi manuscrit « à Monsieur J. Aicard, hommage de Bost pr

9.12.98 » ; l’écriture est la même que celle qui se trouve sur la

page de frontispice du manuscrit. Il y a donc tout lieu de pen-

ser que cette œuvre a été composée et publiée au cours de

l’année 1898.

Pour réaliser la nouvelle édition, j’ai d’abord travaillé sur le

manuscrit, premier état de cette œuvre. Je l’ai ensuite corrigé

avec l’édition qui, d’une part, normalise l’écriture musicale se-

lon les règles typographiques et, d’autre part, apporte les ul-

times modifications effectuées lors des premières répétitions.

◊ 
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Ce chœur à quatre voix mixtes est l’œuvre du pasteur réfor-

mé Louis %ʑʕʖ, également connu comme compositeur et issu

d’une intéressante famille d’origine helvétique.

Son ancêtre Jean-Pierre-Marc Bost est né le 25 mai 1764 à

Genève. Il y épousa, le 20 août 1786, Marie-Anne Perron, dite

Perrette. Jean-Pierre-Marc est décédé le 8 septembre 1843, à

Genève, après avoir exercé la profession d’instituteur. On lui

connaît deux enfants, une fille Jeanne-Antoinette (1792-1845),

mais surtout un fils, Paul-Ami-Isaac-David.

Paul-Ami est né le 10 juin 1790 à Genève, où il s’est marié, le

27 août 1814, avec Jeanne-Françoise, dite Jenny, Pattey (1795-

1874). Il est décédé le 24 décembre 1874, à Prigonrieux (Dor-

dogne), à l’âge de quatre-vingt-quatre ans : pasteur de l’Église

réformée, il dut en effet quitter l’église nationale de Genève en

raison de ses sympathies envers le mouvement du Réveil et

vint s’établir en France.

Paul-Ami et Jenny eurent douze enfants, dont huit se firent

pasteurs et exercèrent leur ministère tant en France qu’en

Suisse où certains retournèrent.

Paul-Ami a laissé une œuvre littéraire importante, aussi bien

historique que théologique, ainsi que quelques écrits plus polé-

miques marquant sa participation aux débats de son temps. On

lui doit également la musique de plusieurs cantiques.

Son fils aîné, Jean Augustin, dit Auguste (1815-1890), fut

pasteur à Bourges, Reims (1848-1853) et Sedan avant de reve-

nir dans son pays natal. De son mariage avec Louisa Faul, il eut

quatre enfants, dont le second est notre compositeur.

Ludwig-Jean-Augustin-Salomon, dit Louis, Bost est né le 13

décembre 1845 à Templeux-le-Guérard (Somme). Il a épousé,

le 12 septembre 1874 à Genève, Mary Shaw (1841-1886) et de

leur mariage est née une fille unique, Florence (1876-1935).
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Louis est décédé le 9 mars 1929 à Nice, âgé de quatre-vingt-

trois ans. Il exerça son ministère à Cherchell, Boufarik (1876-

1893) et Orthez (1894).

Outre la traduction française du Martin Luther de John

Stoughton, qui connut deux éditions en 1879 et 1890, on doit

essentiellement à Louis Bost une œuvre musicale, probable-

ment importante puisqu’elle compte plus de soixante opus.

Furent notamment publiés : Hymne à la vérité [à propos de

l’Affaire Dreyfus], paroles de Clara Delay, musique de Louis

Bost, Lausanne, éditions Foetisch frères ; Fauvette et Fillette,

bluette pour soprano, paroles et musique de Louis Bost,

Lausanne, Foetisch frères, in-folio, 6 pages, partition chant et

piano ; S’endormir, poésie de Jean Le Meur, musique de Louis

Bost, Nice, Delrieu frères éditeurs, et Lausanne, Foetisch frères,

sd, in-folio, pour chant et piano ; La Vie et l’Espérance, poésie

d’Alfred de Musset, musique de Louis Bost, opus 60, Nice,

Delrieu frères éditeurs, et Lausanne, Foetisch frères, sd, in-

folio, pour chant et piano ; Les Yeux, poésie de Sully Prud-

homme, musique de Louis Bost, opus 63, Nice, Delrieu frères

éditeurs, et Lausanne, Foetisch frères, sd [1921], in-folio, 4

pages.

Le poète et le pasteur-compositeur se connaissaient-ils ?

Rien ne permet de l’affirmer, en l’absence, par exemple, de

toute correspondance connue. Les archives municipales de

Toulon ne conservent que deux lettres d’un certain Charles

Bost : l’une du 16 juin 1893 alors qu’il étudiait la théologie à

Genève et présidait la Société des étudiants français de

l’université locale ; l’autre du 23 juin 1898, écrite de Lasalle

(Gard), où l’intéressé venait de s’établir comme pasteur. Il

s’agit d’un cousin germain de Louis Bost.
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◊ 

Pour la prière de Jean Aicard, Louis Bost a composé un

chœur à quatre voix mixtes – soprano, alto, ténor et basse –

sans accompagnement instrumental.

Il a mis en musique les cinq strophes : la première est écrite

dans la tonalité de ré majeur ; la deuxième de la tonalité de ré

majeur à un accord final de la majeur 7e ; la troisième parcourt

les différentes déclinaisons du mode de ré mineur et s’achève

sur un accord de fa majeur ; la quatrième débute avec la même

armure mais le premier vers, longuement développé, transite

par diverses modulations qui se résolvent en ré majeur pour le

deuxième vers ; la dernière strophe, débutée en ré majeur, est

très modulante et il faut attendre son dernier vers pour retrou-

ver la tonalité principale.

Le climat religieux de l’ensemble est instauré par un mouve-

ment andante, rarement accéléré ou diminué. Chaque quatrain

bénéficie d’une mélodie spécifique.

De nombreux changements de volume – du ppp au ff, – de

rapides crescendo-decrescendo, une harmonie très modulante,

des vers simplement déclamés ou au contraire des expressions

longuement répétées permettent au musicien de créer des

ambiances et des couleurs explicitant au plus près les subtiles

nuances du texte poétique.

Le dernier quatrain est le plus développé : le texte y est très

pathétique en ce qu’il confesse l’angoisse et la peur de la mort,

mais aussi en ce qu’il proclame l’amour du chrétien pour Jésus.

Au total, cette belle partition devrait intéresser des chorales

soucieuses d’un répertoire de qualité : ici, la profondeur des

vers écrits par un poète incontestablement chrétien, mais à sa

manière, est révélée par la beauté de la musique d’un pasteur
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de l’Église réformée. De la rencontre de ces deux admirateurs

de Jésus, fort éloignés quant à leurs croyances mais tout aussi

authentiques et sincères, est né le chœur Reste avec nous :

puisse-t-il être de nouveau goûté aujourd’hui comme il le fut

autrefois par les contemporains de Jean Aicard.

Je publie ce chœur à quatre voix mixtes en supplément à ce

volume d’Aicardiana afin de lui donner un format plus adapté

à l’exécution.
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ERNEST LACOSTE

Ernest Lacoste naquit à Paris le 8 août 1837 d’un père inten-

dant militaire 1. Après des études secondaires au lycée parisien

Louis-le-Grand, il réussit la même année les concours de l’École

polytechnique et de l’École des mines, et opta pour cette seconde

voie. S’il avait pu suivre son inclination, il serait entré à l’École

navale… mais sa mère contraria ce projet.

Il débuta sa carrière à la Compagnie maritime de La Ciotat,

comme ingénieur dans le bureau d’études des constructions

navales. Il en profita pour parcourir la Méditerranée : Oran,

Alger, Tunis, Athènes. Polyglotte – anglais, allemand, italien

portugais, – il s’initia également à l’arabe et au sanscrit.

Il passa ensuite à la compagnie Paris-Lyon-Méditerranée et

fut principalement chargé de la construction de la voie ferrée

Aix-Marseille. En 1882, il quitta la Provence et s’en fut pour-

suivre sa carrière à Paris puis au Brésil.

En 1898, après la mort de son père, il revint à Toulon auprès

de sa famille.

En 1904, il se fixa définitivement à Aix-en-Provence où il est

mort en 1923.

Élu membre résidant l’académie du Var le 1er mars 1876, il

en devint ensuite membre honoraire de 1877 à 1881, membre

1 Pour la biographie d’Ernest Lacoste, voir principalement 9ʃʎʔʃʐ(Gas-
ton), « Deux Provençaux d’adoption », Annales de Provence, 3e série, 22e

année, n° 3, juillet-septembre 1925 ; discours de réception prononcé à l’aca-
démie d’Aix-en-Provence le 24 juin 1925 ; biographie d’Ernest Lacoste aux
pages 118-132.
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associé en 1889, puis de nouveau membre résidant de 1900 à

1907 ; il a donné quelques poèmes au bulletin de cette société 2,

notamment :

Retour au port

Légères voiles balancées

Sur le flot bleu qui vous endort,

Vous qui rentrez gaîment au port,

De blanc, de rose nuancées,

Vous dont les marches cadencées

Des tempêtes bravent l’effort,

Vous qui savez dompter la mort,

Venez briller dans mes pensées,

Me soutenir dans mes combats,

Et, si je faiblis, que tout bas

Bien près de mon oreille vibre

Une voix qui me redira

Qu’un jour, comme vous fière et libre,

Au port mon âme reviendra !

Reçu à l’académie d’Aix-en-Provence comme membre asso-

cié régional le 20 février 1900, puis comme membre titulaire le

20 décembre 1904, il y retrouva Alexandre Mouttet qu’il avait

précédemment connu à Toulon.

2 « L’Anneau de Gygès, poème » et « Retour au port », Bulletin de la
Société académique du Var, nouvelle série, tome VII, 1876, pages 399-400.
– « Les Korrigans », Bulletin de l’académie du Var, LXXe année, 1902,
pages 37-44. – « Les Saisons de la vie. Sextine », Bulletin de l’académie du
Var, LXXIIIe année, 1905, pages 151-152.
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En marge de sa carrière d’ingénieur, Ernest Lacoste a pro-

duit des travaux sur le magnétisme animal 3, des traductions 4

et des compositions littéraires. Son principal recueil poétique,

Fleurs sauvages 5, publié en 1903, est précédé d’un sonnet de

Jean Aicard :

À Ernest Lacoste

Nous sommes de très vieux amis ; le temps nous gagne.

Or, nous avons suivi des chemins très divers :

Ta vie aventureuse a traversé les mers ;

Tu courus les cités ; j’ai battu la campagne.

Du moins ton amitié fidèle m’accompagne ;

L’un de l’autre éloignés, nous échangeons des vers…

Deux pâtres, sans se voir, en chantant de vieux airs,

Se répondent ainsi dans l’écho de montagne.

Déjà l’ombre des pics lointains vient jusqu’à nous :

Notre ombre fuit devant leur spectre qui s’allonge…

Voici l’heure où la vie est déjà moins qu’un songe.

Et ce m’est un plaisir mélancolique et doux,

Au moment où déjà la lumière est voilée,

D’entendre encor ta voix monter de la vallée.

3 Les Phénomènes odiques, ou Recherches physiques et physiologiques
sur les dynamides du magnétisme, de l’électricité, de la chaleur, de la lu-
mière, de la cristallisation et de l’affinité chimique..., Paris, Librairie géné-
rale des sciences occultes, Bibliothèque Chacornac, 1904, in-8°, ʚʋʘ-564
pages ; traduction française d’un ouvrage de Charles de Reichenbach.

4 /ʃʅʑʕʖʇ(Ernest), « Les Poliorcétiques d’Apollodore de Damas », Re-
vue des études grecques, juillet-septembre 1890.

5 /ʃʅʑʕʖʇ(Ernest), Fleurs sauvages, sonnets, Hyères, imprimerie Arène,
1903, in-16, soixante-quinze sonnets ; recueil non paginé.
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En retour, l’ingénieur-poète offrit à son ami trois sonnets des

Fleurs sauvages, composés à différentes époques :

Le Pâtre 6

Il faut le voir, traînant sa longue souquenille,

Le fier gueux du pays du soleil et de l’ail,

Le vieux pâtre, entouré de son maigre bétail,

Comme un noble Romain drapé dans sa guenille !

Un chapeau déformé, castor, feutre ou manille,

Qui ferait aux moineaux un bel épouvantail,

Couvre son chef pelé ; sa barbe en éventail

Ne sent assurément l’ambre ni la vanille.

Et pourtant, il est là, par toutes les saisons,

Fixant d’un œil hardi les lointains horizons ;

Car il ne connaît pas de bourgeois qui l’égale.

Respirant, libre et fier, les buissons parfumés,

Dès l’aube blanchissante écoutant la cigale

Lancer du haut des pins ses longs appels rythmés.

La Crau, 1876.

Les yeux du poète 7

Quand s’ouvrent de l’enfant les paupières mi-closes,

À son regard surpris tout est grand, tout est beau,

Et sa naïveté, pur et divin flambeau,

D’un radieux éclat colore toutes choses.

6 /ʃʅʑʕʖʇ(Ernest), Fleurs sauvages, poème ʘʋʋʋ, « Le pâtre ».
7 /ʃʅʑʕʖʇ(Ernest), Fleurs sauvages, poème ʚʋʚ, « Les yeux du poète ».
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Plus tard, de ce qu’il voit il recherche les causes,

Le doute l’a touché, noir et fatal corbeau,

De son aile sinistre ; et l’ombre du tombeau

Obscurcit l’horizon de ses teintes moroses.

Heureux qui peut garder dans cette triste nuit

Quelque pâle reflet de la clarté qui fuit,

Et du soleil perdu peut ressaisir la trace !

Au spectacle du mal superbe et triomphant

La douce vision à tout jamais s’efface,

Et le poète seul garde ses yeux d’enfant.

Lei miraou soun creba ! 8

J’ai chanté : j’ai redit et mes douleurs intimes

Et mes moments heureux ; j’ai lancé dans les airs

Les soupirs de mes nuits, le rêve des jours clairs ;

Le meilleur de ma vie est écrit dans mes rimes.

Hélas ! le temps n’est plus de mes songes sublimes

Que je tentais en vain de peindre dans mes vers ;

Mes cheveux ont blanchi sous le vent des hivers,

Le soir descend sur moi, l’ombre tombe des cimes.

L’esprit comme le corps s’affaiblit tous les ans,

Et l’homme s’amoindrit sous les efforts du temps ;

Il me faut renoncer à la lutte inégale,

8 /ʃʅʑʕʖʇ(Ernest), Fleurs sauvages, poème ʎʚʚʋʘ, « Lei miraou soun
creba ! » ; en français : les miroirs sont crevés. C’est souvent par l’expres-
sion populaire lei miraou que les Provençaux désignent les deux mem-
branes luisantes que les cigales mâles ont sous l’abdomen et dont le frotte-
ment produit leur chant monotone.
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Car mon œil ne voit plus les idéals rêvés.

Quand l’automne est fini, la petite cigale

Cesse son chant joyeux : ses miroirs sont crevés !

1902.

Et c’est encore Ernest Lacoste qui, dans la séance du 8 mars

1910, obtint de ses collègues de l’académie d’Aix-en-Provence

l’élection de Jean Aicard comme membre d’honneur.

LE GRIMOIRE DES BERGERS

Jean Aicard a fait état, à plusieurs reprises dans ses œuvres,

d’un mystérieux Grimoire des bergers et, si j’en crois mes in-

vestigations, il paraît être le seul écrivain de son temps à avoir

connu cet ouvrage.

En 1892, il en cita deux vers dans « La Saint-Jean d’été au

Golfe Juan » 9.

En juillet 1896, parlant de Jeanne d’Arc, il prête à un poète

exalté surnommé « le grand Chapelain » cette réflexion : « Elle

sait par cœur, notre Jeanne, les chansons simples et les sen-

tences où sont si bien représentés, avec des mots qui font cou-

leur, saint Michel et le Dragon, et Monseigneur Jésus (bon ber-

ger, lui aussi) sous son “petit chapeau de blanches épines”. Elle

connaît le Grimoire des bergers […] 10. »

9 $ʋʅʃʔʆ(Jean), « La Saint-Jean d’été au Golfe Juan », Le Gaulois, 26e

année, 3e série, n° 3512, lundi 27 juin 1892, page 1, colonnes 1-2. — Texte
publié dans Aicardiana, n° 9, décembre 1914, pages 99-104.

10 Le Figaro, 42e année, 3e série, n° 196, mardi 14 juillet 1896, « Jeanne
d’Arc. À propos de l’inauguration de demain », page 1, colonnes 1-2. Cet
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En février 1903, il évoque « Guillaume Tell et Jeanne d’Arc,

dans le meilleur coin du paradis, ce coin privilégié que le Gri-

moire des bergers appelle “la France du ciel” […] 11. »

Ce Grimoire a encore été cité, par Charles Formentin, dans

son compte rendu de la création, sur le Théâtre-Antique d’Orange,

de La Légende du cœur, une pièce de Jean Aicard 12.

Le jeudi 23 décembre 1909, reçu solennellement à l’Acadé-

mie française, Jean Aicard acheva son discours par ces mots :

Et c’est, sans doute, ce que veut dire le naïf et charmant Gri-

moire des Bergers, lorsqu’il nous assure qu’il y a aussi une

France là-haut, dans le Ciel :

France est le Paradis du Monde,

Va combattre, je te seconde,

Puis tu viendras, je te le dis,

Dans la France du Paradis 13.

Enfin, dans le dernier chapitre de son roman L’Illustre

Maurin, publié l’année précédente, Jean Aicard fait réciter à

un vieux berger quelques extraits de ce Grimoire 14.

article précède l’inauguration à Reims, sur la place du Parvis, le 15 juillet
1896, en présence du président de la République Félix Faure, d’une statue
équestre de Jeanne d’Arc, œuvre de Paul Dubois.

11 Le Figaro, 49e année, 3e série, n° 39, dimanche 8 février 1903, « Pour
l’Arabe », page 1, colonne 1-3. Article écrit par Jean Aicard à propos du ju-
gement, par la cour d’assises de l’Hérault, de quatre-vingt-un Arabes qui
s’étaient révoltés à Margueritte (commune d’Algérie, aujourd’hui nommée
Aïn Torki), contre la présence française, à la fin du mois d’avril 1901.

12 Le Figaro, 49e année, 3e série, n° 195, mardi 14 juillet 1903, « Au
théâtre d’Orange », page 5, colonnes 1-2.

13 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Discours prononcés dans la séance publique pour la
réception de M. Jean Aicard, Paris, typographie de Firmin-Didot et Cie,
1909, page 27.

14 $ʋʅʃʔʆ(Jean), L’Illustre Maurin, chapitreʎʚ« Le grimoire des bergers ».
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Le Grimoire des bergers est un petit recueil de prières très

populaires et très naïves. Il n’a fait l’objet que d’une seule pu-

blication par l’abbé Alphonse Constant 15, qui n’indique nulle-

ment sa provenance. Sous le titre « Prières et conjurations ex-

traites d’un manuscrit intitulé : le grimoire des bergers », il di-

vulgue : une prière du matin ; une prière du soir, « La patenôtre

blanche » ; un angélus ; « L’oraison des vierges », quatre

courtes prières attribuées aux saintes Appoline, Marguerite,

Barbe et Catherine ; « L’oraison mystérieuse de la barbe à

Dieu » ; « Le charme du chien noir » ; « La prière du sel » ; et

« Le château de Belle-Garde ». Ce bon abbé a été quelque peu

sévère en rangeant ces « prières » – effectivement « pas très

catholiques » mais, par ailleurs, bien sincères – dans une

rubrique gravement intitulée : « Pièces relatives à la magie

noire » !

À titre d’exemple, voici la première pièce de ce petit recueil :

Prière du matin

Ô ma belle et divine dame,

Dont les pleurs font pleurer mon âme,

Qui cherchez-vous en soupirant ?

— Je cherche mon petit enfant.

— Il est sur la croix, pauvre mère !

Et son sang coule sur la terre

Comme un grain qui sera mûri

15 / ʘhʋ(Éliphas), pseudonyme de &ʑʐʕʖʃʐʖ(Alphonse-Louis, l’abbé,
1810-1875), La Clef des grands mystères suivant Hénoch, Abraham, Her-
mès Trismégiste et Salomon, Paris, Germer Baillière, 1861, in-8°, ʋʘ-498
pages et planches. Nouvelle édition avec gravures dans le texte, Paris, Félix
Alcan éditeur, 1897, in-8°, ʘʋʋʋ-503 pages, illustrations. — On observera
que, pour traiter de magie noire, le digne ecclésiastique s’est dissimulé sous
un pseudonyme… à consonance juive !
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Le beau jour de Pâques-Fleuri.

Alors du fruit rouge qu’il donne

Nous vous ferons une couronne.

Car des palmes en sortiront,

Et des étoiles qui luiront.

Qu’est-ce que Marie ? — Une Mère ;

Mais son fils n’est plus sur la terre.

— Où donc est-il ? — Il est au ciel,

Et revient pour nous sur l’autel.

Dieu son père est aussi mon père ;

La vierge Marie est ma mère ;

Monsieur saint Pierre est mon parrain,

Et saint Jacques mon grand-cousin :

Voilà ceux que j’aime le mieux,

Mes parents qui sont dans les cieux.

Bien loin de la magie noire, il s’agit plutôt là d’un bel exemple

de piété spontanée et populaire, certes en dehors des canons

imposés par les Églises, mais révélant des préoccupations bien

quotidiennes et une foi très pragmatique.

7ʊh ʑʒʊʋʎʇDELBOY

Un billet de Jean Aicard, rapidement griffonné sur un mor-

ceau de papier, adressé à on ne sait qui, fait surgir un nom :

Vous vous rappelez notre tournée plébiscitaire à Bandol ? et

qu’au milieu de notre séance un jeune homme entra, vint se

placer parmi nous et, prenant la parole quelques minutes après

s’écria : « Vous vous étonnez peut-être un peu de voir ici un
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inconnu, un étranger ? – Je suis ici parce que je vous aime. »

On comprit et on l’aima tout de suite. Il parla, avec simplicité,

avec chaleur et naïveté ; il fut entraînant sans effet et sans pose

aucune ; les hommes qui étaient là voyaient clairement le haut

mérite de l’homme jeune et convaincu qui leur parlait. Nos

amis de Bandol ne l’ont pas oublié ; ils le citent avec force

éloges ; ils l’appellent encore le citoyen Duclos, comme le soir

de la séance. Il s’appelait Théophile Delboy ; il était enseigne

de vaisseau. Il vient de mourir à Bordeaux, dans sa famille 16.

Pierre-Théophile Delboy est né le 12 septembre 1845 à Bor-

deaux, dans une famille de négociants. Son père avait épousé à

Lima, le 8 janvier 1842, une Péruvienne qui lui donna sept en-

fants. Après ses études secondaires à Bordeaux, le jeune Théo-

phile rejoignit l’École navale : immatriculé au port de Brest, il

entra au service en 1862 ; il fut promu aspirant le 1er août 1864

puis enseigne de vaisseau le 2 octobre 1867 17.

Il consacrait quelques loisirs à la poésie et l’on a conservé

deux sonnets qu’il adressa à son ami Jean Aicard :

Sonnet 18

À mon ami Jean Aicard.

Hier — dès que le sort t’a mis

Sur la route déserte où j’erre —

16 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 18, en-
veloppe « Lettres de Jean Aicard à sa mère et à divers », petit carton à des-
sins XIII 1 contenant un vrac de papiers divers, pièce n° 17.

17 Annuaire de la Marine et des Colonies, année 1869, page 118. Idem
dans le fascicule de l’année 1870, page 117.

18 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Aimer-Penser, recueil manuscrit, archives municipales
de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 32, pièce n° 229 ; le sonnet de
Delboy a été copié à la fin du recueil. Il est daté « 26 février 69 Toulon » et
signé « Th. Delboy ».

155

Je t’ai tendu ma main de frère ;

Et nous sommes de vieux amis !

Demain, quand les vents ennemis

M’auront emporté loin de terre,

J’écouterai dans leur mystère

Les noms par la foule applaudis :

Et si ta gloire de poète,

Fût-ce en un souffle de tempête,

Passe autour de moi, sur les mers,

Douce et légère à ma poitrine

Semblera la brise marine

Pleine des échos de tes vers !

À mon ami Jean Aicard et sa sœur Jacqueline 19

Sonnet.

Le poète a besoin pour l’aimer d’une sœur

Qui se penche sur lui comme une jeune mère

Et lui parle tout bas, jamais avec colère :

C’est un enfant qu’il faut mener par la douceur.

Voyez-vous tour à tour notre grave penseur

Moqueur, triste ou joyeux et plaisant ou sévère ?...

Il aime l’univers entier… mais il préfère

Le parfum de bonté d’un doux sourire en fleurs !

19 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Aimer-Penser, recueil manuscrit, archives municipales
de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 32, pièce n° 229 ; le sonnet de
Delboy a été copié un peu avant la fin du recueil. Il est daté « 13 Février
70 » et signé « Th. Delboy ».
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Oui, voilà le grand charme ; et c’est la même chose

Qui fixe le poète où l’abeille se pose

Et puise de son miel les subtils éléments :

Des parfums de la fleur le doux miel se compose ;

Et dans les vers les plus émus, les plus charmants,

Passe comme un reflet de sourires aimants !

Jean Aicard lui dédia, en retour, son poème « Liberté :

LIBERTÉ

ʡ�ʖʊ��ʆʇʎʄʑʛ

Ma jeunesse me dit : « Tes rêves, ô poète,

Sont pénibles ; tes vers sont lourds, et ton cerveau

Travaille avec angoisse et lenteur dans ta tête ;

Prends l’essor, prends le vol, tente un rythme nouveau !

« Tente au moins de changer la forme de ton rêve ;

Berce-toi moins souvent dans ton suprême ennui,

Et que ton cœur soit chaud et si puissant qu’il crève

Le moule de tes vers trop peu large pour lui.

« Quoi ! tu n’as pas d’élan pour t’emporter aux cimes ?

Donne-moi, donne à tous l’aile de ton désir ;

Chante (on t’écoutera) les vérités sublimes !

Sonne dans un clairon l’ode de l’avenir ! »

Et moi je lui réponds : « Ô ma triste jeunesse,

J’ai, tu le vois, les reins voûtés comme un vieillard ;

Tu trouves qu’il est temps que mon front se redresse

Et qu’un ardent éclair luise dans mon regard ?
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« La strophe siérait mieux aux vigueurs de mon âge ?

L’action vaudrait mieux que le rêve énervant ?...

Mais aux soldats blessés à quoi sert leur courage ?

À quoi sert au vaisseau sa voile, sans le vent ?...

« Nous sommes nés avec la république aimée ;

Quand on l’assassina nous bégayions encor,

Et quand sur son corps froid la tombe s’est fermée,

Notre cœur enfantin la suivit dans la mort.

« Il fut pris tout vivant et scellé sous la pierre,

Et j’ai beau faire effort, mon souffle est impuissant

À pousser un soupir qui traverse ta bière,

Liberté, grande sœur que j’aimais en naissant !

« Ils étaient assez forts, quand ton heure est venue,

Pour recueillir ton âme en eux, ô Liberté !

Ils te peuvent chanter, ceux-là qui t’ont connue ;

Dès l’enfance on n’a pas brisé leur volonté ;

« Moi, mes cris de douleur s’éteignent en murmure,

Refoulés, étouffés dans la mort et la nuit,

Car sous l’épaisseur lourde et sombre qui nous mure

Le tonnerre lui-même expirerait sans bruit !

« Ô rébellion sourde ! ô muette souffrance !

Oh ! si la Liberté dévoilée, à mes yeux

Apparaissait, alors, fier de sa délivrance,

Mon cœur s’échapperait en rythmes glorieux !

« Dès le premier regard de cette Isis sacrée,

Vibrante à réveiller sous la terre nos morts,
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Ma voix éclatera tout à coup recouvrée,

Et, fussé-je très vieux, je serai jeune alors ! »

Toulon, 24 février 1870.

qui fut joint au recueil Les Rébellions et les Apaisements publié

en 1871 20.

Mais cette amitié poétique fut, hélas ! rapidement interrom-

pue puisque Théophile Delboy est décédé prématurément à

Bordeaux, dans sa famille, le 7 août 1870 et a été inhumé le 9

août au cimetière de la Chartreuse.

L’ALLIANCE FRANÇAISE

L’Alliance française a été créée le 21 juillet 1883, sur une ini-

tiative de Paul Cambon, alors ministre résident de France en

Tunisie : son but était de diffuser la langue française dans notre

empire colonial ainsi qu’à l’étranger et de faire rayonner le génie

national hors de nos frontières.

Ses premiers présidents furent Charles-Joseph Tissot (1883-

1887), archéologue et pionnier de l’exploration de l’Afrique du

Nord ; Ferdinand de Lesseps (1887-1888), constructeur du canal

de Suez (1854-1869) ; Victor Duruy (1889-1891), ministre de

20 Poème publié dans Les Rébellions et les Apaisements, Paris, Alphonse
Lemerre, début septembre 1871, in-16, 190 pages. Voir : « Rébellions », XXXI,
page 83. Ce recueil poétique était achevé à la fin de l'année 1869 ; le volume
fut même annoncé sous presse en février 1870… mais les événements de la
guerre contre l'Allemagne puis de la Commune de Paris en repoussèrent la
publication jusqu'en septembre 1871 ! Le Poème « Liberté », daté à la fin
« 24 février 1870 », a donc été rajouté ultérieurement.
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l’Instruction publique (1863-1869) ; le comte Colonna-Ceccaldi

(1891-1892) ; le général Théodore Parmentier (1892-1899),

brillant officier mais aussi compositeur et linguiste ; et Pierre

Foncin (1899-1914), inspecteur général de l’enseignement

secondaire, précédemment secrétaire général de l’Alliance

française de 1883 à 1897.

Aujourd’hui, l’Alliance française forme un vaste réseau éta-

bli en France, pour y donner des cours de français à des étran-

gers résidant dans notre pays, mais aussi sur tous les continents

pour y enseigner la langue et diffuser la culture françaises. Elle

fonctionne comme un établissement d’enseignement supérieur

et délivre des diplômes définis par le ministère français de

l’Éducation nationale.

Compte tenu des importantes missions dévolues à cette orga-

nisation, de nombreuses personnalités, de divers horizons, lui

apportèrent leur soutien et l’on peut citer quelques concours

de Jean Aicard.

Jean Aicard – qui n’appartenait pas au monde de l’enseigne-

ment – paraît avoir rejoint l’Alliance française par le biais de sa

succursale marseillaise créée en 1889 par Louis Arnavon 21. C’est

ainsi que le vendredi 22 mai 1891, il y donna une conférence

sur Lamartine :

Vendredi, 22 mai, a eu lieu dans la salle de la Société pour la

Défense du Commerce, la conférence de M. Jean Aicard, sous

la présidence d’honneur de M. Le Myre de Vilers.

C’est devant un public choisi, composé de jeunes et jolies

femmes de l’aristocratie marseillaise ainsi que de ceux qu’inté-

ressent tout ce qui parle et touche à l’esprit, que l’ancien

21 Pour cette famille marseillaise, voir ci-après, pages 169-176.
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gouverneur de l’Indochine a ouvert la séance, en démontrant

l’influence de la langue française dans les colonies, et combien

a besoin d’encouragement l’œuvre vraiment patriotique de la

propagation de notre langue à l’étranger.

Prenant, de suite après la parole, M. Jean Aicard a parlé de

Lamartine, dont il a lu plusieurs poésies.

M. Aicard est un orateur, ou plutôt un causeur dont la voix

harmonieuse possède un charme infini. Il a parlé du grand

poète en des termes empreints d’un doux souvenir. Il a surtout

fait ressortir ses qualités de cœur, ses nobles élans vers tout ce

qui est beau et grand. Son amour pour la patrie, la famille,

l’humanité et la nature. Il a fait revivre le « grand tombé », et

pour mieux dire, fait aimer davantage celui que l’ingratitude et

les passions politiques avaient fait un moment oublier.

Notre compatriote a lu une de ses délicates poésies : La Bran-

che de Lilas, et a terminé sa causerie par la lecture de son

magnifique éloge de Lamartine, qui lui ont valu d’unanimes et

sincères applaudissements.

À l’issue de cette conférence, une réunion toute intime a eu

lieu à l’Association des Étudiants de Provence, qui offraient,

sous la présidence de M. Arnavon, un punch à M. Le Myre de

Vilers et au poète Jean Aicard.

Réunion empreinte de la plus franche cordialité au cours de

laquelle ont tour à tour pris la parole MM. Le Myre de Vilers, J.

Aicard, Arnavon et M. Paul Fay, au nom du président de l’Asso-

ciation, absent.

Ce dernier a porté un toast fort courtois à ses hôtes, qui ont

tour à tour bu au succès de l’Association des Étudiants de

Provence et de la France, pour qui tous ont un même et sincère

amour.

La séance a pris fin vers minuit, aux applaudissements una-

nimes qui ont accueilli le nom de M. Le Myre de Vilers, qui a
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bien voulu être nommé membre honoraire de l’Association 22.

•

L’alliance française pour la propagation de la langue fran-

çaise à l’étranger et dans les colonies avait pris le meilleur moyen

pour attirer de nombreux auditeurs. M. Le Myre de Vilers, qui

était venu exprès de Paris pour présider cette séance, a remer-

cié les Marseillais et les Marseillaises d’avoir répondu avec tant

d’empressement à l’appel de cette Société si grandement patriotique.

Aicard avait choisi Lamartine pour le sujet de cette causerie,

car les poètes, celui-là surtout, sont les véhicules les plus puis-

sants de la langue dans laquelle leur génie chante l’humanité

tout entière. Il a, par de nombreuses lectures, trop nombreuses

peut-être, fait ressortir l’idéalisme matériel, l’idéalisme moral

et surtout l’amour infini sous toutes ses formes et dans toutes

ses variétés du chantre d’Elvire et de Jocelyn, dont le pan-

théisme est si éthéré 23.

Charles Le Myre de Vilers, membre du bureau de l’Alliance,

lui fit décerner une médaille :

Mon cher ami,

Avant de vous écrire, je tenais à rendre compte au Bureau

de l’Alliance de notre conférence marseillaise. La réunion a eu

lieu hier soir.

Mes collègues vous sont très reconnaissants du concours

que vous avez bien voulu prêter à notre œuvre ; et, séance

22 La Vedette, 15e année, n° 36, samedi 30 mai 1891, « Le monde et la
ville », pages 349-350.

23 La France moderne, 3e année, n° 38, du 28 mai au 10 juin 1891, « Une
conférence de Jean Aicard », page 1, colonnes 1-2, article de Paul Coffi-
nières. — Voir également : Le Petit Var, 12e année, n° 3870, lundi 25 mai
1891, « Chronique locale », page 2, colonne 4 ; ou encore : La Vedette, 15e

année, n° 36, samedi 30 mai 1891, « Le monde et la ville », pages 349-350.
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tenante, il a été décidé qu’au nom de la Société, il vous serait

adressé une lettre officielle de remerciement et la médaille

d’argent, grand module, la plus haute de nos récompenses.

En ce qui me touche personnellement, je me félicite de cette

occasion qui m’a permis de vous connaître intimement. J’ai

pour vous estime et affection ; et je ne suis pas prodigue.

Merci encore de votre charmante hospitalité. J’espère vous

voir le 14 juillet à Toulon où j’irai probablement assister aux

manœuvres d’escadre.

Présentez mes hommages à Madame votre sœur dont je

l’espère, la santé est rétablie et croyez, mon cher ami, à mes

sentiments bien dévoués.

Le Myre de Vilers 24

et le secrétaire général la lui envoya :

ALLIANCE FRANÇAISE Juillet 1891
$ʕʕʑʅʋʃʖʋʑʐ�1 ʃʖʋʑʐʃʎʇ

ʒʑʗʔ�ʎʃ
propagation de la langue française
Dans les Colonies et à l’Étranger

Monsieur et cher Collègue

J’ai l’honneur de vous informer que le Conseil d’Adminis-

tration de l’Alliance française reconnaissant du bienveillant

concours que vous accordez à sa patriotique entreprise vous a

24 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre manuscrite autographe du 19 juin 1891 sur papier à en-tête de la
Chambre des députés, 3 pages. — Charles-Marie Le Myre de Vilers (1833-
1918) entra à l’École navale en 1849 et, après une brève carrière, rejoignit
en 1861 le corps préfectoral. On le trouve ensuite gouverneur de Cochin-
chine et ministre plénipotentiaire à la Cour d’Annam, puis résident général
à Madagascar à partir du 9 mars 1886. Il s’en retira pour poursuivre une
carrière législative comme député de la Cochinchine, du 12 décembre 1889
au 31 mai 1902. Il soutint le général Galliéni et l'abolition de l'esclavage.
Grand-officier de la Légion d’honneur.
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décerné, dans sa séance du 2 Juillet courant, une médaille

d’argent (grand module,) que vous recevrez prochainement.

Il m’est particulièrement agréable, Monsieur et cher Col-

lègue, de vous faire connaître cette décision et je vous prie

d’agréer l’expression de mes sentiments les plus distingués et

les plus dévoués.

Le Secrétaire Général

P. Foncin 25

On trouve, dans quelques journaux néerlandais, l’indication

d’un voyage d’une douzaine de jours que Jean Aicard fit en

Hollande, pour le compte de l’Alliance française, quelques

années plus tard, à la fin du mois de mars 1897 26.

Le mardi 1er juin 1909, l’Alliance française fêta son vingt-

cinquième anniversaire, selon un programme très solennel :

— Le jubilé de l’Alliance française. — Demain mardi ont

lieu les fêtes du 25e anniversaire de l’Alliance française, sous le

haut patronage du président du Conseil, des ministres des

affaires étrangères, de l’instruction publique, du commerce et

des colonies.

À 10 heures du matin : assemblée générale de l’Alliance

française, au siège social, entrée, 49, rue des Saints-Pères ; à 2

heures de l’après-midi : dans le grand amphithéâtre de la

Sorbonne, réunion solennelle, sous la haute présidence de M.

Émile Loubet, ancien président de la République ; allocution

de M. P. Foncin, président de l’Alliance française ; discours de

25 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 4, en-
veloppe « Union française », lettre manuscrite autographe, une page.

26 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 43,
agenda n° 7, pages 143-149.
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M. Paul Deschanel, de l’Académie française, ancien président

de la Chambre ; stances de M. Jean Aicard, de l’Académie fran-

çaise, musique de M. Bourgault-Ducoudray, professeur au

Conservatoire national de musique, interprétées par M. Ber-

ton, de l’Opéra ; « La Langue française », poème de Trelliet ;

Hommages à l’Alliance française, présentés par des amis

étrangers ; musique du 89e régiment d’infanterie ; à 7 h. 1/2 du

soir : banquet, sous la présidence de M. Doumergue, ministre

de l’instruction publique, au Palais d’Orsay 27.

L’après-midi, durant la séance publique tenue dans le grand

amphithéâtre de la Sorbonne sous la présidence d’Émile Lou-

bet le précédent président de la République, Paul Deschanel 28

retraça le développement de l’Alliance française et son expansion

continue à travers le monde entier ; il célébra également la

langue française : « La langue est la patrie spirituelle. Elle

survit à la patrie terrestre. Voyez la Bible. N’est-elle pas, depuis

deux mille ans, la vraie patrie des juifs ? La langue d’Homère

n’a-t-elle pas tenu lieu de patrie aux Hellènes opprimés ? Oui,

la langue est une religion. Là est le royaume de l’esprit, qui ne

connaît ni les frontières ni la mort. Et quand le Parthénon ne

sera plus que cendre, la voix d’Eschyle et la voix de Démosthène

continueront de monter vers la roche sacrée et de remplir

l’univers. […]. Le succès d’une langue est en proportion de

l’éclat de sa littérature ; le jour où celle-ci périclite, la langue

décline. La langue d’un peuple est une flore vivante, qui porte

en plein ciel les sucs de la terre. Il lui faut la lente maturation

27 Le Temps, 49e année, n° 17506, mardi 1er juin 1909, « Informations
diverses », page 3, colonnes 5-6.

28 Paul Deschanel (1855-1922), fut président de la chambre des Députés
de 1898 à 1902. Il était également homme de lettres et son talent littéraire
lui valut d’être élu membre de l’Académie française en 1899.
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des saisons et des ans. Une langue artificielle est comme une

fleur imitée ; elle ne vit pas, elle n’a ni sève, ni couleur, ni

parfum, elle ne peut s’épanouir. Ce ne sont pas seulement des

mots, des sons, que les hommes veulent apprendre lorsqu’ils

apprennent une langue, c’est tout le monde moral qu’elle

exprime. Non : une langue qui n’a pas été vécue ne saurait

créer de la vie ; une langue où un peuple n’a pas mis son âme

ne prendra jamais les cœurs ; une langue sans poésie ne volera

jamais aux lèvres des hommes 29. »

La séance fut clôturée par un intermède artistique : le ténor

Lucien Berton interpréta des stances de Jean Aicard mises en

musique par Louis-Albert Bourgault-Ducoudray 30 ; puis M.

Garry dit le poème La Langue française d’Émile Trolliet.

Les « stances » de Jean Aicard sont, en réalité, sa Chanson

du parler de France, effectivement écrite pour la circonstance :

ʎʃ�ʅʊʃʐʕʑʐ�ʆʗ�ʒʃʔʎʇʔ�ʆʇ�)ʔʃʐʅʇ31

Quel est cet acier souple et pur

Qui lance dans la nuit profonde

Des éclairs de flamme et d’azur ?

29 Son discours a été reproduit in extenso dans Le Temps, 49e année, n°
17507, mercredi 2 juin 1909, « L’Alliance française », page 3, colonnes 2-4.

30 Louis-Albert Bourgault-Ducoudray est né à Nantes le 2 février 1840 et
mort à Vernouillet (Yvelines) le 4 juillet 1910. Grand prix de Rome en 1862,
il fut professeur d’histoire de la musique au Conservatoire de Paris. Compo-
siteur, il a laissé des mélodies sur des poèmes de Jean Racine, Victor Hugo,
Alfred de Musset, Théodore Botrel ou François Coppée ; un opéra-comique ;
des pièces pour le piano et l’orchestre ; des hymnes pour la guerre de 1870
et le 14 Juillet ; des chants scolaires ; plusieurs recueils de mélodies popu-
laires de basse Bretagne ; un peu de musique religieuse et quelques œuvres
pédagogiques.

31 Le Petit Var, 30e année, n° 10439, mercredi 2 juin 1909, « Jean Aicard
et l’Alliance française », page 1, colonne 4. Ce poème fut à nouveau publié
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— « Je défends l’avenir du monde,

« L’amour, la Justice féconde ;

« Je fus pour Jeanne d’Arc le vrai Verbe de Dieu.

« Je suis ton langage superbe,

« France ! Je suis le Verbe

« De Corneille et de Montesquieu,

« Épée étincelante où luit l’idée en feu ».

Quel est ce fleuve large et pur

Charriant dans son eau profonde

Tout un ciel de flamme et d’azur ?

— « France ! je vais porter au monde

« Le droit, la justice féconde,

« Fleuve immortel d’amour, de rêve et de beauté,

« Je suis ton langage superbe,

« France ! Je suis le Verbe

« Où ton Génie est reflété,

« J’abreuve d’idéal toute l’humanité ».

Langage français, Verbe pur

De la raison claire et profonde,

De l’idéal baigné d’azur,

Tu fais rayonner sur le monde

Le Droit, la Justice féconde.

Souple et brillante épée ou fleuve aux reflets clairs,

Gloire à toi, langage superbe,

Car c’est toi le seul Verbe,

Écrit ou parlé, prose ou vers,

Qui fera l’unité des cœurs dans l’Univers.

par Les Annales politiques et littéraires, n° 1978, 22 mai 1921, page 419,
colonnes 2-3, dans leur article nécrologique sur Jean Aicard. — Je ne con-
nais aucun manuscrit de Jean Aicard pour cette chanson.
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Ce poème et sa musique ont été publiés sous le titre L’Hymne

du Parler de France 32, avec quelques modifications du texte :

Quelle est cette épée, acier pur,

Qui jette dans l’ombre profonde

Des éclairs de flamme et d’azur ?

Je défends l’avenir du monde,

Le Droit, la Justice féconde ;

Je fus pour Jeanne d’Arc le vrai Verbe de Dieu !

Je suis ton langage superbe,

France, je suis le Verbe

De Corneille et de Montesquieu !

Épée étincelante où luit l’Idée en feu !

Quel est ce fleuve large et pur,

Charriant dans son eau profonde

Tout un ciel de flamme et d’azur ?

France ! je vais porter au monde

Le Droit, la Justice féconde,

Fleuve immortel d’amour, d’espoir et de beauté 33.

Je suis ton langage superbe,

32 L’Hymne du Parler de France, poésie de Jean Aicard de l’Académie
française, musique de Louis-Albert Bourgault-Ducoudray, Paris, Rouart,
Lerolle et Cie, DL 1910, in-folio, 8 pages, cotage R. L. 9622 & Cie ; dédié « à
Monsieur Louis +ʇʔʄʇʖʖʇ, conseiller d’État » ; partition pour une voix et
piano. — C’est par une lettre du 18 novembre [1909] (archives municipales
de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, lettre manuscrite auto-
graphe, 2 pages) que Bourgault-Ducoudray informa Jean Aicard que la mai-
son Rouart acceptait de graver la partition ; il en profita pour lui demander
l’autorisation de dédier sa musique à Louis Herbette, un préfet devenu di-
recteur de l’administration pénitentiaire au ministère de l’Intérieur puis
conseiller d’État, et qui, en 1909, présidait le comité général de propagande
de l’Alliance française.

33 1 ʆʎʔ. Ce vers a été modifié à la demande du compositeur pour éviter
au chanteur une respiration inopportune. Voir aux archives municipales de
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France, je suis le Verbe

Où ton génie est reflété ;

J’abreuve d’idéal toute l’humanité !

Langage français, Verbe pur

De la Raison claire et profonde,

De l’idéal baigné d’azur,

Tu fais resplendir par le monde

Le Droit, la Justice féconde.

Souple et brillante épée ou fleuve aux reflets clairs,

Gloire à toi, langage superbe,

Car c’est toi le seul Verbe,

Écrit ou parlé, prose ou vers,

Qui feras l’unité des cœurs dans l’univers !

La musique composée par Bourgault-Ducoudray pour le

poème de Jean Aicard appartient à la forme de la mélodie

française, née vers le milieu du ʚʋʚe siècle, qui consistait à

accompagner une poésie choisie en prêtant une attention toute

particulière à chaque vers. La ligne vocale confiée au soliste, les

rythmes et les harmonies de l’accompagnement – le plus

généralement au piano – cherchent à mettre en valeur chaque

syllabe du texte ; les musiciens utilisent toutes les ressources

de leur art, depuis les plus subtiles jusqu’au plus marquées ;

chaque vers fait l’objet d’un traitement mélodique, harmonique

et expressif le plus spécifique. La voix n’est pas indiquée mais

la mélodie, qui se développe dans l’intervalle d’une octave et

une quinte, peut être confiée aussi bien à une soprano qu’à un

Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, la lettre manuscrite autographe
de Bourgault-Ducoudray datée du 19 mai [1909] : poème et musique ont
donc été écrits in extremis et le soliste de la création n’eut guère le temps de
faire de longues répétitions !
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ténor. La mélodie française fut particulièrement goûtée dans la

seconde moitié du ʚʋʚe siècle, tant dans les salons qu’au

concert, et les meilleurs poètes du temps étaient servis par les

interprètes les plus renommés.

LA FAMILLE ARNAVON

La correspondance reçue par Jean Aicard renferme quelques

lettres de membres de la famille Arnavon, de Marseille. Ceux-

ci étaient, dans la cité phocéenne, d’importants fabricants de

savon : ils avaient acquis, dans cette activité industrielle, une

belle fortune et appartenaient à l’aristocratie de la ville.

Louis-Honoré Arnavon, né à Marseille le 9 juillet 1786, y

créa son entreprise en 1808. Il acquit rapidement une aisance

qui lui ouvrit notamment les portes du conseil municipal. Colo-

nel de la garde nationale de la ville, il fut promu chevalier de la

Légion d’honneur le 10 mai 1831. Il est décédé dans sa ville na-

tale le 18 octobre 1841. Ayant épousé, le 15 avril 1813, une demoi-

selle Pelletan, de Montpellier, il eut deux filles et un garçon.

Ce fils, également prénommé Honoré (1817-1884), continua

à faire prospérer l’entreprise familiale. Il n’eut qu’un seul enfant,

Louis-Honoré, né à Marseille le 8 février 1844.

Louis-Honoré épousa, le 19 juin 1867, une jeune Marseillaise,

Valentine Estrangin qui, richement dotée par la Nature, alliait

la beauté, l’esprit, le sens artistique et l’intelligence. C’est avec

ce couple que Jean Aicard lia amitié, probablement au début de

l’année 1879 et ce d’autant plus facilement qu’il possédait alors

un appartement 34 à Marseille où il était un journaliste actif.

34 Cet appartement était sis au 17 de la rue des Trompeurs, au deuxième
étage, pour une surface de 34,70 m². L’existence de cet appartement est
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En ce début d’année 1879, Jean Aicard était très occupé par

la promotion de son Othello, achevé en janvier 1878, mais dont

la Comédie-Française n’avait donné qu’un fragment, le 28 fé-

vrier 1878, à l’occasion de la représentation d’adieu de l’acteur

Bressant, avec, il est vrai, Sarah Bernhardt et Mounet-Sully

dans les rôles de Desdémone et d’Othello.

À la fin du mois de janvier, il travaillait à l’achèvement d’un

drame en cinq actes et en vers, La Fin de don Juan, et préparait

un prologue, Molière à Shakespeare, devant être lu par l’acteur

Got lors de l’ouverture des représentations de la Comédie-Fran-

çaise à Londres 35. Il s’en alla ensuite, début mars, avec sa sœur

Jacqueline en Suisse, pour y donner des soirées littéraires où il

put déclamer des vers de Miette et Noré, en voie de finition.

Il se trouvait à Marseille le 25 mars pour la soirée de bien-

faisance organisée par la Société protectrice de l’enfance au

théâtre du Gymnase : il y donna notamment lecture d’un

poème inédit composé pour la circonstance, Le Petit Peuple,

dans lequel il célèbre l’enfant comme l’avenir de l’homme et

son espérance, tout en regrettant qu’il soit trop souvent la

première victime de la misère ; l’assemblée lui fit un triomphe.

Jean passa probablement le mois d’avril à Marseille et, début

mai, il était revenu à Paris pour y préparer le voyage de la Comé-

connue par un jugement du tribunal civil de première instance de Marseille
en date du 26 avril 1881 décrétant l’expropriation, à compter du 29 sep-
tembre suivant, de tout l’immeuble pour cause d’utilité publique en vue de
l’ouverture de la rue Colbert (archives municipales de Toulon, Fonds Jean
Aicard, carton 1 S 7, enveloppe « Papiers officiels de Jean Aicard et de sa
famille »).

35 La Presse, 44e année, vendredi 31 janvier 1879, « Courrier des théâtres »,
page 3, colonne 3 : « M. Jean Aicard vient d’achever un drame en cinq actes
et en vers, qui a pour titre : la Fin de don Juan, qu’il compte lire au comité
du Théâtre-Français et dont le principal rôle est destiné à Mlle Sarah
Bernhardt. En attendant la lecture de ce drame, M. Jean Aicard prépare un
prologue intitulé : Molière à Shakespeare, qui sera lu par M. Got lors de
l’ouverture des représentations de la Comédie Française à Londres. »
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die-Française à Londres : outre le prologue qu’il devait fournir,

Sarah Bernhardt lui avait demandé une comédie, L’Avocat de

Venise, qu’elle voulait jouer lors des soirées particulières qu’elle

se plaisait à organiser, à son bénéfice.

C’est au cours de ce séjour dans la capitale rhodanienne qu’il

offrit, à sa nouvelle amie, ce délicat sonnet célébrant sa beauté :

À Madame Valentine Arnavon.

Sonnet.

C’est l’azur et c’est l’or qui font si beau le monde,

C’est le grand ciel lointain, le soleil et la mer ;

Et vos yeux mêlés d’or ont la couleur de l’air

Et vos cheveux sont en lumière, ô fine blonde !

Vos cheveux frémissants ont la grâce d’une onde

Que plisse un vent d’avril sous un chaud soleil clair ;

C’est de rayons rosés qu’est faite votre chair,

Et vos yeux bleuissants sont une mer profonde .

Poète heureux celui qui, — du droit d’inconnu, —

Oublié d’une blonde et s’étant souvenu,

Fit pour vous un sonnet tendre comme pour elle !

Mais moi qui vous ai vue et… qui n’ai pas d’amour,

Je ne puis que redire, ô Nature immortelle,

Comme j’aime l’azur des mers et l’or du jour !

Marseille, 16 Avril 1879. Jean Aicard 36

36 Archives municipales de Toulon, fonds Jean Aicard, carton 1 S 36,
dossier n° 359. Sous cette référence se trouvent une ébauche du sonnet et
une mise au net.
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Louis-Honoré et Valentine habitaient un très bel hôtel parti-

culier au n° 61 de la rue Sylvabelle et y organisaient de fréquentes

soirées mondaines et artistiques 37.

Vers la fin d’octobre 1880, au cours d’une réunion amicale

de la bonne société marseillaise, Valentine interpréta Le Legs

de Marivaux et Le Rendez-vous de François Coppée 38, en

compagnie d’amis avec qui elle formait une troupe de très bons

amateurs : leur succès fut complet et le public invita les artistes

à persévérer. Sur une demande de Louis-Honoré 39, Jean Aicard

se mit aussitôt au travail et apporta à la petite troupe un acte

en vers, L’Épreuve galante, qui, en l’absence de tout manuscrit

conservé dans les papiers du poète, n’est connu que par la rela-

tion que fit La Vedette de la soirée de la création :

Grande solennité littéraire, mercredi soir, dans les salons de

M. et Mme Arnavon où se pressait l’élite de notre société mar-

seillaise, curieuse et impatiente d’applaudir un spectacle inédit.

37 Par exemple : « Mercredi 8, dîner prié chez Mme Arnavon à l’occasion
des fiançailles de Mlle Marie Grandval et de M. B. Zirio. Petite saynète de
salon interprétée avec talent par Mme Arnavon et M. de Villebois. » (La
Vedette, 4e année, n° 204, dimanche 12 décembre 1880, « Le monde et la
ville », page 77, colonne 2).

38 La Vedette, 4e année, n° 197, dimanche 25 octobre 1880, « Le monde
et la ville », page 22, colonne 1.

39 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 41,
dossier n° 220, lettre manuscrite autographe de Louis-Honoré Arnavon à
Jean Aicard en date du 4 novembre 1880 :

« La comédie a été bien jouée. Valentine a réussi.
« Mons. A. Gouzien prétend et affirme qu’on ne peut mieux dire.
« Le succès nous encourage à vous présenter une requête :
« Avez-vous assez de confiance en vos amis pour leur confier un de vos

enfants né ou à naître ?
« Comme hommes, nous avons deux et même trois bons diseurs – jeunes,

intelligents, ne craignant pas le travail, ni la peine.
« Voilà pour la troupe.
« Le théâtre sera installé suivant les indications de la pièce et sera dressé

pour elle, dans les salons de la rue Sylvabelle. »
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Le lundi précédent avait eu lieu devant une soixantaine

d’invités une répétition générale qui a permis à un plus grand

nombre de goûter la primeur si convoitée, répétition qui n’a

cependant rien enlevé à la représentation de mercredi de son

cachet de great attraction.

En attendant le lever du rideau on peut admirer les salons

étincelants de lumière et tapissés de fleurs rares destinées aux

artistes interprètes, jeter un coup d’œil indiscret sur un buffet

chargé de rafraîchissements exquis et surtout contempler le

bataillon serré de femmes et de jeunes filles élégantes et jolies

qui forment le plus charmant auditoire qu’on puisse rêver.

Citons au hasard […].

Parmi les messieurs : M. Gouzian, inspecteur des Beaux-Arts

et ami intime de Jean Aicard.

IL NE FAUT JURER DE RIEN

Comédie-Proverbe d’Alfred de MUSSET

(ʋer Acte)

Van Buck M. Henri SCHLŒSING

Valentin son neveu M. Wulfran CANAPLE

L’ÉPREUVE GALANTE

Comédie en un acte en vers

Cydalise Madame Valentine ARNAVON

Marton Madame Marguerite FITCH

Le Chevalier M. le Vicomte de VILLEBOIS

Le Marquis M. Wulfran CANAPLE

Frontin M. Auguste RONDEL

Lafleur M. Alfred RAMBAUD

À 9 h. ½, le rideau se lève sur le premier acte de Il ne faut

jurer de rien, interprété avec beaucoup de brio par MM. Henri

Schlœsing (Van Buch), et M. Canaple (Valentin).
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À 10 h., l’Épreuve galante. Délicieux décor Louis XV, à fond

rose, avec porcelaines, faïences et meubles anciens de l’époque.

Mme Louis Arnavon, en marquise Louis XV, porte une robe

magnifique : jupe de satin bleu et de dentelles blanches, rete-

nues par des roses ; corsages à paniers et traîne avec pli Wat-

teau dans le dos, en étoffe ancienne, à fond rouge et à fleurs ;

dans les cheveux poudrés, couronne de roses et aigrette de

diamants. Mme Fitch, en soubrette, a une robe de satin rose,

avec dessus à paniers en soie vert d’eau, ornée de bouquets

Pompadour ; tablier en dentelles blanches.

M. de Villebois, costume Louis XV en velours bleu-marine,

brodé d’or ; M. Wulfran Canaple, même costume, très élégant,

en damas blanc et satin vert ; enfin, pour compléter la troupe,

deux valets : l’un, M. Auguste Rondel, en livrée noire et marron,

l’autre, M. Alfred Rambaud, en livrée rouge galonnée d’or.

L’espace nous manque, et nous le regrettons fort, pour don-

ner une idée de la pièce de M. Aicard, qui a obtenu un joli

succès. Les interprètes l’ont jouée d’une façon remarquable, et

ont pleinement mérité les bravos enthousiastes de l’auditoire.

Au milieu d’une pluie de bouquets, Mme L. Arnavon a procla-

mé le nom de l’auteur 40.

Cette création eut même les honneurs de la presse nationale :

« Hier, chez la belle et toute charmante Mme Louis Arnavon,

une des reines de la haute société marseillaise, représentation

de l’Épreuve galante, comédie inédite en un acte et en vers, de

Jean Aicard. Grand succès pour la pièce et pour les interprètes,

Mmes Louis Arnavon et Ficht, et MM. le vicomte de Villebois

de Mareuil et Canaple. 41 »

40 La Vedette, 5e année, n° 210, dimanche 23 janvier 1881, « Le monde et
la ville », page 133, colonnes 1-2.

41 Le Gaulois, 13e année, 2e série, n° 499, lundi 24 janvier 1881, « Échos
du théâtre », page 4, colonne 2.
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Et d’autres vers furent encore apportés à cette famille par

notre poète : « Enfin, Mme Louis Arnavon – sur les instances

pressantes de ses amis, a donné la primeur de vers pleins de

charme et d’amour maternel, inspirés au poète Aicard, par un

de ses enfants, lors du séjour du Toulonnais à la Villa de Mon-

tredon 42. »

Cette belle amitié entre jeunes gens de la bonne société et du

monde des arts et des lettres aurait dû se poursuivre, si la fatalité

n’en avait décidé autrement : le 2 mars 1882, Valentine se tua

en tombant accidentellement du deuxième étage de son hôtel 43.

Le couple avait trois enfants : André, né en 1870 et qui pour-

suivra l’entreprise familiale ; Jacques, né le 16 juillet 1875 ; et

Honoré, décédé en mai 1907 alors qu’il était à l’aube d’une

belle carrière de violoncelliste.

Jacques fit, au ministère des Affaires étrangères, une car-

rière de secrétaire d’ambassade, qu’il termina comme « minis-

tre de France », c’est-à-dire ambassadeur. Il conserva des liens

amicaux avec Jean Aicard et, après la mort de notre écrivain,

s’empressa d’adhérer au groupe formé par Mme Paulin-Bertrand

pour constituer un capital dont les revenus annuels devaient

servir à l’entretien du musée de Solliès-Ville.

42 La Vedette, 4e année, n° 205, dimanche 19 décembre 1880, « Le monde
et la ville », page 85, colonne 2. Cette pièce n’est pas conservée dans le Fonds
Jean Aicard des archives municipales de Toulon…

43 Le Gaulois, 15e année, 2e série, n° 901, jeudi 2 mars 1882, « Nos échos »,
page 1, colonne 3 :

« Cette charmante femme, âgée de trente ans et mère de trois jeunes en-
fants, est morte aujourd’hui en tombant de la fenêtre de sa chambre, située
au second étage de la maison qu’elle habitait, rue Sylvabelle, 61, à l’angle de
la rue des Princes.

« C’est en voulant décrocher une cage placée en dehors de la maison, que
Mme Arnavon est tombée.

« Lorsqu’on l’a relevée, elle n’avait plus aucune connaissance ; pourtant
nulle trace de lésion extérieure n’a été constatée. »
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En parallèle de ses activités diplomatiques, Jacques Arnavon

s’intéressa au théâtre de Molière sous l’angle de la mise en

scène et produisit plusieurs ouvrages qu’il couronna d’une

thèse pour le doctorat ès lettres 44. Il est décédé en 1949.

44 Ouvrages de Jacques Arnavon : Molière. Tartuffe, la mise en scène
rationnelle et la tradition, Paris, Paul Ollendorff, 1909, in-18, 331 pages. –
La Mise en scène des Femmes savantes, Paris, Société anonyme de publica-
tions périodiques, 1912, in-16, ʚʋʋʋ-201 pages, planches. – L’Interprétation
de la comédie classique. Le Misanthrope, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1914, in-
8°, ʚʋ-304 pages, planches. – Notes sur l’interprétation de Molière. Tradi-
tion et Tradition. Le sens second dans Molière. La Pluralité des décors. La
mise en scène de l’Avare, Paris, imprimeurs-libraires-éditeurs Plon-Nourrit
et Cie, 1923, in-8°, ʋʘ-411 pages ; ouvrage couronné par l’Académie fran-
çaise. – « Qui était Tartufe et d’où venait-il ? », Revue hebdomadaire, 10
janvier 1925, pages 215-232. – « La Légende d’Alceste », Revue de France,
1er octobre 1929, pages 497-514. – Molière, notre contemporain, Paris, édi-
tions de France, 1929, in-16, 249 pages. – « Une controverse sur Alceste »,
Revue de France, 15 février 1930, pages 706-729. – L’Interprétation de la
comédie classique. Le Misanthrope de Molière, Paris, imprimerie et librai-
rie Plon, 1930, in-8°, ʚʋʋ-275 pages. – Le Misanthrope de Molière, Paris,
Plon, 1930, in-8°, ʋʋʋ-273 pages, illustrations. – L’Interprétation de la Co-
médie classique. L’École des femmes de Molière, Paris, Plon, 1936, in-16,
350 pages, figures. – Le Malade imaginaire de Molière, Paris, Plon, 1938,
in-8°, ʘʋ-377 pages, illustrations, planches, musique de scène de Jean Per-
gola. – Winston Churchill, ami de la France, Paris, Les Éditions univer-
selles, 1944, in-16, 191 pages. – Morale de Molière, Paris, les éditions uni-
verselles, 1945, in-16, 232 pages. – L’Interprétation de la comédie clas-
sique. Le Don Juan de Molière, Copenhague, Gyldendal, 1947, in-8°, 450
pages. – Université de Paris. Faculté des lettres. Le Dom Juan de Molière,
thèse pour le doctorat ès lettres, Copenhague, Gyldendal, 1947, in-8°, 450
pages, figures. – Jacques Arnavon a également traduit de l’anglais : &ʃʏʒ�
ʄʇʎʎ(Reginald John), Le Christianisme de l’avenir ou La théologie nou-
velle, Paris, E. Nourry, collection « Bibliothèque de critique religieuse »,
1909, in-18, 334 pages. Et 6ʊʇʔʋʆʃʐ(Richard Brinsley), L’École de la médi-
sance [The School for scandal], Paris, imprimerie-librairie Plon, 1935, in-
16, musique.
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Dominique $ʏʃʐʐ

Directeur de la publication d’Aicardiana

Docteur en psychologie, Dominique $ʏʃʐʐa dirigé pendant

une vingtaine d’années le service de recherches en psychologie

de la Marine nationale, au sein duquel, outre les travaux habi-

tuels relevant de la recherche appliquée, il s’est attaché à déve-

lopper une métrologie spécifique pour la mesure dans les

sciences humaines. Organiste et claveciniste, il s’est ensuite

tourné vers la psychoacoustique musicale et se consacre à des

études fondamentales sur la structure de la gamme.

Il est l’auteur de livres et d’articles sur l’ancien théâtre de

Toulon (1765-1862), la vie musicale à Toulon au ʚʋʚe siècle, et

les croyances populaires aux êtres fantastiques.

Enfin, il anime depuis plusieurs années le site Internet jean-

aicard.com qu’il a créé pour diffuser les travaux des cher-

cheurs aicardiens ; il a publié en 2011, Jean Aicard, une jeu-

nesse varoise, 1848-1873.

Il est membre résidant de l’Académie du Var (30e fauteuil).
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