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ÉDITORIAL

Devenu trimestriel pour cette année 2016, Aicardiana pour-

suit sa mission avec la même détermination : faire valoir la vie

et l’œuvre de Jean Aicard dans ce qu’elles eurent de singulier,

dans une période d’affrontements littéraires… et militaires.

C’est la personne de l’abbé Jean Calvet qui sera ici évoquée,

principalement d’après sa correspondance avec notre écrivain.

La connaissance de l’abbé Calvet a été renouvelée récemment

par la parution de l’intéressant ouvrage de M. Christian Gallot,

traitant principalement de l’action scolaire et universitaire de

ce prêtre-enseignant. Il était donc opportun de compléter ce

livre par les rapports de Jean Calvet et Jean Aicard.

Dans les Notes et Documents, je me suis intéressé aux pseu-

donymes littéraires utilisés par Jean Aicard, notamment pour

corriger quelques erreurs encore trop répandues. Et le lecteur

découvrira également trois personnages, un avocat-historio-

graphe, un vaillant général et un brillant savant, qui furent liés

d’une manière ou d’une autre à notre écrivain.

Quant au texte aicardien maintenant d’usage pour clore chaque

livraison, j’ai choisi un conte initialement publié dans Le Petit

Var en 1882 et qui rappelle quelques légendes de toutes les

époques à propos d’un passereau très connu de l’homme : le

rouge-gorge familier (Erithacus rubecula). Sa présence est sou-



6

vent signe de froid, car l’oiseau, plus habitué aux bois et aux fo-

rêts, se rapproche durant l’hiver des habitations et des villages

où l’on apprécie son chant mélodieux.

Dominique $ʏʃʐʐ

7

L’ABBÉ JEAN CALVET,
AMI DE JEAN AICARD

Dominique Aʏʃʐʐ

L’abbé Jean Calvet fut un grand ami de Jean Aicard, un véri-

table confident de sa vie intime et spirituelle, ainsi qu’un conseil

avisé en matière de littérature. Il est donc juste qu’Aicardiana

consacre tout un numéro à ce personnage sympathique, maître

à penser des milieux catholiques de la première moitié du ʚʚe

siècle 1.

Biographie succincte

Le patronyme étant fort répandu dans le Sud-Ouest, la fa-

mille Calvet qui nous intéresse ici est originaire de Saint-Jean-

des-Clottes, dépendant de la commune de Montalzat (Tarn-et-

Garonne), où Alexandre de Calvet de la Barthe (1710-1767)

était un cultivateur aisé, petit hobereau d’Ancien Régime. Son

fils Joseph, dont la fortune avait considérablement diminué,

dut vendre le château familial et se fixa en 1784 à Castelnau-

Montratier (Quercy blanc, département du Lot), où il acquit une

propriété plus modeste ; il abandonna la particule au moment

de la Révolution française. Les Calvet appartenaient à la classe

des petits propriétaires terriens : cultivant eux-mêmes leurs

1 Voir l’excellent ouvrage de M. Christian Gallot.
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champs, laborieux et économes, s’efforçant de paraître au-dessous

de leur condition réelle, ils menaient une vie modeste dans le

respect de la tradition et des croyances religieuses.

Jean-Antoine Calvet est né au hameau de Palézy 2 le 17 jan-

vier 1874 ; il y passa toute sa petite enfance, partagée entre

l’école primaire de Montratier, confiée aux Frères des écoles

chrétiennes, et les travaux de la ferme.

Le 1er octobre 1886, il entra en classe de cinquième au petit

séminaire de Montfaucon (Lot), où il effectua toutes ses études

secondaires jusqu’au baccalauréat en philosophie obtenu en

juillet 1893 avec la mention « très bien ». En octobre de cette

même année, il rejoignit le grand séminaire de Cahors, admi-

nistré par les Lazaristes ; il n’y passa que deux années car, de

1895 à 1897, il suivit les cours de l’institut catholique de Tou-

louse en vue de la licence de lettres. Il fut ordonné prêtre le 19

septembre 1896 et obtint sa licence de lettres en juin 1897. Il

avait été dispensé du service militaire en raison d’une vision

très déficiente.

Destiné à l’enseignement par ses supérieurs, il débuta comme

professeur de rhétorique au petit séminaire de Montfaucon, où

il enseigna durant trois années scolaires (1897-1900). Parallè-

lement, il rédigeait une chronique littéraire à La Croix du Midi.

En octobre 1900, sa hiérarchie l’envoya à Paris pour y pré-

parer l’agrégation à la Sorbonne. Déclaré admissible en juillet

1901, il réussit le concours en septembre 1902 et reçut sa nomi-

nation pour le lycée de Vannes ; mais il démissionna de l’ensei-

gnement public et consacra l’année scolaire 1902-1903 à une

thèse sur saint Vincent de Paul.

2 La commune de Calstelnau-Montratier (Lot, 46) était alors formée
d’un grand nombre de hameaux et de fermes isolées. Pour la famille Calvet,
on trouve par exemple : Batenq, Couges, Douvazac, La Bourrelie, La Pièce
folle, Les Artigues, Latreille, Loustalnébé, Malmousque, Mothes, Moussur,
Palezi, Péral, Poujoulat, Vers.

9

Ayant regagné son diocèse, il retrouva, en octobre 1903,

l’institut catholique de Toulouse en qualité de maître de confé-

rences. Après trois années de professorat dans cet établissement

(1903-1906), Jean Calvet publia, en juin 1906, dans la revue

Demain 3, un article sur la réforme de l’enseignement supérieur

libre ; ayant pris des positions « modernistes », il fut exclu, en

septembre, de l’institut toulousain.

Il revint alors à Paris en octobre 1906, auprès de son maître à

penser le père Portal, rencontré au grand séminaire de Cahors,

qui le prit sous sa coupe. En octobre 1908, il rejoignit le collège

Stanislas comme professeur de rhétorique et directeur des

études littéraires : il y demeura jusqu’en 1921 4. Durant cette

période, ses premiers travaux littéraires lui méritèrent les

palmes académiques (1909) puis, en 1913, le grade d’officier

3 Revue fondée à Lyon en octobre 1905 par un groupe de catholiques
libéraux, désireux d’enrichir leur réflexion en s’ouvrant aux sciences, à la
démocratie et aux questions sociales, alors fort négligées par la hiérarchie
de l’Église.

4 Il y connut Émile Amann, petit-fils d’un frère de mon trisaïeul Ignace.
Émile $ʏʃʐʐest né le 4 juin 1880 à Pont-à-Mousson (Meurthe-et-Moselle).
Brillant élève du grand séminaire de Nancy, il fut envoyé à l’Institut catho-
lique de Paris où il engrangea les diplômes : doctorat en théologie, licence
en philosophie, licence ès lettres et licence ès sciences naturelles. Ordonné
prêtre le 23 août 1903. En 1908, il accepta la direction de l’aumônerie du
collège Stanislas à Paris, charge qu’il assuma jusqu’en 1919. Parallèlement,
il fonda avec Louis %ʑʗʕʓʗʇʖ, professeur de grec à l’Institut catholique, la
Collection des apocryphes du Nouveau Testament, et il publia : Le Proté-
vangile de Jacques et ses remaniements latins (1910), Les Actes de Paul et
ses épîtres apocryphes (1913), Les Actes de Pierre (1920). En octobre 1919,
quelques mois après sa démobilisation, la faculté de théologie catholique de
Strasbourg l’appela pour enseigner l’histoire ancienne de l’Église. En 1922,
il prit la direction du Dictionnaire de théologie catholique, dont seulement
sept tomes étaient parus : à la veille de sa mort, il finissait de corriger le
dernier article de ce monumental dictionnaire (quinze tomes en trente vo-
lumes). Nommé, en 1939, prélat de Sa Sainteté, il resta à la faculté jusqu’à
sa mort survenue le 10 janvier 1948.
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d’académie et l’élection comme membre de la Société des gens

de lettres 5.

Non mobilisé en raison de sa quasi-cécité, il poursuivit sa

carrière d’enseignant. En juin 1921, il fut nommé professeur

adjoint de littérature française à la faculté libre de lettres de

l’institut catholique de Paris ; en 1926, il y devint titulaire de la

chaire d’histoire de la pensée et de la littérature française. Cha-

noine honoraire (janvier 1933), doyen de la faculté des lettres

(juin 1934), puis pro-recteur de l’institut (novembre 1942), Jean

Calvet accéda à la fonction de recteur de l’institut catholique de

Paris le 27 novembre 1945.

Le 21 juin 1946, il se retira à Sèvres et y mourut le 26 janvier

1965. Il repose dans le caveau familial au cimetière de Castelnau-

Montratier.

En juin 1942, Jean Calvet reçut un des prix d’histoire litté-

raire de l’Académie française pour son travail sur Bossuet 6. Il

avait également été fait chevalier de la Légion d’honneur par

décret du 21 janvier 1936 rendu sur le rapport du ministre de

l’Éducation nationale ; puis promu officier par décret du 25

janvier 1961 rendu sur le rapport du ministre des Affaires

culturelles.

Le pape Pie XII lui conféra le titre de Prélat de la maison de

Sa Sainteté, distinction purement honorifique, offrant à son

5 Voir, par exemple, Le Figaro, 59e année, 3e série, n° 168, mardi 17 juin
1913, « Informations. À la Société des gens de lettres », page 5, colonne 3.
Son admission comme sociétaire fut décidée par le comité dans sa réunion
du 16 juin 1913.

6 Voir, par exemple, Le Figaro, 117e année, n° 142, samedi 13 et dimanche
14 juin 1942, page 3, colonne 4. — Jean Calvet a également reçu, de l’Acadé-
mie française : en 1929, le prix Narcisse Michaut pour Les Types universels
dans la littérature française ; en 1939, le prix de la plus grande France
pour La Littérature religieuse de saint François de Sales à Fénelon ; en
1956, le prix Dodo pour La Trame des jours.
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titulaire l’appellation de « Monseigneur » bien qu’il ne fût pas

sacré évêque 7.

Jean Calvet et Jean Aicard

Exclu de l’institut catholique de Toulouse, en septembre 1906,

à la suite de divergences sur la fonction des établissements

religieux d’enseignement supérieur 8, le jeune abbé s’installa à

Paris et rejoignit, à la rentrée 1908, le collège Stanislas.

Parallèlement à ses fonctions d’enseignant, Jean Calvet se fit

critique littéraire. Il collabora ainsi à plusieurs journaux pari-

siens – L’Univers (dès 1905), Le Figaro, L’Éclair, la Vie Catho-

lique, Le Soleil, etc., – dans une totale liberté de pensée et de

parole : « Me refusant aux servitudes d’une rubrique régulière,

j’écrivais à mon heure et sur les livres qui me plaisaient. […]. Je

me donnai la joie d’exécuter des livres que d’autres n’osaient

7 Souhaitant ne traiter ici que des relations entre Jean Calvet et Jean
Aicard, je me limite à ces quelques repères biographiques. Pour plus
d’informations sur la vie de Jean Calvet, consulter : 0 ʑʎʇʖʖʇ (abbé
Charles), « Monseigneur Jean Calvet, figure quercinoise, 1874-1965 », Bul-
letin de la Société des études du Lot, 1974, 27 pages. —%ʔʇʕʕʑʎʇʖʖʇ(Claude),
« Calvet Jean », Les sciences religieuses. Le XIXe siècle, 1800-1914, Paris,
Beauchesne, 1996, in-8°, ʚʚʚʘʋ-678 pages, notice biographique aux pages
128-129. Cet ouvrage, publié sous la direction de François Laplanche, forme
le volume 9 de : 0 ʃʛʇʗʔ(Jean-Marie) et +ʋʎʃʋʔʇ(Yves-Marie), Dictionnaire
du monde religieux dans la France contemporaine. — Collectif, Un maître
d’aujourd’hui, Jean Calvet, Paris, de Gigord, 1952, 222 pages ; ouvrage
offert à Jean Calvet à l’occasion de son jubilé sacerdotal le lundi 8 décembre
1952.. — %ʑʐʃʈh (Félix), Un humaniste chrétien : Jean Calvet, Tulle, impri-
merie Maugein et Cie, 1971, in-16, 160 pages, portrait.

8 Afin d’éloigner la jeunesse catholique de l’enseignement républicain,
l’Église romaine avait le souci de lui proposer des filières d’études com-
plètes. Mais il était de plus en plus difficile de maintenir un enseignement
supérieur de qualité, notamment dans les domaines des sciences ou de la
médecine, surtout à une époque où la séparation des Églises et de l’État pri-
vait celles-ci d’une grande partie de leurs ressources habituelles. Deux posi-
tions s’affrontèrent : l’une qui souhaitait le maintien des établissements,
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pas toucher et de vanter des écrivains que je ne connaissais pas

et dont personne ne parlait 9. »

C’est ainsi que, lorsque parut Benjamine, roman de Jean

Aicard publié par Ernest Flammarion et mis en librairie en juin

1906 10, le jeune Toulousain en donna un large compte rendu

qui témoigne déjà d’une belle connaissance de l’œuvre de

l’auteur :

FEULLETON DE L’UNIVERS

ʆʗ1er ʃʑ˰ʖ1906

CHRONIQUE LITTÉRAIRE

ʌʇʃʐ�ʃʋʅʃʔʆ

À propos de Benjamine (Paris, Flammarion)

M. Jean Aicard est célèbre ; mais au moment où il semblait

qu’il allait atteindre la gloire, la gloire l’a fui et elle s’obstine à

le fuir. Les jeunes à qui il a montré le chemin prennent sa place

et malgré qu’il reste très jeune lui-même, on se persuade vo-

lontiers qu’il a passé l’âge des honneurs. Cette injustice du sort

s’explique par la fidélité que M. Jean Aicard a voulu garder à sa

petite patrie : Paris lui en a voulu de rester de Provence et en

Provence. La Provence d’ailleurs l’a vengé des dédains de Paris :

il est de l’Académie… du Var et il y a dans quelques-unes de ces

villes charmantes du littoral qu’il a si bien décrites des rues qui

l’autre qui proposait de spécialiser les universités catholiques dans les sciences
religieuses.

9 &ʃʎʘʇʖ(Jean), Mémoires, pages 82 et 83.
10 $ʋʅʃʔʆ(Jean), Benjamine, Paris, Ernest Flammarion, mi-juin 1906,

in-12, 384 pages. — Jean Aicard était resté quelque temps sans publier
puisque la dernière œuvre importante qu’il avait livrée à l’édition était son
roman Tata, d’abord publié en feuilletons dans les Annales politiques et
littéraires à partir de janvier et jusqu’au dimanche 7 avril 1901, puis à Paris,
chez Ernest Flammarion, fin juillet 1901, in-16, 352 pages. La publication
de Benjamine fut donc un petit événement dans sa vie littéraire.
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portent son nom. Je crois même qu’il a sa statue quelque part

sur les bords de la Méditerranée.

I

M. Jean Aicard fut d’abord, et pour beaucoup il est resté,

l’aède sonore qui répète les chants de son pays natal et célèbre

le charme de sa Provence aux côtes dentelées. Vers 1873 le suc-

cès de ses Poèmes de Provence fut éclatant ; on disait nettement

qu’une poésie nouvelle venait de naître, et Sully-Prud’homme,

au nom des poètes, la saluait avec enthousiasme :

Disciple harmonieux de l’antique cigale,

Je ne saurais te rendre aucune joie, égale

À la sereine ivresse où m’ont plongé tes vers.

N’en fais que de pareils ou n’en fais jamais d’autres ;

Plains et n’imite pas la tristesse des nôtres

Où ne se sont mirés ni les cieux ni les mers.

Le conseil que le poète parnassien donnait à son jeune ami,

« n’en fais que de pareils ou n’en fais jamais d’autres, » semblait

l’obliger à se répéter ou à se taire. M. Jean Aicard sut éviter ce

double écueil. J’imagine qu’il étudia avec soin ce magnifique

mouvement des félibres qui a ressuscité pour un instant la

langue et la poésie provençales ; comme tant d’autres il lut

avec délices ce poème de Mireille où palpite la vie méridionale

éclatante et chaude. Puis, ce Provençal qui était devenu Pari-

sien et qui avait été initié à la poésie par Lamartine, remarqua

ce qu’il y avait de factice et de borné dans l’entreprise des féli-

bres : les langues mortes ne revivent point quel que soit le génie

de celui qui les parle ; Mistral a chanté la Provence pour les Pro-

vençaux, mais les Français ne l’ont pas compris ; ne vaudrait-il

pas mieux faire connaître la petite patrie à la grande ?
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C’est de cette idée, semble-t-il, que naquit le beau poème de

Miette et Noré, un poème national comme Hermann et Doro-

thée de Gœthe, mais un poème écrit avec une telle intensité de

couleur locale et tellement baigné dans une atmosphère méri-

dionale que la Provence a pu réclamer son œuvre, comme la

Bretagne avait revendiqué Marie et Primel et Nola de Brizieux.

M. Jean Aicard a dit lui-même comment il a voulu peindre

directement et sans l’intermédiaire d’aucun livre le paysan

moderne, non un paysan quelconque, mais le paysan d’un pays

de lumière. La nature au milieu de laquelle il vit ne l’irrite ni

par l’avarice du sol, ni par les intempéries de l’hiver ; aussi, il

peut être mal vêtu, frugal, pauvre et content. Il vit avec l’exté-

rieur, même dans sa maison ; car la porte est toujours ouverte

et il voit le ciel, la montagne et la mer dont il parle à tout instant.

« Ne soyez pas surpris de l’entendre vous décrire les moindres

accidents du chemin par où il a passé ; il a tout vu, ce buisson,

ce chêne, ce carré de vigne. » Il a tout vu, et avec précision,

parce que la lumière est nette, intense, définitive.

Faire parler à ces paysans le langage savant des lettrés, il n’y

fallait pas songer ; « renoncer au trésor d’idées et de sentiments

que nous devons à une éducation supérieure pour descendre

au niveau des paysans », c’eût été une affectation insuppor-

table ; la langue naturelle de son poème M. Jean Aicard la

trouva en écoutant chanter en lui l’âme de la Provence. Après

de longues recherches, après bien des rêveuses méditations, il

rencontra « l’expression spontanée », celle qui naîtrait naturel-

lement sur les lèvres d’un paysan qui serait devenu lettré et

serait resté paysan. Il osa encore plus ; il essaya de parler un

français « qui laissât deviner par transparence le génie des

idiomes locaux », et il n’hésita pas à faire entrer dans son vers

quelques idiotismes, débris des patois en dissolution ; il modela

sa phrase « sur la façon de dire des Provençaux de race quand

ils parlent français ».
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Cet amour de la terre de Provence, cette science profonde

de l’âme populaire, ce langage où le patois si plastique et si

pittoresque se mêle au français, donnent à l’œuvre de Jean

Aicard une grande saveur. Il est bien vraiment le poète de la

Provence et son vœu le plus cher a été exaucé. Il avait dit :

Pour avoir tant aimé la Provence, et toujours ;

Pour avoir célébré sa beauté brune et blonde ;

Pour l’avoir répandue en mes vers par le monde

Où j’ai passé chantant, vrai fils des troubadours ;

De même qu’en nommant Pétrarque on pense à Laure,

À l’inverse et pourtant de même, ah ! je voudrais

Qu’où luit son nom, le mien fût toujours mis auprès

Et rester lumineux du soleil qui la dore !

Le soleil reconnaissant enveloppe dans la même « gloire »,

la Provence et Jean Aicard.

Il avait dit encore : « Ma pensée est moderne, ma langue

devait être française, car de plus en plus les caractères parti-

culiers des provinces se fondent dans la grande unité nationale…

Fixons donc les choses provinciales qui s’en vont dans la langue

qui doit leur survivre. N’était-ce pas la volonté de Brizeux… Et

nous aurons un jour vous verrez ! une représentation poétique

par provinces de toute la belle France. » Je ne connais pas de

prophétie qui se soit réalisée plus complètement, s’il est vrai

que je ne puis pas citer ici tous nos poètes provinciaux sans

donner à ma chronique des allures de catalogue. Chaque coin

de terre a son barde inspiré et ce concert où des voix si diverses

se mêlent harmonieusement, ce concert rêvé par Jean Aicard

nous l’entendons enfin.

Avoir chanté sa petite patrie qui le sait et qui admire pleine

de reconnaissance, être le père et le maître d’une nombreuse
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lignée de poètes qui l’ignorent ou qui ne voudraient pas en

convenir, n’est-ce pas là une gloire qui en vaut bien d’autres ?

C’est celle de Jean Aicard.

II

La France ne fut pas aussi attentive qu’il l’aurait fallu aux

accents de l’aède de Provence. Je ne sais pas s’il en eut quelque

amertume et quelque chagrin ; mais dédaigneux du conseil de

Sully-Prud’homme, il essaya de conquérir l’attention publique

par des romans et par des pièces de théâtre. Or ses romans

sont longs, un peu traînants et un peu mous ; ses pièces de

théâtre manquent de relief et de vigueur dramatique. On dirait

que le poète habitué à voler au-dessus des oliviers et des pins

de son pays ne sait pas marcher sur les cailloux.

Mais de cette œuvre nouvelle se dégage une conception de

la vie, une philosophie qui doit être étudiée ; chantre de la

Provence M. Jean Aicard devient l’apôtre de la bonté.

La bonté est la première et la plus grande des vertus humaines ;

elle a raison d’être en elle-même et nécessaire partout, elle

suffit à tout. Si l’homme était fort et libre, la justice pourrait

régler tous les rapports d’homme à homme et le rythme de la

vie. Mais nous sommes faibles ; nous subissons d’inéluctables

fatalités ; notre existence est faite de fautes et de douleurs ;

nous avons besoin de pitié et de bonté. La bonté excuse tout : il

n’est pas de faute qu’elle ne doive et puisse absoudre ; la bonté

triomphe de tout : les méchants et les violents sont un jour ou

l’autre vaincus par les doux. Soyons bons ; c’est l’unique règle

qui enferme toute religion et toute morale.

Cette philosophie, qui est plutôt un rêve poétique qu’un

système lié, est exposée dans Tata et en particulier dans Le

Père Lebonnard. La destinée de cette œuvre fut singulière.
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Reçue à l’unanimité à la Comédie-Française en 1886, elle fut

retirée par l’auteur au cours des répétitions, à la suite d’une de

ces querelles de ménage dans lesquelles l’amour-propre des

acteurs et celui des écrivains se donne carrière. M. Jean Aicard

porta Le Père Lebonnard au Théâtre-Libre, où l’unique repré-

sentation qui en fut donnée fut un vrai triomphe, souligné

encore plus par l’article violent et injuste de la Revue des Deux

Mondes. Enfin, après avoir fait pour ainsi dire le tour du monde

avec l’acteur italien Novelli, Le Père Lebonnard est rentré en

1904 à la Comédie-Française ; la querelle des acteurs et de

l’auteur a duré dix-huit ans, après lesquels la bonté a succédé à

la haine.

Le Père Lebonnard est bien le poème de la bonté. On sait

quelle situation compliquée et étrange M. Jean Aicard a imagi-

née, quelles fautes odieuses pèsent sur la famille qu’il nous

présente, comment la morale courante appliquée aux conflits

qui s’élèvent n’arriverait à créer que de la douleur et de la

haine, et comment la bonté ramène dans ce milieu troublé le

bonheur et la paix. Dénouement de théâtre assurément et rien

ne nous dit que dans la réalité, la bonté puisse remporter de

telles victoires ; mais dénouement plein de grandeur et qui

suffit pour faire de Lebonnard un type inoubliable. Comme le

marquis lui reproche d’avoir été toujours trop faible et ajoute :

Eh ! que diable ! la vie est une ardente lutte…

Sans doute, on suit du cœur un blessé dans sa chute

Mais tant pis pour qui tombe !... on marche un peu dessus…

« Place aux forts, » dit Darwin.

Le Père Lebonnard répond avec malice :

Oui… mais que dit Jésus ?
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ʎʇ�ʏʃʔʓʗʋʕ

Holà ! Je vous croyais libre-penseur en diable ?

ʎʇʄʑʐʐʃʔʆ

Libre rêveur ! Mais votre thèse est effroyable !

Et vous sachant dévot, j’ai nommé votre Dieu.

Moi, si mon voisin tombe, eh bien… je l’aide un peu !

Je ne distingue point la Pâque de Vigile,

Ma foi non, mais j’admire et j’aime l’Évangile

Où souffre un pauvre Dieu… patient sous l’affront.

C’est la force du cœur, monsieur. Les doux vaincront.

Cette religion de la douceur et de la bonté a amené M. Jean

Aicard à l’Évangile ; et le poème qu’il a intitulé Jésus est une de

ses plus belles œuvres. Je dois dire cependant que comme Ros-

tand et comme tant d’autres que je pourrais citer ici, M. Jean

Aicard me paraît s’être lourdement trompé sur le caractère de

l’Évangile. Il y a vu une idylle, un conte bleu, qui se déroule au

bord des lacs de Galilée, à travers les vignes odorantes de la

Judée ; il a vu en Jésus un rêveur qui vient faire entendre des

paroles de bonté dans un monde méchant, qui donne à ses

disciples pour toute règle de vie je ne sais quelles vagues aspi-

rations, et qui meurt en doutant de l’efficacité de son œuvre. À

la longue, toute cette douceur versifiée devient un peu fade.

Mais ce que M. Jean Aicard a bien vu et ce qu’il a dit en des

vers qu’il faudrait savoir par cœur, c’est que le règne de la

bonté dans le monde date de la naissance du Dieu de bonté :

Il fallait, pour toucher les âmes paysannes

Que, blond comme la gerbe, il eût des yeux d’azur ;
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Que sa simplicité cheminât sur des ânes

Et qu’il sût distinguer la nielle du blé mûr ;

Que celle en qui dormait l’espoir de l’Évangile

Ne sût où déposer son fruit mystérieux

Et que cet abandon fît, sur l’enfant fragile,

Par les fentes du toit étinceler les cieux.

Né d’une pauvre femme, il fallait que le Maître,

Qu’attendaient le bœuf, l’âne et les rois à genoux,

Inspirât la pitié même avant que de naître,

Pour que les malheureux disent : « Il vient chez nous. »

Ce Dieu de bonté a transformé le monde par ce simple mot :

Aimez-vous. L’âme humaine était pareille à Lazare ; elle était

morte ; il a suffi que Jésus pleure sur elle, pour que pleine de

force et de vie elle marche vers cet idéal de bonté qui l’a ressus-

citée. M. Jean Aicard ne va pas jusqu’à parler de la foi en Jésus ;

pour ce « libre-penseur plein de vertu chrétienne », Jésus n’est

qu’un modèle humain et toute la religion consiste à faire ce

qu’il a fait, à aimer. S’il arrive à l’homme de douter de la bonté

des hommes, et d’être tenté de devenir méchant, ce n’est pas

dans une doctrine nette et vigoureuse qu’il cherchera du ré-

confort, mais il se prouvera à lui-même l’existence de la bonté

et de l’amour, en aimant. Le prix d’une pitié sincère c’est qu’elle

nous donne l’espoir, la joie, la foi dans l’amour sauveur.

Dans son cœur, mieux que sur l’autel,

Ainsi le chrétien fait descendre

La foi, l’espoir et l’amour tendre,

En trois mots le Christ immortel.

Oui, je crois à l’amour quand j’aime,

Et c’est là dans l’homme meilleur,

Le paradis intérieur,

Le royaume de Dieu lui-même.
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III

Cette religion de la bonté qui fut fort à la mode il y a quinze

ou vingt ans et qui est aujourd’hui un peu abandonnée, ne

manque pas de noblesse, et dans une société de poètes dont M.

Jean Aicard serait le chef, elle dicterait des gestes élégants et

des actions bonnes. Mais dans la société méchante où il faut

vivre, la morale de la bonté apparaît comme une doctrine de

rêve, incapable d’assurer la vie. On dirait que M. Jean Aicard,

je ne dis pas en vieillissant, mais en mûrissant, l’a compris et

qu’il a écrit son dernier roman Benjamine pour nous faire part

de ses désillusions.

Benjamine est une œuvre amère qu’on dirait écrite par un

pessimiste qui a essayé d’être optimiste et qui n’y a pas réussi.

L’héroïne du livre est un être de candeur et de bonté qui a grandi

délicate et généreuse, grâce aux bons soins de son institutrice.

À vingt ans, elle aime Jean Montchanin son camarade d’enfance ;

mais son père est un arriviste qui la force à épouser Courcieux

dont la fortune et les relations serviront ses ambitions poli-

tiques. Benjamine a horreur de Courcieux et comme, dans son

âme, elle n’a jamais aimé que Montchanin, on comprend que

Montchanin reparaissant devant elle, elle soit infidèle à son

mari sans croire manquer à son devoir. Une enfant naît ; Cour-

cieux pardonne. Benjamine demande le divorce, Courcieux le

refuse. L’oncle de Courcieux conseille à son neveu de fléchir

Benjamine à force de bonté ; il s’y applique et il devient presque

sympathique à force de s’y appliquer. Benjamine perd son

enfant ; elle sent que désormais elle devra renoncer à son rêve

et pardonner au mari abhorré et elle se précipite sous les roues

d’un tramway qui passe juste à point devant la porte de sa villa.

Que signifie donc cette sombre histoire ? M. Jean Aicard a

accumulé comme à plaisir les détails odieux au point de frois-
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ser les lecteurs délicats et de sortir des limites de son art ; le

fils des cigales n’est pas fait pour réussir dans le genre brutal.

Mais tous ces détails excessifs ont ici leur utilité ; et je me di-

sais à chaque page : Ah ! voilà bien les effets de la bonté, voilà

ce qu’on gagne à être bon. L’oncle de Courcieux qui est mar-

quis, qui a souffert et qui est resté bon, démontre avec élo-

quence la nécessité de la bonté ; il adresse à son neveu de

véritables conférences que M. Jean Aicard a pensées avec tout

son cœur et a écrites avec amour. Mais plus Courcieux suit ses

conseils, plus il est malheureux et plus Benjamine est poussée

au suicide, de telle sorte que ce brave marquis finit par ressem-

bler à un personnage de légende dont la réalité se moque et qui

se moque de la réalité. À ne regarder que les faits, ce n’est pas

le marquis, c’est Montchanin qui a raison quand il s’écrie : « Vi-

vons en joie le plus possible. Les petits enfants d’aujourd’hui

savent que, dans la vie, il faut pousser le voisin, le faire tomber

et lui passer sur le corps si on veut arriver. À quoi ? À jouir.

Tout le monde pousse, bouscule, écrase… et ment. Écrasons,

bousculons, poussons et mentons. » Ne trouvez-vous pas qu’il

y a dans ces propos de Montchanin autre chose que la repro-

duction de mots entendus, çà et là, qu’il y a comme une colère

contenue et l’amertume d’un Père Lebonnard qui n’a pas réus-

si au quatrième acte ?

Benjamine c’est la satire du Père Lebonnard. Je ne sais si je

me trompe, mais il me semble que M. Jean Aicard a senti en

l’écrivant que la bonté ne suffit pas à tout. L’homme n’est pas

tout cœur et il ne peut régler sa vie par le sentiment seul ; il est

esprit et il a besoin de s’appuyer aussi sur des idées et sur une

doctrine. Pour tout dire d’un mot, il lui faut une foi où le senti-

ment et l’idée se mélangent et s’unissent harmonieusement. Qui

sait ? peut-être c’est M. Jean Aicard qui nous le dira lui-même

demain dans une œuvre plus sereine et moins énigmatique que
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Benjamine. Avec ce souple et délicat Provençal, il faut s’attendre

à tout ; peut-être aussi que ses œuvres de demain, maintenant

qu’il s’est retrempé dans le culte de sa chère Provence, lui vau-

dront une gloire qu’il faillit conquérir dans sa jeunesse et qui

fut refusée à son âge mûr. J’aime à croire qu’il aura la destinée

du Père Lebonnard qui entra jeune encore jusque dans l’anti-

chambre de la maison de Molière, qui ne put franchir la der-

nière porte, qui dut patienter en faisant le tour du monde et

qui vient d’y entrer enfin et tout à fait, triomphalement.

J. &ʃʎʘʇʖ11.

Jean Calvet fit la connaissance de Jean Aicard par l’entre-

mise d’un vieil ami quercynois, Abel de Valon :

J’avais un ami qui me traitait en ami bien qu’il eût plus que

deux fois mon âge. Ce n’était pas un homme banal. Reçu à

l’École polytechnique en bon rang, il avait démissionné pour

devenir secrétaire de la faculté des sciences de Lille. Secrétaire

modèle, très apprécié et décoré, il avait démissionné à 55 ans

et il vivait retiré au fond d’une campagne quercynoise dans son

petit castel, avec sa femme et ses deux enfants. Il faisait de son

temps deux parts égales, une consacrée à herboriser dans les

bois et les champs, l’autre à bouquiner dans sa bibliothèque qui

était copieuse. Et il connaissait les plantes et les fleurs autant

que les bouquins, en érudit, amoureux de l’exceptionnel. Son

amitié m’a été très chère et je dois dire très utile pour la

science des livres ; quant à la science des plantes, il n’a pas

insisté pour me l’enseigner, voyant que je n’étais pas doué.

Cet ami, Abel de Valon, avait été dans sa jeunesse étudiante,

le camarade et l’ami intime de Jean Aicard et d’Émile Faguet,

11 L’Univers, n° 13997, mercredi 1er août 1906, page 2 colonnes 1-6, et
page 3 colonnes 1-5.
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avec qui dans sa lointaine retraite il avait gardé des relations

épistolaires très suivies. C’est lui qui m’a mis en rapport avec

ses deux amis. Faguet, étudiant, était célèbre, nous disait-il, par

son rire en cascades stridentes et par sa critique térébrante,

toujours accompagnée d’une toux volontaire de la gorge, en

cascade aussi, et variée suivant la nuance de sa pensée.

Jean Aicard, plus jeune que ses deux camarades, était un

poète échappé de l’Odyssée vers Paris à travers la Provence,

avec ses longs cheveux noirs, ses yeux de braise et sa voix de

violoncelle. À dix-huit ans, il fut brusquement célèbre dans les

milieux du cheval ailé, par un poème… La chose vaut d’être

contée. On était au D’Harcourt, une nuit de Noël 1866 ou

1867, buvant, chantant et disant des vers. Il y avait Abel de

Valon, Faguet, Aicard, les inséparables, Verlaine, Moréas, et

plusieurs autres illustres ou demi-illustres dont je n’ai pas

retenu les noms. Faguet dit de sa voix stridente : « Aicard a

quelque chose. »

On empoigne Aicard, on le juche sur une table et on fait

silence. De sa voix étonnante, un peu tremblant, audacieux

tout de même, il dit la Légende du Chevrier qui depuis a passé

dans toutes les anthologies et qui est d’une beauté frêle et pure.

Il y eut des larmes dans les yeux et une acclamation générale.

Même Verlaine qui n’était pas admiratif, admira.

Valon qui me racontait cette anecdote, me parlait quelque-

fois de son ami, de son origine saint-simonienne, de son

idéalisme tolstoïen, de sa bonté anarchique, si bien que je le

connaissais sans l’avoir vu. J’écrivis sur lui un feuilleton dans

l’Univers à propos de son roman Benjamine. Comme j’avais

pénétré chez lui par Valon, je le vis derrière son livre et je

devinai des subconscients qu’il exprimait en les cachant. Sa

sensibilité en fut bouleversée. Je venais d’arriver à Paris, il vint
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me voir. Nous causâmes et nous devînmes amis, comme si nous

avions charrié ensemble depuis vingt ans 12.

Abel de Valon avait été admis à la retraite par décret du 23

septembre 1897 13 et s’était retiré sur les terres familiales, à

Vaillac (Lot). Il s’y lia d’amitié avec « deux prêtres de grande

ouverture d’esprit et de haute culture 14 ». L’un d’eux était Jean

Calvet, que de Valon appelle, dans ses lettres ultérieures,

« mon grand abbé ». Ce jeune homme étant fort passionné de

littérature, de Valon décida de lui faire rencontrer Jean Aicard :

« Mon grand abbé a dû quitter Paris précipitamment pour aller

se soigner aux Eaux. Il profitera sûrement l’hiver prochain de

l’acquiescement gracieux que vous aviez bien voulu donner à

ma requête à son sujet 15. »

Pour diverses raisons, l’entrevue n’eut pas lieu durant l’hiver

1901 et, son agrégation réussie en 1902, Jean Calvet s’en re-

tourna à Toulouse où un poste de professeur l’attendait :

Mon cher ami,

Je ne sais si l’auteur vous a fait parvenir un article d’en-

semble sur votre œuvre littéraire qui a paru dans une feuille

quotidienne où vous n’êtes pas habitué à être mis en scène, je

veux dire dans « L’Univers ». L’auteur est un jeune prêtre de

mes amis, brillant Agrégé des Lettres, professeur de Littérature

française dans un Institut catholique, celui-là même au sujet

12 &ʃʎʘʇʖ(Jean), Visages d’un demi-siècle, pages 84-86.
13 Journal officiel de la république française, 29e année, n° 274, samedi

9 octobre 1897, page 5633, colonne 3.
14 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,

lettre autographe d’Abel de Valon à Jean Aicard sur papier grand deuil, du
samedi 28 juillet 1900.

15 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre autographe d’Abel de Valon à Jean Aicard, du mardi 23 juillet 1901.
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duquel je vous avais écrit, il y a quelque trois ans, quand il pré-

parait à Paris son concours d’Agrégation. Vous m’aviez tout de

suite répondu qu’il serait le bien venu chez vous quand il s’y

présenterait : mais la fin de l’année arriva sans qu’il se trouvât

libre de mettre à profit cette offre amicale de votre part ; et,

depuis, son enseignement public l’a retenu en Province. Il était

naguère encore tout près de vous, à St Raphaël, où il avait été

respirer l’air de la mer, et se reposer un peu avant de se remet-

tre à ses travaux. […] 16.

Malgré ce qu’a écrit Jean Calvet de sa rencontre avec Jean

Aicard – version colportée par les hagiographes des deux

hommes, – ce n’est pas l’article sur Benjamine qui fut l’occa-

sion de la rencontre entre les deux hommes. Dans la réalité, ils

se connaissaient déjà avant comme l’atteste la première lettre

conservée de l’abbé 17.

Plus de vingt-cinq années séparent les deux hommes. En cet

été 1906, Jean Aicard, âgé de cinquante-huit ans, était un

écrivain connu et reconnu, auteur à succès en poésie, théâtre et

romans, qui n’était plus très loin de connaître la consécration

suprême : l’élection à l’Académie française 18 ; il était reçu dans

tous les cercles et cénacles de la Capitale, littéraires, artistiques

et politiques. Il fréquentait de nombreuses personnalités, était

lui-même un personnage influent et célèbre. S’étant toujours

16 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre autographe d’Abel de Valon à Jean Aicard, mardi 18 septembre 1906.

17 Voir, ci-après, lettre n° 1, page 51.
18 Jean Aicard fut élu membre de l’Académie française le jeudi 1er avril

1909, au huitième tour de scrutin, après une lutte mémorable : il succédait
à François Coppée, au fauteuil n° 10. Il vint « prendre séance » le jeudi 10
décembre suivant, reçu solennellement sous la Coupole par son autre ami
Pierre Loti.
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tenu à l’écart des manœuvres politiques, des coteries parti-

sanes ou des sectes religieuses, il cherchait plutôt à inspirer la

bonté et propageait un idéalisme prônant aussi bien la charité

chrétienne que la fraternité républicaine, invitant au respect et

au pardon ; enfin, dans son « Évangile » personnel 19, Jésus

n’était pas un Dieu fait homme mais un homme se divinisant

progressivement par l’exemplarité de son message et la force

de ses vertus.

À l’opposé, Jean Calvet était un ministre de l’Église romaine,

en délicatesse avec sa hiérarchie et suspect de « modernisme »,

sanctionné par ses supérieurs et recueilli, à Paris, par l’un de

ses anciens maîtres du grand séminaire. Âgé de trente-deux

ans, venu du fond de sa province, professeur débutant, il était

encore inconnu et sans grands appuis dans le monde parisien.

Le jeune professeur était attiré par cet homme brillant,

séduisant, à la facilité toute méridionale, qui n’hésitait pas à se

démarquer du matérialisme ou du naturalisme en vogue à cette

époque pour promouvoir, avec beaucoup de courage, un idéa-

lisme chrétien et républicain pouvant paraître suranné… Et

Jean Aicard ne pouvait qu’être séduit, à son tour, par ce prêtre

aux idées larges, qui n’hésitait pas à quitter sa chapelle pour

aller à la rencontre de tous.

Lorsqu’il était à Paris, Jean Aicard recevait ordinairement le

lundi et son ami Jean Calvet était familier de ces réunions :

« Chez Jean Aicard, rue du Luxembourg (rue Guynemer), à sa

table ou dans son salon, le lundi, j’ai vu bien des visages, dont

quelques-uns sont restés présents à mes yeux, et dont d’autres

se sont estompés ou effacés 20. » Il cite, parmi les habitués,

19 Cf. surtout $ʋʅʃʔʆ(Jean), Jésus, Paris, Ernest Flammarion, début
mars 1896, in-18, 298 pages. Nouvelle édition avec gravures, Paris, Ernest
Flammarion, 1912, in-8°, 297 pages.

20 &ʃʎʘʇʖ(Jean), Visages d’un demi-siècle, page 98.
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« Massenet hautain et fracassant, Reyer heureux de vivre et de

boire la vie, Bourget rare et déjà grave, Gaston Bonnier facé-

tieux, le pasteur Soulier bénisseur, Julien Viaud (Pierre Loti)

l’ami de toujours. Je n’ai vu qu’une fois Pierre Loti et il ne m’a

rien dit ; il m’a paru avoir une puissance de silence peu com-

mune et une grande facilité d’abstraction qui pouvait être de la

mélancolie ou du mépris 21. » Dans ses Mémoires, il cite encore

l’acteur Silvain « qui jouait sa vie ordinaire comme une pièce de

théâtre » et Alfred Mézières « dont la barbe m’impressionnait » 22.

En ces premières années de séparation des Églises et de l’État,

en cette IIIe République fortement socialiste, laïque et athée, le

clergé ne tenait plus le haut du pavé et le jeune abbé nourris-

sait quelques scrupules à poursuivre de telles fréquentations :

« En paraissant chez Jean Aicard je ne songeais d’abord qu’aux

devoirs et aux plaisirs de l’amitié. Il me vint ensuite à l’esprit

que ma présence était peut-être déplacée dans un pareil milieu.

Je m’en ouvris à un prêtre très surnaturel qui m’engagea au

contraire à persévérer dans ma conduite. Il me fit remarquer

que par le fait que j’étais là je posais une question et qu’une fois

ou l’autre tel ou tel des assistants serait amené à y répondre, au

moins dans le secret de son âme ou de son subconscient 23. »

La religion de Jean Aicard pouvait paraître fort singulière à

un orthodoxe borné, mais le jeune prêtre respectait les opinions

de son ami car il les savait sincères : « Quant à Jean Aicard, éle-

vé dans le saint-simonisme, il avait pour Jésus une tendresse

vibrante ; le problème de la nature du “Fils de l’Homme” se

posait pour lui et il le résolvait à sa manière. Jésus, pour lui,

était le Fils de l’Humanité, l’homme type, distinct par nature

21 &ʃʎʘʇʖ(Jean), Visages d’un demi-siècle, page 101.
22 &ʃʎʘʇʖ(Jean), Mémoires, page 84.
23 &ʃʎʘʇʖ(Jean), Mémoires, page 85.



28

de tout individu humain, ne possédant plus de l’homme que la

nature commune à tous les hommes, décantée de toutes les

déficiences particulières. Il était Dieu, en ce sens que Dieu était

en lui plus parfaitement que dans les autres hommes, attendu

qu’elle [sa nature commune] n’était limitée par aucun défaut

humain. Là s’arrêtait sa vague croyance ; il n’adhérait à aucun

Credo positif, à aucune Église. Il avait partagé contre le catho-

licisme et le clergé catholique les préjugés de son milieu d’ori-

gine et du milieu provençal qui est païen ; mais par l’étude et

par la réflexion, il était venu à des idées plus historiques et la

morale catholique lui paraissait en particulier la base indispen-

sable de l’éducation nationale 24. »

Jean Calvet et Jean Aicard furent deux grands amis. Certes,

au départ, c’est la littérature qui a rapproché l’écrivain et le

critique… Mais Jean Calvet était aussi homme d’Église, dési-

reux de faire partager sa foi, ayant pour mission de convertir

de nouveaux fidèles ; et Jean Aicard fut, toute sa vie, fasciné

par la personne de Jésus et tourmenté par les grandes inter-

rogations métaphysiques. Leurs échanges ne pouvaient donc

évacuer totalement ce domaine de la pensée et de la réflexion.

Pour l’abbé, son ami était un chrétien sincère mais quelque peu

égaré dans un vagabondage poétique et qu’il fallait ramener au

bercail… Toutefois, cet aspect particulier de leurs relations

personnelles appartient au domaine des âmes et des consciences,

et le prêtre ne trahit jamais les confidences et les secrets reçus.

La prière écrite par Jean Aicard en juin 1915 intervient dans

un contexte très particulier. Le dimanche 31 janvier 1915, il fut

victime d’un accident de la route :

24 &ʃʎʘʇʖ(Jean), Mémoires, page 85.
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« Le poète Jean Aicard blessé. — M. Jean Aicard, de l’Aca-

démie française, en se rendant, hier, en automobile, de sa

propriété de La Garde, à Bandol, chez le prince Galitzine, a été

blessé dans une collision.

« Sur la route de Toulon au cap Brun, au quartier du Petit-

Bois, l’automobile du poète fut prise en écharpe par un tram-

way qui roulait en sens inverse.

« Le tramway dérailla. M. Jean Aicard fut projeté par le choc

contre la glace avant de son auto. La glace se brisa, blessant

grièvement l’académicien au visage. Il eut en outre un bras

fracturé.

« M. Jean Aicard est soigné à l’hospice civil de Toulon 25. »

Plus de peur que de mal donc, mais quelques semaines

d’incapacité ! Et surtout, à la fin du mois de mai 1915, Jean

Aicard fut de nouveau hospitalisé 26 pour y subir une délicate

intervention chirurgicale 27, qui semble marquer l’entrée dans

la maladie qui devait l’emporter six ans plus tard. Sur son lit

d’hôpital, l’écrivain déjà vieillissant – il avait passé les soixante-

sept ans – et qui ne pouvait ignorer la gravité de son mal, se

réfugia dans la méditation et composa cette magnifique prière

qui, à défaut de contenus bien orthodoxes, exprime une im-

mense confiance dans la personne du Christ :

25 Journal des débats politiques et littéraires, n° 33 du mardi 2 février
1915, page 4, colonne 3. — Annonce identique dans La Croix, n° 9782 du
mardi 2 février 1915, page 8, colonne 3.

26 À l’hôpital maritime Sainte-Anne de Toulon.
27 Il s’y trouvait encore hospitalisé le 15 juin suivant quand il apprit le

décès de sa sœur, le 14 juin 1915, et il ne put se rendre à son enterrement.
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Ma Prière

Mon doute est un désir et jamais un blasphème,

Ô Christ ! J’ai déserté tes temples, mais je t’aime,

Et mes propres douleurs baisent tes pieds sanglants.

Dieu toujours jeune et beau, pur comme les lys blancs,

Toi dont les pleurs sont comme une eau fraîche et féconde,

Toi qui fais de tes maux un baume pour le monde,

Ô Christ, tu n’es pas mort, je le sais, je le vois,

Puisque tant de vivants, dociles à ta voix,

Te suivent — comme au fond d’une triste vallée,

Où, du haut des monts, coule une ombre désolée.

Le troupeau suit le pâtre en gémissant vers lui,

Ton étoile, ô berger, en tous les temps m’a lui ;

Eh bien, lorsque tu vas porter, toi qui consoles,

L’ineffable vertu de tes saintes paroles

À ceux qui sont dans tes temples agenouillés,

Laisse, en passant, tomber un peu de tes pitiés

Sur l’incroyant, courbé, malgré tout, sous ton signe…

Ô Christ, mets ton amour sur moi, qui suis indigne.

6 Juin 1915 JʇʃʐAICARD

Il est intéressant de comparer cette prière de 1915 à la pre-

mière prière connue de notre poète, composée un demi-siècle

plus tôt :

Prières

Si vous êtes là-haut, Seigneur, écoutez-moi :

Je n’ai que peu de mots, — Éternel, à vous dire.

Regardez s’il vous plaît ce vieux monde où je vois

Toutes les vanités s’entrechoquer et bruire !
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Je veux vous répéter ce que l’on dit souvent,

Car souvent, ô Seigneur, on souffre !

Pourquoi déchaînez-vous sans justice ce vent

Qui nous jette en pâture au gouffre ?

Seigneur, pourquoi les bons semblent-ils les jouets

Que choisit l’étrange tempête ?

Par quel crime inconnu sont-ils ainsi voués

Au vautour planant sur leur tête !

Seigneur, je me connais : j’aime la Vérité !

Je suis bon. — et je le proclame.

Pourquoi donc votre main a-t-elle ainsi jeté

Dans l’horreur vide ma pauvre âme ?

Pourquoi suis-je inquiet et misérable et seul ?

Et sans sourire pour ma bouche ?

Pourquoi suis-je envieux de l’horrible linceul,

Et de la tombe, — horrible couche ?

Je n’aspire qu’au Bien, et je me sens saisi

Par les ongles de la tristesse

Qui travaille mon âme et sous un ciel noirci

La creuse et l’élargit sans cesse…

Si vous devez jamais pour les combler, verser

Une joie immortelle aux souffrants de ce monde,

Pour moi dès maintenant il vous faut commencer,

Ou mon âme, Seigneur, deviendra trop profonde 28.

28 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 32,
recueil manuscrit Flux et Reflux, XXXVIII, pages 91-92. Ce poème est daté,
à la fin, « Toulon. 5 Mars 1866 ».
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qui clame demandes et interrogations, sur un ton récriminateur.

Dans cette seconde prière, du soir de sa vie, le poète manifeste

des élans et des accents nouveaux qui me paraissent relever de

l’influence de Jean Calvet. L’abbé reçut, d’ailleurs, ce texte et

répondit aussitôt à son ami, en date du 21 juin : « Vous m’avez

donné une grande et douce émotion. Votre “prière” est autre

chose que des beaux vers. Jamais Jésus n’a été sourd à un

appel, quel qu’il soit ; car quiconque l’appelle l’a en soi. “Tu ne

me chercherais pas si tu ne m’avais pas trouvé. ” Vous l’avez

par la douleur acceptée, par l’amour des hommes – qui est le

sentiment qui nous rapproche le plus de lui qui est l’Homme –

et par le désir d’une humanité meilleure, c’est-à-dire plus

semblable à lui. »

Jean Calvet resta intimement lié avec Jean Aicard jusqu’au

dernier jour de sa vie. Certes, il aurait bien aimé que son ami

quittât cette vie en pleine communion avec l’Église romaine –

dont il n’était peut-être pas très éloigné – mais il eut à cœur de

respecter, jusqu’à la dernière seconde, les croyances du mou-

rant, en acceptant de partager sa prière. Il accompagna son

vieil ami jusqu’à sa dernière demeure, dans le cimetière de

Toulon.

Après la mort de Jean Aicard, l’abbé Calvet fit tout ce qu’il

put pour entretenir son souvenir, aussi bien à Toulon

« Il serait à souhaiter que tous les écrivains fussent, comme

Jean Aicard, aimés de tant d’amis. Une troupe fidèle monte la

garde autour du poète disparu et ne néglige aucune occasion de

s’entretenir de lui, de glorifier sa mémoire.

« L’autre samedi, on inaugurait, au cimetière de Toulon, le

monument élevé sur la tombe de Jean Aicard. Un médaillon de

bronze, dû à M. Paulin Bertrand, y perpétuera les traits du

populaire chantre de la Provence.
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« M. l’abbé Calvet, un des familiers de l’écrivain, en quelques

mots émus, fit remise du monument à la ville. Puis, le docteur

Jules Regnault, président de l’Académie du Var, évoqua d’anciens

souvenirs 29. »

que dans le monde littéraire : dans ses deux ouvrages, L’Enfant

dans la littérature française et Visages d’un demi-siècle, ainsi

que dans ses Mémoires, il eut à cœur de faire revivre longue-

ment son ami et de rappeler son œuvre.

La « double vie » (littéraire !) de l’abbé Calvet

Sous ce titre – facile et volontiers accrocheur, – je me garde-

rai bien de vouloir laisser supposer quelque trouble aventure

digne de la presse à sensation…

Jean Calvet resta toute sa vie attaché à son pays natal et ve-

nait y passer l’été. En 1919, il acquit une petite propriété cam-

pagnarde à La Vernède (commune de Sauveterre, Tarn-et-

Garonne). En marge de son œuvre pédagogique ou littéraire

« sérieuse et officielle », il cultiva quelques fantaisies qu’il pré-

féra publier sous le pseudonyme « -ʇʃʐ�4ʗʇʔʅʛ», et dont

voici l’inventaire d’après le fichier de la Bibliothèque nationale

de France :

Contes de la vieille France, 16/ Paris, Lanore éditeur, 1928, in-4°, 201

pages, illustrations de D. Dupont (idem 24/ 1929). – Paris, Lanore,

1943, in-8°, 188 pages, illustrations de D. Dupont. – Paris, Lanore,

collection « Folklore », 1945, in-16°, 181 pages, illustrations de

Joël G. Philippon. Paris, Fernand Lanore, collection « Folklore »,

29 « Le Médaillon de Jean Aicard », Les Annales politiques et littéraires,
n° 2169 du dimanche 18 janvier 1925, page 56, colonnes 2-3.
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1950, in-16°, 158 pages, illustrations de Joël G. Philippon. Paris,

Fernand Lanore, collection « Folklore », 1958, in-16°, 143 pages,

illustrations de Joël G. Philippon.

Dans la lumière de Port-Royal, Paris, éditions du Sycomore, 1931, in-

4°, 183 pages ; bois gravés par Jean-Vital Prost. – Paris, la Pensée

universelle, 1982, in-16, 152 pages ; publiée sous le nom véritable

de l’auteur.

Journal d’un curé de campagne pendant la guerre, Paris, Gabriel

Beauchesne éditeur, 1915, in-16, 310 pages.

L’Ânesse de Jésus, Paris, Fernand Lanore éditeur, 1935, in-8°, 64

pages, illustrations de L. Mazetier. 2/ Luçon, imprimerie de S.

Pacteau, collection « Contes et récits », 1953, in-8°, 63 pages,

illustrations de J. Lassauvajue.

L’Araignée, étude de mœurs provinciales, Auch, imprimerie de Th.

Bousquet, 1923, in-16, 189 pages.

La Merveilleuse Histoire de Joseph, Paris, Fernand Lanore éditeur,

1936, in-8°, 64 pages, illustrations de P. Dupont.

Le Paradis des bêtes, Paris, E. Lanore éditeur, 1933, in-8°, 66 pages,

illustrations de D. Dupont.

Légendes dorées, Paris, Fernand Lanore, 1940, in-8°, 78 pages, illus-

trations.

Ulysse et Polyphème, Homère ; adaptation par Jean Quercy, Paris,

Fernand Lanore, 1934, in-8°, 58 pages, illustrations. Paris, Lanore,

collection « Contes et récits », 1954, in-8°, 63 pages, illustrations.

J’ignore qui, à cette époque, connaissait la véritable identité

de « Jean Quercy ». En tout cas, Jean Aicard était, bien évi-

demment, dans la confidence. C’est ainsi, par exemple, que,

dans une lettre non datée – écrite avant juin 1915 puisqu’elle

évoque « Mme Lonclas », – l’abbé, qui se trouve alors villégia-

turer dans son Quercy natal, écrit à son ami : « Je fais la quête

des légendes locales ; mais les vieux sont morts et les jeunes ne
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savent plus rien du passé ». Par ailleurs, la bibliothèque des

Lauriers-Roses possède encore – dans la partie aujourd’hui

conservée – quatre ouvrages de Jean Quercy : La Merveilleuse

Histoire de Joseph, Dans la lumière de Port-Royal, Contes de

la vieille France et Journal d’un curé de campagne pendant la

guerre.

Cette œuvre renferme tout d’abord des contes, essentielle-

ment pour la jeunesse et volontiers inspirés des textes scriptu-

raires ou des légendes religieuses.

Le Paradis des bêtes débute avec Roquet, le chien de saint

Roch, auquel saint Pierre refuse l’entrée du Paradis… bien qu’il

soit « saint lui aussi à sa manière » selon les dires de son pa-

tron ! Dieu ayant fait une exception pour Roquet, d’autres

saints vinrent plaider en faveur de leur animal favori : « On vit

alors une étrange procession. Bêtes à quatre et à deux pattes,

bêtes à poil et bêtes à plume, oiseaux et poissons, s’avançaient

lentement vers le trône de Dieu. Et il y avait une grande bonté

dans tous ces animaux qui rendait plus claire la lumière du

Paradis. » Et les autres contes qui composent ce livre – « Les

quatre Auvergnats », « La flûte du moine innocent », « L’âne et

le bœuf », « La bête de sept têtes » et « La ruse du catzoniou »

– mettent en scène des âmes simples et pures qui se tirent

comme par miracle des embûches qui leur sont faites par les

méchants.

L’Ânesse de Jésus, achetée par Joseph, réchauffa l’enfant

dans l’étable, le porta en Égypte et, quelque temps après, le

ramena à Nazareth ; elle devint son animal favori, compagne

de ses jeux d’enfants, témoin de ses prédications, de son

triomphe au jour des Rameaux et de sa résurrection.

La Merveilleuse histoire de Joseph est celle d’un fils de

Jacob et de Rachel ; vendu par ses frères qui ne l’aimaient pas,

il échoua au palais du Pharaon et finit par gagner sa confiance.
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Et, dans les Contes de la vieille France, que l’auteur recueil-

lit de sa grand-mère et de quelques vieux de son village, les

animaux sont les héros d’aventures extraordinaires que les

croyances quercynoises leur prêtaient, au milieu des revenants,

des sorcières ou des diables. Ce beau volume est le résultat

d’un collectage destiné à sauvegarder des bribes de l’incons-

cient collectif à une époque où ces reliques de la civilisation

populaire sombraient avec les derniers vieux des campagnes.

Tous ces récits témoignent, chez leur auteur, une

connaissance fine et aiguë de l’âme populaire ainsi qu’un grand

amour pour les animaux. Enfant de la campagne, élevé à la

ferme, Jean Calvet vécut dans la familiarité des bêtes ; il sut

apprécier leur attachement et leur dévouement et, dans ses

récits simples et naïfs, il suppose presqu’une âme à ces créa-

tures du Bon Dieu. Et, dans cette inspiration, il rejoint souvent

Jean Aicard, également très attaché aux animaux familiers de

l’homme, qu’il a maintes fois chantés dans ses poèmes et ses

contes provençaux.

Dans un genre tout à fait différent, L’Araignée est une étude

de mœurs provinciales développée autour du personnage de

l’affreux Bonnaud, chargé de tous les vices dont est capable

l’humanité. Ce Bonnaud est l’antithèse du bon père Bonnaud

du roman Tata à qui Jean Aicard avait prêté les qualités de

bonté qu’il appréciait chez son grand-père Jacques.

Au contraire, Dans la lumière de Port-Royal regroupe quatre

récits qui imaginent la vie exemplaire et les pensées très spiri-

tuelles des Solitaires de la célèbre abbaye.

Enfin, le Journal d’un curé de campagne pendant la guerre

publie des extraits d’un document authentique qui montre « le

rôle joué par un petit curé dans la mobilisation des forces
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morales du pays » : on y verra la contribution du jeune ami à

l’œuvre entreprise par son aîné pour exalter les vertus des

héros méconnus que furent nos soldats et maintenir dans le

pays une cohésion morale qui fera sa force au lendemain de la

victoire espérée.

%ʋʄʎʋʑʉʔʃʒʊʋʇ�ʆʇ�-ʇʃʐ�&ʃʎʘʇʖ

Jean Calvet a laissé une œuvre littéraire très importante,

essentiellement consacrée à l’enseignement des lettres dans le

cours secondaire et à l’histoire de la littérature française.

Langue française

&ʃʎʘʇʖ(Jean, sous la direction de), Devoirs de vacances, publiés

par un groupe de professeurs au collège Stanislas. Un volume par

classe, de la dixième à la seconde. Paris, Hatier, 1912-1914.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), &ʊʑʏʒʔʇʖ(C.), Exercices français. Un volume pour

l’élève et un pour le maître, du cours élémentaire au cours supé-

rieur. Paris, J. de Gigord, 1912-1919.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), &ʊʑʏʒʔʇʖ(C.), Grammaire française. Du cours élé-

mentaire au cours supérieur. Paris, J. de Gigord, 1914-1917.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), &ʊʑʏʒʔʇʖ(C.), Enseignement des jeunes filles. Lan-

gue française, cours préparatoire, Paris, J. de Gigord, 1914, in-16,

196 pages, figures.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), /ʃʏʛ(Robert), Le Français par la lecture expliquée.

Du cours préparatoire à la classe de septième.

Paris, J. de Gigord éditeur, 1926-1932.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), &ʊʑʏʒʔʇʖ(C.), Traité d’analyse grammaticale et

logique, exercices. Livre du maître, Paris, J. de Gigord, 1917, in-

16, 32 pages.
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&ʃʎʘʇʖ(Jean), La Composition française dans les classes de lettres,

Paris, J. de Gigord éditeur, 1928, in-16, 262 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), %ʇʔʐʃʔʆ(J.-A.), La Version latine des classes de

baccalauréat (1re, 2e et 3e), Lyon, imprimerie et librairie catho-

lique Emmanuel Vitte, 1924, in-16, 132 pages ; 1923, in-16, IV-145

pages.

Auteurs français

&ʃʎʘʇʖ(Jean), /ʃʏʛ(Robert), Les Textes français du programme.

Pour les classes de sixième, cinquième et quatrième ; livre du maître

et livre de l’élève ; plusieurs éditions successives de chaque pour

tenir compte de l’évolution des programmes officiels. Paris, J. de

Gigord, 1931-1962.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Morceaux choisis des auteurs français du ʚe au ʚʚe

siècle pour servir à la lecture expliquée dans les classes de 3e, 2e,

1re, 9/ revue et corrigée, Paris, J. de Gigord éditeur, 1935, in-16,

ʘʋʋʋ-1000 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Morceaux choisis des auteurs français du ʚʘʋe au ʚʚe

siècle pour servir à la lecture expliquée dans les classes de 6e, 5e

et 4e, Paris, J. de Gigord éditeur, 1926, in-8°, ʘʋ-544 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Morceaux choisis et lecture expliquée, à l’usage des

élèves de 6e, 5e, 4e et 3e, 8/ Paris, J. de Gigord, 1948, in-16, ʘʋʋʋ-

288 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Morceaux choisis et lecture expliquée à l’usage des

aspirants et aspirantes au brevet élémentaire, Paris, J. de Gigord

éditeur, 1922, in-8°, ʘʋʋʋ-290 pages, gravures ; programme de

1920.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Les Poètes du ʚʋʚe siècle, extraits, Paris, J. De Gigord,

1933, in-16, 690 pages, illustrations. — Nouvelle édition, Paris, J.

de Gigord, 1950, in-16, ʋʚ-744 pages, figures, portraits, fac-similés.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Les poètes romantiques, extraits choisis et annotés
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pour les classes, Paris, J. de Gigord éditeur, 1931, in-8°, 497 pages,

illustrations.

Bossuet (Jacques-Bénigne), Trois oraisons funèbres : Henriette de

France, Henriette d’Angleterre, le prince de Condé, Paris, A.

Hatier, collection « Les Classiques pour tous » n° 5, 1929, in-16,

83 pages. — Nouvelle édition augmentée de sujets de composition

et d’un questionnaire, Paris, A. Hatier, collection « Les classiques

pour tous » n° 5, 1935, in-16, 128 pages ; notices et notes par J.

Calvet.

Œuvres choisies de Bossuet, Paris, Hatier, « Collection d’auteurs

français d’après la méthode historique », 1911, in-12, ʚʘʋ-721 pages,

portraits, figures ; introduction, bibliographie, notes, grammaire,

lexique, par Jean Calvet. — 6/ Paris, Hatier, « Collection d’auteurs

français, d’après la méthode historique », 1921, in-16, ʚʋʚ-720

pages, figures, portraits.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Le Message de Bossuet, Paris, éditions Spes, collec-

tion « Prends et lis », 1942, in-16, 32 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Bossuet, l’homme et l’œuvre, Paris, Boivin, collection

« Le livre de l’étudiant » n° 8, 1941, in-16, 180 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Bossuet, témoin classique de la foi ; textes majeurs,

choisis et présentés par Jean Calvet, Montréal, éditions Paulines,

1983, in-8°, 170 pages ; nouvelle édition de Maurice Lebel.

%ʑʕʕʗʇʖ(Jacques-Bénigne), Sermons, Paris, A. Hatier, collection

« Classiques pour tous » n° 14, 1929, in-16, 68 pages ; contient les

sermons sur la Passion (1660), sur le mauvais riche ou l’impéni-

tence finale, sur la providence (1662), sur l’ambition (1662), sur la

mort (1662) ; notices et notes par J. Calvet.

%ʗʈʈʑʐ(Georges-Louis Leclerc), Extraits, discours, vues générales,

Paris, Veuve C. Poussielgue, 1905, in-16, ʚʘʋʋʋ-150 pages ; édition

classique par M. l’abbé Calvet.

Polyeucte de Corneille, Paris, Mellottée, collection « Les chefs-d’œuvre

de la littérature expliqués, publiés sous la direction de René
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Doumic, de l’Académie française », sd, in-16, 319 pages ; étude et

analyse par J. Calvet.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Des esprits forts. La Bruyère, Paris, Bloud, collection

« Science et religion : études pour le temps présent » n° 418, 1907,

in-16, 62 pages.

Pages choisies de Lacordaire, Paris, A. Fayard, sd, in-16, 378 pages ;

introduction de J. Calvet.

0 ʑʎʋʁʔʇ, Les Précieuses ridicules, Paris, J. de Gigord, collection

« Nos auteurs classiques », 1947, in-16, 60 pages ; introduction et

notes par J. Calvet.

0 ʑʎʋʁʔʇ, Le Tartuffe, Paris, J. de Gigord, collection « Nos auteurs

classiques », 1946, in-16, 135 pages ; introduction et notes par J.

Calvet.

0 ʑʎʋʁʔʇ, Le Misanthrope, Paris, J. de Gigord, collection « Nos au-

teurs classiques », 1939, in-16, 119 pages ; introduction et notes

par J. Calvet.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Essai sur la séparation de la religion et de la vie. I.

Molière est-il chrétien ?, Paris, F. Lanore, 1950, in-16, 175 pages,

portrait.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Essai sur la séparation de la religion et de la vie.

Molière dans le drame spirituel de son temps. La Princesse de

Clèves, Paris, A. G. Nizet, 1980, in-16, 194 pages.

0 ʑʐʖʇʕʓʗʋʇʗ(Charles-Louis de Secondat, baron de La Brède et de),

Extraits, Paris, J. de Gigord, collection « Nos auteurs classiques »,

1940, in-16, 80 pages ; introduction, notes et appendice par J.

Calvet.

3ʃʕʅʃʎ(Blaise), Les Provinciales (extraits), nouvelle édition avec

questionnaire et sujets de composition française, Paris, A. Hatier,

collection « Les classiques pour tous » n° 118, 1938, in-16, 103

pages ; notices et notes par J. Calvet.

Pensées [extraits] de Pascal, Paris, Hatier, collection « Les classiques

pour tous » n° 119, 1929, in-16, 62 pages ; notice et notes par J.
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Calvet. — Nouvelle édition avec sujets de composition française,

questionnaire et jugements critiques, Paris, Hatier, 1935, in-8°,

96 pages.

3ʃʕʅʃʎ(Blaise), Les Pensées sur la religion, choisies, classées et

annotées par J. Calvet, Paris, éditions des Loisirs, 1948, in-16,

207 pages. — 2/ Paris, F. Lanore, 1953, in-16, 199 pages, portrait.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Le Message de Pascal, Paris, éditions Spes, collection

« Prends et lis », 1941, in-16, 39 pages.

9ʋʐʅʇʐʖ�ʆʇ�3ʃʗʎ, Quelques pages choisies, Paris, Spes, 1957, in-16,

295 pages ; pages présentées par Jean Calvet.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Saint Vincent de Paul, Paris, A. Michel, collection

« Les grands spirituels », 1948, in-8°, 373 pages, planches, por-

traits.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Saint Vincent de Paul. Textes choisis et commentés,

Paris, Plon-Nourrit, 1913, in-16, 336 pages, portraits.

9ʋʐʅʇʐʖ�ʆʇ�3ʃʗʎ, Textes choisis, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1913, in-

16, 336 pages, portrait ; textes commentés par J. Calvet.

5ʑʗʕʕʇʃʗ(Jean-Jacques), Extraits, Paris, J. de Gigord, collection

« Nos auteurs classiques », 1939, in-16, 96 pages ; introductions

et notes par J. Calvet.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Les Idées morales de madame de Sévigné, Paris,

Bloud, collection « Science et religion : études pour le temps

présent » n° 416-417, 1907, in-16, 125 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Alfred de Vigny, portrait littéraire et extraits, Paris,

G. Beauchesne, 1914, in-16, ʘʋʋʋ-296 pages, portrait. Contient des

extraits du Journal, de la Correspondance, Moïse, fragments

d’Éloa, la Fille de Jephté, le Cor, les Destinées, la Maison du

berger, la Mort du loup, la Bouteille à la mer, la Lettre à Lord***

et des fragments de Chatterton, de Cinq-Mars, de Stello et de

Servitude et grandeur militaires.

9ʋʉʐʛ(Alfred de), Les destinées, Paris, J. de Gigord, collection « Nos

auteurs classiques », 1939, in-16, 79 pages ; introduction et notes
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par J. Calvet. Contient les différents poèmes des Destinées à

l’exception des « Oracles » et de « Wanda », suivis, en appendice,

de « Moïse, la Fille de Jephté, le Cor » ; avec des jugements sur la

poésie de Vigny et des sujets de dissertation.

Histoire de la littérature française

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Cours de littérature française. 1ère conférence du

vendredi 4 décembre 1925. La littérature française créatrice de

types universels. Renart, Paris, P. Bossuet et G. Leroux, sd, in-16,

23 pages. Cours supérieurs pour les jeunes filles professés à l’Ins-

titut Catholique de Paris, 1925-1926.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Cours de littérature française. 2e conférence du

vendredi 11 décembre 1925. La littérature française créatrice de

types universels. Pathelin, Paris, P. Bossuet et G. Leroux, sd, in-

16, 26 pages. Cours supérieurs pour les jeunes filles professés à

l’Institut Catholique de Paris, 1925-1926.

&ʃʎʘʇʖ(Jean, sous la direction de), Histoire de la littérature fran-

çaise, Paris, J. de Gigord, 1931-1938, in-8°, 10 volumes. 2/ Paris,

del Duca, 1955. Jean Calvet a rédigé le tome V : La Littérature

religieuse de François de Sales à Fénelon [voir à ce titre].

&ʃʎʘʇʖ(Jean), L’Enfant dans la littérature française, Paris, F.

Lanore, 1930, deux volumes in-6 de 213-15 et 230-15 pages,

planches. Volume 1 : Des origines à 1870. Volume 2 : De 1870 à

nos jours.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), La Littérature religieuse, de François de Sales à Fé-

nelon, Paris, Gigord, 1933, in-8°, 656 pages. — Paris, J. de Gigord,

1938, in-8°, 656 pages, planches, portraits hors texte. Constitue le

volume 5 de l’Histoire de la littérature française.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), /ʃʏʛ(Robert), Les Philosophes du ʚʘʋʋʋe siècle. Ex-

traits, Paris, J. de Gigord, 1937, in-16, ʚʋ-600 pages, figures, por-

traits, fac-similés.
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&ʃʎʘʇʖ(Jean), Littérature française, Paris, librairie Bloud et Gay,

collection « Bibliothèque catholique des sciences religieuses »,

1929, in-16, 219 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Manuel illustré d’histoire de la littérature française,

2/ Paris, J. de Gigord éditeur, 1921, in-8°, IV-745 pages. — 20/

Paris, J. de Gigord, 1952, in-16, IV-912 pages, figures, portraits.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Petite histoire de la littérature française, nouvelle

édition, Paris, de Gigord, 1969, in-16, 191 pages, illustrations.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Petite histoire illustrée de la littérature française, à

l’usage des classes de 5e et 4e du second degré et des cours

complémentaires, 10/ Paris, J. de Gigord, 1940, in-16, VI-245

pages, figure, portraits. — 18/ Paris, J. de Gigord, 1953, in-16, ʘʋ-

247 pages, figures, portraits.

Varia

&ʃʎʘʇʖ(Jean), 0 ʃʔʖʋʐ (Fernand), Calendrier catholique, Paris,

Bernard Grasset, collection « L’Église vivante », 1953, in-8°, ʚʋʋ-

415 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Chemin de croix. Méditations, Paris, Procure géné-

rale, 1924, in-32, 84 pages ; compositions originales de Joseph

Aubert.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Conférences populaires. Pour refaire la France, Pa-

ris, G. Beauchesne, 1915, in-16, ʘʋʋʋ-191 pages. Carême de Sèvres,

1915.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Culture et bibliothèques, conférences faites aux Jour-

nées nationales des bibliothèques LFACF, juin 1946, Paris, Ser-

vice bibliographique LFACF, 1947, in-8°, 55 pages ; conférences

de Marie du Rostu, Mgr Jean Calvet, le chanoine Georges Chenes-

seau, Louis Chaigne et Charles Ledré. Nota : LFACF = Ligue

féminine d’action catholique française (devenue ensuite l’Action

catholique générale féminine).
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&ʃʎʘʇʖ(Jean), De la Faculté des lettres au pro-rectorat de l’Institut

catholique de Paris, 1939-1945, journal inédit, Paris, Dessain et

Tolra, 1970, in-8°, 167 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Debout, jeune homme, Paris, F. Lanore, 1941, in-16,

63 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Discours prononcé à la distribution des prix (Paris,

collège Stani-slas) le 22 juillet 1909, Paris, imprimerie de Levé,

1909, in-8°, 19 pages. Discours « Nos préoccupations pédago-

giques », allocution de M. René Doumic.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), 0 ʃʔʖʋʐ(Fernand), Dominical, Évangiles, Épîtres,

Collectes des dimanches et des fêtes des saints, Paris, Procure

générale du Clergé, 1950, in-4°, 320 pages ; traduction nouvelle et

commentaire de Mgr Jean Calvet et de l’abbé Fernand Martin.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Esquisse d’une université, Paris, F. Lanore, 1945, in-

16, 84 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), L’Abbé Gustave Morel, professeur à l’Institut catho-

lique de Paris, Paris, 1907, in-18, 337 pages, portrait.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), La Lumière de complies, Paris, Aubier, 1960, in-16,

264 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), La Poésie de Jean Aicard, portrait littéraire et choix

de poèmes, Paris, A. Hatier, février 1909, in-16, 356 pages, por-

trait. Ouvrage comprenant neuf pièces inédites, orné du portrait

de Jean Aicard par E. Bordes, gravé par Dujardin.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), La Prose de Jean Aicard, étude littéraire et extraits,

Paris, librairie A. Hatier, décembre 1910, in-16, 384 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), La Trame des jours, propos de spiritualité sur l’élé-

mentaire et le quotidien, Paris, éditions du Vieux-Colombier,

1955, in-8°, 181 pages. — Paris, Téqui, 1989, in-16, 180 pages ;

reproduction en fac-similé de l’édition de Paris, La Colombe, 1955.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), &ʔʗʒʒʋ(Marcel), Le Bestiaire de l’Antiquité classique.

Les animaux dans l’Antiquité, Paris, F. Lanore, 1955, in-16, 213

pages.
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&ʃʎʘʇʖ(Jean), &ʔʗʒʒʋ(Marcel), Le Bestiaire de la littérature fran-

çaise, Paris, F. Lanore, 1954, in-16, 248 pages, planches.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Le Bienheureux Louis-Marie Grignion de Montfort,

Paris, A. Michel, collection « Pages catholiques », 1942, in-16, 40

pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Le Cortège de la Vierge, Paris, P. Lethielleux éditeur,

1921, grand in-4°, ʚ-100 pages, planches hors texte ; tableaux de

Joseph Aubert, P. Le Rat, héliograveur.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Le Drame paysan, Paris, FNC, 1939, in-16, 13 pages ;

rapport présenté à la 17e assemblée générale de la Fédération

nationale catholique, le 7 juin 1937.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Le Renouveau catholique dans la littérature contem-

poraine, Paris, F. Lanore éditeur, 1927, in-4°, 424-18 pages, por-

traits.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), &ʔʗʒʒʋ(Marcel), Les Animaux dans la littérature

sacrée, Paris, F. Lanore, 1956, in-16, 223 pages, planches.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Les Salons de Marguerite de Navarre (1492-1549) à

Suzanne Necker (1740-1794), Québec, La Plume d’oie, 2000, in-

8°, 220 pages ; préface de Chalendard ; présentation, notes et

index par Maurice Lebel.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Les Types universels dans la littérature française,

Paris, F. Lanore, 1925, in-16, 294 pages, figures. — Paris, F. La-

nore, 1960, in-16, 254 pages. Paris, F. Lanore, 1964, in-16, 190

pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Mémoires de monseigneur Jean Calvet, Lyon, édi-

tions du Chalet, 1967, in-16, 150 pages ; introduction par M.

l’abbé Charles Molette ; ouvrage précédé d’un hommage par

Xavier de Bourbon.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Notes de littérature et de morale, les livres au jour le

jour, Paris, V. Retaux, 1908, in-16, ʘʋʋʋ-406 pages ; préface d’Émile

Faguet.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Petit guide du candidat à la licence ès lettres et du
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jeune professeur, 2/ Paris, Bloud, 1907, in-16, 103 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Portrait de Louis-Marie Grignion de Montfort, Paris,

Téqui, 1987, in-18, 95 pages. Reproduction en fac-similé de l’édi-

tion de Paris, A. Michel, 1942.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Pour refaire la France, Paris, G. Beauchesne, 1919,

in-16, 147 pages. I. Le Renouvellement intérieur.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Pourquoi les instituts catholiques ?, Paris, Bonne

presse, 1946, in-16, 31 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Réflexions sur le Phénomène humain de Pierre Teil-

hard de Chardin, Paris, Tolra, 1966, in-16, 64 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Rien ne se perd, Paris, Éditions Spes, collection

« Prends et lis », 1941, in-16, 39 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Saint Antoine de Padoue, Paris, éditions de l’Arc,

collection « Hérauts du Christ » n° 4, 1947, in-16, 64 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Sainte Louise de Marillac par elle-même, portrait,

Paris, Aubier, 1958, in-16, 231 pages, planche, portrait. — Paris,

Téqui, 1988, in-16, 230 pages ; reproduction en fac-similé de

l’édition de Paris, Aubier, 1958.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Témoins de la conscience française, Paris, éditions

Alsatia, 1943, in-16, 216 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Trois discours à la jeunesse, Paris, éditions Spes,

1946, in-16, 32 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Un artiste chrétien, Joseph Aubert 1849-1924, Paris,

F. Lanore, 1926, in-4°, 207 pages, gravures ; lettre-préface du R.

P. Antonin-Dalmace Sertillanges, de l’Institut.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Un humaniste chrétien, Félix Bonafé. Suivi de plu-

sieurs inédits, Tulle, imprimerie Maugein et Cie, 1971, in-16, 160

pages, portrait.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Université de Toulouse. Faculté de droit. De la légis-

lation du mariage quant aux points modifiés par la loi du 21 juin

1907, thèse pour le doctorat, Toulouse, imprimerie de J. Baylac,

1908, in-8°, 114 pages.
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&ʃʎʘʇʖ(Jean), Visages d’un demi-siècle, Jean Aicard, Mgr Batiffol,

cardinal Baudrillart, E. Faguet, maréchal Foch, Paris, B. Grasset,

1958, in-16, 256 pages.

&ʃʎʘʇʖ(Jean), Vivre en dedans, Paris, éditions Spes, collection

« Prends et lis », 1940, in-16, 40 pages.

Collectif, Échos des Dames de la Charité de saint Vincent de Paul,

Étampes, imprimerie la Semeuse, 1950, in-16, 31 pages. Textes de

T. Marcilhacy, la baronne de Fréville, Mgr Calvet, la comtesse

Gravina di Ramacca.

$ʗʉʋʇʔ(Jean), Le Chanoine Henri Colin, de l’Académie des sciences,

professeur de physiologie végétale à l’Institut catholique de

Paris, 1880-1943. Discours prononcés aux obsèques en l’église

des Carmes, le 24 mars 1943, par MM. Auguste Chevalier et

Mariller et par Mgr Calvet, Paris, F. Lanore, 1944, in-16, 61 pages,

portrait.

%ʃʜʋʐ(René), Pie X, suivi de Actualité du bienheureux Pie X, par Mgr

J. Calvet, Paris, E. Flammarion, collection « Les Grands cœurs »,

1951, in-16, 302 pages, portrait 30.

30 On doit encore à Jean Calvet de nombreuses préfaces ainsi qu’un très
grand nombre d’articles dans la presse et les revues dont l’inventaire reste à
faire.
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LETTRES DE JEAN CALVET
À JEAN AICARD

J’ai retrouvé dans le Fonds Jean Aicard des archives muni-

cipales de Toulon soixante-deux lettres de Jean Calvet à Jean

Aicard, contenues, pour la plupart, dans l’enveloppe « Jean

Calvet » de la correspondance.

Les deux hommes ne s’écrivaient que lorsque l’un d’entre

eux était absent de Paris : en effet, dans le cas contraire, ils

avaient tout loisir de se rencontrer dans la Capitale. C’est ce

qui explique notamment que leur correspondance soit très

irrégulière et discontinue — ce qui pourrait tout aussi bien

provenir, par ailleurs, de la destruction ou de la disparition de

certaines lettres…

Dix lettres sont clairement datées – jour, mois, année – et,

en analysant leur contenu, j’ai pu en dater encore quarante-

quatre pour le mois et l’année : seules huit lettres sont restées

totalement indatables.

Ces missives commencent généralement par « Mon cher

ami » (cinquante-deux lettres) et se terminent par une formule

renfermant l’expression « de tout cœur » (quarante-sept lettres).

Elles traitent, naturellement, de sujets variés : Jean Calvet

donne à son ami de ses nouvelles et des nouvelles de la vie

intellectuelle de la Capitale, il lui rend compte des démarches

effectuées auprès des éditeurs et directeurs de revues, il le

soutient dans ses périodes de déprime, l’encourage à travailler,

critique les poèmes et œuvres qu’il lui soumet, lui fait parvenir

des notes de lecture, etc.
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J’ai choisi de publier cette correspondance dans l’ordre chro-

nologique 1 en l’assortissant des éléments de datation et des

notes strictement nécessaires à sa compréhension ; et j’ai ren-

voyé dans une partie consécutive l’explicitation de quelques

sujets abordés ainsi qu’un « dictionnaire » fort succinct des

personnages cités.

Pour effectuer la transcription : j’ai corrigé les fautes ; j’ai

composé en italiques les titres d’œuvres et de périodiques ainsi

que le latin, et en ʒʇʖʋʖʇʕ�ʅʃʒʋʖʃʎʇʕles mots et expressions

soulignés par Calvet. J’ai également inséré la pagination des

lettres pour faciliter les citations des futurs chercheurs.

Dominique $ʏʃʐʐ.

1 Pour la facilité des citations et des renvois, j’ai numéroté les lettres dans
l’ordre chronologique.
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Lettre n° 1 : janvier 1906

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

carton 1 S 28, dossier n° 172 « Benjamine », pièce n° 13.

Lettre autographe signée, sur papier libre grand deuil, 1 page.

Mon cher ami,

Il m’a été impossible de venir ! Je viendrai vendredi à 2 heures.

Félicitations pour votre ʎʇʅʖʗʔʇ�dont j’ai eu des échos.

Reçu Benjamine. Je vous lis. L’Ibis Bleu m’a plu beaucoup.

Bien à vous

JCalvet

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ.

1° Papier à lettre grand deuil : Louis Calvet, frère aîné de l’abbé

Jean, a épousé le 15 avril 1905 Marie Chazarenc, une jeune fille

de Castelnau-Montratier ; mais celle-ci est décédée quelques

mois plus tard.

2° La « lecture » évoquée par l’abbé ne peut être que la lec-

ture aux acteurs du Gymnase de la pièce de théâtre Benjamine

dont les rôles avaient été distribués à la toute fin de l’année 1905

et dont les répétitions devaient commencer au début janvier

1906 : elle eut donc lieu dans les premiers jours de janvier ;

mais ensuite des acteurs renoncèrent et les répétitions furent

arrêtées.

3° Jean Calvet mentionne qu’il a reçu Benjamine. Or, ce nou-

veau roman de Jean Aicard est sorti en librairie à la mi-juin

1906.

4° Jean Aicard passa le premier trimestre 1906 à Paris. Il se

rendit en Provence au début du mois d’avril (Le Figaro annonce

son départ pour La Garde dans son édition du 1er avril) pour
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présider l’inauguration du monument élevé à Saint-Raphaël en

l’honneur d’Alphonse Karr. En septembre, il était encore aux

Lauriers-Roses, où l’acteur Silvain vint lui rendre visite.

Il faut en conclure que les deux écrivains se sont rencontrés

à Paris, en début d’année, probablement au domicile de Jean

Aicard, et que Jean Calvet a lu Benjamine sur le manuscrit ou

sur une mise au net dactylographiée. On sait que Jean Aicard

fit relire plusieurs de ses manuscrits à l’abbé Calvet pour avis

avant remise à l’éditeur.

1 ʑʖʇʕ.

1° $ʋʅʃʔʆ(Jean), Benjamine, Paris, Ernest Flammarion, mi-

juin 1906, in-12, 384 pages. — Jean Aicard a joué de malchance

avec sa Benjamine : Alphonse Franck, directeur du théâtre pa-

risien du Gymnase, reçut en juin 1902 la pièce en quatre actes

de Jean Aicard ; cette œuvre, programmée, fut mise en répéti-

tion mais l’actrice principale, Mme Simone Le Bargy chargée du

rôle-titre, tomba malade et il fut décidé de renvoyer à la saison

suivante 1903-1904… puis à la saison 1904-1905… tous projets

sans suite puisque Mme Le Bargy ne voulut pas reprendre le

rôle !

2° L’Ibis bleu a d’abord été publié en feuilletons dans le Jour-

nal des débats politiques et littéraires, du dimanche 30 avril

au jeudi 29 juin 1893. Il a ensuite fait l’objet d’une édition :

Ernest Flammarion, fin juin 1893, in-16, 492 pages ; huitième

mille en septembre de la même année.

3° Le jeune Calvet donnant du « Mon cher ami » à Jean Ai-

card, il est patent que les deux écrivains se connaissaient déjà

« depuis quelque temps ». Leur rencontre s’est donc faite bien

avant l’article de l’abbé sur Benjamine.
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Lettre n° 2 : novembre 1908

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1197.

Lettre autographe signée, sur papier libre, 4 pages.

Mercredi soir

1ère lettre

Mon cher ami,

Je pense que je recevrai demain votre manuscrit et vous sa-

vez que je quitterai tout pour le lire ; c’est me faire une grande

joie que de publier ce livre.

Pour Lavisse, je suis vraiment très embarrassé et je ne sais

pas comment vous me jugerez. Mais voici où j’en suis : ma

cousine a eu la fantaisie de me voir palmé ; elle vous en a parlé

ʕʃʐʕ�ʏʇ�ʔʋʇʐ�ʆʋʔʇ; si elle m’avait demandé mon avis, je m’y

serais opposé parce que cela ne peut pas avoir grand sens pour

moi qui ne suis pas dans l’enseignement officiel et qui suis prêtre

sous le régime de la séparation. Mais, la chose faite, je n’ai pas

voulu poser à l’intéressant et j’ai laissé courir les choses. Il y

aurait même eu dans [page 2] ces palmes une chose gentille :

elles auraient poussé toutes seules comme les feuilles vertes au

printemps.

Sur ces entrefaites, je reçois hier mardi (on me remet hier

mardi la lettre arrivée lundi) une lettre de M. Lavisse me di-

sant : « Mon ami M. Jean Aicard me demande d’appuyer votre

candidature aux palmes académiques. Il n’y a pas de dossier au

ministère vous concernant. Veuillez m’envoyer vos états de

service. »

Je ne puis pas répondre à M. Lavisse, parce que si je lui ré-

ponds je ne puis pas lui dire la vérité et qu’il me répugne invin-

ciblement de lui dire ce que la politesse la plus élémentaire
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exige : « Je suis candidat aux palmes académiques [page 3] je

recevrai cette distinction avec reconnaissance et je vous remer-

cie de vouloir bien me la faire accorder. »

C’est bête, idiot, inepte. Je ne puis pas m’habituer à l’idée d’être

l’homme qui demande les palmes. Aussi, je vous en supplie,

rendez-moi le service de dire à Mr Lavisse que vous le remer-

ciez beaucoup, qu’il est maintenant trop tard pour la promo-

tion de janvier, qu’on verra plus tard. Plus tard, vous ne lui

direz rien et comme l’homme a la faculté d’oublier, ce sera fini.

Vous allez me trouver fier et compliqué en diable, et si vous

n’étiez pas l’ami que vous êtes j’aurais vaincu toutes mes [page

4] répugnances et répondu à Lavisse. Mais ce que je trouve

délicieux dans l’amitié c’est de pouvoir mettre librement tous

les replis de sa conscience devant la conscience de son ami.

C’est ce que je fais.

Il n’y a qu’une chose qui me chagrine, c’est la pensée que je

vous ferai peut-être de la peine. Mais, je vous en prie, n’ayez

pas de peine pour un ruban, et oubliez cet incident du curé qui

ne veut pas être palmé.

Bien de tout cœur à vous

JCalvet.

Lettre n° 3 : novembre 1908

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1204.

Lettre autographe signée, sur papier libre, 8 pages.

2ème lettre

Jeudi.

Mon cher ami,
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Depuis hier j’ai réfléchi et j’ai craint de fâcher Lavisse, donc

de vous faire de la peine. Aussi, je lui ai écrit, et après m’être

excusé du retard, je lui dis :

« L’affection de mon ami M. Jean Aicard qui veut me faire

élever à cette dignité me touche. Et je suis confus de votre

haute intervention dans une affaire de si peu d’importance.

Croyez que cette intervention est un grand honneur pour moi

et agréez… »

J’ai tâché donc, d’être aimable, et maintenant que le temps

sera [page 2] passé, vous m’obligeriez en ne lui parlant plus de

rien.

=====

J’ai reçu votre manuscrit à neuf heures. Je l’ai lu tout entier.

Il me fait le plus grand plaisir. Je vous l’ai dit souvent : l’enfant,

le simple, voilà votre veine. Vous faites bégayer la langue avec

art et j’ai le sentiment de la difficulté vaincue.

J’ai voulu faire les corrections indiquées, elles étaient déjà

faites. Mais j’en ai fait d’autres : fautes d’orthographe nom-

breuses – à un endroit un vers faux par un de incorrect que le

coprote avait intercalé.

Ce que j’aime le mieux ce sont [page 3] les poèmes narratifs

où la leçon est exemple. J’ai retrouvé avec plaisir l’histoire du

chien des Pyrénées que je vous ai racontée : en général les

histoires d’animaux sont prenantes pour l’enfant qui voit dans

les bêtes des êtres à sa taille.

J’ai lu ensuite – en relisant – au point de vue de l’enseigne-

ment libre où je voudrais que le livre pénètre. Il n’y a pas un

mot qui puisse choquer quiconque. Mais il y a une lacune : le

programme officiel n’exclut ni l’âme, ni Dieu. En somme, ce

que je voudrais, c’est quelque chose comme ceci :

1° la poupée n’a pas d’âme et bébé a une âme

2° Jésus a été enfant et montre aux enfants le divin
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et si le 2° est trop clérical [page 4] mettre une sorte de conte

de Noël où se verra la même idée.

/¶ʇʐʈʃʐʖ�ʃ�ʗʐʇ�ʟʏʇ�ʓʗʋ�ʕʇʐʖ�ʎʇ�ʆʋʘʋʐn’est-ce pas là une

idée neutre qui convient à tous les peuples ?

Toute la question est de savoir si l’enseignement public re-

pousserait un livre où se trouverait cette idée ? Vous êtes juge.

Je ne vous dis pas de consulter : il me semble assez répugnant

de consulter sur ces choses, à moins que ce ne soit un ami.

Ce que je sais bien, c’est que avec ce mot en plus, la diffusion

dans l’enseignement libre est certaine et il y a 500.000 enfants

dans les écoles primaires libres, enfants de 5 à 14 ans.

Vous voyez que je ne parle que [page 5] du livre scolaire. J’ai

aimé beaucoup vos leçons du début du mois ; elles sont claires

et à la portée des enfants.

Pour le grand public, ceux qui aiment la poésie simple et les

enfants aimeront le livre. Il y a même des poèmes qui ont des

dessous – comme les fables de La Fontaine – et où les grands

trouveront des leçons autres que les petits. La Charrue mérite

de devenir populaire comme chanson.

Donc, je suis très content. Et vous savez que si quelque chose

m’avait déplu, je vous le dirais. Je suis ravi de vous voir publier

des vers. Les gens [page 6] de théâtre sont des imbéciles. Les

petits enfants et ceux qui leur ressemblent sont bien plus inté-

ressants ; en écrivant pour eux vous exploitez un genre où vous

êtes à peu près seul, et vous restez exquisement poète en étant

utile. La vraie poésie n’est pas un bibelot pour gens riches, ce

doit être un pain qui ne coûte rien à personne, le pain du pauvre

et le pain du riche. Des trames bien agencées, des romans

d’adultère, tout le monde peut en faire ; mais [page 7] le bon

pain de bon froment tout le monde ne peut pas le travailler et

le cuire. Il faut avoir le bon froment dans le cœur d’abord…

Je porterai le manuscrit quand vous voudrez. J’aimerais sa-

voir qui je dois demander ; je serais bien aise en remettant le
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manuscrit de dire que je l’ai lu et la joie qu’il m’a donnée, à moi

qui m’occupe des enfants.

[Page 8] Je vous en prie oubliez les palmes, ne pensons qu’aux

petits et aux vers pour eux.

Je vous écrirai un autre jour une chose intéressante pour les

prix de vertu.

Excusez les taches et la longueur de ce papier.

De tout cœur à vous cher ami poète

JCalvet.

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Jean Aicard a quitté Paris à la fin du mois d’octobre (Le

Figaro annonce sa villégiature à Saint-Raphaël dans son édi-

tion du 1er novembre).

2° d’après son dossier de la Légion d’honneur, Jean Calvet a

reçu les palmes académiques en 1909, mais je n’ai pas trouvé

de date plus précise.

3° la lettre n° 3 a été écrite le lendemain de la précédente.

4° Ces deux lettres sont datables de la fin de l’année 1908

puisque la première indique que le délai de dépôt des dossiers

de candidature est passé pour la promotion de janvier 1909.

1 ʑʖʇʕ�

C’est Jean Aicard qui a porté de sa main les mentions « 1ère

lettre » et « 2ème lettre » en tête des missives de Calvet.

Ces lettres évoquent deux choses :

1° l’attribution des palmes académiques à Jean Calvet. Une

parente de l’abbé – très probablement Mme Delprat, qui inter-

viendra en octobre 1911 auprès de Jean Aicard pour faire nom-

mer son cousin officier d’académie – ayant eu la fantaisie de le

voir « palmé » en parla à Jean Aicard, qui en parla à Ernest

Lavisse. Mais l’abbé ne désirait pas cette distinction puisqu’il
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appartenait à l’enseignement privé – qui, à cette époque, était

toujours quelque peu en délicatesse avec l’enseignement public

– et qu’il était prêtre. Les palmes n’ayant aucun sens pour lui,

tant dans sa carrière professorale que dans sa carrière ecclé-

siastique, Jean Calvet avait donc de légitimes scrupules à auto-

riser toute cette démarche administrative.

2° Plus intéressant, la lettre n° 3 annonce la réception du ma-

nuscrit d’un livre de vers destiné aux enfants de l’école primaire.

Il s’agit là de la première version de ce qui deviendra Le Jardin

des enfants, publié en 1914.

Lettre n° 4 : décembre 1908

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1196.

Lettre autographe signée, sur papier libre, 4 pages.

Sèvres, lundi soir.

Mon cher ami,

J’ai donc été ce soir à la Librairie Hachette ou Mr Bréton m’a

reçu. Je lui ai dit l’intérêt et l’importance pédagogique de votre

livre. Il m’a paru, en véritable éditeur qu’il est, très préoccupé

de savoir à quelle catégorie d’élèves le livre s’adresse. J’espère

l’avoir assuré. Il avait aussi un scrupule d’honnête homme ; il

ne voudrait pas faire de la peine à Flammarion : je l’ai assuré

que vous feriez vous-même très bien accepter à Flammarion

cette infidélité. Monsieur Bréton va vous lire et il vous donnera

[page 2] une réponse « dans quelques jours ».

Toutes les corrections et additions, indiquées par vos lettres

et dépêches, ont été faites en « Conseil » par Clément et par

moi. Pour la pièce intitulée Dieu, que je vous renvoie, nous
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sommes d’avis qu’il ne faut pas la mettre telle qu’elle est, ni en

supprimant les deux dernières strophes, parce que dans ce cas,

la strophe qui serait la dernière n’est pas assez bonne. Nous

sommes sévères pour vous, vous le voyez. Par contre, la pre-

mière page est très intéressante et parfaite pour l’enseignement.

Ne pourriez-vous pas refaire la seconde page et la rendre moins

philosophique, plus [page 3] enfantine, en suivant l’idée de la

première page, qui est : /ʇʕ�ʕʃʘʃʐʖʕ�ʐʇ�ʕʃʘʇʐʖ�ʒʃʕ�ʖʑʗʖ. Au

fait ce serait peut-être là un titre.

L’affaire des palmes n’est pas finie. Au lieu de m’abandon-

ner à mon sens réprouvé M. Lavisse a récidivé et m’a demandé

formellement de lui envoyer mon curriculum. Il n’y avait qu’à

s’exécuter, je l’ai fait avec puérilité. J’ai fait recopier ce curricu-

lum et je l’ai envoyé à M. Lavisse avec ma carte. Il aurait mieux

valu commencer par où j’ai fini ; mais l’amour propre m’a

conseillé autrement. Vous ne m’en voudrez pas, vous savez en

quoi [page 4] consistent les hésitations et les scrupules.

Clément me dit que Madame Lonclas va beaucoup mieux :

nous nous réjouissons de sa bonne santé et de la joie que vous

en avez. Le Jardin des Enfants, arrivant avec le printemps, lui

rappellera le temps où vous vous écriviez le Livre des Petits et

lui redonnera un peu de jeunesse.

De tout cœur à vous

J. Calvet.

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Cette lettre est la suite des deux précédentes puisqu’elle

concerne toujours les palmes académiques et le livre de morale,

objets des lettres n° 2 et 3.

2° l’abbé mentionnant des « lettres et dépêches » de Jean

Aicard apportant « les corrections et additions » proposées à

son manuscrit, on peut supposer un petit délai et dater cette

missive du mois de décembre 1908.
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Lettre n° 5 : décembre 1908

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1205.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto-verso.

« Mes frères, les petits oiseaux, vous devez singulièrement

louer votre créateur et l’aimer toujours ; car il vous a donné des

plumes pour vous couvrir, des ailes pour voler et tout ce qui vous

est nécessaire. Il vous a faits nobles entre tous les ouvrages de

ses mains, et vous a choisi une demeure dans la pure région de

l’air. Et sans que vous ayez besoin de semer ni de moissonner,

sans vous laisser aucune sollicitude, il vous nourrit et vous

gouverne. » Traduction Ozanam.

Mon cher ami,

Je vous envoie avec ces mots, le texte des Fioretti qui vient

de la bibliothèque de Clément.

J’ai bien reçu vos renseignements et je suis à [verso] les uti-

liser. Mais l’éditeur qui a le texte-vers depuis dix jours et plus

ne se presse pas pour envoyer des épreuves.

L’Univers du dimanche, qui s’appelle Les Dimanches litté-

raires est paru – déjà deux n° – intéressant. Articles de Faguet

– une nouvelle d’Henri Bordeaux.

Je vous ai donné simplement mon opinion sur un détail de

l’Ermite – que j’aime fort – mais mon opinion ne doit pas

changer votre conscience d’artiste ; si vous sentez le moins

bien, il ne faut pas le chercher.

Vous ne serez pas à Paris quand le volume paraîtra ? Merci

de tous les détails que vous m’envoyez.

De tout cœur à vous

JCalvet
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Vu M. Céalis qui me demande de vous envoyer ses bons souve-

nirs.

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Les Dimanches littéraires, Revue de la famille, ont com-

mencé à paraître en novembre 1908.

2° L’éditeur mentionné est Alexandre Hatier et le livre dont

il est question est La Poésie de Jean Aicard par Jean Calvet.

L’Ermite est le long poème qui achève l’ouvrage : l’extrait des

Fioretti que Calvet envoie à Aicard en forme l’épigraphe.

1 ʑʖʇʕ�

1° Les Fioretti : recueil d’épisodes de la vie de François d’Assise,

composé plus d’un siècle après sa mort.

2° Jean Aicard était toujours dans le Var en janvier 1909 : le

dimanche 10 janvier il assista au concert donné à Saint-Raphaël

en faveur des sinistrés d’Italie ; il assista également aux obsè-

ques de Reyer, décédé au Lavandou le 15 janvier. À la fin du

mois, il était revenu à Paris pour participer aux obsèques de

l’acteur Constant Coquelin. L’ouvrage de Jean Calvet, La

Poésie de Jean Aicard, est sorti en librairie le 28 février 1909.

Lettre n° 6 : juin 1909

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1176.

Lettre autographe signée, sur carte grand deuil, recto-verso.

Mon cher ami,

Je suis heureux d’apprendre que vous êtes heureux, que vous

vous reposez et vous disposez à travailler. Mes yeux vont un
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peu mieux et j’espère que quelques jours passés à Cahors me

feront du bien.

Hatier m’a écrit qu’il accepte le volume de prose, et il le veut

au plus tôt. J’y travaille. Envoyez-moi tout ce que vous trouverez.

Clément cherche de son côté ; je compte sur une belle moisson.

J’ai relu La Poésie pour une édition « expurgée ! » C’est

décourageant ; quand on a l’esprit mal fait et le cœur corrompu

[verso] on peut trouver à redire à tout ; il faudrait gratter Dieu,

le cœur, l’amour, ʎʃ�ʐʃʖʗʔʇet puis, de votre poésie, il ne

resterait plus rien. Hatier l’a compris ; il a été découragé, en

voyant qu’il fallait supprimer plus de 50 pages, et il renonce à

son édition expurgée, qui aurait été ridicule. Que de tartufes,

grand Dieu !

Je vous souhaite de bonnes et belles journées de travail ! Je

penserai souvent à vous et de tout cœur.

Mes affectueux respects à Mme Lonclas.

De tout cœur JCalvet

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Jean Calvet évoque ici ses deux livres La Poésie de Jean

Aicard (Hatier, février 1909) et La Prose de Jean Aicard

(Hatier, décembre 1910).

2° La mention de Mme Lonclas prouve que Jean Aicard se

trouvait alors à La Garde. Or, en 1909, Jean Aicard est revenu

aux Lauriers-Roses vers le 20 mai et ses amis varois lui firent

une grande fête. Début octobre, il était encore à Toulon et ne

retrouva la Capitale que pour y prononcer son discours de

réception, le 23 décembre. Durant toute cette période, Jean

Aicard est resté aux Lauriers-Roses et a poursuivi ses travaux ;

il a également fourni à Calvet les premiers matériaux de son

futur livre La Prose de Jean Aicard.
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Lettre n° 7 : fin juillet 1909

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

carton 1 S 9, enveloppe n° 72 « Monseigneur Calvet ».

Il ne s’agit pas véritablement d’une lettre mais des épreuves

d’un discours imprimé en tête duquel Jean Calvet a porté à

la main :

Veuillez m’excuser de vous envoyer le discours en bonnes

feuilles. Vous êtes cité p. ʚʚʋ. Je pars pour l’Angleterre, voici

mon adresse … De tout cœur JCalvet.

1 ʑʖʇʕ�

Discours prononcé par Jean Calvet le jeudi 22 juillet 1909

au collège Stanislas, à l’occasion de la distribution des prix,

présidée par René Doumic, de l’Académie Française. Calvet y

cite quatre vers de Jean Aicard :

Eh ! que diable ! la vie est une ardente lutte…

Sans doute, on suit du cœur un blessé dans sa chute,

Mais tant pis pour qui tombe !... on marche un peu dessus…

« Place aux forts, » dit Darwin.

Lettre n° 8 : mi-avril 1910

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1177.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 1 page.

Paris le Mercredi 190…
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Mon cher ami,

Je pensais que vous vous ne reveniez pas et je trouvais la

solution élégante pour l’Institut Catholique. Mais ʘʑʗʕ�ʐʇ�

ʒʑʗʘʇʜ�ʒʃʕ�ʃʎʎʇʔ�ʎʡ�ʃʘʃʐʖ�ʎʇʕ�hʎʇʅʖʋʑʐʕ�ʃʅʃʆhʏʋʓʗʇʕ– et je

suis sûr que M. Baudrillart le comprendra. Nous qui tenons à

Duchesne comme à une gloire, nous vous en voudrions de le

combattre ainsi. Je trouve que vous avez raison de faire des

réponses évasives, mais je ne vous désapprouverais pas si vous

disiez nettement pourquoi vous trouveriez déplacé de faire un

acte de politique académique.

Je me réjouis de vous voir à Paris et à La Tourelle, de vous

revoir avec Gaspard achevé, de vous revoir avec des papiers où

je trouverai ma provende.

Je me suis bien reposé et mes yeux vont mieux. À vous de

tout mon cœur

JCalvet

J’ignore tout ! – Tout mon affectueux respect à Mme Lonclas.

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Jean Aicard, après avoir été présenté au président de la

République selon les usages académiques, fin janvier, s’en fut

ensuite dans le Var : il se trouvait à Toulon le jeudi 24 février

pour la séance solennelle de l’académie du Var ; le 29 mars, il

participa à l’inauguration du musée océanographique de Mona-

co ; et à la mi-avril Bormes lui offrit un banquet. Il revint

ensuite à Paris pour donner, le lundi 25 avril, une conférence à

l’Université des Annales : « Scènes d’amour au théâtre ».

2° Louis Duchesne a été élu à l’Académie française le jeudi

26 mai 1910 au fauteuil du cardinal Mathieu : il avait deux

concurrents en la personne de Mgr Alfred Baudrillard et du

poète Stephen Liégeard. Baudrillart, recteur de l’institut

catholique de Paris, était le candidat officiel de l’Église et de
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« la droite » ; Jean Calvet soutenait ouvertement Duchesne et

il me paraît assuré que Jean Aicard lui apporta son suffrage. La

lettre de Calvet précède le retour de notre poète : l’abbé, qui

aurait peut-être préféré que son ami demeurât dans le Midi, le

prévient de ne pas trop se montrer dans les parages de l’insti-

tut catholique ! On peut dater cette lettre du mercredi 13 ou du

mercredi 20 avril.

Lettre n° 9 : fin juillet 1910

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1181.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto-verso.

Mon cher ami,

Enfin c’est fini. Ces huit derniers jours ont été très durs et je

n’avais pas une minute.

Je suis heureux de savoir que vous travaillez avec courage et

avec allégresse : hors de là, il n’y a pas moyen de vivre.

Hatier est venu hier. Le livre fera 400 pages ; il est d’avis de

laisser tout. On va commencer à imprimer.

Chevassu n’a pas accepté l’article sur le livre du [verso] mis-

sionnaire, mais il donnera des extraits au Figaro du chapitre

des légendes primitives. Il a accepté un article sur l’Académie

du Collège.

J’ai dîné avec Duchesne toujours charmant. On a parlé de vous

et il m’aidera.

Vous recevrez deux volumes d’articles sur La Légende du

Cœur et le Manteau du Roi.

Dimanche je pars pour Castelnau-Montratier Lot où je res-
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terai jusqu’au 15 août.

Je vous aime bien. Mes meilleurs souvenirs à Mme Lonclas.

JCalvet

M. Lorber, l’ami de Rostand, me demande de vous recom-

mander la candidature de Roujon. Je le fais volontiers, si vous

croyez que vous deviez voter pour lui.

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° En 1910, l’année scolaire s’est achevée le jeudi 21 juillet

avec la distribution des prix.

2° Le livre de 400 pages : il s’agit de La Prose de Jean Ai-

card ; l’impression concerne, à ce moment, les épreuves.

3° Cet article parut effectivement quelques jours plus tard :

&ʃʎʘʇʖ(Jean), « Académiciens de collège », Le Figaro, supplé-

ment littéraire, 6e année, nouvelle série, n° 32, samedi 6 août

1910, page 1 colonne 6 et page 2 colonnes 1-4.

4° « J’ai dîné avec Duchesne » : la lettre n° 11 confirme une

entrevue avec Duchesne en juillet.

5° Henri Roujon a posé sa candidature à la mi-juin 1910.

1 ʑʖʇʕ�

1° La phrase « On a parlé de vous et il m’aidera » n’évoquerait-

elle pas le prix Nobel ?

2° Henri Barboux est décédé le 25 avril 1910. Trois candidats

se présentèrent à sa succession : Anatole Leroy-Beaulieu, André

Hallays et Henry Roujon.

Lettre n° 10 : début août 1910

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1185.
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Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 2 pages.

Castelnau-Montratier – Lot

Mon cher ami,

Votre mot m’arrive ici, dans mon pays natal où je me repose.

J’y resterai bien encore quinze jours ; vers le 20 août je rentre-

rai à Sèvres.

Mes cousines de Castelnau, Melles Besson d’Ascars, ont été si

ravies du portrait que vous avez signé pour elles à ma demande,

qu’elles veulent vous écrire pour vous remercier. Ce sont deux

vieilles demoiselles pleines d’esprit et de cœur qui m’aiment

bien et qui aiment bien les sentiments de vos livres. Tous mes

amis, ici, voudraient vous voir !

J’ai passé deux jours chez de Valon qui a été exquis, naturel-

lement. Je crois que nous avons parlé de vous plus d’une fois.

En voilà un qui [page 2] n’ose pas croire au plaisir que vous lui

ferez en venant le voir. C’est vraiment une belle âme : il fait

clair dans son cœur comme dans sa tête. Je lui ai raconté, seul

à seul, dans son cabinet où votre portrait préside, des histoires

tristes qu’il est bon qu’il sache. Il m’a écouté ; puis en trois

phrases violentes – et vous savez s’il est doux – il a défini votre

devoir exactement comme je l’ai fait moi-même. Je n’ai jamais

eu d’hésitation ; mais cette fermeté rencontrant la mienne a été

pour moi une grande joie. Vous saurez avec plaisir que vous

avez là un ami qui vous aime aujourd’hui plus qu’hier. – Mes

respects à Mme Lonclas – De tout cœur

JCalvet.

e ʎhʏʇʐʖ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

Dans sa lettre à Jean Aicard du 27 juillet 1910, Abel de Valon

mentionne effectivement la visite de Calvet et précise : « L’abbé
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m’a fait part des graves ennuis d’ordre privé dont vous avez

souffert dans ces derniers temps et dont je n’avais aucun soup-

çon. Mais la méchanceté la mieux aiguisée s’use et s’émousse

peu à peu. L’essentiel est que vous avez fait tout ce que le devoir

vous dictait. »

Lettre n° 11 : dernière semaine d’août 1910

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1179.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 4 pages.

Mon cher ami,

En recevant votre lettre, j’ai respiré. Je vous croyais en mor-

ceaux. Vous avez eu plus de peur que de mal, je vous félicite et

je me réjouis. Mais nous fonderons une ligue pour la protection

des piétons… qui tiennent leur droite.

J’ai reçu vos divers envois de cartes postales ; quelques-unes

sont vraiment charmantes ; celles que j’ai en plusieurs exem-

plaires feront le bonheur de mes amis.

Vous n’êtes pas seul à avoir envie de faire le paresseux ; Hatier

vous ressemble : il n’envoie rien. Je lui ai écrit, je n’ai pas eu de

réponse. J’attends septembre pour récidiver.

Si vous avez lu l’Orpheus de Salomon Reinach, je puis vous

dire ce que j’en [page 2] pense. Ce n’est pas « un livre de bonne

foy ». S. Reinach qui est un vrai savant n’ignore certainement

pas que certaines conclusions qu’il donne comme scientifique-

ment acquises sont des hypothèses hasardeuses que des esprits

très libres comme Loisy et Harnack repoussent absolument.

Pourquoi tromper ainsi son lecteur ? S. Reinach mettrait-il la
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science au service de l’esprit sectaire ? Ce serait bien méprisable.

— Remarquez bien : son livre est intéressant comme effort de

synthèse et je ne discute pas la valeur de certains chapitres.

Mais sur les Évangiles et sur l’origine de l’Église il entasse des

erreurs énormes. Dans un article de la Revue critique – qui est

un éreintement – Loisy le lui a amèrement reproché. Harnack

s’est montré très sévère. Franz Cumont aussi. Mgr Batiffol dont

la compétence est incontestée a publié chez Lecoffre un volume

Orpheus et l’Évangile, où les erreurs du livre [page 3] de Rei-

nach sont mises en relief. Enfin Duchesne m’a dit au mois de

juillet : « Je ne comprends pas Reinach ; je sais qu’il n’ignore

pas la fausseté de ce qu’il dit. Pourquoi le dit-il ? — Et puis ce

livre est un manque de tact. Mais que voulez-vous le tact est

comme d’autres facultés, il est localisé, et il est localisé dans un

endroit qui manque chez les juifs !!! »

Ceci est pour égayer mon plaidoyer contre Orpheus. Je vou-

drais seulement que vous qui êtes si droit, vous vous disiez :

« De vrais savants prétendent que Reinach est souvent dans

l’erreur ; ça m’est égal ; mais si j’étais spécialiste, ou si je vou-

lais faire état de ce qu’il dit, je vérifierais. »

Vous m’avez dit avoir reçu les deux volumes d’articles. D’au-

tres sont en préparation.

Je jouis du calme des champs [page 4] mais le 5 septembre

je dois prendre au Collège le service des vacances (1 h. ou 2 h.

par jour pour l’expédition des affaires courantes).

De tout cœur.

JCalvet.

Mes félicitations à Mme Lonclas pour la catastrophe que vous

avez évitée.

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Jean Aicard, en vacances à Saint-Raphaël, a été percuté
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par un cycliste le 19 août alors qu’il se promenait sur la route

de Boulouris. Contusions sans gravité ! Pour cet accident, voir

$ʏʃʐʐ(Dominique), « Les blessures de la vie », Aicardiana,

2e série, n° 12, 15 juin 2015, pages 150-151.

2° Le 4 septembre suivant, Calvet était déjà revenu à Paris.

1 ʑʖʇʕ�

1° Les « deux volumes d’articles » reçus par Jean Aicard

avaient été annoncés dans la lettre de fin juillet 1910 : il s’agit

de coupures de presse collées dans des agendas inutilisés ou

des cahiers et concernant La Légende du cœur et Le Manteau

du roi ; ces travaux étaient généralement effectués par Jules

Clément. Voir, aux archives municipales de Toulon, fonds Jean

Aicard, pour La Légende du cœur, carton 1 S 44, agenda n° 1,

pages 1-94 (cet agenda a été complété, pages 95-146, d’articles

sur des sujets divers) ; et, pour Le Manteau du roi, carton 1 S

43, agenda n° 1, 181 pages.

2° « Hatier n’envoie rien » : il s’agit du livre La Prose de

Jean Aicard, de Jean Calvet.

3° L’ouvrage de Reinach, Orpheus, histoire générale des

religions, a été publié en 1907 et a connu un grand succès de

librairie attesté par de nombreuses éditions : 5ʇʋʐʃʅʊ(Salo-

mon), Orpheus, histoire générale des religions. Paris, A. Picard,

1907, in-18, ʚʚʋ-625 pages, frontispice. — 7/ Paris, A. Picard,

1909, in-18, 627 pages, frontispice. 14/ revue, Paris, A. Picard,

1909, in-16, ʚʚʋʋ-627 pages, frontispice. Paris, A. Picard, 1914,

in-16, ʚʚʋ-627 pages. Paris, A. Picard, 1926, in-16, ʚʋʘ-645

pages. — Paris, éditions d’Aujourd’hui, collection « Les Introu-

vables », 1976, deux volumes, ʚʚʋʋ-642 pages. Fac-similé de

l’édition de Paris, Librairie d’éducation nationale, 1928. Paris,

L’Harmattan, collection « Les Introuvables », 2002, in-8°, ʚʚʋ-

625 pages. Fac-similé de l’édition de 1909.
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���%ʃʖʋʈʈʑʎ(Pierre), Orpheus et l’Évangile, conférences

données à Versailles, Paris, J. Gabalda, 1910, in-16, ʚʘ-284

pages. L’ouvrage est sorti en librairie début juin : « Vient de

paraître à la librairie Victor Lecoffre, Orpheus et l’Évangile,

conférences données à Versailles par Mgr Batiffol, Conférences

de Saint-Etienne 1909-1910 (École pratique d’études bibliques,

etc.) Voir aux annonces. » (La Croix, 31e année, n° 8342, ven-

dredi 3 juin 1910, page 5, colonne 6).

Lettre n° 12 : dimanche 4 septembre 1910

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1182.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 4 pages.

Paris, le 4 sept. 190…

Mon cher ami

J’ai pris aujourd’hui la direction du Collège pour quinze jours,

ce qui ne m’empêche pas de rester à La Tourelle.

Ravi de la souscription du Ministère. Hatier m’en a écrit aussi

et m’a annoncé qu’il allait se hâter un peu plus pour l’autre

volume « malgré qu’il ne voie pas la vente de ce volume comme

livre d’étrennes. » Notre homme est toujours un peu lent.

Ce que Clément vous a dit à propos d’Orpheus est matériel-

lement exact – mais faux quant aux idées. En effet, si vous lisez

les « sources » citées par Reinach à la fin de ses chapitres – je

l’ai fait, il y a longtemps, pour quelques-uns – vous trouverez

qu’ʋʎ�ʛ�ʇʕʖ�ʓʗʇʕʖʋʑʐdes sujets que Reinach traite dans son

chapitre ��P DLV�ʕʑʗʘʇʐʖce que Reinach donne pour ʈʃʋʖʕ�

ʕʅʋʇʐʖʋʈʋʓʗʇʕest présenté par sa source comme hypothèse
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curieuse et provisoire. Vous voyez la différence, quand [page

2] on écrit pour le grand public qui n’a ni la possibilité ni le

goût de contrôler. Vous ne voyez pas le but de cette malfaçon.

Moi, je n’en vois pas le but, mais j’en vois très bien le résultat.

Les hommes superficiels à l’esprit borné qui font la masse des

instituteurs et des journalistes en inféreront que les religions –

et en particulier la catholique – n’ont aucun fondement histo-

rique (puisque la théorie mythique est scientifique) ni aucun

fondement psychologique (puisque ce sont des maladies de

l’esprit). Ayant pensé cela ils l’enseigneront de bonne foi. Et

pourtant Reinach sait très bien que la religion est un fait histo-

rique et surtout un fait psychologique ; il suffit pour l’affirmer

d’un homme qui en a l’expérience, qui a trouvé là pour lui la

consolation et la force de la vie. Il y a un beau poème de Lahor

sur ce sujet : un homme de génie a découvert que toute religion

est mensonge ; il part pour aller dire au monde sa découverte ;

mais il [page 3] trouve sur sa route une femme qui tient son

enfant mort dans ses bras et qui pleure au pied d’une croix ; et

il rentre chez lui en disant : non, je ne lui enlèverai pas cette

espérance. — Décidément cet Orpheus me fait noircir du

papier.

Connaissez-vous quelqu’un au nouveau journal Excelsior

qui étale ses promesses sur tous les murs et s’annonce pour le

1er octobre ? J’aurais idée de me présenter là pour faire tous les

mois une chronique objective sur le mouvement religieux

(hommes, faits, livres, idées.) D’abord qu’en pensez-vous et

ensuite pouvez-vous m’introduire auprès de quelqu’un, simple-

ment pour que je ne sois pas le tout à fait inconnu ?

La mort de Vandal nous a tous surpris ; il était de nos amis et

paraissait encore vert. Duchesne reste en souffrance : pourvu

qu’on ne le fasse pas recevoir par Masson qui le brimerait !

Avec tous ces vides j’espère que Nolhac va passer. Vous ai-je
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dit que Lorber (l’ami de Rostand) veut que je [page 4] vous

recommande Roujon ?

Autre chose. Mon ami, mon vrai père vénéré, M. l’abbé Dous-

set, curé de ma paroisse natale – un homme comme on n’en

fait plus – m’écrit une lettre que je vous transmets en vous

demandant de me la rendre. Savez-vous si on peut demander

un prix de vertu pour une personne qui a été refusée l’année

d’avant – en ajoutant des circonstances nouvelles bien authen-

tiques ?

Que de choses je vous demande, Seigneur ! À la rentrée, je

vais m’occuper de l’affaire Nobel ; je crois avoir un ou deux

assez bons tuyaux.

L’ânon est charmant dans la Revue – à quand ses frères

réunis en volume ? Vous savez que vous ne pouvez pas prendre

pour titre : Le Livre des Légendes parce que c’est le titre du

livre de Lagerlof.

Bien à vous de tout cœur

J Calvet

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Le journal L’Excelsior a été créé par Pierre Lafitte. Le pre-

mier numéro est paru le 16 novembre 1910.

2° Albert Vandal, de l’Académie française, est décédé le 30

août 1910 : « C’était précisément M. Albert Vandal qui devait

recevoir sous la Coupole Mgr Duchesne au mois de janvier.

L’Académie ne désignera que dans quelques semaines celui de

ses membres qui le remplacera en cette circonstance et répon-

dra au récipiendaire. » (Le Figaro, 56e année, 3e série, n° 245,

vendredi 2 septembre 1910, page 3, colonnes 2-3, « À l’Institut »,

à propos de la mort d’Albert Vandal).

3° $ʋʅʃʔʆ(Jean), « L’Ânon de dame Austreberthe », La Re-

vue hebdomadaire, 19e année, tome VIII, n° 32, 6 août 1910,

pages 31-35.
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1 ʑʖʇʕ�

1° Première mention du Livre des légendes.

2° Hatier va se hâter « un peu » : il s’agit du livre La Prose

de Jean Aicard, de Jean Calvet.

Lettre n° 13 : mi-septembre 1910

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1222.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 2 pages.

Vendredi

Mon cher ami,

Ce que vous me proposez pour Lafitte est séduisant ; évidem-

ment si vous faites vôtre mon idée, elle vaudra double. On peut

remarquer soit dans les faits, soit dans la librairie, l’importance

croissante des questions religieuses ; tous les mois une chronique

du ʏʑʗʘʇʏʇʐʖ�ʔʇʎʋʉʋʇʗʚ, très objective, exposant les idées,

les faits, les hommes et les livres, ferait très bien me semble-t-

il. Si cela ne vous ennuie pas indiquez-moi à Lafitte pour ce

travail.

Je verrai Régnier pour le prix de vertu.

J’ai rencontré hier Clément qui s’absorbait dans la lecture du

Temps [page 2] en avalant un beafsteack ! Nous avons parlé de

vous entre deux bouchées.

Merci – De tout cœur

JCalvet.

Je n’aime pas Poèmes Légendaires ni au reste l’adjectif

légendaire parce qu’il fait toujours double sens et j’ai pensé (en

train) à des titres baroques :
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La Voix de la Légende

Les Voix de la Légende

Au bord de la Légende

L’Humanité (légendaire)

La Bible des Légendes, etc.

1 ʑʖʇ�

Calvet suggère à Jean Aicard des titres pour le livre de légendes.

Lettre n° 14 : octobre 1910

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1183.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto-verso.

Mon cher ami,

Moi aussi j’ai eu ma bonne grippe d’octobre et je me remets.

J’ai reçu avec vif plaisir vos coupures qui seront en bonne place.

Le Petit Marseillais veut vous faire une niche : c’est lui qui est

enfant de ne pas comprendre un geste élégant et… naturel.

Lafitte n’a rien répondu. À quoi bon ? Il doit penser que lors-

qu’on a l’argent on a tout. Et c’est si faux ! J’avais fait un article

sur le P. Ollivier au moment de sa mort. Chevassu ne l’a pas

accepté. Je crois que j’étais trop sévère pour l’éloquence roma-

nesque du célèbre dominicain : il m’arrive ainsi chaque jour

[verso] de me faire donner des leçons d’orthodoxie par les in-

croyants !

Je suis bien content de voir que vous travaillez avec entrain

et avec jeunesse et avec des espoirs toujours renouvelés. C’est

ainsi qu’il faut être ��MH�FURLV�TX¶LO�VXIILW�GH�ʘʑʗʎʑʋʔle grand et
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le beau pour avoir une partie de la force nécessaire pour l’at-

teindre. Jules Bois a trouvé un joli titre pour un livre : l’Huma-

nité divine ; il reprend en l’orchestrant et en l’obscurcissant

l’idée de Le Dieu dans l’Homme.

Mon affectueux respect à Mme Lonclas.

Bien de tout cœur à vous

JCalvet

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Le père Ollivier : né à Saint-Malo le 18 février 1835, François-

Jean-Marie Ollivier (en religion Marie-Joseph) fut ordonné

prêtre à Rennes en décembre 1858 et nommé vicaire à Acigné.

Le 10 janvier 1862, il reçut l’habit dominicain à Flavigny (Côte-

d’Or) ; profès en 1863, il acquit assez rapidement un renom de

prédicateur. Il fut ainsi amené à prêcher le carême à Notre-Dame

de Paris en 1871 puis en 1897. Invité à faire l’éloge funèbre des

victimes du fameux incendie du Bazar de la charité, son sermon

(8 mai 1897) en présence des plus hautes autorités de l’État fit

scandale par la manière dont il présenta la catastrophe comme

une vengeance de Dieu punissant les crimes de la France (voir

Aicardiana, 2e série, n° 15, 15 décembre 2015, « L’incendie du

Bazar de la charité », pages 175-197). Il mourut à Levallois-

Perret le 19 septembre 1910.

2° %ʑʋʕ(Jules), L’humanité divine, poèmes, Paris, E. Fas-

quelle, 1910, in-12, ʚʚʚ-340 pages ; précédé d’un sonnet de

Paul Bourget. — La publication de cet ouvrage a été annoncée

par Le Figaro, 56e année, 3e série, n° 201, mercredi 20 juillet

1910, « Vient de paraître », page 2, colonne 2 : « Tous ceux que

séduisent la perfection de la forme et l’intensité de l’émotion

aimeront le beau livre de vers de Jules Bois, l’Humanité divine,

d’un art puissant et souple, idéaliste et voluptueux. (Fasquelle,

éditeur.) »
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Lettre n° 15 : fin octobre 1910

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1184.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto-verso.

Mon cher ami,

Clément vous a dit vrai quand il vous a assuré que je suis

occupé ; ces jours de rentrée sont mortels.

Je n’ai rien reçu de Lafitte et il est vraisemblable que s’il a

une chronique des faits religieux il la demandera à un entraî-

neur de Maisons… Laffitte.

Je viens de lire avec joie l’article de Deschamps sur la Pro-

vence ; il y annonce votre Gaspard ; mais il me tarde encore

plus de voir Pascal.

Hatier dort toujours. C’est très regrettable : je comptais un

peu sur ce volume pour l’envoyer au comité Nobel. [Verso]

Content en somme de voir Duchesne reçu par E. Lamy.

J’étais hier à l’installation du nouveau curé de Sèvres. Entre

la poire et le fromage un chanoine de 96 ans s’est levé et a lu

un sonnet de sa composition, dont j’ai retenu les deux premiers

vers :

« De Sèvres du doyen nous célébrons la fête.

Non loin de Rambouillet, dressant sa jeune tête,

Il naquit... »

Ni Hugo ni Lamartine n’ont pu écrire un seul sonnet ; mon

chanoine est plus heureux.

À vous de tout cœur

JCalvet
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e ʎhʏʇʐʖ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

Duchesne devait primitivement être reçu sous la Coupole par

Albert Vandal ; en raison du décès de celui-ci, il fut décidé, dans

la séance de l’Académie du jeudi 20 octobre 1910, qu’il serait

reçu par Étienne Lamy : « On a repris le travail du dictionnaire ;

puis on s’est occupé officieusement de la réception de Mgr

Duchesne. Cette réception aura lieu non en décembre, comme

on y avait songé un moment, mais en janvier. Mgr Duchesne a

déjà remis au secrétariat son discours, éloge de son prédéces-

seur, le cardinal Mathieu. La réponse au récipiendaire, qui

devait être accueilli sous la coupole par le regretté comte Albert

Vandal, sera faite par M. Lamy. » (Le Figaro, 56e année, 3e série,

n° 294, vendredi 21 octobre 1910, « À l’Institut. Académie fran-

çaise », page 3, colonne 5).

1 ʑʖʇ�

« Hatier dort toujours » : il s’agit du livre La Prose de Jean

Aicard, de Jean Calvet.

Lettre n° 16 : début novembre 1910

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1188.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto-verso.

Mon cher ami,

J’ai vu Hatier qui a failli avoir un procès avec son imprimeur,

lequel refusait de rendre le manuscrit et de donner les épreuves.

Enfin, il est devenu plus raisonnable et nous aurons ʄʋʇʐʖ̆ʖ

des épreuves.
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Ne viendrez-vous pas à Paris pour la réception de Mgr Du-

chesne ? Je vous importunerai en vous demandant des billets,

si vous en avez : Duchesne, lui, est débordé. Quelques rageurs

qui ne désarment pas ont entrepris de faire condamner son

Histoire de l’Église par le Saint-Office, et de le faire condamner

quelques jours avant son élection, je veux dire [verso] sa récep-

tion à l’Académie. Nous espérons que le bon sens sera le plus

fort et que cet ennui sera évité : ce serait vraiment un peu vio-

lent comme vengeance.

Je suis enfermé à La Tourelle pour les fêtes de la Toussaint,

un peu grippé ; je ne sais ce qui m’attriste, le temps qui est

horrible, le souvenir de mes chers morts, et cette lutte chaque

jour plus âpre de deux sectarismes extrêmes qui se fait au dé-

triment de la bonne fraternité. Je savais que l’homme n’aime

pas l’homme, mais il me déplaît de voir qu’il met son plaisir à le

poursuivre et à le faire souffrir. Je crois que c’est cette pensée

qui fut la grande agonie du Christ, la pensée qu’il n’arriverait

pas à faire pénétrer la fraternité dans les âmes. Mais j’ai foi en

Lui et je sais que sa victoire viendra un jour :

« Heureux les derniers nés du monde : ils te verront ! »

De tout mon cœur JCalvet.

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Calvet parle des fêtes de la Toussaint.

2° Jean Aicard a rajouté : « Sèvres, Toussaint ».

1 ʑʖʇ�

Hatier : le livre La Prose de Jean Aicard, de Jean Calvet, en

est toujours au stade des épreuves.
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Lettre n° 17 : novembre 1910

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1170.

Lettre autographe signée, sur papier libre, 2 pages.

Mon cher ami,

Je m’occupe de l’affaire Nobel et je viens vous demander de

m’aider par vos indications.

Trois catégories de votants sont désignées : académies de

France ou de l’étranger – institutions assimilées – Université.

Voici ce que je peux : dans chacune des cinq Universités libres

de France, j’ai quelqu’un qui votera pour vous. À l’Académie

française, Duchesne m’a promis. Il faudrait que vous trouviez

moyen de faire écrire Loti et Mézières. J’avais aussi idée d’aller

voir Brieux, qu’en pensez-vous ? – Pour l’Institut je m’adresse-

rai à G. Bonnier. J’aurai E. Dupuy, Angellier, Strowski, Paul

Gaultier, Des Granges de l’Université. Donnez-moi des noms

de vos amis dans l’Université et le moyen d’arriver à eux. Le

vote de Bayet ferait très bien.

Il faut que chaque votant ʏʑʖʋʘʇ�ʕʑʐ�ʘʑʖʇet envoie des

preuves. Le mieux serait de faire envoyer l’œuvre complète par

Flammarion et de la faire annoncer comme l’envoi d’un acadé-

micien, Loti ou Brieux par exemple. Pour chacun de ceux que

je vous signale comme votant suivant mes désirs, j’aurai une

raison particulière à indiquer. Pour moi j’enverrai les deux

volumes Hatier.

Réfléchissez bien et faites-moi une liste complète pour la

France.

Et pour l’étranger ? N’y aurait-il pas moyen d’avoir des

académiciens et des professeurs espagnols, italiens, anglais,
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suisses, belges, hollandais, ʕʗhʆʑʋʕ. Si vous avez des noms, je

risquerai une lettre que je ferai faire à la machine à écrire en

plusieurs exemplaires. J’espère que tout ce travail de corres-

pondance pourrait être fait quand j’aurai tous les noms, d’ici

au 20 décembre. [Page 2] Le jour de l’an sera peut-être une

occasion pour vous de découvrir d’autres votants possibles.

À l’Académie Française, il faudrait que Loti ou Brieux pris-

sent l’affaire en main pour faire voter des académiciens – mais

discrètement, car on dit Rostand très désireux d’obtenir le prix.

Un je ne sais quoi me dit que nous réussirons.

De tout cœur,

JCalvet

Nous avons rédigé une nouvelle supplique, très détaillée,

pour le prix de vertu de Marie-Anne Bosc. Elle sera signée par

tous les partis. Ce serait un soulagement pour la conscience

publique, à Castelnau, si cette brave femme était déclarée offi-

ciellement vertueuse.

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Parmi les personnages cités, le premier décédé est Auguste

Angellier, mort le 28 février 1911, professeur d’anglais à la fa-

culté de Lille, puis son doyen.

2° Calvet cite le mois de décembre à venir.

1 ʑʖʇʕ�

1° Fortunat Strowski (1866-1952), historien de la littérature,

critique littéraire, professeur à la faculté des lettres de Paris.

2° Paul Gaultier (1872-1960) fut le secrétaire général de l’U-

nion Française (association nationale pour l’expansion morale

et matérielle de la France). Elle comptait parmi ses membres,

entre autres, Émile Boutroux, Ernest Lavisse et Henri Bergson.

3° « les deux volumes Hatier » : La Poésie et La Prose (Calvet).
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Lettre n° 18 : fin novembre 1910

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1199.

Lettre autographe signée, sur papier libre, 2 pages.

Mon cher ami,

Vous m’avez donné une grande émotion. Vous avez touché

dans votre beau poème la seule explication – encore vague et

mystérieuse – que je puisse me donner de l’enfer. L’enfer, pour

moi est un état de séparation du bien par la haine, qui com-

mence dans cette vie et continue après la mort apparente. Je

ne sais et personne ne sait quels en sont les supplices ; je les

vois de deux sortes : un négatif, la privation du bien, l’autre

positif le tourment de la haine impuissante et inextinguible. Et

je me suis dit souvent : si un damné pouvait aimer, il échappe-

rait à l’enfer, parce que l’enfer c’est la haine. Mais l’enfer est

précisément aussi l’impuissance d’aimer dans laquelle le damné

s’est mis volontairement, par sa faute, par la répétition d’actes

de haine. Voilà pourquoi l’enfer ne finit point. S’il y avait des

damnés par erreur, il finirait c’est évident ; on peut être puni

d’une erreur, mais pour un temps. Il n’y a que des damnés

volontaires et l’enfer n’est pas un châtiment, c’est un état, l’état

ʅʊʑʋʕʋ�ʒʃʔ�ʎʃ�ʊʃʋʐʇ.

Vous voyez, d’après ces mots, l’émotion que j’ai dû éprouver

en lisant vos vers – et que d’autres éprouveront quand vous les

publierez. Car, soyez bien sûr, que cette question tourmente

toutes les âmes profondes, croyantes ou non. L’idée d’enfer fait

partie de ʖʑʗʖʇʕles religions, c’est-à-dire de ʖʑʗʕles essais

d’explication de l’homme et du monde ; c’est donc une idée

humaine avant tout.

Après avoir lu votre poème pour mon plaisir, je l’ai relu en

critique. Relisez-le avec les yeux – sans le dire tout haut, votre

83

voix vous donne le change – vous y verrez peut-être çà et là

quelques vers un peu durs, un peu rocailleux. Je sais bien que

la mollesse de l’expression est un défaut : mais dans un sujet

comme celui-ci, mystérieux et lointain, quelque chose de la

douceur lamartinienne – dans la première partie – ferait bien.

= La réponse de Jésus paraît définitive ; aussi on est étonné de

voir un ange partir pour aller chercher une âme. Ne pourrait-il

pas dire : Ah ! s’ils pouvaient aimer. Enfin, voyons, puisque tu

le veux… Un ange etc.

[Page 2] Le mot « gripper » n’a été employé par aucun écri-

vain notoire dans le sens que vous lui donnez ; il est toujours

réservé au langage plaisant. Cette description de la grappe des

damnés m’a paru très belle. Peut-être à la fin, pourrions-nous

avoir un mot d’explication : je pleure de voir que des créatures

faites à l’image de mon Père qui est amour ont tué en elles la

puissance d’aimer. – En tout cas, je suis content de voir se

former et grandir votre livre de Légendes.

En corrigeant les épreuves de la Prose, ma cousine a rencontré

dans l’extrait de L’Âme d’un enfant un passage qui a dérouté sa

science culinaire. Il y est dit : « C’était ʎ¶ʊʇʗʔʇ�ʆʗ�ʕʑʗʒʇʔ…

Grand Père l’aida à faire cuire le dîner. Assis sous la cheminée

il se mit à tailler adroitement sur une planchette un lièvre en

quartiers pour faire le civet. » Comme il est l’heure de souper, et

qu’un civet demande au moins quatre heures de préparation,

vos héros risquent d’avoir mal à l’estomac. Ah ! s’il s’agissait

d’un lapin sauté, se serait fait en dix minutes. Mais un civet !

C’est une véritable hérésie ! – Je suis d’ailleurs d’avis que vous

ne touchiez pas à votre texte !

Nos meilleurs souvenirs à Mme Lonclas.

À vous de tout cœur

JCalvet.
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e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° « le beau poème » : il s’agit de La Légende des âmes

damnées. Le Fonds Jean Aicard des archives municipales de

Toulon, dans le carton 1 S 33, chemise n° 252, en contient un

manuscrit autographe, 9 pages + 1 page de corrections, daté à

la fin « 1910 », qui a été envoyé pour composition à l’imprime-

rie parisienne A. Davy qui l’a daté « 22 avril 1912 ». Le poème a

été publié par la Revue bleue, 11 mai 1912, pages 584-586 ; le

Fonds Jean Aicard en conserve les épreuves corrigées dans le

carton 1 S 42, chemise n° 475. — On trouve également, dans le

carton 1 S 34, chemise 284 « Un livre de légendes », un manus-

crit du poème daté à la fin « St Raphaël 10 et 14 août 1910. La

Garde 9 et 15 novembre 1910 ». C’est cette dernière version que

Jean Calvet aura lue.

2° « la Prose » : il s’agit du livre de Jean Calvet La Prose de

Jean Aicard.

Lettre n° 19 : mercredi 21 décembre 1910

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1186.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto.

Paris le 21 déc. 1910.

Mon cher ami,

Je suis content de vous ! Voilà ce qui s’appelle travailler. J’ai

les Lectures pour tous.

Quand vous verrez les épreuves (du livre Hatier) faites at-

tention à votre discours de Stanislas que vous n’avez pas revu ;

peut-être auriez-vous désir de changer quelques mots.
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On est à Shakespeare : un de mes collègues, qui aime le thé-

âtre me dit « qu’il a entendu dire » qu’on allait reprendre

Othello. Et Davenant ?

Bien de tout cœur

JCalvet

Je souffre moins des yeux depuis huit jours.

1 ʑʖʇʕ�

Les épreuves du livre Hatier : il s’agit de La Prose de Jean

Aicard, par Jean Calvet. Pour le « discours à Stanislas », voir

dans la section VI « Essais », l’allocution de Jean Aicard « Bon-

té et politesse », adressée aux élèves du collège Stanislas le 21

mars 1909, pages 239-243.

Lettre n° 20 : janvier 1911

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1171.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto-verso.

Paris le Samedi 1911

Mon cher ami,

Clément vient de me porter la Revue et vraiment je mets la

mort de Tolstoï, je veux dire : la Marche au Tombeau, à côté

des Pèlerins d’Emmaüs – vous savez ce que cela veut dire.

J’avais bien remarqué l’étonnante mort de Tolstoï ; vous en

faites un symbole. Et ce qui me plaît c’est que le symbole garde

toute sa valeur significative, toute sa largeur, toute son éten-

due, tout en étant littérairement précis. C’est une histoire qui

est arrivée, que je vois, à laquelle je m’intéresse et c’est cepen-
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dant un tableau suggestif qui fait rêver. Je crois que tout le livre

de la Légende sera ainsi : des histoires précises, nettes, intéres-

santes en elles- [verso] mêmes et pleines d’une philosophie qui

évite de se répandre en discours. Vous verrez que ce sera très

neuf ; et cela aura une grande valeur « pédagogique » pour ces

grands enfants que sont les hommes.

Clément m’a dit la maladie de Thorel qui me surprend tris-

tement. L’homme avait l’air si vigoureux !

Comme Tolstoï a raison ! « Le critique est un homme qui

n’aime pas. » Voilà pourquoi il y a tant de critiques, et si peu de

créateurs. J’ai pensé souvent que si Sainte-Beuve, admirable

critique, a été toujours impuissant dans la création, c’est qu’il

était incapable d’un élan spontané de bonté, d’enthousiasme. Il

tuait les grandes idées qui se présentaient vivantes à la porte

de son cœur ; il desséchait les fleurs qu’il cueillait ; et son

œuvre poétique est un herbier ; les plantes rares y sont, mais

mortes.

N’oubliez pas, je vous prie, que Duchesne est reçu le 26 et que

l’entrée est très demandée !

De tout mon cœur JCalvet

J’ai changé de logis : 28 Sente de la Grande Haie, à Sèvres.

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° La Marche au tombeau : ce poème sur la mort de Tolstoï

a été publié par La Revue, 1er janvier 1911. Voir aussi : Aicar-

diana, 2e série, n° 12, 15 juin 2015, pages 180-185.

2° Louis Duchesne a été reçu sous la Coupole dans la séance

publique de l’Académie du jeudi 26 janvier 1911 par Étienne

Lamy.

1 ʑʖʇʕ�

1° Thorel : Clovis Thorel (1833-1911), médecin de la Marine
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et botaniste qui, ayant participé à l’exploration française du

Mékong par Doudart de Lagrée, en rapporta un volumineux

herbier en neuf volumes qu’il offrit au Muséum d’histoire na-

turelle de Paris. Il est décédé à Bagnoles-de-l’Orne le 11 sep-

tembre 1911.

2° Jean Calvet habitait encore La Tourelle, à Sèvres, à la

Toussaint 1910. Il aura donc déménagé en décembre et occupé

son nouveau logis à partir du 1er janvier 1911.

Lettre n° 21 : vendredi 3 mars 1911

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1178.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto-verso.

Paris le 3 mars 1911

Mon cher ami,

Voici la copie demandée. Pilate me plaît beaucoup en lui-même.

Pour un « spectacle » ce sera court : nous l’entourerons. Nous

ferons quelque chose comme ceci : « la poésie évangélique » –

et votre Pilate servira d’illustration. Une conférence sur ce

sujet, où on parlerait un peu de votre Jésus, me paraîtrait bien.

Si nous avons le conférencier distingué et discret !...

Voyez à la page 6 de la copie, au fond, cette expression [ver-

so]

y fait naître une grâce

Dont j’ai honte

n’est pas parfaitement claire pour moi.

Le cri de Pilate, bien rendu, doit être d’un très grand effet. Il

y a un ʆʔʃʏʇdans ce Pilate ; vous en donnez ici le dénouement.
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– Il vaudrait peut-être la peine de le prendre au début : Pilate

préfet de police ennuyé par Jésus – Pilate en face de Jésus –

Pilate devant sa femme – Pilate devant le peuple – Pilate après

la crucifixion - Pilate disgracié – Pilate et son remords – Pilate

meurt. Il y a là des sources de dramatique très humain. Mais je

bavarde.

À vous de tout cœur

JCalvet.

1 ʑʖʇʕ�

Ponce-Pilate est un poème de Jean Aicard publié par La Re-

vue hebdomadaire, 20e année, n° 14, 8 avril 1911, pages 225-232.

— Les archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

détiennent : 1° carton 1 S 33, n° 249, un manuscrit autographe,

12 feuillets ; 2° carton 1 S 36, dossier « Manuscrits XIII », che-

mise n° 361, sous le titre « Jésus », une ébauche autographe,

18 feuillets, datée à la fin « St Raphaël 10 août 1910 » ; 3° car-

ton 1 S 39, chemise n° 406, une épreuve corrigée. On y trouve

également la copie dont parle Calvet, réalisée probablement

par lui, pour une version scénique du poème (carton 1 S 37,

dossier « Manuscrits XVII », chemise n° 368, une mise au net

dactylographiée, 9 pages, datée à la fin « 1911 »).

Lettre n° 22 : dernier trimestre 1911

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1218.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 4 pages.

Mon cher ami,
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Ô délicieux Correspondant ! Il ne veut pas égratigner Jules

Lemaître qui se moque de la morale chrétienne ; il ne veut pas

parler de l’enfer ni du ciel qui sont matière théologique, ni de

l’amour qui est matière profane, ni de quoi que ce soit qui

puisse émouvoir le cœur ou l’esprit. Il a pour fonction d’endor-

mir les douairières, et il y réussit. Il m’a refusé mon article sur

Stanislas pendant le siège, « parce qu’il y aurait quelque affec-

tation à insister sur la note patriotique ». Ne parlons pas de la

patrie ! – J’ai quelques moyens de savoir si un écrit est en

harmonie avec la théologie catholique ; et je vous assure que

dans votre poème il n’y a rien que de très orthodoxe. Mais il

émeut et fait penser ; voilà le danger.

Vous me dites : parlez-moi de ce [page 2] pauvre Payant.

Hélas ! j’ai bien peur que nous ne pourrons rien pour lui. Quand

je vous ai dit que vous étiez trop sévère pour lui, je voulais dire

que nous lui demandions des vertus et qu’il n’a que le désir

d’en avoir ; il mérite donc indulgence. Mais, j’ai complété mes

enquêtes ; et il est évident qu’il n’est pas fait pour une maison

d’éducation. Il a pris dans son métier de marin des habitudes

de beuverie et d’autres qui sont peu compatibles avec la délica-

tesse nécessaire à un homme qui vit avec des enfants et qui

doit les élever. Il a voulu se corriger ; il a cru sincèrement qu’il

se corrigerait ; mais l’habitude était tyrannique. Exubérant, il a

tenu à ses collègues des propos en rapport avec ces habitudes.

Bref, il a montré qu’il n’était pas fait pour nous.

Dans la famille Laporte, il a continué son train. Un soir il a

été plus ivre que d’habitude, si bien que son état a été [page 3]

remarqué. Il ne croit pas avoir rien dit de déplacé : malheureu-

sement, il est certain qu’il a tenu à la jeune fille des propos qui

l’ont effrayée – et cela devant ses deux jeunes élèves.

Évidemment nous ne pouvions pas le garder.

Pour tous ces motifs, je lui ai conseillé de prendre une place
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comme celle qu’il avait avant. Il m’a reparlé du journalisme ; je

ne vois pas qu’il soit assez formé pour y faire carrière. Je lui ai

donné une recommandation. Il m’a rendu très exactement ce

que je lui avais prêté.

Je le considère comme un brave garçon qu’on peut et qu’on

doit aider si on en a les moyens ; mais il faut savoir qu’il manque

de volonté et que sa vie de marin pèse encore sur lui. Certaine-

ment il fera effort pour se corriger ; il faut lui tenir compte de

ce désir. Je suis parfaitement [page 4] d’avis que vous ne vous

occupiez pas de lui comme par le passé. Ce n’est pas possible.

Mais si, à l’occasion, vous pouvez lui donner un coup d’épaule,

vous n’obligerez pas un malhonnête homme. Depuis huit jours,

je ne l’ai pas revu.

J’ai fait une chose. Deux professeurs ici avaient pris, vous le

savez une attitude hostile contre moi : je leur ai envoyé mon

« Bossuet » avec une dédicace gentille ; l’un est venu et nous

avons fait la paix. L’autre m’a renvoyé le livre. Malgré ce geste

peu élégant, il me semble que la situation s’améliore dans

l’ensemble.

Quand viendrez-vous ?

Mon affectueux respect à Mme Lonclas.

Je suis à vous de tout cœur

JCalvet.

Je reçois votre mot ; l’écriture est si drôle qu’elle est une

écriture de femme. Que je trouve douloureux de voir qu’on

emploie les plus nobles sentiments pour le chantage. Je vous

plains de tout cœur et je vous demande le silence dans la tris-

tesse.

e ʎhʏʇʐʖ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

L’ouvrage cité est Œuvres choisies de Bossuet, Paris, Hatier,

« Collection d’auteurs français d’après la méthode historique »,

91

1911, in-12, ʚʘʋ-721 pages, portraits, figures ; introduction,

bibliographie, notes, grammaire, lexique, par Jean Calvet. —

Publié durant le dernier trimestre 1911 puisque annoncé par la

Revue d’histoire littéraire de la France, 19e année, n° 1, janvier-

mars 1912, page 234, « Livres nouveaux ».

Lettre n° 23 : mercredi 1er novembre 1911

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1172.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 4 pages.

Paris le 1er Nov. 1911

Mon cher ami,

Suivant vos conseils j’ai fait le discours sur la langue fran-

çaise mis au concours par l’Académie. Il est évident que vous

l’ignorez puisque vous êtes mon juge. Mais, pouvez-vous me

donner quelques renseignements, comme vous les donneriez à

un étranger ? Y a-t-il une longueur fixée, ou désirée ? Mille

lignes est-ce trop ? Faut-il envoyer plusieurs exemplaires ou un

seul ? À qui faut-il envoyer et de quelle manière ?

Mariannou a touché le montant [page 2] de son prix, qui lui

sera bien utile cet hiver.

Je n’ai pas revu Payant ; il ne m’a pas donné de ses nouvelles.

Les querelles personnelles s’apaisent ici, sous la pression des

anciens qui ont fait comprendre au récalcitrant la nécessité de

l’unité et de la concorde. J’espère donc que l’année sera frater-

nelle et donc bonne ; il ne nous manquerait plus qu’un chef,

pour que la maison devînt quelque chose de très bien. J’espère

que nous aurons de Nolhac pour présider une séance : il est, je

crois, grand favori pour l’Académie.
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[Page 3] Clément m’a porté le numéro de l’Université des

Annales où est votre conférence. Cela m’a donné le vif désir de

voir votre volume de légendes : dans l’état où est la littérature,

je suis sûr qu’il ferait grand effet et grand bien. Je pense aussi

qu’il faudra vous décider à écrire un livre pour les enfants de

France dont on sabote la conscience par des criailleries, des

disputes et des mensonges. Je vous assure très sérieusement

que je ne vois pas à l’heure actuelle un autre nom que le vôtre

qui serait accepté un peu partout comme un symbole d’union :

quand il en est ainsi, qu’un grand bien peut être fait, n’est-ce

pas [page 4] quelque chose comme un devoir de le faire ?

J’ai cherché à caser le fils aîné d’Abel de Valon qui voudrait

faire quelque chose ; je n’y ai pas réussi ; la vie devient difficile

à ceux qui ont des scrupules et qui respectent les autres.

J’ai entendu un mot bien amusant dans le train – deux collé-

giens étudient leur leçon, qui est une page du Livre des Petits.

« Quel est l’auteur » — « Jean Aicard » — « Tu sais qui c’est ce

bonhomme là ? » — « Oui, c’est un tout jeune poète qui fait des

machines pour les gosses, comme s’il était grand papa. » = Un

livre scolaire qui vient de paraître : La Lecture expliquée par

Scordia contient à la page 176 La Légende du Forgeron et à la

page 300 Un pour tous, avec cette notice : « Jean Aicard… Son

inspiration très pure, d’une chaleur communicative, donne à ses

œuvres une élévation morale qui, jointe à une simplicité, à un

naturel de sentiment remarquables, en font une source toute

indiquée pour les maîtres de l’enfance. »

Je suis de tout cœur à vous

JCalvet

1 ʑʖʇʕ�

1° Le « récalcitrant » doit être celui qui a renvoyé le Bossuet

(voir lettre n° 22).
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2° 6ʅʑʔʆʋʃ(Anne-Marie-Blanche), La Lecture expliquée au

brevet de capacité : morceaux choisis avec notes et question-

naires, conseils pour la lecture à haute voix, tableaux étymo-

logiques, notes de langue française, notions d’analyse et de

littérature, etc., Paris, A. Hatier, 1909, in-12, 432 pages. 2/

Paris, Hatier, 1911, in-12, 438 pages. 3/ Paris, Hatier, 1913, in-

16, 438 pages. 6/ Paris, Hatier, 1918, in-16, 437 pages.

3° Dans la séance du 21 novembre 1912, le prix pour le Dis-

cours sur la langue française a été attribué à MM. Hazard et

Gohin (Le Figaro, vendredi 22 novembre 1912, page 2, colonne

6).

Lettre n° 24 : début 1912

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1221.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 3 pages.

Cher ami, je viens de rencontrer cette page ; je la copie pour

vous et je vous l’envoie pour que vous sachiez que

je pense à vous et pour que vous en

fassiez un beau poème.

JCalvet

L’Agave

« L’égoïsme est une impossibilité. Ni mes douleurs, ni mon

plaisir ne sont absolument miens. Les feuilles épineuses de

l’agave, avant de se développer et de s’étaler en bandes énormes,

restent longtemps appliquées l’une sur l’autre et formant comme

un seul cœur ��j�FH�P RP HQW�ʎʇʕ�hʒʋʐʇʕ�ʆʇ�ʅʊʃʓʗʇ�ʈʇʗʋʎʎʇ�
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ʕ¶ʋʏʒʔʋʏʇʐʖ�ʕʗʔ�ʕʃ�ʘʑʋʕʋʐʇ. Plus tard, toutes ces feuilles ont

beau grandir et s’écarter, cette marque leur reste et ʉʔʃʐʆʋʖ�

ʏr ʏʇ�ʃʘʇʅ�ʇʎʎʇʕ: c’est un sceau de douleur fixé sur elles pour

la vie. La même chose se passe dans notre cœur, où viennent

s’imprimer, dès le sein maternel, toutes les joies et toutes les

douleurs du genre humain ; sur chacun de nous, quoi qu’il

fasse, ce seau doit rester. »

Guyau

Le symbolisme vu par Guyau est très beau. On peut en voir

un autre, plus douloureux, c’est qu’aucune vie ne se développe

sans faire souffrir, que nous sommes tous, les uns pour les

autres, cause de douleurs, et que cette douleur grandit avec

nous.

[Page 2] Je viens de lire les Reliquiae de Maurice Faucon,

deux volumes très remarquables. J’y vois qu’il fut de vos amis.

On y a imprimé une lettre qu’il vous écrivait à propos du Pavé

d’Amour et qui est fort belle. J’ai fait un article dans l’Univers

sur ces deux volumes et j’ai cité un fragment de la lettre qui

vous fut adressée.

Nous disions avec Clément qu’à Paris vous seriez moins es-

clave de vos idées noires. Il ne faut pas laisser dévorer votre

âme par ces fantômes. Je vous assure qu’il est nécessaire que

vous disiez encore quatre ou cinq choses importantes qui pour-

ront soulager, consoler [page 3] de faibles hommes. Il faut que

vous fassiez entendre certains accents au théâtre qui ne connaît

plus que la gaudriole. Il faut que vous publiiez certaines légendes

simples et douces puisque les autres poètes sont devenus des

acrobates et des névropathes. Il faut que vous fassiez le livre

des enfants de France qui sera tendre et lumineux. Défendez-

vous, sauvez-vous.

À vous entièrement

JCalvet
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e ʎhʏʇʐʖ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

)ʃʗʅʑʐ(Maurice, 1858-1907), Reliquiae, Paris, Plon-Nourrit

et Cie, 1911, in-16, deux volumes ; édition de Maurice Costilhes

et Raymond Saleilles ; notice de Michel Salomon. — Le Figaro,

7e année (nouvelle série), n° 52, samedi 30 décembre 1911,

« Une crise d’âme », page 1, colonnes 1-5, article d’Henry Bor-

deaux : « ces deux volumes de Reliquiae, que publient aujour-

d’hui ses amis ». Les Reliquiae ont été analysés dans Polybiblion,

revue bibliographique universelle, tome CXXIV, janvier 1912,

pages 57-59.

1 ʑʖʇ�

La citation de Guyau – que j’ai remise dans des formes plus

exactes – provient de : * ʗʛʃʗ(Jean-Marie), Esquisse d’une

morale sans obligation ni sanction, Paris, F. Alcan, 1885, in-

8°, 254 pages. On la trouve au chapitre III, pages 32-33.

Lettre n° 25 : toute fin janvier 1913

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1203.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 4 pages.

Mon bien cher ami,

Je pressentais votre impression et comme je la comprends !

Mais votre sensibilité de solitaire ne vous permet pas de faire

les exceptions nécessaires. Il y a plusieurs ʅhʑʎʇʕ: celle qui est

dans le train (et Hachette ne s’intéresse qu’à celle-là) – il y a

l’instituteur apôtre, l’homme bon et doux, il y en a, et de tous

les âges. Je vous assure qu’un éditeur classique comme Hatier,
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a pour clients trente mille enfants qui sont guidés par des

maîtres de cet ordre. Au lieu d’enterrer votre œuvre, il faut la

leur donner.

Il faut la donner aussi au [page 2] public. Elle atteindra quel-

qu’un. Souvenez-vous de « la bouteille à la mer » « qu’elle

aborde si c’est la volonté de Dieu. »

Je puis vous dire une chose que je ne dis jamais, c’est que

toute ma vie est ainsi – je ne fais rien avec une entière confiance,

et je me surprends souvent à dire ce mot à la fois confiant et

sceptique : à la garde de Dieu !

Et je crois que la vie est ainsi.

Oui, l’idéal est ʡ�ʏʑʋʖʋh mort. Mais il mourrait tout à fait

[page 3] si les idéalistes démissionnaient. Il me semble que

toute votre œuvre est une protestation ; pourquoi cesseriez-

vous de protester ? Si vous cessez, il y aura prescription.

Quelques-uns vous entendront, et cela suffit.

Faire lire à Lavisse ? oui – il vous dira ce que je vous dis :

Hachette est un négociant, il y a d’autres éditeurs, publiez.

Et, je vous assure, sans faire [page 4] lire à qui que ce soit,

vous pouvez publier.

N’abandonnez pas Paris. Vous laissez le champ aux marchands

de porc salé.

Ne vous fâchez pas contre ceci : mais, vous avez un devoir ;

toute votre œuvre dit : quand même ! Eh ! bien, je voudrais que

vous donniez l’exemple. Je vous assure que dans le monde

moral – le seul qui existe réellement – rien n’est perdu et que

votre courage ne sera pas perdu.

Bien de tout cœur avec vous et à vous

JCalvet.

e ʎhʏʇʐʖ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

Cette lettre fait suite au refus du Jardin des enfants par Guil-

laume Bréton dans sa lettre du 24 janvier 1913.
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Lettre n° 26 : fin janvier ou début février 1913

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1201.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 4 pages.

Paris le Samedi, midi 19…

Mon cher ami.

J’ai sous clef votre manuscrit. Il m’a été rendu par Bréton

que j’ai vu tout à l’heure. Il m’a paru très peiné de ne pouvoir

pas vous être agréable, et d’ailleurs assez peu sensible à la

qualité et à la portée de votre œuvre. Il constate la frivolité du

public et il s’y soumet, sans protester.

Il m’a dit une chose désolante : ʑʐ�ʐʇ�ʈʃʋʖ�ʒʎʗʕ�ʆʇ�ʏʑʔʃʎʇ�

ʡ�ʎ¶h ʅʑʎʇ�ʒʔʋʏʃʋʔʇ. L’instituteur a peur, s’il est trop spiritua-

liste d’être blâmé par la politique, s’il ne l’est pas assez, d’être

blâmé par les familles. Et il se tait. Quel avenir pour notre

pays ! La foi a reculé et perdu son empire et on ne trouve rien à

mettre à la place. On ne veut plus que de l’hygiène, de la chimie

et l’histoire de la civilisation ! Quoi qu’il en soit, les livres de

morale ʐʇ�ʕʇ�ʘʇʐʆʇʐʖ�ʒʃʕ. — À plus forte raison, en [page 2]

prix et en étrennes, on n’en veut plus. Il faut des romans poli-

ciers. Quant au grand public…

Et les belles perles de l’âme émue tombent devant des indif-

férents qui ne veulent pas se donner la peine de les ramasser.

Voilà ce que je mâchonnais en sortant de chez Bréton qui

avait conclu ainsi : « le livre ne s’adresse à personne ; y aurait-

il encore plus de talent, je ne puis pas publier. »

Et voici alors, simplement, l’idée qui m’est venue.

À votre place, de ce livre, je ferais ʆʇʗʚ�ʎʋʘʔʇʕ:

D’abord le publier tel qu’il est, les vers seulement, chez Flam-
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marion. Il y a encore quelques âmes attentives à la poésie, vous

atteindriez celles-là. Puis, vous réserver d’insérer une bonne

[page 3] partie de ces poèmes dans la trame d’une sorte de ro-

man en prose que vous a demandé Hatier. Par là, vous attein-

drez l’enseignement libre, où on fait encore de la morale. J’ai

insinué à Bréton que vous aviez eu l’idée d’un livre analogue au

Tour de France où quelques-uns de vos poèmes prendraient

place. « Ah ! oui, a-t-il dit, ce serait intéressant ; mais même

sous cette forme, je ne pourrais pas m’aventurer. » Il a reconnu

d’ailleurs que ces livres – forme Tour de France – se vendent

encore.

J’attends vos ordres pour vous renvoyer le manuscrit.

Bréton m’a dit encore que vos [page 4] poèmes n’étaient pas

toujours accessibles à l’enfance. J’ai l’impression et la convic-

tion contraires ; je le lui ai dit. Il n’a pas discuté, ne paraissant

pas avoir des exemples à fournir. Je relirai et si je trouvais

quelque chose qui ne fût pas assez simple, à mon avis, je vous

le dirais.

Cette attitude d’un gros éditeur, ʓʗʋ�ʘʑʗʆʔʃʋʖ�ʘʑʗʕ�ʈʃʋʔʇ�

ʒʎʃʋʕʋʔ, et qui recule à cause du sujet de votre livre, est vrai-

ment attristante. Je ne veux pas dire de grands mots, puisque

c’est un ami qui est en cause, mais il me semble que c’est une

décadence de l’âme française. Je l’avais déjà perçu : Hachette

qui éditait autrefois des livres substantiels, travaille maintenant

dans les publications hâtives pour gares de chemin de fer. C’est

bien cela ; les Français n’habitent plus les templa serena, mais

les trains et les autos. Et la poésie, ils la foulent de leurs roues.

Malgré tout, l’herbe qu’ils ont écrasée se redresse et se venge en

produisant des fleurs qui sentent bon. Croyons quand même.

Votre JCalvet.

e ʎhʏʇʐʖ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�
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Après le refus par Guillaume Bréton (éditions Hachette) du

Jardin des enfants, Calvet a récupéré le manuscrit de cet ou-

vrage.

Lettre n° 27 : février 1913

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1202.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 2 pages.

Paris le Lundi 19…

Mon cher ami,

Vous avez dû recevoir ma lettre explicative après l’entrevue

Bréton : il est irréductible sur tous les points.

Je voudrais répondre à tout.

J’ai bien reçu vos lettres, votre dépêche et vos vers.

La Loi suprême, nouvelle forme, me plaît : je trouve le ton

très juste. De même le nouveau Robinson et les Taupes. Pour

les Sauveteurs, je les aime beaucoup. Le Chirurgien est une

histoire bien émouvante.

Le texte 3ʃʛʃʐsemble vous dire : « Vous avez cru à la bonté

de Boudha et de Jésus ? Ils étaient féroces » C’est idiot. Mais ce

qui est joli c’est qu’on ne puisse pas écrire pour ou contre [page

2] la bonté sans songer à vous envoyer le plaidoyer.

Rousselle est élève au Collège Stanislas. Je me souviens que

L’Âne a paru dans la Revue hebdomadaire. Nous allons le faire

prendre.

J’attends votre décision. Je crois que mon conseil est le bon.

J’attends Clément dans un instant.

À vous de tout cœur
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JCalvet

Clément me porte l’Âne de la Revue Hebdomadaire. Ça va donc.

Merci.

e ʎhʏʇʐʖ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

Poèmes cités :

« La suprême loi » : le Fonds Jean Aicard des archives muni-

cipales de Toulon n’en conserve qu’une ébauche non datée

(carton 1 S 33, chemise n° 246, 3 feuillets autographes).

« Le nouveau Robinson » et « Les taupes » : poèmes qui me

sont inconnus.

« Les sauveteurs » : Jean Aicard a composé plusieurs poèmes

à l’intention des sociétés de secours qu’il présidait.

« Le Chirurgien » a été publié dans Le Var médical, 1re année,

n° 1, 15 mars 1913 ; et lu à l’académie du Var le 2 avril 1913.

Lettre n° 28 : seconde quinzaine de juin 1913

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1173.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 1 page.

Paris le mardi 19…

Mon cher ami,

J’ai reçu vos proses. Vraiment cela me paraît tout à fait la

note. Vous l’avez trouvée comme un professionnel. Je le porte-

rai demain à Hatier et je relirai demain matin avec soin.

Bien à vous de tout cœur

JCalvet

Je suis élu des Gens de Lettres et je vous en remercie beau-

coup. Votre lettre à Lecomte a fait très bien.
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Jean Calvet a été élu « gendelettre » à la mi-juin 1913. Voir

Le Figaro, 59e année, 3e série, n° 168, mardi 17 juin 1913, page

5, colonne 3, « Informations. À la Société des gens de lettres » :

Jean Calvet et Fernand Hauser ont été admis « dans la séance

d’hier ».

Lettre n° 29 : lundi 30 juin 1913

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1174.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 2 pages.

Paris le Lundi matin 191…

Cher ami,

Nous travaillons. Mais Le Temps en publiant une ʒʃʔʖʋʇa

tout gâté. Clément n’aurait pas dû lâcher le manuscrit avant

d’avoir l’engagement d’une publication intégrale. Et Le Temps

a mal agi. Les autres journaux n’ont pas voulu ʔʇʒʔʑʆʗʋʔʇ.

J’ai envoyé Cathlin au Temps pour demander [page 2] qu’il

répare sa faute en publiant intégralement.

Je suis désolé du chagrin que vous cause cette affaire ; je

trouve les vers fort beaux.

De tout cœur à vous

JCalvet

e ʎhʏʇʐʖ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

Une lettre de Louis Cathlin à Jean Aicard (archives munici-

pales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, enve-

loppe « Cathlin », lettre n° 1279) expose ses démarches auprès
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du Temps à propos de vers publiés incomplètement par ce pé-

riodique :

Paris 29 juin 1913

Bien cher Maître,

Voici, rapidement, ce qui s’est passé.

Vendredi, j’ai attendu inutilement M. Clément toute l’après-

midi ; et le lendemain samedi, à 8 heures trois quarts du matin,

je suis allé voir M. Calvet qui m’a dit avoir reçu deux dépêches

et ignorer ce dont il s’agissait. [Page 2] Nous étions bien en-

nuyés tous les deux. Je lui ai demandé l’adresse de M. Clément ;

mais il m’a dit que je ne le trouverais pas. L’après-midi, atten-

dant de nouvelles instructions de vous, je ne suis pas allé à un

rendez-vous que j’avais donné. Je cherchai M. Calvet qui, de

son côté, me cherchait. Nous nous sommes vus à cinq heures

moins le quart et j’ai eu connaissance de votre dernière dé-

pêche. Je me suis immédiatement rendu chez M. Clément qui

était absent – et je lui ai laissé un mot, lui [page 3] disant que

je l’attendrais au collège jusqu’à 8 heures. Il est venu à sept

heures moins le quart ; j’ai eu bien des difficultés pour me faire

remettre vos vers par M. Clément qui avait peur d’abuser de

votre confiance en le faisant, l’excellent homme.

Je suis parti tout de suite voir des directeurs de journaux ;

malheureusement les vers qu’avait donnés Le Temps étaient

déjà reproduits partout, et les grands journaux me déclaraient

tous uniformément, qu’ils auraient été très honorés de recevoir

vos vers en premier, qu’ils les auraient mis [page 4] en article

de tête, mais qu’ils ne pouvaient accepter du réchauffé. Aujour-

d’hui dimanche, j’ai fait aussi des démarches, mais je ne trouve

personne.

Je pense que le mieux est de retourner au Temps et de lui de-

mander l’insertion complète en lui montrant le tort qu’il vous
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avait fait.

En cas de non réussite, dois-je présenter votre ode magni-

fique à quelque revue, à la Revue hebdomadaire par exemple ?

Croyez-moi, je vous prie, bien cher Maître, votre admirateur

très fervent, très reconnaissant et très dévoué. Louis Cathlin.

Cette lettre étant datée « Paris 29 juin 1913 », soit un dimanche,

la lettre de Jean Calvet est donc datable très précisément du

lundi 30 juin 1913.

1 ʑʖʇ�

L’ode en question est le poème À l’Angleterre que Jean Ai-

card écrivit en réponse au poème France composé par

Rudyard Kipling à l’occasion de la visite officielle du président

de la république française, Raymond Poincaré, à Londres du

24 au 27 juin 1913. Clément a probablement déposé l’ode de

Jean Aicard à la rédaction du quotidien français Le Temps le

vendredi 27 mais le journal, dans sa livraison du 28 juin, n’en

publia qu’une petite partie, en dernière page et dans une

rubrique fort confidentielle : Jean Aicard fut justement marri

que sonœuvre eût été ainsi tronquée et dénaturée… Cathlin, mal-

gré ses démarches, n’obtint aucun succès car les autres journaux

de la Capitale ne voulaient pas publier « du réchauffé »… Il fal-

lut toute la sollicitude et l’amitié d’Adolphe Brisson pour que le

poème fût publié en entier, le 6 juillet suivant, par Les Annales

politiques et littéraires. Pour toute cette affaire, voir $ʏʃʐʐ

(Dominique), « Échanges poétiques : Rudyard Kipling, Fernand

Gregh et Jean Aicard », Aicardiana, n° 9, décembre 2014, pages

5-34.
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Lettre n° 30 : mi-juillet 1913

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1175.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 4 pages.

Mon cher ami,

Je vous réponds de Paris pour que vous ayez la lettre plus

tôt.

Sauf avis contraire

Melle Delprat quittera Paris le 21 juillet et sera à La Garde le

22 (Elle écrira à Mme Lonclas ces jours-ci) Elle vous aidera à

déménager si vous voulez. Elle supplie Mme Lonclas de ne pas

se préoccuper pour [page 2] avoir une bonne. Elle l’aidera à en

chercher une. Elle vous quittera trois jours au début d’août

pour aller arrêter la maison où nous devons aller.

Pour moi on m’impose 21 jours de Châtel-Guyon jusqu’au 9

août. Vous pourriez arriver le 10 août dans le Lot et y rester

jusqu’au 14 ou 15. Vous voyez donc ce qu’il faut faire pour les

billets. Je vous [page 3] enverrai un horaire et un itinéraire

pour l’arrivée dans le Lot et je viendrai à votre rencontre. Soyez

en repos.

C’est entendu pour le titre du livre

Le Jardin des enfants

Lectures morales pour les élèves du cours moyen

Cathlin et moi sommes [page 4] ravis de vous être utiles et

Clément aussi qui ne vous a pas maudit. Il faut que vous sachiez

que vos amis vous aiment bien et qu’ils vous sont reconnaissants

quand vous faites appel à eux.

De tout cœur

JCalvet

Tout mon respect à Mme Lonclas.
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21 jours : donc Calvet a résidé à Châtel-Guyon du 20 juillet

au 9 août. Il écrit de Paris, avant son départ.

Lettre n° 31 : janvier 1914

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1209.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 2 pages.

Mon cher ami,

Nous espérons vous voir bientôt il nous est agréable de pen-

ser que Mme Lonclas viendra avec vous. Mais, si elle redoutait

la fatigue et si vous veniez seul, souvenez-vous que j’ai un

second étage très agréable et inoccupé. Si vous vouliez vous y

reposer loin du bruit des hôtels vous seriez chez vous et vous

nous feriez plaisir.

Les conférences Lasserre attirent beaucoup de monde ; l’élan

est bon. Vous aurez une vraie foule. Avez-vous vu l’article de la

Revue des Deux Mondes qui a remplacé le vôtre ? C’est la morale

à l’école de village [page 2] par le docteur Labat. Je mets sous

ce pli un article attristant de Zamanski ; peut-être y trouverez-

vous la matière d’un article pour l’Intransigeant. J’ai vu hier

Clément qui allait passer chez Hatier pour envoyer le livre à

l’allemand. Il va bien (Clément) mais le froid très vif de ces jours

derniers (- 10°) l’a incommodé et enrhumé. Il m’a dit que vous

aviez accepté d’aller à Bukharest à Pâques : si j’avais des sous je

vous suivrais pour voir la Roumanie victorieuse et Carmen Sylva.

Ma cousine vous prie de rappeler à Mme Lonclas que si elle

doit venir et si elle désire qu’on fasse quelque chose pour elle

avant son arrivée, elle est à sa disposition.
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Bien de tout cœur à vous

JCalvet

e ʎhʏʇʐʖ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

/ʃʄʃʖ(Emmanuel), « La culture morale à l’école du village »,

Revue des Deux Mondes, LXXXIVe année, sixième période,

tome dix-neuvième, 15 janvier 1914, pages 364-399.

Lettre n° 32 : janvier 1914

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1210.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 3 pages.

J’ai reçu deux lettres de vous en même temps.

Mon cher ami,

C’est surtout pour les isolés qui ont la franchise de la nature

et que la société n’a pas compromis – que votre œuvre vaut

d’une valeur qui n’est pas seulement littéraire mais humaine.

C’est cela qui doit vous encourager et c’est le sens de la lettre

allemande… qui me fait bien plaisir.

Vous avez fait Le Jardin, je l’ai vu, il est prêt. J’ai vu aussi

six ou sept épreuves de couverture on les a retournées jusqu’à

perfection ; maintenant on la tire, le livre est tiré, donc il va

être habillé. Il vaut mieux pour vous qu’il ne paraisse qu’au 1er

février, quand le bruit des fêtes sera passé, et que vous le lan-

ciez par vos conférences. – Mon Vigny paraît dans huit jours

en même temps que votre Jardin.

Quand je dis : ʘʑʗʕ�ʐ¶ʃʘʇʜ�ʒʃʕ�ʃʐʐʑʐʅh�ʖʔʑʋʕ�ʈʑʋʕ�ʎʇ�ʕʗʌʇʖ,

cela signifie que le public est stupide et qu’il faut lui crier
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clairement le sujet. [Page 2] J’ai saisi très bien votre intention

finale, elle me ravit. C’est l’union, aussi j’ai fait le théologien

sévère qui exige la ʐʇʗʖʔʃʎʋʖh. Comme je me propose de me

servir de cela pour l’union, je ne voudrais pas qu’on puisse me

dire que vous avez pris une position de combat, qui n’est pas dans

votre pensée. Aussi, avec grand soin, il faut travailler ce passage.

Pour Nietzsche, oui, annoncez-le une fois, mais il m’a semblé

qu’il revenait trop souvent.

Pour Malherbe, je n’ai pas un texte sous la main. J’ai appris

« palmes » au collège. Vérifiez et si c’est « feuilles » dites

« feuilles ».

Le 1er cénacle s’occupe d’idées, le second de la technique du

métier poétique.

Non la ʈʑʋne devrait pas être calme car la ʈʑʋn’est pas une

certitude acquise une fois pour toutes, mais un continuel acte

d’amour et de volonté, avec toujours une certaine « inquiétude »,

devant le mystère [page 3] La divine faute d’Eva. À mon sens

Eva est la femme. Sa divine faute c’est l’Amour en général, elle

est divine puisqu’elle est faite par amour, c’est-à-dire par élan

spontané. Mais l’humanité ne l’a pas comprise. Elle n’a vu que

grivoiserie dans cette divine faute qui est devenue une honte

qu’il faut cacher. Seule la Poésie comprendra.

Pourquoi ne pas tenter Nobel l’an prochain. Il faudrait s’or-

ganiser pour cela.

Oui je suis « très content » de votre ensemble.

De tout cœur à vous

JCalvet

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Calvet évoque le 1er février [1914].

2° &ʃʎʘʇʖ(Jean), Alfred de Vigny, portrait littéraire et ex-

traits, Paris, G. Beauchesne, collection « Bibliothèque fran-
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çaise et catholique », 1914, in-16, ʘʋʋʋ-296 pages. Nihil obstat 3

décembre 1913 ; imprimatur – et non le simple imprimi potest

– 5 décembre 1913. Ouvrage analysé par La Croix, 35e année,

n° 9552, mardi 5 mai 1914, page 3, feuilleton « Notes bibliogra-

phiques », colonne 6.

Lettre n° 33 : février 1914

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1169.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 4 pages.

Cher ami,

Ce journal est stupide. Je regarde tous les jours s’il donne la

suite de l’Écolier – rien ! Il a été entendu avec Clément qu’il

vous enverrait le numéro que vous avez dû recevoir. Nous

surveillons la suite. Votre second texte est intéressant, mais

j’aimais mieux le premier qui était parfait.

Amené par une commission chez Nelson (vous savez, les jolis

petits livres à 1f,25) j’ai parlé [page 2] de vous et j’ai signalé

comme un roman simple qui pourrait plaire dans le monde

entier, L’Ibis Bleu. L’idée m’a paru les séduire. Ils m’ont dit

qu’ils tiraient à cinquante mille. Il me semble que c’est une

consécration mondiale parce que les livres à bon marché vont

partout. Il est donc possible que Nelson vous fasse des [page 3]

propositions à vous et à Flammarion pour L’Ibis.

Je lui ai signalé aussi Miette, mais ce bon anglais a détourné

la tête quand j’ai ajouté que Miette étaient en vers.

Tout va à l’ordinaire ici. Bien de tout cœur à vous

JCalvet
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Une des candidates [page 4] au prix de vertu, que je vous ai

recommandée, a eu son prix. Mille merci – elle le méritait si

bien – c’est une bonne action à votre actif : cela rafraîchit le

sang.

Encore merci.

e ʎhʏʇʐʖ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

$ʋʅʃʔʆ(Jean), « L’écolier de France », L’Union morale, n° 6,

mardi 26 janvier 1914, pages 325-351. 247. Et publié en pla-

quette : Paris, Hatier, sd, in-16, 40 pages.

1 ʑʖʇ�

L’Ibis bleu n’a finalement pas été publié par Nelson…

Lettre n° 34 : début avril 1914

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Paul Feyel ».

Carte de visite accompagnant une lettre de Paul Feyel datée « 3

avril 1914 », relative au voyage que Jean Aicard devait faire

en Roumanie pour y donner des conférences pour le compte

de L’Alliance française. Feyel avait remis sa lettre à l’abbé

Calvet afin qu’il la transmît à son destinataire.

Cher ami, ci-joint une excellente lettre de mon ami Feyel, chez

qui vous avez pris le thé. C’est un de mes collègues, normalien,

historien de valeur et ami intime du ministre Antonesco.

Vous voyez que vous serez traité en ami.

[Verso] Je quitte Paris ce soir 4 avril pour passer 15 jours à

Castelnau-Montratier Lot.

Affections. JCalvet.
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Lettre n° 35 : fin avril 1914

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1206.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 3 pages.

Mon cher ami,

Je vous croyais à Bukharest. Clément me dis que vous êtes à

La Garde et que vous avez été fatigué. Comme on dit chez nous,

je « vous plains. »

Mon article sur la morale est envoyé ce soir. Retourné du Lot

ces jours-ci, je n’ai pas pu encore voir Laudet [page 2] – qui

s’est marié.

Nous envoyons nos meilleurs vœux de fête à Mme Lonclas, et

je crois bien que Sylvanie que j’ai vue brodant tous ces jours-ci

lui envoie une fanfreluche.

Conservez, je vous en supplie ce qui est d’après Montaigne,

la sagesse, « une certaine gayeté d’esprit conficte au mépris des

choses fortuites », ce qui est [page 3] une forme de la confiance

dans la suprématie du divin, la confiance en Dieu.

Bien entièrement à vous

JCalvet.

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Charles-Fernand Laudet est né à Paris le 3 mars 1860. Il

a contracté un second mariage à Paris (6e) le 22 avril 1914. Il

est décédé à Gabarret (Landes) le 12 novembre 1933 dans un

accident de voiture, non loin de son château de Laballe (com-

mune de Parleboscq). – Diplomate et écrivain. Officier de la

Légion d’honneur (1913), membre de l’Académie des sciences

morales et politiques (1919). Directeur de la Revue hebdoma-

daire depuis le 1er juin 1905.
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2° Jean Aicard est parti en Roumanie à la mi-avril (pour Feyel,

voir lettre n° 34).

3° Pour la fête de Jacqueline – qui, en 1914 n’était pas fixée au

8 février comme aujourd’hui, – je pense qu’il s’agit du 1er mai

pour lequel le calendrier 1914 indique « Philippe et Jacques ».

Lettre n° 36 : jeudi 31 décembre 1914

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1194.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 4 pages.

Paris le 31 déc. 1914

Mon cher ami,

J’admire comme vous vous dépensez pour les blessés ; c’est

de la bonne besogne patriotique.

J’ai pensé qu’il y en a une autre : il faut que les enfants des

écoles comprennent dès maintenant les leçons de la guerre et

forment ainsi leur âme de Français. J’ai donc persuadé à

Hatier de réunir en une série de petits livres de cent pages les

anecdotes héroïques de la guerre. Chaque anecdote sera suivie

de trois lignes de réflexion qui présenteront à l’enfant la leçon

à retenir. Ces [page 2] petits livres seront vendus à peine quel-

ques sous, et il faudra qu’ils aillent à profusion dans les écoles.

Pour conserver « l’union sacrée » je n’y ai mis que les anec-

dotes qui sont de la pure France et excluent tout esprit de parti.

Je ne mettrai pas mon nom ; ramasser des morceaux de gloire,

souvent anonyme, doit rester une besogne anonyme. Je voudrais

seulement faire du bien.

Je voudrais aussi que cette série « la France héroïque » fût

présentée aux enfants des écoles de France par 15 ou 20 lignes
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de vous. Le patriotisme français et d’une essence [page 3] rare :

il est gai, spirituel, élégant, comme la France elle-même. C’est

parce que la France est notre patrie et une si douce patrie,

qu’on meurt pour la conserver aux enfants, aux hommes de

demain. Quelle fierté doivent en avoir ces enfants et quels

devoirs pour eux !

Les enfants vous connaissent ; si vous leur disiez quelques

mots, ils feraient mieux attention aux anecdotes et à la leçon !

Hatier et moi, nous voudrions aussi par ce moyen rappeler aux

maîtres et aux élèves que le Jardin des enfants existe, et

qu’après la guerre on pourra s’y promener. Avant la guerre, on

[page 4] dédaignait vos leçons trop amères ; après on les trou-

vera douces.

Donc, si vous croyez pouvoir faire ce que je vous demande,

ʒʔhʕʇʐʖʇʜ�ʃʗʚ�ʇʐʈʃʐʖʕ�ʆʇ�)ʔʃʐʅʇ�ʎʇʕ�ʃʐʇʅʆʑʖʇʕ�ʊhʔʑ˄ʓʗʇʕ�

ʆʇ�ʎʃ�ʉʗʇʔʔʇ– en quelques lignes. Le premier fascicule paraî-

tra dans une quinzaine.

Bien entendu, vous savez que vous êtes juge. Si pour une rai-

son que je ne vois pas maintenant, vous ne pensiez pas pouvoir

écrire ces lignes, ne craignez pas de me dire : non, simplement.

Je n’ai pas encore subi ma révision.

Bien de cœur à vous

JCalvet

Meilleurs compliments à vous et à Mme Lonclas de Melle Delprat.

Lettre n° 37 : lundi 21 juin 1915

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1207.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 4 pages.
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Paris le 21 Juin 1915

Mon cher ami,

Vous m’avez donné une grande et douce émotion. Votre

« prière » est autre chose que des beaux vers. Jamais Jésus n’a

été sourd à un appel, quel qu’il soit ; car quiconque l’appelle l’a

en soi. « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais pas trouvé. »

Vous l’avez par la douleur acceptée, par l’amour des hommes –

qui est le sentiment qui nous rapproche le plus de lui qui est

l’Homme – et par le désir d’une humanité meilleure, c’est-à-

dire plus semblable à lui.

[Page 2] Je vois ce matin dans l’Information votre article

sur l’école. Ou bien vous avez entendu mon appel, ou bien nous

nous sommes rencontrés ; j’en suis heureux. C’est la question

vitale : il faut que les enfants de demain soient élevés dans un

sentiment fraternel d’amour de l’unique de France, celle qui

ignore les haines. Cette question irritante qui la tranchera ?

Votre solution est la bonne et je n’en vois pas d’autre. Il faudra

faire rencontrer des hommes de toutes les mentalités [page 3]

et il faudra parler, ʃʗ�ʐʑʏ�ʆʇ�ʎʃ�)ʔʃʐʅʇ. Je vous aiderai.

En somme, mon cher ami, ce que vous avez fait de plus haut,

de plus au-dessus de la littérature, ce sont les vers pour les

enfants. Il faut continuer à travailler pour eux en leur donnant

une école pacifiée.

Pardonnez-moi si j’ai l’air d’oublier que vous êtes malade et

écrasé de douleur. Je n’oublie rien, mais je vous parle de l’ac-

tion pour le bien, c’est-à-dire du souverain remède à toutes nos

misères et de la seule source [page 4] pure des joies, telles

quelles, que nous pouvons avoir.

Bien affectueusement à vous

JCalvet

Je voudrais bien aller vous voir et aussi me reposer au bord

de la mer, car je suis très fatigué. Mais je me demande si j’ai le
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droit – et si je ne dois pas cacher même mon repos lorsque tant

d’autres saignent.

1 ʑʖʇ�

« Votre prière » : poème composé par Jean Aicard alors qu’il

était soigné à l’hôpital Sainte-Anne de Toulon. Voir $ʏʃʐʐ

(Dominique), « Les blessures de la vie », Aicardiana, 2e série,

n° 12, 15 juin 2015, pages 154-162.

Lettre n° 38 : vendredi 30 juillet 1915

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

carton 1 S 10, enveloppe n° 88, lettre n° 9.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto-verso.

Châtel-Guyon (Puy de Dôme)

Hôtel Sévigné

30 juillet

Mon cher ami,

Je lis votre nom dans les journaux et la décoration que vous

recevez signifie que vous avez travaillé à unir la France et l’Ita-

lie. Vous avez aussi lutté à votre manière pour la victoire. Je ne

trouve pas ici L’Information et je ne sais donc pas si vos articles

continuent à [verso] paraître.

J’espère bien vous voir à Saint-Raphaël. En tout cas, je vous

dirai bonjour au passage ; je crois que les trains me permettront

de m’arrêter une après-midi.

Je bois des eaux fades pour refaire mes entrailles.

De tout cœur à vous

JCalvet

115

e ʎhʏʇʐʖ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

Jean Aicard a été fait commandeur de la Couronne d’Italie

et a reçu son insigne vers la fin du mois de juillet 1915.

Lettre n° 39 : lundi 20 mars 1916

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1193.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto-verso.

Paris le 20 mars 1916

Mon cher ami,

Nous avons été licenciés dix jours pour grippe. À mon retour,

je trouve Le Témoin. J’en connaissais quelques passages que

vous m’aviez lus à La Garde. J’ai tout lu entre deux classes.

Mon impression bien franche est que vous avez écrit une

épopée émouvante. Ce qui manque aux poèmes de la guerre

c’est qu’ils restent de l’actualité, de l’accidentel et ne s’élèvent

pas à ce degré de généralité nécessaire pour le grand art, celui

qui dure. Vous avez trouvé le moyen de rattacher le drame

actuel au plus grand [verso] drame de l’histoire et au drame

éternel qu’est l’histoire au moyen d’un témoin qui a tout vu et

n’a rien oublié. Puis, vous avez planté l’espérance et l’amour

sur le charnier. Comme tout ce que vous avez écrit, ces vers

suscitent mieux qu’une émotion esthétique. Je ferai lire Le

Témoin autour de moi pour qu’il fasse du bien. C’est cela qu’il

fallait publier plutôt qu’un recueil d’actualités ; l’actualité est

utile mais en servant un jour elle s’épuise ; ici, il y a des

sentiments qui doivent durer. Je mets Le Témoin dans ma

bibliothèque à côté de Jésus et de Don Juan que vous savez

que je trouve très beau.
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Bien de tout cœur à vous

JCalvet.

1 ʑʖʇ�

$ʋʅʃʔʆ(Jean), Le Témoin 1914-1916, Paris, Ernest Flamma-

rion, mars 1916, in-16, ʚʘʋ-144 pages.

Lettre n° 40 : vendredi 5 mai 1916

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1190.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto-verso.

Paris le 5 mai 1916

Mon cher ami,

J’ai pris des vacances et la grippe m’a repris ; je suis resté

plusieurs jours assez malade. Puis j’ai travaillé à un gros rap-

port pour le Connective Quarterly de New York sur la Littéra-

ture Française pendant la guerre. J’ai eu le plaisir de dire tout

le bien que je pense du Témoin ; lu au milieu des 60 ou 80 vo-

lumes que j’ai dû parcourir, il a vraiment du caractère – et il

est dans une note humaine que les Américains comprendront

bien. C’est par Le Témoin [verso] que je termine mon travail.

L’article sera traduit et paraîtra à New York le 15 septembre. Je

me propose ensuite de le publier en brochure en France, en

français. Combien j’ai regretté de ne pas avoir comme autrefois

un journal pour parler du Témoin !

Clément m’a fait espérer que nous vous verrions. Vous savez

combien je m’en réjouirais, surtout si c’est le signe d’une santé

tout à fait raffermie – et aussi parce que nous pourrions nous

occuper de l’École.
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Avez-vous remarqué le toupet des Bulgares : ils ont gravé

sur les torpilles de leurs mines dérivantes ces mots : Christ est

ressuscité ! C’est probablement à le tuer de nouveau qu’ils tra-

vaillent.

Bien de tout cœur à vous.

J Calvet.

Lettre n° 41 : mai 1916

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1191.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 4 pages.

Mon cher ami,

Je n’ai pas voulu vous ennuyer du récit de mes démarches ;

mais je vous le dois tout de même. Vous vous souvenez que le

Correspondant n’a pas voulu l’article que j’avais fait sur Le

Jardin des Enfants ; j’ai essayé de revenir à la charge et j’ai vu

que cette porte m’était fermée. J’ai voulu écrire sur Le Témoin

dans l’Éclair et on ne m’a pas répondu. À la Revue hebdoma-

daire j’avais voulu faire un article sur « Vigny » et vous vous

rappelez peut-être que mon nom fut écarté ; on vous promit un

article de Barthou qui ne vint pas. Je sais que [page 2] le rédac-

teur de la R. H. qui a la critique littéraire est très jaloux de sa

rubrique. Cependant ici, il y aurait encore moyen d’aboutir

maintenant que les « Conférences » sont finies. Si vous mettiez

une carte à Laudet : « Calvet voudrait parler du Témoin dans la

Revue ; vous me feriez plaisir d’accueillir son article » la Revue

H. s’ouvrirait, mais à ma simple requête, elle ne s’ouvre pas.

Journaux et revues sont des usines qui n’aiment pas les [page
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3] ouvriers nouveaux. Et tout le monde journalistique est indif-

férent à la poésie à un point inimaginable !

Il est possible que la demande américaine vienne – non de

mon article qu’ils n’ont pas encore lu – mais de la lettre où j’en

donne le sommaire et où je marque quelle importance parti-

culière a votre œuvre. Et ces gens-là sont pratiques, ils veulent

être [page 4] prêts quand l’article paraîtra mais il faut qu’on le

traduise ; il ne viendra pas avant le n° de septembre. J’aimerais

bien en parler dans la R. H. en juin ou juillet par exemple ; et

j’aurais autre chose à en dire que la notice de Connective Quar-

terly.

Bien de tout cœur à vous

JCalvet.

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Le Témoin est paru fin mars 1916.

2° Calvet parle du mois de juin…

Lettre n° 42 : samedi 3 juin 1916

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1192.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto-verso.

Paris le 3 juin 1916

Mon cher ami,

Il a été entendu avec Clément qu’il vous enverrait la Revue

Bleue. Sans doute Gaultier n’y parle pas longuement du Témoin,

mais il l’inscrit en tête comme la source de sa méditation sur la

philosophie de la guerre. Mon ami a été charmant ; son article
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était fini : il l’a repris pour y ajouter un mot et il a eu la joie de

s’apercevoir que tout son travail était en harmonie avec la pen-

sée maîtresse du Témoin. Si vous montriez [verso] par un mot

à Paul Gaultier (45 Boulevard de la République, Versailles) que

son article ne vous a pas échappé, vous lui feriez grand plaisir ;

je l’ai toujours trouvé plein de cœur pour vous. — Nous avons

bien besoin de cette pensée = que le Bien chemine à travers

l’horreur du mal = pour supporter les coups répétés qui font

couler tant de sang. La légende raconte que Mercure après

avoir vaincu l’odieux géant Thryphon arracha ses nerfs pour en

faire les cordes d’une lyre divine ; acceptons l’horreur, d’autres

entendront la musique.

Clément me dit que vous allez bien : Dieu soit loué ! Avez-

vous remarqué que la question de l’École vient dans divers

journaux (Le Journal, Le Petit Parisien).

Bien de tout cœur à vous. JCalvet.

Lettre n° 43 : dimanche 18 juin 1916

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1189.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 3 pages.

Paris le 18 juin 1916

Mon cher ami,

Ce matin, j’ai fait à l’ « Association Fénelon » 7 Avenue de

l’Observatoire une conférence sur les Poètes de la guerre : le

bon dernier tiers a porté sur Le Témoin. Le public est intéres-

sant : étudiantes licenciées préparant l’agrégation, dames

professeurs dans les lycées de jeunes filles. L’ « Association
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Fénelon » est le groupement des universitaires (femmes) ca-

tholiques. Je crois que ce public a été très sensible à la qualité

humaine du Témoin ; j’ai lu plusieurs passages qui ont été très

applaudis. Le Bulletin de l’Association qui paraîtra après les

vacances (on imprime le dernier numéro de l’année scolaire)

publiera un résumé de la conférence.

[Page 2] Vous savez que de Valon était très attaché à Faguet ;

il a eu de sa mort une très vive peine. Je suis allé un instant à St

Étienne-du-Mont prier sur le cercueil de Faguet : peu de monde,

indifférence morne du public. C’est une injustice ; mais je crois

en voir la raison : Faguet n’avait que « de l’esprit » ; son intelli-

gence, très vive, n’avait pas de racines dans son cœur ; il n’a ja-

mais ému personne ; il n’était pas aimé rue Mouffetard ou rue

St Jacques ou à Montdidier ou à Montluçon par des inconnus.

Il souffrait de cette indifférence et il raillait pour cacher sa

souffrance.

Avez-vous lu Gaspard – par [page 3] René Benjamin ? Gas-

pard c’est le fils de Maurin, qui est devenu parisien, et qui a

déchaîné son rire à travers l’horreur de la guerre. Il est sublime

comme Cambronne et comme Bassompierre.

On est ici très frappé des succès russes et tout est à l’opti-

misme. Je serai heureux de savoir que vous allez bien.

Bien de tout cœur vôtre

J. Calvet

1 ʑʖʇʕ�

1° Émile Faguet est décédé le 7 juin 1916.

2° %ʇʐʌʃʏʋʐ(René, 1885-1948), Gaspard, Paris, Devambez,

collection « Les soldats de la guerre », 1917, in-4°, 245 pages ;

précédé d’un avant-propos inédit de l’auteur ; illustré de 16

dessins inédits de Jean Lefort. Prix Goncourt 1915.
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Lettre n° 44 : samedi soir 23 septembre 1916

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

carton 1 S 9, pièce n° 14-17.

Lettre autographe signée, sur papier libre grand deuil, 8 pages ;

avec son enveloppe oblitérée du 27. La date complète est

portée sur une copie de cette lettre.

Samedi soir

Mon cher ami,

Nous quitterons St Raphaël lundi par le rapide de trois

heures, les yeux remplis de beaux spectacles et le cœur plein de

sentiments qui ne s’analysent pas et se résument dans une

grande affection pour vous. Je suis content de voir que dans

vos ennuis physiques votre santé reste excellente, que vous

êtes soigné, veillé et entouré de dévouement affectueux. Vous

pouvez vivre et travailler et produire encore beaucoup, grâce à

cela, « le cœur plein de pitié, mais un peu loin des hommes. »

[Page 2] La demeure de Solliès nous a charmés au-delà de

toute expression. Le panorama qu’on découvre de là est plus

que beau, il est émouvant ; mais ce qui émeut encore plus peut-

être, c’est le symbolisme du lieu, admirablement choisi pour le

soir calme de la vie. Il me semble que quand on a voulu aimer

et croire, il vient une heure dans la vie où il faut monter assez

haut pour ne plus voir les vilenies qui risqueraient d’entamer

l’amour et la foi – qu’il faut garder intacts pour l’heure du

passage. Ce point d’où on ne voit plus que les [page 3] lignes

générales qui sont belles, d’où on n’entend plus ce que siffle la

méchanceté mais seulement la chanson claire de l’espérance,

ce point est soudé à une vieille église du ʚʋʋe siècle qui reste seule

debout au milieu d’un village en ruines.
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Montons, le vent se meurt au pied du roc immense ;

Le doute ne saurait flotter sur ce haut lieu ;

Montons, enveloppé de calme et de silence :

Sur ce large sommet j’entendrai parler Dieu.

[Je vous ai dit ces vers de Laprade.]

J’ai rêvé – depuis mercredi je revois constamment Solliès –

que vous écririez là-haut une sorte de testament spirituel, en

vers émus et détachés des contingences. Vos Poèmes de Pro-

vence et la moitié des pages de tous les autres livres, racontent

en [page 4] détail le visage de la Provence ; de là-haut les dé-

tails vous échappent, mais vous pouvez mieux saisir l’âme du

pays, son paganisme mystique, sa grâce robuste, vous pouvez

mieux saisir les idées générales qui font le grand art. Vous avez

écrit Les Jeunes Croyances. À Solliès vous pouvez retrouver les

ʘʋʇʋʎʎʇʕ�ʅʔʑʛʃʐʅʇʕ, celles qui positives et fermes ou indécises

mais émues bercent et consolent de tout : le temple du soleil,

l’église des Templiers, la vieille grand-mère qui rêve du Para-

dis. Pourquoi ne pas dire ce que vous avez voulu faire et que

malgré les [page 5] accidents ce que vous avez aimé est éter-

nel ? Mais voilà que je vous trace des programmes.

Si vous réalisez à Solliès d’autres projets qui ont un lien très

étroit avec une œuvre poétique, ne vous occupez pas, je vous en

prie, de l’opinion de la foule. Justement on est là-haut pour en

être indépendant. Si vous dédiez votre maison carrée à la Pro-

vence, on ne pourra pas vous accuser d’avoir élevé votre monu-

ment ; et, s’il vous plaît de reposer dans ce lieu, le jour où vous

[page 6] dormirez, les jugements de la foule vous seront indif-

férents. Un petit musée provençal, sur ce belvédère et sur ces

pierres saturées d’histoire sera une très belle chose. L’idée est

bonne et belle ; réalisez-la patiemment, prudemment, mais

sans crainte. S’il arrive que je vous survive, il me semble que

j’aimerai aller quelquefois visiter ces souvenirs et prier dans

cette église.
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Je m’aperçois que j’ai fait une longue lettre avec beaucoup

de mots [page 7] alors que je voulais vous envoyer en partant

un merci affectueux. Veuillez dire je vous prie nos meilleurs

souvenirs d’affectueux respect à Mme Bertrand.

Je vous embrasse bien

JCalvet

Vous recevrez vos clefs par la poste, envoi recommandé :

nous avons pensé que vous pourriez ainsi arriver ici à votre

heure sans craindre de déranger quiconque.

Quand nous avons voulu payer la consommation du gaz, la

Compagnie a présenté [page 8] un mémoire dont nous ne pou-

vions pas discuter les détails ; nous avons craint en le payant

d’aller contre votre volonté. Vous le trouverez sur la table de

votre cabinet avec la somme qui représente notre consomma-

tion de gaz ; nous avons dit à l’employé que vous viendriez

prochainement.

1 ʑʖʇʕ�

1° L’acte d’achat par Jean Aicard de la maison de Solliès est

daté du 4 septembre 1916.

2° Papier grand deuil : Louis Calvet, frère aîné de l’abbé Jean,

est décédé le 10 août 1916 à Barran (Gers), mort pour la France

des suites d’une maladie contractée pendant son service ; il ap-

partenait à 17e légion de gendarmerie.

3° Cette lettre confirme le projet bien arrêté de Jean Aicard

de créer, dans sa maison de Solliès-Ville, un Musée

provençal… et non un Musée Jean-Aicard. L’actuel Musée

Jean-Aicard de Solliès-Ville a donc été fondé contre la volonté

expresse de notre écrivain.
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Lettre n° 45 : vendredi 27 octobre 1916

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

carton 1 S 10, enveloppe n° 102.

Lettre autographe signée, sur papier libre grand deuil, 2 pages.

Vendredi

Mon cher ami,

J’ai assisté hier à la séance inaugurale de l’Union française

dont vous êtes patron et dont je suis membre. Amphithéâtre de

la Sorbonne au grand complet ; estrade pleine des gloires de la

France. Bergson, Lecomte, Henri Robert, Albert Besnard et

Barthou ont été couverts d’applaudissements quand ils ont

demandé la réconciliation nationale pour l’action patriotique.

Vous auriez été content d’entendre ces paroles nouvelles.

[Page 2] Pour moi j’ai été ravi.

Vous savez que Lebonnard a été joué dimanche dernier en

soirée. Clément entre chez moi. Clément est reparti. Il me dit

que vous avez des ennuis ; que je souffre de vous savoir embar-

rassé dans des affaires mesquines qui prennent l’esprit et qui

troublent !

Mon mois d’octobre a été très chargé. Ça se tasse et je tiens

bon.

Bien de tout cœur à vous

JCalvet

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° L’Union française, association nationale pour l’expansion

morale et matérielle de la France, a tenu sa séance inaugurale

le 26 octobre 1916, dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne,

sous la présidence d’Henri Bergson. Présidents d’honneur :

Lavisse et Boutroux. Président : Henri Bergson. Secrétaire

général : Paul Gaultier (1872-1960).

125

2° Papier grand deuil : Louis Calvet, frère aîné de l’abbé Jean,

est décédé le 10 août 1916.

Lettre n° 46 : hiver 1916

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1195.

Lettre autographe signée, sur papier libre grand deuil, 4 pages.

Mon cher ami,

Sylvanie va mieux ; heureusement ! nous n’avons pu trouver

qu’une sourde-aveugle pas muette ; tout le monde est à l’usine.

Je suis allé lundi voir Clément que le froid empêche de

sortir : il est inquiet pour son hiver et pour son chauffage – on

nous restreint à cause de la [page 2] guerre. Notre pauvre ami

est tout morose.

Combien je suis content de savoir que l’observatoire de Sol-

liès vous a inspiré ; j’attends avec impatience. Il ne faut pas que

le poète se lasse de parler : il y a toujours quelqu’un qui écoute

et ʗʐhomme de bonne volonté vaut qu’on écrive pour lui un

poème.

[Page 3] On est ici partagé entre le désir de venger le droit

et celui de voir finir la tuerie ; qui a raison ? Faut-il avoir pitié

du droit ou des hommes ? N’est-ce pas sacrifier les hommes

que de les épargner ? Je ne sais plus. Tous les principes chavi-

rent sous le coup des événements démesurés. Cette impuis-

sance à voir clair et à mettre de l’ordre prouve, disait [page 4]

Pascal, qu’il y a autre chose derrière la coulisse. C’est ma foi.

Sylvanie est très touchée que vous vous soyez inquiété

d’elle ; elle non plus n’oublie pas la tour dans les nuages au-

dessus de la plaine.
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Dites s’il vous plaît nos respectueux souvenirs à Mme Bertrand.

Bien de tout cœur avec vous

JCalvet.

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° L’acte d’achat par Jean Aicard de la maison de Solliès est

daté du 4 septembre 1916.

2° Papier grand deuil : Louis Calvet, frère aîné de l’abbé Jean,

est décédé le 10 août 1916.

Lettre n° 47 : vendredi 2 février 1917

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet ».

Lettre autographe signée, sur papier libre grand deuil, 7 pages.

2 février

Mon cher ami,

Vous avez raison ; il faut insister et répéter. Votre article de

L’Information – que j’ai reçue – reprend la question dans les

termes que j’aime. Il y a une morale commune à toutes les

religions, à toutes les civilisations humaines ; elle ne peut être

en contradiction avec aucune religion, parce que cette morale

étant la voix de la [page 2] nature humaine, la religion qui la

contredirait serait fausse. La religion se greffe sur la nature pour

lui faire donner des fruits plus savoureux, ʏʃʋʕ�ʇʎʎʇ�ʕʇ�ʉʔʇʈʈʇ�

ʕʗʔ�ʎʃ�ʐʃʖʗʔʇ. Que l’école forme la nature, qu’elle interprète

les voix et les lumières de la conscience naturelle ; les religions

pourront greffer sur cet ordre naturel bien préparé, l’ordre

surnaturel. Chacun aura son rôle, chacun sera à sa place. Il

suffit pour [page 3] s’entendre que la religion ne dise pas : il
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n’y a pas de morale hors de la morale religieuse – et que l’école

ne dise pas : toute morale religieuse est inutile. Il faut que le

prêtre et l’instituteur se considèrent comme des ʅʑʎʎʃʄʑʔʃ-

ʖʇʗʔʕdans l’œuvre de la formation des âmes françaises. Tout

est là. On y viendra.

Dernièrement à Châtillon près de Paris, j’ai présidé une séance

en faveur des blessés de l’ambulance locale. Cette séance était

donnée par les jeunes filles du patronage catholique : j’avais à

ma droite le curé, [page 4] à gauche le maire radical socialiste,

à la droite du curé le directeur de l’école laïque, à la gauche du

maire la directrice de l’école laïque. Et une foule. Je leur ai dit :

la commune a trois organes, l’église, la mairie, l’école ; le curé,

le maire, l’instituteur. Si ces trois forces se combattent c’est le

désordre, si elles s’ignorent, c’est le gaspillage, si elles s’enten-

dent c’est la fécondité de l’ordre. Une des causes principales de

la force organisée de l’Allemagne, c’est que le curé, le maire et

l’instituteur ont pour règle de s’entendre et de conférer [page

5] souvent sur les besoins de la communauté. Ils ont leur table

au café, et on les y voit souvent causer et discuter : derrière

chaque mesure religieuse, civile, scolaire, on sent leur triple

volonté qui est une. Sommes-nous incapables d’un pareil

libéralisme ? Avons-nous trop de forces d’organisation pour en

négliger une seule ? Ne regardons pas le passé : chacun a son

lot d’erreurs et de fautes ; regardons l’avenir : chacun le [page

6] considère avec un égal désir de tout sacrifier à l’organisation

de la France de demain. »

Voilà en bref mon discours. L’Union française n’est pas la

Ligue française mais j’espère qu’elles fusionneront un jour.

L’Union F est Bergson, Barthou, Leconte, Hersent, Imbart de

La Tour, Paul Gaultier. Vous savez son adresse puisque vous

avez dû recevoir une lettre [page 7] de Paul Gaultier.

Je voudrais que l’Union française fît aussi une tournée de

conférences – elle y viendra.
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Bien de tout cœur à vous

JCalvet.

e ʎhʏʇʐʖ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

Papier grand deuil : Louis Calvet, frère aîné de l’abbé Jean,

est décédé le 10 août 1916.

Lettre n° 48 : dimanche 18 ou 25 février 1917

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1215.

Lettre autographe signée, sur papier libre grand deuil, 3 pages.

Dimanche

Mon cher ami,

J’ai vu les deux premières parties du Sacrifice dans les An-

nales. Il me semble que cela donne une grande impression :

ʎʃʔʉʇet ʊʗʏʃʋʐ.

Vous avez vu Vertige de Pierre loti dans la Revue des D. M.

du 15 février. C’est un manifeste. Loti crie casse-cou à l’huma-

nité [page 2] matérialiste et savante et il réclame une place

pour le divin. L’article est dans votre note et il me semble que

nous pouvons le mettre au dossier de votre conférence.

Continuez, continuons. Le moment est bon pour faire l’œuvre

que vous pouvez faire. Quand il y a unanimité pour sentir un

besoin, on est prêt à écouter ceux qui présentent des remèdes.

Les heures douloureuses [page 3] vont durer encore. Des

évêques ont été sollicités de préparer doucement les esprits à

l’idée d’un quatrième hiver de guerre…

Bien de tout cœur à vous

JCalvet.
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e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Le Sang du sacrifice, de Jean Aicard, a été publié par Les

Annales politiques et littéraires, numéros des 4 (introduction),

11 (1re partie), 18 (2e partie) et 25 février (3e partie) 1917. Voir

aussi Aicardiana, 2e série, n° 12, 15 juin 2015, nouvelle publi-

cation par Dominique Amann selon les directives précises du

poète.

2° L’article de Pierre Loti est paru dans la Revue des Deux

Mondes du 15 février 1917.

3° Papier grand deuil : Louis Calvet, frère aîné de l’abbé Jean,

est décédé le 10 août 1916.

Lettre n° 49 : mars 1917

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1224.

Lettre autographe signée, sur papier libre, 2 pages.

L’humanité, la terre, le monde souffrent de l’horreur de la

guerre (omnis creatura ingemiscit) (St Paul) Une plainte monte

de toutes choses, s’enfle et passe sur le champ de bataille. Elle

frappe les oreilles et le cœur du soldat qui se sacrifie. Le sacri-

fié répond tour à tour à chacune des [page 2] plaintes des êtres

et des choses. Il explique la guerre, le sens et la valeur de son

sacrifice. Sa parole et son sang, tombant sur le monde, le pénè-

trent et le monde comprend. Mais alors l’univers a un sursaut

de colère contre l’auteur responsable de ces maux ; et, êtres et

choses, tout maudit le tyran. Le poème se termine sur une

vision de la paix. C’est le poème total de la guerre, expliquée du

point de vue français, philosophique, chrétien.

Cette donnée est grandiose, vraie, émouvante.
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J. Calvet.

(1150 vers)

e ʎhʏʇʐʖ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

Cette lettre évoque Le Sang du Sacrifice, achevé en décembre

1916 et publié début 1917 par Les Annales politiques et littéraires.

1 ʑʖʇ�

Je pense qu’il s’agit là de la copie d’un article écrit par Calvet

sur Le Témoin.

Lettre n° 50 : vendredi 13 avril 1917

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

carton 1 S 31, chemise n° 208, « Le catéchisme de l’unité

morale française par les écoles de France ».

Lettre autographe signée, sur papier libre grand deuil, 6 pages.

13 avril

Mon cher ami,

Je viens de recevoir et de lire d’un trait le petit livre de la

morale. À un point de vue général, je suis frappé par l’avantage

de votre méthode : en procédant par phrases sentencieuses et

dogmatiques vous donnez à l’enfant l’impression que la loi

morale ne se discute pas et vous fournissez au maître une for-

mule pleine qui pourra devenir le thème d’une leçon vivante. À

lui de trouver les faits et les exemples qui mettront en relief la

doctrine. Votre rôle était de fournir une doctrine concise, une

sorte de déclaration de principes ; je trouve que c’est excellent.

[Page 2] Je me suis préoccupé ensuite de l’effet que produi-

ra votre livre pour l’union. Extrême droite et extrême gauche
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renâcleront ; mes ces extrêmes renâclent toujours et il n’y a pas

intérêt à chercher à les concilier ; quand ils se mettent d’accord

c’est généralement pour une mauvaise action. Mais tout ce qui

est sincère et sensé à droite comme à gauche doit être avec

vous.

Au point de vue catholique strict, il n’y a rien à vous objecter.

Vous réservez nettement les droits de l’enseignement religieux

et vous condamnez dans l’enseignement neutre tout ce qui

contredirait ou empêcherait l’enseignement religieux. Vous

[page 3] allez même plus loin, et en vous servant de l’histoire

vous faites entrer le Christ à l’école. Une de mes grandes tris-

tesses était qu’il en fût chassé comme confessionnel. Il n’est

pas confessionnel. Il est le ) ʋʎʕ�ʆʇ�ʎ¶+ʑʏʏʇ, il appartient à

l’humanité. J’espère donc que chez nous on aura le bon esprit

de trouver que votre petit traité donne entière satisfaction à

nos légitimes désirs. La doctrine de l’Église sur l’école libre est

celle-ci : l’école libre est un pis-aller ; elle n’existe que parce que

l’école publique est un ʆʃʐʉʇʔ�ʒʑʗʔ�ʎʃ�ʈʑʋde nos enfants ; le

jour où elle ne serait plus un danger, pratiquement il n’y aurait

plus d’écoles libres ; il n’y aurait en France qu’une école.

[Page 4] Il faudrait toutefois garder jalousement le principe

de la liberté d’enseignement, parce qu’un retour de l’esprit sec-

taire (de gauche ou de droite) est possible.

Il me semble que vous avez touché à toutes les questions

essentielles de la morale. Vous avez évité de toucher et même

de faire allusion aux problèmes de la morale sexuelle ; c’est une

attitude très soutenable. Ce ne serait pas la mienne. Le Déca-

logue n’hésite pas à traiter ce sujet avec une franchise brutale.

Il me semble qu’aujourd’hui, il ne faudrait pas hésiter davan-

tage : vous dites un mot de l’alcoolisme ; ne croyez-vous pas

[page 5] que les maladies vénériennes et la stérilité volontaire

sont des chancres encore plus dangereux pour l’avenir de la
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race ? Assurément ces mots-là doivent être bannis du livre des

enfants. Mais pourquoi ne pas leur ouvrir un jour sur des

questions qui préoccupent les plus jeunes et auxquelles ils sont

souvent initiés par des pervertis ? Vous faites du respect de la

dignité humaine un des pivots de votre morale ; vous pourriez

tirer de là quelques considérations générales que le maître

adapterait à l’âge des enfants – Respectez votre corps ; les

excès et la débauche avilissent ; respectez toutes les femmes,

voyez en elles les sœurs de votre mère, etc. – quand vous parlez

[page 6] des trouvailles, très suggestives pour l’enseignement ;

et il y a dans toutes une chaleur de bon vouloir qui les insinue-

ra dans les cœurs. Où est le nouveau riche intelligent qui voudra

donner un exemplaire de votre livre à chaque petit Français ?

Bien de tout cœur à vous,

JCalvet

Viendrez-vous ? Paris n’est pas détruit et on vit très bien

« sous les obus » qui sont bien rares.

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Papier grand deuil : Louis Calvet, frère aîné de l’abbé Jean,

est décédé le 10 août 1916.

2° Le livre mentionné est Le catéchisme de l’unité morale

française par les écoles de France, resté à l’état d’ébauche.

Lettre n° 51 : début juillet 1918

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1214.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 1 page.
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Mon cher ami,

Je suis heureux que vous ayez accepté de présider l’U. F. ! Il

s’y fera du bon travail. En attendant on va publier votre confé-

rence qui est très demandée et qui pose une question et en

indique la solution.

J’ai reçu votre Arménie. C’est intéressant de voir la pénétra-

tion de votre poésie dans ces âmes douloureuses ; ceux-là sont

bien faits pour comprendre le ʕʃʅʔʋʈʋʅʇ.

Sylvanie s’occupe de votre drapeau. Nos fins d’année sont

écrasantes.

Bien de tout cœur à vous

JCalvet

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° « L’U. F. » : l’Union française, association nationale pour

l’expansion morale et matérielle de la France, a d’abord été pré-

sidée par Henri Bergson. Le 26 juin 1917, Paul Gaultier de-

manda par lettre à Jean Aicard d’accepter la présidence laissée

vacante par la nomination du titulaire, Jonnart, au poste de

haut-commissaire des Alliés en Grèce. Par son télégramme du

7 juillet 1917, Paul Gaultier annonça à Jean Aicard qu’il avait

été élu à l’unanimité par acclamation.

2° $ʋʅʃʔʆ(Jean), Arménie. La Plainte arménienne, Venise,

imprimerie de Saint-Lazare, 1917, in-8°, 14 pages, portrait. Ces

deux poèmes ont été écrits en mai 1917 pour magnifier la résis-

tance du peuple arménien contre son envahisseur turc.

Lettre n° 52 : mardi 17 juillet 1917

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1213.
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Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 3 pages.

Sèvres 17 Juillet 17

Mon cher ami,

L’état toujours très grave de ma belle-sœur m’empêche de

faire des projets de vacances. J’irai à Châtel-Guyon dès que je

le pourrai. Mais Sylvanie reste à Sèvres et j’y reviendrai dès que

ma saison sera finie. Nous aurons le regret de ne pas vous voir,

de ne pas voir la mer et Solliès.

J’ai vu hier Gaultier. Il se propose d’organiser ainsi le tra-

vail. Le bureau de l’Union française se réunit à peu près toutes

les six semaines. Longtemps [page 2] à l’avance, il dressera le

programme de la réunion par questions détaillées. Il vous l’en-

verra assez tôt afin que vous puissiez donner votre avis par oui,

non, ou ?, dans un casier laissé en blanc. Ce sont en général des

questions d’administration dans lesquelles le secrétaire fait à

peu près tout. S’il se présente des questions graves de direction,

d’orientation générale, il est entendu que Gaultier m’en parlera

et qu’en vous envoyant le programme, il vous dira son avis, le

mien et celui de quelques autres membres qu’il aura consultés.

Ainsi, de loin, vous pourrez donner votre impulsion en

connaissance de cause.

[Page 3] Pour la conférence le désir de Gaultier est de la

donner en octobre comme manifeste, à la fois dans la Revue

est en brochure de propagande. Mais pour cela, ʋʎ�ʈʃʗʆʔʃʋʖ�

ʕʗʒʒʔʋʏʇʔ�ʖʔʑʋʕ�ʑʗ�ʓʗʃʖʔʇ�ʏʇʏʄʔʇʕ�ʆʇ�ʒʊʔʃʕʇqui la locali-

sent dans la Ligue française. Si vous voulez, je puis faire ce

travail et vous verrez, sur les épreuves, si vous êtes d’avis de

modifier.

Bien de tout cœur à vous

JCalvet.
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1 ʑʖʇʕ�

Jean Aicard avait accepté la présidence de l’Union française,

mais de manière plutôt symbolique car il était atteint par la

maladie qui allait l’emporter et ne venait plus guère à Paris. Le

bureau de l’association avait donc défini une organisation du

travail permettant à Jean Aicard de présider « à distance ».

Lettre n° 53 : février 1921

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1217.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 4 pages.

Dimanche

Mon cher ami,

J’achève Le Pèlerin et je suis bien content de vous. Ce que

j’avais remarqué à propos du Testament de René se confirme

ici : c’est une source de poésie puissante qui jaillit, plus pleine

qu’autrefois. Les vers sont enflés de jeunesse et emportés par le

sentiment, loin des artifices et des préoccupations littéraires.

C’est un mystère, chrétien et pessimiste, d’un pessimisme

hélas ! trop justifié par les faits. Quiconque a voulu faire du

bien comme Romée – et je crois qu’ils sont très nombreux ceux

qui l’ont voulu au moins une fois – se sent découragé par les

récriminations et les haines qu’il soulève et éprouve l’envie de

partir. L’exemple le plus angoissant c’est Jésus. Vigny l’avait

bien senti, et vous y revenez toujours, comme au grand pro-

blème humain. Je vous avoue que si je ne [page 2] croyais pas

à l’explication chrétienne de Jésus, sa vie et sa mort seraient

pour moi un désespoir mortel. La mort de l’innocent est pour



136

l’homme un mystère. Je crois qu’elle sauve l’humanité sans

quoi je ne m’en consolerais pas. Et peut-être Romée, qui est

chrétien, pourrait-il, à un moment, donner cette explication du

mystère, du moins à titre d’hypothèse consolante.

Par contre, j’ai le sentiment que Romée est ʖʔʑʒ�ʒʃʔʈʃʋʖ.

Pourquoi échapperait-il à l’humaine condition ? Et pour le

faire homme, il n’est pas nécessaire de lui prêter des fautes ; il

suffirait de lui donner des tentations – qu’il a certainement

éprouvées, comme Jésus – et dont il a été ʅʇʔʖʃʋʐʇʏʇʐʖ�

ʖʔʑʗʄʎh. Il me semble qu’il a dû être troublé et torturé par la

tentation de la gloire et par celle de l’amour, que les acclama-

tions du peuple et les supplications de la Comtesse ont dû être

pour lui une épreuve dont il n’a triomphé que par la prière sur

la pierre ; et que, si nous le savons, ce détail rapprocherait

Romée [page 3] de nous et nous le rendrait plus réel et plus

fraternel. Et lorsqu’on l’accuse, il pourrait avoir, au moins

devant l’évêque cette attitude : oui, je suis coupable, mais pas

comme on le pense – Mais voilà que je me mets à corriger

votre pièce.

Sur une question de détail, les Albigeois, je ne voudrais pas

qu’on pût vous reprocher d’ignorer que l’histoire est maintenant

fixée. Il est naturel que Romée proteste en voyant qu’on em-

ploie la violence d’une croisade armée contre des hérétiques ;

mais en représentant les Albigeois comme les représentaient

quelques-uns de leurs défenseurs, il commet une erreur sur

laquelle les travaux de Lea, de Douais etc. ont fait la lumière.

En réalité ce n’étaient pas des ʒʗʔʕ�ʇʚʃʎʖhʕ; mais par leurs

monstrueuses doctrines morales et par les habitudes qu’ils

encourageaient, ils étaient un véritable danger pour la morale,

un peu comme les Skopsy en Russie. Romée n’a pas à savoir

tout ça ; mais il me semble qu’il serait plus grand à nos yeux s’il

s’indignait de voir massacrer des hommes qui ont pu se trom-
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per et qu’il faudrait éclairer avec bonté, ou s’en garer simple-

ment s’ils sont dangereux en défendant la société contre [page

4] leurs doctrines. Il y a des prêcheurs, qu’ils prêchent, qu’ils

édifient, qu’ils soient saints, qu’ils soient bons etc.

Voilà les deux seules réserves qui me soient venues à l’esprit

à une lecture attentive. Et j’ai beau réfléchir, je n’en trouve pas

d’autres. Je me suis laissé gagner à la contagion, et malgré

l’effort de réflexion que je faisais pour vous être utile, j’ai perdu

pied souvent et je me suis oublié à jouir, à être ému comme un

spectateur qui s’abandonne. C’est prenant, par chaque vers

sans doute, mais beaucoup plus par l’atmosphère créée par le

drame, qui est toute de beauté et d’émotion vibrante.

Et je me dis – et c’est comme le Ve acte que j’ajoute pour moi

– le public parisien comprendra-t-il ? Il blague tout ce qui est

noble et pur. Un auditoire populaire saisirait mieux.

Cependant, le public parisien est capable lui aussi de se laisser

prendre et il serait beau d’entreprendre la lutte et d’essayer de

lui imposer un peu de gravité dans l’émotion. Je voudrais voir

ça.

J’ai tâché de vous écrire une lettre de critique. Mais ce que je

n’y mets pas et ce que vous verriez si vous étiez là, c’est ma joie.

Vous avez gardé intacte votre âme de poète et vous célébrez

naïvement le bien comme si vous n’aviez que vingt ans. L’odieuse

littérature vous le reprochera peut-être ; mais c’est pourtant

cela qui vaut et qui compte et c’est pour cela que je vous aime.

Votre JCalvet

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Le Pèlerin : écrit pour être joué en août 1921 à Solliès-Ville,

sur le théâtre de plein air de la Montjoie. — Nouvelle publica-

tion avec introduction et notes par Dominique Amann : Aicar-

diana, 2e série, n° 10, 15 février 2015.
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2° Dans cette lettre, Calvet suggère une modification à pro-

pos des Albigeois. Elle est dite effectuée dans la lettre suivante,

du 6 mars 1921.

Lettre n° 54 : dimanche 6 mars 1921

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1216.

Lettre autographe signée, sur papier à en-tête « La Vernède.

Lalbenque (Lot) », 2 pages.

Paris 6 mars

Mon cher ami,

Nous avons revu à haute voix le drame de Romée ; il est

puissamment émouvant. Et j’étais attentif, au passage avec ob-

servations de votre lettre. J’ai été plus frappé qu’à la première

lecture des rappels d’un passé où tout ne fut pas saint. Mais le

présent m’inquiète toujours un peu : assurément, il ne faut pas

qu’on voie ses hésitations à la scène ; je suis même sûr qu’il

n’en a pas. C’est dans la solitude que lui vient la tentation. Le

saint est celui qui est plus tenté que les autres mais reste maître

par la volonté et par la grâce. Il me semble que si à un coin, à

un détour, un personnage (l’évêque par exemple) admirait le

pèlerin et lui disait en face de son admiration, et si le pèlerin

lui disait : « vous ne savez pas ce qu’il m’en coûte et que je suis

tenté d’être comme tout le monde », cette confidence brève,

très brève, suffirait à le rapprocher de nous. Voyez dans la

feuille ci-jointe ce que dit de St Alexis un critique qui est excel-

lent, très perspicace.

[Page 2] Pour les Albigeois, vous y êtes : les érudits, s’ils

veulent regarder, verrons que vous savez les divers aspects de
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l’albigéisme. Je trouve votre correction tout à fait nette.

Et maintenant il faut que cette œuvre soit représentée et

vive. Un homme qui sentirait le rôle du Pèlerin et aurait assez

d’autorité pour le dresser devant le public, soulèverait l’admi-

ration. C’est bien certainement ce que vous avez fait de plus

puissant.

Le 3 mars nous avons eu notre séance. Le jeune Bonnevay a

dit votre Napoléon avec beaucoup de force et il a été très ap-

plaudi. Merci.

Je vous renvoie le texte du Pèlerin par poste recommandé.

Je l’ai gardé quelques jours parce que je voulais le relire et que

le temps m’avait manqué.

Bien de tout cœur à vous, en admiration du Pèlerin

JCalvet

e ʎhʏʇʐʖʕ�ʆʇ�ʆʃʖʃʖʋʑʐ�

1° Le Pèlerin : écrit pour être joué en 1921 à Solliès-Ville sur

le théâtre de plein air de la Montjoie.

2° Dans cette lettre, la modification suggérée dans la précé-

dente lettre à propos des Albigeois a été effectuée (cf. acte III,

scène ʘ).

Lettre n° 55 : non datable

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1187.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 2 pages.

Paris le Mardi 190…

Mon cher ami,
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Cette fois je me déclare satisfait. Ce poème est je ne dis pas

un de vos meilleurs, mais un de ceux qui me touchent le plus.

S’il n’était pas ambitieux à moi de vous demander de me dédier

quelque chose je voudrais que vous mettiez mon nom dans un

coin ; il signifierait que sur [page 2] ce point en particulier nous

avons eu les mêmes émotions.

De tout cœur

JCalvet.

Vous me direz si je dois vous renvoyer le manuscrit. Je pense,

oui.

Lettre n° 56 : non datable

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1208.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 3 pages.

Mon cher ami,

Anatole France, élève à Stanislas en 1857, a écrit une narra-

tion qui est à nos archives et dont voici le résumé :

I Gutenberg poursuivi par les banquiers avec qui il s’était

associé et qui réclamaient une invention sur l’heure ou la

restitution de leur argent, s’est retiré au monastère de Saint-

Arbogast, où il se repose dans la méditation, des luttes stériles

qu’il a soutenues. Il a d’abord espéré trouver un moyen de

répandre à travers le monde le verbe divin qui est prisonnier

dans les manuscrits ; puis il a désespéré ; maintenant il croit

avoir atteint son rêve ; il tient entre ses mains une planchette

et une feuille de papier sur laquelle il vient d’imprimer le pre-
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mier chapitre de la Genèse ; [page 2] l’impression s’arrête à ces

mots symboliques : Et dixit Deus : Fiat lux ! et facta est lux.

II Dans la paix du cloître Gutenberg songe : Est-ce bien la

lumière ? – La force du mensonge et de l’erreur va être décuplée.

Les ennemis de Socrate, de Démosthène, de Cicéron, de Jésus,

répandront contre eux des calomnies que le peuple croira.

J’imprime trois cents feuilles par jour ; une époque viendra où

on imprimera trois cents feuilles à la minute. On étouffera la

vérité. On étouffera le Verbe. Et Gutenberg jette à terre sa

presse qui se brise.

III Mais la feuille imprimée reste devant ses yeux : In prin-

cipio creavit Deus cœlum et terram. Voilà pourtant une vérité

que l’imprimerie va répandre. Il en sera de même de toutes les

autres. La vérité qui était le privilège de quelques-uns va être

dispersée dans toutes les consciences et briser tous les escla-

vages. Il faut avoir confiance dans la vérité.

IV La cloche du monastère sonne l’office. [Page 3] Guten-

berg s’y rend. Il écoute les Psaumes qui sont une lamentation

sur l’humaine misère mais surtout un cri de confiance à Dieu, à

la vérité, au bien. Beatus vir qui timet Dominum… Dominus

illuminatio mea et virtus mea, quem timebo ?... Si consistant

adversum me castra, non timebit cor meum… Dominus regit

me et nihil mihi deerit… Beatus qui intelligit super egenum et

pauperem, in die mala liberabit eum Dominus.

Oui, se dit Gutenberg, il faut avoir confiance dans la pensée

que Dieu m’a donnée et dans la force de son verbe. Rentré dans

sa cellule, il se remit au travail ; il refit et perfectionna ses pres-

ses d’où trois mois après sortait une Bible complète.

Voilà avant de partir pour Castelnau-Montratier – Lot. Je

m’arrête un jour chez de Valon. Bien tout à vous

JCalvet
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1 ʑʖʇ.

Dans son article « Académiciens de collège » (Le Figaro, sup-

plément littéraire, 6e année, nouvelle série, n° 32, samedi 6 août

1910, page 1 colonne 6 et page 2 colonnes 1-4 ; voir, ci-dessus,

lettre n° 9), Calvet consacre un beau paragraphe à Anatole

France : il indique que le collège Stanislas a conservé quatre

dissertations du jeune élève de la classe de troisième, mais il

n’en cite qu’une seule. Cette lettre concerne l’un de ces devoirs,

la Légende de Gutenberg, et fait peut-être suite à l’article…

Lettre n° 57 : non datable

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1219.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 2 pages.

Mon cher ami,

Quelles péripéties dramatiques vous trouvez sous vos pas !

Celle-ci me déplaît, parce qu’un enfant est jeté dans le drame

comme un instrument – pourvu qu’il n’y joue pas son person-

nage. Comme tout cela doit vous faire souffrir ! et comme tout

cela exige de vous une tension de nerfs continuelle ! – Tout de

même, peut-être que cette chose déplaisante comme procédé,

pourrait avoir de bons résultats. Les enfants sont sains et ils

voient juste d’instinct ; si celui-là avait compris votre bonté,

[page 2] votre douleur, et votre résolution de ne pas céder à la

violence, peut-être serait-ce le commencement d’une période

de calme. Je le souhaite, il me semble que cela devrait être. Il

me tarde de vous voir et de causer avec vous de tout ce qui

vous préoccupe et vous afflige.
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De tout mon cœur à vous

JCalvet

1 ʑʖʇ�

Cette lettre évoque Jacques Aicard, le fils de Jean et de Vio-

lette Pictet.

Lettre n° 58 : non datable

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1220.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 3 pages.

28 Sente de la Gde Haie, Sèvres, oui je suis en

vacances : le Collège est licencié pour

scarlatine.

Mon cher ami,

Clément me remet votre mot. Vous comprenez combien je

suis ému de vos souffrances. La ʒʇʔʕhʅʗʖʋʑʐest de plus en

plus dure. Mais, chaque fait me confirme dans mon sentiment :

mille folies, mille machinations de mauvaise foi sont inventées

uniquement pour mettre à bout votre patience et vous amener

à des démarches dont on pourrait profiter. Le silence et le mé-

pris, voilà la seule réponse – elle s’impose ; hors de là, je ne

vois qu’incertitudes et dangers. L’histoire Bouchor est comme

les autres, une preuve de [page 2] mauvaise foi ; vous êtes bien

bon de faire démentir ; ce démenti donné on trouvera autre

chose. Et ce sera pour elle un triomphe de voir que vous avez

répondu : donc, elle vous aura occupé, pris un instant ; c’est

tout ce qu’elle veut. Je comprends vos hésitations et vos dou-
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leurs ; mais je vous assure que s’il existe un moyen de faire

cesser cette campagne, c’est le silence. Il y aurait peut-être

encore mieux : toutes les fois que vous comprenez qu’un pli

vient d’elle, le refuser. Et peut-être aussi, si la persécution

devient trop dure et trop constante, de courir à l’expulsion

[page 3] Vous avez fait votre devoir ; vous savez que je vous ai

demandé de le faire rigoureusement ; après cela, laissez passer

cette force du mal, comme on laisse passer les fléaux naturels ;

tâchez de vous dégager de cette emprise et de faire votre

œuvre. Il me tarde de vous voir à Paris et de causer avec vous

et de vous faire sortir de ce cauchemar. Il me semble que Paris

vous serait meilleur que la solitude où vous êtes la proie des

fantômes que cette furie s’ingénie à créer autour de vous.

De tout mon cœur à vous

JCalvet

1 ʑʖʇʕ�

1° Calvet habite 28 sente de la Grande Haie depuis le début

janvier 1911.

2° Cette lettre évoque Violette Pictet.

Lettre n° 59 : non datable

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1223.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 1 page.

Domenico de Venise avait reçu d’Antonello de Messine le

secret de la peinture à l’huile qui lui assurait une supériorité

sur les autres peintres.
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Andrea del Castagno grand artiste mais âme vile, obtient à

force de protestations d’amitié la communication du secret ;

puis, pour être seul à le posséder il assassine Domenico.

Le crime fit poursuivre des innocents, Andrea échappa. Mais

il est torturé par le remords. Pour apaiser sa conscience, il adopte

le fils de Domenico et lui apprend le secret.

À mesure qu’il sent venir la mort il révèle au fils de Domeni-

co la vérité, et en mourant il avoue son assassinat.

La légende de Ste Sophie.

La légende de thanasios (Pierre Louis)

La Lézarde et le Dragon de Provins

La ville de bois qui redevient forêt.

Lettre n° 60 : non datable

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1200.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto.

Pour Jean Aicard

Un jour des sages hindous vont trouver le ʉʔʃʐʆsage Bhri-

gou, pour savoir quel est le meilleur des trois dieux qu’ils ado-

rent (Brahma – Civa – Vishnou) – il leur promet de s’en

enquérir. Il part. Il va trouver Brahma, le salue, se prosterne –

le Dieu rêvait, immobile, éternel – et ne s’aperçut pas de sa

présence = Il va trouver Civà, et à dessein ne le salue pas. Civa

entre en fureur et l’aurait tué de son sceptre sans l’intervention

de son épouse Parvati = Il va trouver Vishnou qui dormait, lui

donne un coup de pied ; Vishnou s’éveille et lui dit : mon ami,

tu ne t’es pas fait mal ? » - Brighou était renseigné.
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Lettre n° 61 : non datable

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

correspondance, enveloppe « Jean Calvet », pièce n° 1180.

Lettre autographe signée, sur papier à l’en-tête « Collège Stanis-

las », 1 page.

Castelnau-Montratier – Lot

5 août

Mon cher ami,

Je villégiature encore jusqu’au 10 dans ces parages et m’en

trouve bien. Je vous envoie un n° de L’Univers où vous trouve-

rez mon article sur de Nolhac et une très curieuse étude sur

Chantecler.

Je fais la quête des légendes locales ; mais les vieux sont morts

et les jeunes ne savent plus rien du passé.

Mes respects à Mme Lonclas

De tout cœur

JCalvet

Lettre n° 62 : non datable

6ʑʗʔʅʇ: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

carton 1 S 9, enveloppe n° 72 « Monseigneur Calvet », pièce

n° 20.

Lettre autographe signée, sur carte de correspondance à l’en-

tête « Collège Stanislas », recto.

Je rouvre ma lettre pour y rajouter un mot. Un personnage

illustre de l’ancienne France, Suffren, est né près d’Aix, a habité

à St-Tropez. Je m’intéresse à lui pour un livre que fait un de
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mes amis et qui doit paraître dans notre collection. Pourriez-

vous me donner le nom d’un lettré provençal qui me dirait s’il y

a à Aix ou à St-Tropez des souvenirs de Suffren ? Vous répon-

drez à cette question seulement dans le cas où elle ne vous

demandera aucune recherche.

4ʗʇʎʓʗʇʕ�ʕʗʌʇʖʕ�hʘʑʓʗh ʕ�ʆʃʐʕ�ʅʇʖʖʇ�
ʅʑʔʔʇʕʒʑʐʆʃʐʅʇ

Les livres de Jean Calvet : La Poésie et La Prose

Jean Calvet a écrit deux livres sur son ami, publiés du vivant

de celui-ci : La Poésie de Jean Aicard et La Prose de Jean Aicard.

La Poésie a été mise en librairie en février 1909 2 alors que la

campagne en faveur de l’élection de Jean Aicard à l’Académie

française battait son plein : le scrutin eut en effet lieu le jeudi

1er avril. L’ouvrage était le bienvenu puisqu’un regain d’intérêt

s’attachait à la personne et à l’œuvre de l’écrivain déjà bien

2 &ʃʎʘʇʖ(Jean), La Poésie de Jean Aicard, portrait littéraire et choix de
poèmes, Paris, A. Hatier, février 1909, in-16, 356 pages, portrait. Ouvrage
comprenant neuf pièces inédites, orné du portrait de Jean Aicard par E.
Bordes, gravé par Dujardin. — Le contrat d’édition passé entre Alexandre
Hatier, Jean Aicard et Jean Calvet a été établi à Paris le 4 décembre 1908,
prévoyant notamment un premier tirage de mille exemplaires (archives
municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton n° 1 S 7, enveloppe
« Contrats et courriers »). — Pour la sortie de l’ouvrage voir, par exemple,
Le Figaro supplément littéraire, 5e année, nouvelle série, n° 8, samedi 20
février 1909, page 3, colonne 2 : « La poésie de Jean Aicard. Sous ce titre,
M. J. Calvet, agrégé des lettres, publie chez l’éditeur Hatier un remarquable
portrait littéraire de M. Jean Aicard, précédant un choix des meilleurs
poèmes du maître. »
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connu : la publication de poèmes tirés de ses différents recueils

faisait valoir les facettes du talent de leur auteur et posait les

jalons de son évolution intellectuelle.

Le recueil est précédé d’un « Portrait littéraire » en six parties

étudiant l’homme, le poète de la Provence, le poète des enfants

et des mères, le poète idéaliste et humanitaire, le poète dans le

romancier et le dramaturge, le rayonnement de l’œuvre 3.

Les trois parties sur « le poète de la Provence », « le poète

des enfants et des mères » et « le poète dans le romancier et le

dramaturge » sont fort succinctes mais elles abordent les volets

de l’œuvre de Jean Aicard les mieux connus du grand public.

En revanche, la plus longue analyse consacrée au « poète

idéaliste et humanitaire » est fort décevante. Calvet parle d’

« idéalisme » et d’ « idéal » sans jamais définir ces deux mots.

Plus grave, son analyse est d’une superficialité qui masque la

pensée véritablement philosophique de son ami. J’en relève

deux exemples :

— d’une part il réduit l’idéalisme de Jean Aicard à la seule

« bonté » sans référer une seule fois à la « pitié 4 » qui est pour-

tant le concept fondamental de la philosophie aicardienne… à

condition que l’on confère à ce mot le sens très entendu qu’il

revêt chez notre penseur dans la lignée de Jean-Jacques

Rousseau et de Victor Hugo 5 ;

3 Une version abrégée de ce portrait fut publiée dans La Revue, lundi 1er

février 1909, pages 320-340, sous le titre « Jean Aicard. L’Homme et l’Œuvre ».
4 A vrai dire, dans le texte de Jean Calvet le mot pitié apparaît une fois,

mais dans une citation de Jean Aicard et ne fait l’objet d’aucun développe-
ment.

5 J’ai fait une première analyse, encore très superficielle, de cette notion
de « pitié », dont on trouvera un exposé dans $ʏʃʐʐ(Dominique), « Jean
Aicard et l’Arménie », Aicardiana, 2e série, n° 14, 15 octobre 2015, pages 7-
56. Exposé bien trop rapide que je complèterai « un jour » par un Aicardia-
na entièrement consacré à la pensée philosophique de Jean Aicard.
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— par ailleurs, il ne voit dans le recueil intitulé Jésus que

douceur, bonté, miséricorde, humanité attendrie, alors que le

Jésus de Jean Aicard est avant tout non point le Dieu fait

homme des religions mais un homme divinisé à la fin de sa vie

terrestre par son Dieu, c’est-à-dire très précisément un héros

grec ; par ailleurs le Jésus de Jean Aicard n’est point le Sau-

veur promis par la Bible hébraïque, mais le champion d’un

ordre dicté par la seule Pitié 6.

Et la conclusion, « le rayonnement de l’œuvre », insiste en-

core sur la simplicité de l’expression aicardienne, sur la célé-

brité de l’écrivain acquise par son attachement au terroir

provençal et sa proximité avec les petites gens… tous aspects

bien mineurs de la personnalité et de l’œuvre de Jean Aicard.

En raison de leur amitié particulièrement profonde et durable,

Jean Calvet eut à connaître les secrets les plus intimes de l’âme

de son ami. Néanmoins, dans tous ses ouvrages, il s’en tint à la

seule critique littéraire. S’il n’a pas « tout dit » – au grand regret

de certains ! – c’est pour des raisons tout à fait nobles et très

respectables : délicatesse de l’ami ne souhaitant point raviver

les blessures de la vie, souci du prêtre de ne point trahir les

secrets d’une conscience éprouvée.

Aussi, sa présentation de l’homme fait-elle défiler des images

idéalisées, des anecdotes plaisantes et passe totalement sous

silence tout ce qui relève de la souffrance d’un enfant en pleine

carence affective et d’un adolescent révolté aux idées parfois

suicidaires ; elle occulte aussi un itinéraire spirituel commencé

dans les doux émois de l’enfance et l’odeur de l’encens mais

conduisant à une révolte presque haineuse de l’institution

6 À la décharge de l’abbé Jean Calvet, je reconnais qu’un prêtre de
l’Église romaine – même en délicatesse « moderniste » vis-à-vis de sa hié-
rarchie – ne pouvait décemment proposer une telle lecture aicardienne des
Évangiles et une telle conception de la personne et du message de Jésus !
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ecclésiale – l’Église romaine – perçue comme oppressive et hypo-

crite, trahissant le Jésus des Évangiles qui toujours fascina

l’auteur des Jeunes Croyances et du Dieu dans l’homme.

Pour avoir ainsi brossé un portrait lisse et aseptisé de l’acadé-

misable, tout à fait dans le style hagiographique du ʚʋʚe siècle,

Jean Calvet a donné de notre écrivain une image très faussée ou

très incomplète, bien loin des combats menés, des engagements

idéologiques et des réflexions philosophiques de celui qui fut

probablement le dernier tenant d’un idéalisme républicain,

chrétien et socialiste.

Cet ouvrage est cité dans la correspondance.

Tout d’abord dans une lettre datable de décembre 1908

(lettre n° 5) : « J’ai bien reçu vos renseignements et je suis à

[verso] les utiliser. Mais l’éditeur qui a le texte-vers depuis dix

jours et plus ne se presse pas pour envoyer des épreuves. »

L’éditeur ayant reçu « le texte-vers », c’est-à-dire l’ensemble

des poèmes à publier, les « renseignements reçus » devaient

concerner le portrait littéraire que l’abbé Calvet achevait.

L’extrait des Fioretti de François d’Assise qui est envoyé devait

avoir pour but de rédiger ou de vérifier l’épigraphe du poème

L’Ermite, qui achève La Poésie et qui avait été composé vers la

mi-novembre 1908 :

A. HATIER, Éditeur Paris, le 23/11 1908

Cher Monsieur

Je vous envoie ci-joint épreuve en placards de votre pièce

« l’Ermite ».

C’est une vraie « légende des siècles » que cette belle poésie

qui donne l’impression d’un haut relief taillé à même le roc.
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D’autres épreuves suivront d’ici à quelques jours.

Par même courrier je vous adresse un ex. de « Duel » de

Lavedan dont le format un peu large convient parfaitement

pour notre volume. Le format ordinaire imposerait, en effet, à

cause des alexandrins, l’emploi d’un caractère étroit toujours

moins beau et moins lisible que le type que j’ai adopté. Par le

Duel vous pouvez juger dès maintenant du bon aspect qu’aura

votre ouvrage.

Veuillez agréer, Cher Monsieur, l’expression de mes meil-

leurs et très distingués sentiments.

AHatier 7.

Dans cette lettre, Hatier annonce un envoi d’épreuves : au-

teurs, éditeur et imprimeurs s’activaient donc à la fabrication

du livre.

Un projet d’une « édition expurgée », probablement à usage

scolaire, est évoqué par Calvet dans sa lettre de juin 1909

(lettre n° 6) : mais l’entreprise – parfaitement inopportune et

ridicule – fut bien vite abandonnée !

Le succès de La Poésie de Jean Aicard incita Calvet à rédiger

un second ouvrage, sur sa prose 8. Hatier accepta facilement

l’ouvrage (voir lettre n° 6, juin 1909) et Calvet invita Jules Clé-

ment et Jean Aicard à lui proposer les textes par eux choisis.

Un an plus tard, en juillet 1910 (lettre n° 9), l’ouvrage était

réalisé : « Hatier est venu hier. Le livre fera 400 pages ; il est

d’avis de laisser tout. On va commencer à imprimer. » L’im-

pression ne concernait, à ce stade, que les épreuves. En fait,

7 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
enveloppe « Hatier ».

8 &ʃʎʘʇʖ(Jean), La Prose de Jean Aicard, étude littéraire et extraits,
Paris, librairie A. Hatier, décembre 1910, in-16, 384 pages.
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Hatier mit tout l’été et même encore l’automne à composer et à

tirer les épreuves, provoquant l’impatience des auteurs (lettres

n° 11, fin août 1910 ; n° 12, 4 septembre ; 15, fin octobre ; 16,

début novembre). Calvet et Aicard finirent de relire et corriger

à la fin décembre. Aussi, même si l’édition mentionne une pu-

blication le 31 décembre, l’ouvrage ne parut en librairie qu’en

janvier ou même février 1911 9.

Jean Calvet a placé avant les textes choisis une courte intro-

duction, de la même inspiration que le portrait littéraire de La

Poésie, et qui ne lui rajoute donc aucun élément bien significatif.

Le Jardin des enfants

Dans sa lettre n° 3 (novembre 1908) Jean Calvet annonce à

Jean Aicard qu’il a bien reçu son manuscrit d’un livre de vers

destiné aux enfants de l’école primaire : il s’agit là de la pre-

mière version de ce qui deviendra Le Jardin des enfants. Poésies.

Recueil méthodique pour l’enseignement moral. Cours moyen,

qui ne paraîtra qu’en mars 1914 10. La genèse de cet ouvrage fut

en effet longue et difficile en raison de la nécessité d’arriver à

définir un enseignement de la morale qui puisse satisfaire l’école

libre sans heurter l’école publique !

Jules Clément et Jean Calvet ayant porté les corrections et

modifications consenties par l’auteur, l’abbé put déposer le

manuscrit à la librairie Hachette, entre les mains de Guillaume

Bréton 11 en décembre 1908 (lettre n° 4). Le titre est trouvé : Le

Jardin des enfants.

9 Voir, par exemple, le Journal des débats politiques et littéraires, n° 58,
mardi 28 février 1911, page 2, colonne 6 : « Sous le titre de la Prose de Jean
Aicard, M. J. Calvet nous donne un recueil très intéressant des meilleures
pages de Jean Aicard […]. »

10 Paris, Hatier, mars 1914, in-16, ʚʋʋ-274 pages.
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Et puis l’affaire en resta là…

Le 2 janvier 1913, Jean Aicard reprit contact avec la société

Hachette. Le brouillon de cette lettre a été conservé :

La Garde. Var. 30 décembre 1912

Je viens, non pas proposer à l’éditeur d’une manière ferme,

la publication d’un volume, mais lui demander s’il serait dispo-

sé — après entente — à le publier dans les conditions spéciales

qui seraient les miennes et au sujet desquelles, d’ailleurs, je lui

demande son avis préalable.

J’ai achevé un livre dont je ne vois le semblable nulle part.

C’est un cours élémentaire complet de morale, en vers.

Les cours de morale qui existent, se présentent aux enfants

avec de grands mérites de méthode et de style, mais ils demeu-

rent abstraits, sévères comme la prose et il paraît que les au-

teurs s’en aperçoivent bien puisqu’ils appellent, à leur secours,

pour leur donner la vie et l’agrément des images et du rythme,

d’abondantes citations tirées de nos livres de poètes. J’en sais

personnellement quelque chose car il est peu de ces recueils

qui ne me citent très fréquemment.

J’ai donc écrit en vers un livre composé de telle sorte qu’il

puisse se suffire à lui-même en se présentant à la fois comme

un cours méthodique complet (conforme aux programmes en

usage). Il sied de rappeler ici que le vers est le moyen mnémo-

technique par excellence ; que la forme poétique appelle par

fonction les images récréatives, et qu’enfin il n’est guère d’en-

fants qui ne subissent le charme élémentaire du rythme. Ce

livre est un livre scolaire qui pourra toucher les deux enseigne-

ments : le public et le privé.

11 Guillaume Bréton était un des cinq associés-gérants de Hachette et Cie,
avec René Fouret, Edmond Fouret, Louis II Hachette et Maurice Labouret.
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Mais que cette destination demeure unique, c’est ce qui ne

suffit point à l’auteur parce qu’il croit que — considéré comme

recueil de poésies faisant corps — préceptes, dialogues et contes

— l’ouvrage peut aller directement avec succès au public, se

mettre dans toutes les bibliothèques, intéresser même les adultes

— en tout cas, les pères de famille.

L’auteur voudrait donc :

1° Lancer l’ouvrage sous la forme courante du volume dit

volume à 3 f 50. Cette édition serait dépouillée des notes,

arguments et petit lexique qui accroîtront plus tard l’édition

scolaire. Cette première édition serait livrée tout de suite à

l’impression pour être publiée sans délai.

2° l’édition scolaire. Le copie du livre accompagné cette fois

de ses commentaires, arguments et lexique (et des sous-titres

spéciaux sur la couverture) serait livrée immédiatement à

l’éditeur afin qu’il pût tout de suite s’occuper d’une illustration

qui pourra ne pas être abondante mais qui devra enrichir

l’édition d’une note d’art véritable. Cela demanderait quelque

temps, permettrait à l’édition première d’établir la fortune —

peut-être la renommée — de l’ouvrage ; mais l’on devrait

arriver à publier cette édition scolaire avant la rentrée des

classes d’octobre 1913.

3° une édition grand format, livre d’étrennes et de distribu-

tion de prix. Ici les illustrations pourraient être plus nombreuses

et on pourrait employer, agrandies, celles de l’édition scolaire,

si elles sont dignes de l’édition de luxe.

Monsieur Jean Aicard prie l’éditeur de vouloir bien répondre

le plus tôt possible à cette consultation. Il serait heureux d’une

réponse prompte qui lui apprendrait s’il peut, en principe, es-

pérer une solution conforme à ses désirs 12.

12 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, en-
veloppe « Contrats et courriers entre Jean Aicard et ses éditeurs » ; manus-
crit autographe, ébauche, 3 pages.
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La réponse ne tarda pas :

LIBRAIRIE HACHETTE & CIE

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79

PARIS le 10 Janvier 1913

Monsieur,

Nous nous excusons de répondre un peu tardivement à

votre lettre du 2 Janvier qui nous est bien parvenue en son

temps.

Nous avons voulu examiner avec tout l’intérêt qu’elle

comporte votre très aimable proposition de publier, sous trois

formes différentes, un Cours élémentaire complet de Morale

en vers.

Elle nous séduit en principe et nous serions très heureux de

prendre connaissance du manuscrit afin de pouvoir vous indi-

quer si nous sommes d’accord avec vous sur les trois utilisa-

tions dont vous nous parlez et pour vous indiquer les droits

d’auteur que nous pourrions vous offrir.

Nous vous donnerions une réponse ferme dans la huitaine

qui suivrait la réception de votre manuscrit, et nous pourrions,

s’il y a lieu, commencer l’impression immédiatement après, de

façon à ce que le volume sous sa première forme à 3 frs 50 pût

être mis en vente avant les vacances de Pâques.

Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de nos sentiments les

plus distingués,

Hachette 13

Jean Aicard envoya donc son ouvrage. Guillaume Bréton en

accusa réception par un court billet sur papier à en-tête :

13 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, en-
veloppe « Contrats et courriers entre Jean Aicard et ses éditeurs » ; lettre
dactylographiée, 2 pages.
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18 Janv 1913.

Monsieur,

J’ai reçu le complément de votre copie et votre aimable lettre.

Je suis en train de lire votre manuscrit et je vous donnerai

ma réponse la semaine prochaine.

Veuillez agréer Monsieur l’assurance de mes sentiments les

plus distingués.

G Bréton 14

puis lui fit parvenir une réponse définitive… et négative :

LIBRAIRIE HACHETTE & CIE

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79

PARIS le 24 Janvier 1913

Monsieur,

Je viens de terminer la lecture de votre manuscrit "Les Jar-

dins d’Enfants".

Je crains que malgré tout le talent que j’y trouve ce volume

d’une forme si agréable et si variée quoique philosophique et

d’une pensée tout à fait élevée ne puisse pas se vendre facile-

ment sous les trois formes que vous m’avez indiquées.

Je suis donc obligé, à mon grand regret, de renoncer au

désir que j’avais de le publier, et je tiens le manuscrit à votre

disposition dans le cas où vous voudriez que je vous le re-

tourne directement.

Je viens d’écrire à M. l’abbé Calvet pour me mettre à sa

disposition et lui donner de vive voix toutes les explications

complémentaires à l’appui de ma décision, et pour lui re-

14 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, en-
veloppe « Contrats et courriers entre Jean Aicard et ses éditeurs » ; lettre
manuscrite, une page.
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mettre, s’il le désire et si vous le désirez vous-même, le

manuscrit.

Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de mes sentiments

les plus distingués.

G Bréton 15

Parallèlement à cet échange de courrier avec Hachette, Jean

Aicard, qui était en contrat d’exclusivité avec Ernest Flamma-

rion, obtint de ce dernier un renoncement à publier l’ouvrage :

ERNEST FLAMMARION Paris le 17 Janvier 1913

Mon cher ami

Vous avez raison. Le livre dont vous me parlez ne rentrerait

pas dans ma clientèle et la maison Hachette est tout à fait indi-

quée pour ces trois éditions.

Le peu d’ouvrages, d’un caractère classique, n’a jamais pu

réussir dans nos différents essais d’édition.

Vous avez donc toute votre liberté, malgré notre traité, et je

vous remercie de votre bonne lettre si affectueuse.

Mes grands garçons travaillent leur métier avec amour et

j’en suis très fier.

Ils vous remercient de votre bon souvenir.

Mes meilleurs souhaits et vœux de bonne santé pour vous et

Madame votre sœur.

Et à vous, mon cher ami, mes affectueux et sincères hommages

E. Flammarion 16

15 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, en-
veloppe « Contrats et courriers entre Jean Aicard et ses éditeurs » ; lettre
dactylographiée, 2 pages.

16 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, en-
veloppe « Contrats et courriers entre Jean Aicard et ses éditeurs » ; lettre
manuscrite, 2 pages.
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Dans sa lettre de la mi-juillet 1913, Calvet prit bonne note du

titre définitif : Le Jardin des enfants. Lectures morales pour

les élèves du cours moyen.

À la fin du mois de janvier 1913, l’abbé avait fait une sugges-

tion à son ami : « Je vous assure qu’un éditeur classique comme

Hatier, a pour clients trente mille enfants qui sont guidés par

des maîtres de cet ordre. Au lieu d’enterrer votre œuvre, il faut

la leur donner. » C’est probablement à cette instigation que

Jean Aicard se tourna vers Alexandre Hatier, grand spécialiste

des manuels scolaires, qui accepta d’emblée le livre.

En janvier 1914, le livre était imprimé et la couverture avait

été choisie. Le Jardin des Enfants parut en librairie en mars 17

et, à la fête du 5 avril 1914 à Draguignan, Jean Aicard en distri-

bua quelques exemplaires à des élèves méritants.

Le Livre des légendes

Dans sa lettre du dimanche 4 septembre 1910, Jean Calvet

parle d’un « livre de légendes » que Jean Aicard serait en train

de réaliser.

À la mi-septembre, il lui suggère des idées de titres : « Je

n’aime pas Poèmes Légendaires ni au reste l’adjectif légendaire

parce qu’il fait toujours double sens et j’ai pensé (en train) à

des titres baroques : La Voix de la Légende, Les Voix de la

Légende, Au bord de la Légende, L’Humanité (légendaire), La

Bible des Légendes, etc. »

On trouve, dans le Fonds Jean Aicard des archives munici-

pales de Toulon, carton 1 S 34, dossier « Manuscrits IV », che-

mise « Douces légendes », une ébauche d’un livre devant conte-

nir : « Le roseau », « Le cheval ailé », « Moïse », « L’oiseau

17 Cette publication fut annoncée, par exemple par la Revue de Paris dans
son édition du mercredi 1er avril 1914.
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divin », « Ponce-Pilate », « Les âmes damnées », « L’ermite »,

« Florinde », « Jeanne d’Arc », « La Huche », « Amour de

nonne », « L’erreur du mage », « La marche au tombeau »,

« Les sauveteurs », « L’homme a des ailes », « Derniers soirs

de l’année »… tous poèmes déjà publié de-ci de-là. Mais ce

projet n’a pas reçu de réalisation…

Le prix Nobel à Jean Aicard

Après la réception de Jean Aicard à l’Académie française,

l’idée germa de proposer sa candidature au prix Nobel.

Les prix Nobel ont été décernés pour la première fois le 10

décembre 1901, et il y avait alors cinq prix : 1° physique, 2°

chimie, 3° physiologie ou médecine, 4° littérature et 5° paix.

Le premier prix Nobel de littérature a été attribué à Sully

Prudhomme. D’autres écrivains français furent ensuite distin-

gués : en 1904 Frédéric Mistral, en 1915 Romain Rolland, en

1921 Anatole France…

Dans sa lettre de la fin du mois de juillet 1910, Jean Calvet

écrit : « J’ai dîné avec Duchesne toujours charmant. On a parlé

de vous et il m’aidera. » Je pense que l’abbé évoque ici à mots

couverts le prix Nobel, puisque, dans la lettre du 4 septembre

suivant, il annonce : « À la rentrée, je vais m’occuper de l’af-

faire Nobel ; je crois avoir un ou deux assez bons tuyaux ».

La longue lettre de novembre 1910 décrit la stratégie que

Calvet veut mettre en œuvre pour obtenir à Jean Aicard de

nombreuses voix.

Dans la lettre n° 32 de janvier 1914 : « Pourquoi ne pas tenter

Nobel l’an prochain »…

L’idée de faire nobéliser Jean Aicard me paraît avoir germé

dans le cerveau de l’abbé Calvet… mais celui-ci ne put former
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un réseau suffisamment fourni de votants dans les académies

et universités européennes. Et puis la guerre arriva… et Jean

Aicard ne fut jamais proposé pour le prix Nobel de littérature !

Nobéliser Jean Aicard, c’eût été nobéliser en même temps –

et surtout – l’idéalisme et lui accorder un gros point dans la

compétition qu’il livrait avec les autre écoles littéraires.

,ʐʆʇʚ�ʆʇʕ�ʒʔʋʐʅʋʒʃʗʚ�ʒʇʔʕʑʐʐʃʉʇʕ�ʅʋʖhʕ

Le format de cette revue ne permet pas de publier ici des

biographies exhaustives des principaux personnages mention-

nés, dont certains nécessiteraient d’ailleurs de copieux articles

en raison de leurs liens privilégiés avec notre écrivain.

Je me limite donc à quelques repères biographiques succincts

mais suffisants pour permettre au lecteur d’établir les liens entre

ces personnages et Jean Aicard.

%ʃʖʋʈʈʑʎ, Pierre (Toulouse, 1861 ; Paris, 1929), ordonné

prêtre en 1882, fit des études supérieures à l’institut catholique

de Paris et à l’École pratique des hautes études. Élève de Louis

Duchesne, il était partisan de la méthode historique et critique

pour l’étude des textes sacrés. Il est surtout connu comme

historien des dogmes.

%ʃʗʆʔʋʎʎʃʔʖ, Alfred (Paris, 1859 ; Paris, 1942). Élève de

l’École normale supérieure (promotion 1878), agrégé d’histoire,

il débuta une carrière d’enseignant ; il l’interrompit pour entrer

en religion et fut ordonné prêtre en 1893. Nommé professeur à

l’institut catholique de Paris, il en devient recteur en 1907.
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Cardinal et commandeur de la Légion d’honneur en 1935.

Après un premier face à Louis Duchesne en 1910, il fut élu

membre de l’Académie française en 1918.

%ʔh ʖʑʐ�Guillaume (Le Plessis-Robinson, 1858 ; Paris,

1931). L’existence de Guillaume Bréton se confond avec celle

de la librairie Hachette.

Louis Hachette (1800-1864) fonda sa maison d’édition en

1826 en la spécialisant d’abord dans la publication extensive de

livres scolaires. Visionnaire, il acquit le monopole de la vente

dans les kiosques, créés en 1853, des gares des chemins de fer.

À la mort de son fondateur, la société était probablement la

plus grande maison d’édition d’Europe.

Louis Hachette s’associa successivement avec Louis Bréton,

fils d’un ami notaire qui lui avait avancé en temps opportun les

capitaux nécessaires à son développement ; puis avec son

gendre Émile Templier ; et enfin avec ses deux fils, Alfred et

Georges. Un cinquième associé, René Fouret, gendre de Louis

Bréton, vint compléter l’équipe dirigeante.

Guillaume Bréton reprit les parts de son père au décès de

celui-ci en 1883. Normalien et docteur ès lettres, il s’attacha à

renouveler les collections scolaires et de littérature classique.

&ʊʇʘʃʕʕʗ, Francis (1861-1918), dit Bazouge, journaliste

(La Presse, Le Figaro) et littérateur. Directeur du supplément

littéraire du Figaro (décembre 1905).

&ʎhʏʇʐʖ��Jules-André (Lyon, 1844 ; Paris, 1920). Jules

Clément fit carrière comme officier de marine. Personnage sin-

gulier, très polyglotte – il parlait huit langues dont le russe et le

japonais – il occupa les loisirs de sa retraite comme traducteur

de japonais et russe au ministère de la Marine.
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Son amitié avec Jean Aicard, probablement au hasard de ses

affectations, a duré longuement. La correspondance du Fond

Jean Aicard des archives municipales de Toulon a, en effet,

conservé les nombreuses lettres du marin à l’écrivain, la pre-

mière étant datée du 22 mai 1872, la dernière du 7 janvier

1920, deux semaines avant sa mort.

' ʗʅʊʇʕʐʇ, Louis-Marie-Olivier (Saint-Malo, 1843 ; Rome,

1922) perdit en 1849 son père, capitaine naufragé au large de

Terre-Neuve. Ordonné prêtre en 1867, il suivit à Paris les cours

de l’École pratique des hautes études ; il s’intéressa alors à

l’archéologie, fut élève de l’École française d’Athènes, et parti-

cipa à différentes missions de fouilles en Grèce, Syrie et Asie

mineure.

Docteur ès lettres, il obtint la chaire d’histoire ecclésiastique

de l’institut catholique de Paris ; en 1883, il passa à l’École pra-

tique des hautes études et, en 1895, devint directeur de l’École

française de Rome.

Il a laissé une œuvre très importante sur l’histoire de l’Église.

Son Histoire ancienne de l’Église fut mise à l’Index par le pape

Pie X qui la jugeait « trop moderniste » : Louis Duchesne avait,

en effet, fondé sa démarche intellectuelle sur la vérité et l’exac-

titude scientifiques plutôt que sur la tradition immémoriale de

l’Église.

Louis Duchesne fut élu membre de l’Académie française le

jeudi 26 mai 1910 en remplacement du cardinal Mathieu, au

troisième tour, par dix-sept voix sur trente-deux votants ; Jean

Jaurès salua sa nomination :

Hier, c’était la lutte de deux évêques sur le seuil de l’Acadé-

mie. Mgr Baudrillart était évidemment le candidat officiel de

l’Église : c’est l’ingénieux Duchesne, audacieux et prudent, qui
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l’emporte. Il ne s’est pas incliné devant les conseils impérieux

qu’il recevait des plus hautes autorités ecclésiastiques, et

l’Église a réussi aussi peu que le Congrès radical à assurer

l’unité de candidature.

L’esprit de liberté moderne continue partout son œuvre,

lentement mais irrésistiblement, et la barque de saint Pierre,

dont les ais ne joignent plus, laisse passer l’infiltration des

eaux amères, plus redoutable que la tempête.

Ah ! si la démocratie républicaine pouvait dresser un haut

idéal social, et passionner les consciences d’une foi ardente en

la justice, la bataille contre l’esprit du passé serait gagnée sans

retour 18.

) ʃʉʗʇʖ, Auguste-Émile (La Roche-sur-Yon, 1847 ; Paris,

1916). Issu de l’École normale supérieure, il débuta sa carrière

d’enseignant en province. Agrégé puis docteur ès-lettres, il

revint à Paris en 1883, d’abord dans des lycées de la ville puis

comme suppléant à la chaire de poésie française de la Sorbonne.

Il a laissé une œuvre considérable en histoire de la littérature

française et de très nombreux articles dans la presse. Élu à

l’Académie française le 15 février 1900, il y fut reçu le 18 avril

1901 par Émile Ollivier.

)ʎʃʏʏʃʔʋʑʐ, Ernest (Montigny-le-Roi, 1846 ; Paris, 1936).

Fondateur de la librairie qui porte son nom, il conclut un traité

d’exclusivité avec Jean Aicard et publia tous ses ouvrages à par-

tir de 1893. Romans : L’Ibis bleu (1893), Fleur d’abîme (1894),

Diamant noir (1895), Notre-Dame d’amour (1896), L’Âme

d’un enfant (1898), Mélita (1899), Tata (1901), Benjamine

18 -ʃʗʔʁʕ(Jean), « Entre hommes d’Église », L’Humanité, 7e année, n°
2231, vendredi 27 mai 1910, page 1, colonne 2.
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(1906), les deux Maurin (1908), Arlette des Mayons (1917), Un

bandit à la française (1919), Le Fameux Chevalier Gaspard de

Besse (1919). Théâtre : La Légende du cœur (1903), Le Man-

teau du roi (1907), Théâtre de Jean Aicard (1911), Forbin de

Solliès ou le Testament du roi René (1920). Poésie : Jésus

(1896), Hollande Algérie (1913). Nouvelles : L’Été à l’ombre

(1895). Œuvre de guerre : Le Témoin (1916), Des cris dans la

mêlée (1916), Le Sang du sacrifice (1917). Divers : Alfred de

Vigny (1914). Œuvres posthumes : Comment rénover la France

(1922), Le Rire de Maurin (1923), La Milésienne (1924), La

Gueuse des marais (1928). — Rééditions : Le Dieu dans l’hom-

me (1893), Le Livre d’heures de l’amour (1893 puis 1909), Le

Pavé d’amour (1894), Don Juan ou la Comédie du siècle (1895),

La Chanson de l’enfant (1898), Miette et Noré (1898), Othello

(1899), Le Père Lebonnard (1904), Poèmes de Provence (1909),

Roi de Camargue (1933).

* ʃʗʎʖʋʇʔ, Paul-Louis-Victor (Paris, 1872 ; Paris, 1960).

Professeur de philosophie au collège Stanislas, il a laissé de

nombreux ouvrages et articles qui ne témoignent pas d’une

grande originalité. En revanche, il eut plus de succès dans le

monde de la presse : collaborateur de nombreux journaux, il

dirigea La France nouvelle, la Revue scientifique et la Revue

bleue. Il fut aussi le secrétaire général – et l’homme à tout faire

– de l’Union Française, association nationale pour l’expansion

morale et matérielle de la France : il porta Jean Aicard à la

présidence de cette association en juillet 1917. Il fut élu membre

de l’Académie des sciences morales et politiques. Jean Aicard

en fit son héritier, avec Jean Calvet et Julia Pillore.

+ʃʖʋʇʔ, Alexandre (Ambonville, 1856 ; Périgueux, 1928)

créa la Librairie de l’éducation en 1880 et se spécialisa dans les
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éditions scolaires. Il a publié trois ouvrages de Jean Aicard : Le

Jardin des enfants. Poésies. Recueil méthodique pour l’ensei-

gnement moral. Cours moyen (mars 1914, in-16,ʚʋʋ- 274 pages) ;

L’Héroïsme français, anecdotes de la guerre suivies de réflexions

et de questions pour les écoliers de France (1915, in-16, ʘʋ-192

pages, figures) ; Histoire de la grande guerre par un Français

(1920, in-16, 407 pages, illustrations gravées, cartes).

/ʃʈʋʖʖʇ, Pierre (Bordeaux, 1872 ; Paris, 1938). Passionné

de vélo et de journalisme, il vint à Paris en 1892. Patron de

presse, il développa le magazine illustré : La Vie au grand air,

Femina, Je sais tout, Excelsior, etc. Il fut aussi le célèbre éditeur

des aventures d’Arsène Lupin.

/ʃʘʋʕʕʇ, Ernest (Nouvion-en-Thiérache, 1842 ; Paris, 1922).

Normalien, agrégé d’histoire, il fut secrétaire de cabinet du mi-

nistre de l’Instruction publique Victor Duruy puis précepteur

adjoint du prince impérial Louis-Napoléon. Après la défaite, il

s’établit en Allemagne et devient un spécialiste de l’histoire de

la Prusse. Revenu en France, il enseigna l’histoire à la Sorbonne ;

en 1904, il fut nommé directeur de l’École normale supérieure.

Élu à l’Académie française le 2 juin 1892.

/ʑʖʋ, Pierre (Rochefort, 1850 ; Hendaye, 1923), officier de

marine et écrivain. Élu académicien français le 21 mai 1891, il

en fut informé à Alger où il était en service sur le Formidable.

Grand ami de Jean Aicard, il œuvra puissamment pour son

admission à l’Académie française en 1909.

1 ʑʎʊʃʅ, Pierre de (Ambert, 1859 ; Paris, 1936). Après

ses études supérieures à Paris (Sorbonne, École pratique des

hautes études) puis à l’École française de Rome, il fit carrière
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comme directeur de musées : il reconstitua notamment le

mobilier du château de Versailles dispersé à la Révolution.

Plusieurs fois candidat à l’Académie française, il fut battu en

1907 par Henri Barboux et en 1911 par Henri de Régnier ; il a

été élu le 15 juin 1922 et reçu par Maurice Donnay le 18 janvier

1923.

5ʑʗʌʑʐ, Henry (Paris, 1853 ; Paris, 1914). Il fit carrière au

ministère de l’Instruction publique et devint même secrétaire

particulier de Jules Ferry. De 1891 à 1914, il fut directeur des

Beaux-Arts. Il a également laissé une œuvre journaliste. Élu à

l’Académie française le 16 février 1911 au fauteuil d’Henri

Barboux décédé le 25 avril 1910, et reçu le 8 février 1912 par

Frédéric Masson.

9ʃʎʑʐ, Abel de (Vaillac, 1846 ; Vaillac, 1935). Quoique

polytechnicien, il fit carrière dans l’administration universi-

taire, notamment à Lille et prit sa retraite en 1897 après trente

années de services. « Fin lettré, amoureux de ses livres aussi

bien scientifiques que littéraires, il écrivit peu, bien que sa

plume empreinte de la plus pure culture gréco-latine lui eût

permis de tenir dans les lettres une place de premier plan 19. »

Il retourna ensuite dans son Lot natal où il bénéficia d’une

longue vieillesse : « Il faisait de son temps deux parts égales,

une consacrée à herboriser dans les bois et les champs, l’autre

à bouquiner dans sa bibliothèque qui était copieuse. Et il

connaissait les plantes et les fleurs autant que les bouquins, en

érudit, amoureux de l’exceptionnel 20. »

19 L’Express du Midi, édition de Toulouse, 44e année, n° 15328, lundi 25
février 1935, page 2, colonne 2.

20 &ʃʎʘʇʖ(Jean), Visages d’un demi-siècle, pages 84.

167

9ʃʐʆʃʎ, Louis-Jules-Albert (Paris, 1853 ; Paris, 1910).

Docteur en droit, il fut auditeur au Conseil d’État (1877-1887)

et professeur d’histoire diplomatique à l’École libre des sciences

politiques (à partir de 1883). Élu membre de l’Académie fran-

çaise le 10 décembre 1896, il y fut reçu le 23 décembre 1897.
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LES PSEUDONYMES LITTÉRAIRES
DE JEAN AICARD

De nombreux écrivains ont fait usage de pseudonymes, pour

des raisons variées. Jean Aicard n’a pas échappé à cette tenta-

tion, essentiellement au début de sa carrière, à l’occasion de

ses tout premiers essais poétiques. Mais il a vite abandonné ces

déguisements, dès qu’il a voulu faire de la poésie son métier.

1. Jacques Dracia [de Darijac]

Le premier pseudonyme littéraire utilisé par Jean Aicard fut :

Dracia, qui est l’anagramme – et, plus précisément, l’anacyclique

– de son patronyme Aicard.

J’en ai relevé la première occurrence au bas du poème À la

ville de Nîmes 1 : évoquant la mort du poète Jean Reboul, décé-

dé le 28 mai 1864, il est datable du mois de juin 1864. Le jeune

auteur a même signé « J. Dracia de Darijac ». Le pseudonyme

Darijac – que je n’ai trouvé que dans ce poème – est obtenu par

l’ajout au patronyme de la lettre « j » qui permet la terminaison

« jac » dans laquelle je reconnais un hommage à Jacqueline, la

demi-sœur encore bien inconnue : Darijac = Aicard + Jac

[queline]. C’est en effet à cette époque précise que Jean fit

connaissance avec sa demi-sœur qui, après l’internement de

son mari au mois de mars, était revenue vivre à Toulon avec

1 Toulon, archives municipales, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 40, che-
mise n° 415, « Quelques vestiges de mes cahiers d’enfant », poème « À la
ville de Nîmes », manuscrit autographe, trois feuillets.
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son père 2 : d’après le témoignage des documents conservés, le

premier indice que je connaisse d’une rencontre entre le frère

et la sœur est le poème À ma sœur daté « Toulon, 27 septembre

1864. Soirée » 3.

À partir de 1865, Jean Aicard donna quelques vers à l’Écho du

Var, grâce à Frédéric Mireur qui lui facilita l’accès à ce pério-

dique très dracénois. Son premier poème 4 y parut en octobre

sous la signature « J. Dracia » ; tous les autres furent ensuite

publiés par ce journal sous la signature « Jean Aicard ».

Le pseudonyme « Dracia » se retrouve dans le poème Enfan-

tine, daté à la fin « Février 1865 » 5 ; puis encore dans deux

2 Jacqueline épousa à Toulon, le 5 janvier 1856, le lieutenant de vaisseau
Émile Lonclas et le suivit dans ses affectations : « L’union s’annonçait donc
sous les meilleurs augures… L’époux poursuivit sa carrière dans la Marine…
mais hélas pour peu de temps. Il avait, en effet, contracté diverses maladies
lors de ses campagnes, notamment lorsqu’il était aspirant de 1ère classe, en
1847-1848, sur le Bougainville, appartenant à la division navale des côtes
occidentales d’Afrique et patrouillant les rivages de la Sierra Leone et le long
de la côte des Graines ; des séquelles tardives apparurent, son état de santé
se détériora ; il dut quitter le service actif et accepter un emploi administra-
tif de « trésorier particulier des invalides de la Marine dans les ports » : il
fut ainsi nommé à Saint-Valéry-sur-Somme le 23 mai 1859, puis à Martigues
le 13 décembre 1859 et enfin à Nice le 21 mai 1860, poste qu’il occupa jus-
qu’au 24 mars 1863. Admis à l’hôpital de la Marine de Toulon, il ne put y
rester et le ministère, sur proposition du préfet maritime, autorisa son
transfert à l’hospice Saint-Pierre (asile des aliénés) de Marseille le 9 juin. Il
y mourut tristement le 28 juin 1863, à l’âge de trente-sept ans. » (Dominique
$ʏʃʐʐ, Jean Aicard, une jeunesse varoise 1848-1873, pages 167-168). La
médecine de cette époque, notamment avant la découverte de la pénicilline,
ne disposait que de bien modestes armes contre certains germes particuliè-
rement pernicieux colonisant progressivement le cerveau et y produisant
des lésions irréversibles aboutissant alors à une mort rapide.

3 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 32, dos-
sier « Ms 229 », cahier autographe Aimer-Penser contenant un ensemble
de poèmes offerts à Jacqueline.

4 $ʋʅʃʔʆ(Jean), « À l’une et à l’autre », l’Écho du Var, 2e année, n° 79,
dimanche 29 octobre 1865, page 3 colonne 3 et page 4.

5 Publié par Le Propagateur du Var, année 1866, pages 85-86.
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autres poèmes : Rabâchage 6 daté « La Garde, 2 mai 1866 » et

Écoute, Jeanne ! 7 daté « La Garde, 20 juin 1866 ». Darijac a

disparu, remplacé par le prénom masculin Jacques, qui réalise

le même hommage à la sœur bien-aimée.

Je l’ai encore noté dans une rubrique « Bibliographie » de la

Tribune artistique et littéraire du Midi, 1866-1867, 10e volume,

pages 12-14.

Ce pseudonyme « de jeunesse » n’a plus été utilisé par notre

écrivain au-delà des années 1866-1867. On le trouve néanmoins

mentionné au moins jusqu’en 1909 par divers dictionnaires et

annuaires 8.

Charles Joliet et Pierre Larousse ont commis la grosse erreur

d’affirmer que Les Jeunes Croyances avaient été publiées sous

6 Pour les manuscrits autographes, voir, aux archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 32 : 1° le cahier 224 Flux et Reflux, poème
XLII, page 109 ; 2° dossier « Ms 229 », le cahier Aimer-Penser. — Ce poème
a été publié, également avec la signature « Jacques Dracia », dans la Tribune
artistique et littéraire du Midi, 1866-1867, 10e volume, pages 86-88 ; et
dans La Tribune lyrique & La Tribune mâconnaise réunies, 7e année, n° 14,
25 juillet 1866, page 54, colonnes 1-3 et page 55, colonnes 1-2.

7 Pour les manuscrits autographes, voir, aux archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 32 : 1° le cahier 224 Flux et Reflux,
poème LI, page 118 (20 Juin 66) ; 2° dossier « Ms 229 », le cahier Aimer-
Penser ; voir aussi le carton 1 S 38, chemise À ma sœur, page 25. — Le
poème a été publié, sous la signature « Jacques Dracia », dans La Tribune
lyrique et La Tribune mâconnaise réunies, 7e année, n° 19, 15 septembre au
15 octobre 1866, page 75, colonnes 2-3 ; et dans Les Jeunes Croyances, sous
l’identité de l’auteur, partie II, poème V, pages 50-51.

8 Voir, par exemple : -ʑʎʋʇʖ(Charles), Les Pseudonymes du jour, nou-
velle édition, Paris, E. Dentu éditeur, 1884, page 55. +ʇʛʎʎʋ(Georges d’),
Dictionnaire des pseudonymes, nouvelle édition entièrement refondue et
augmentée, Paris, Dentu et Cie éditeurs, 1887, page 125. 5ʋʕʃʅʊʇʔ(Émile),
Annuaire des artistes de l’enseignement dramatique et musical et des so-
ciétés orphéoniques de France, de la 7e année (1893, page 292, colonne 2) à
la 23e année (1909, page 316, colonne 2). %ʎʗʛʕʇʐ(Paul), Annuaire de la
presse française et étrangère et du monde politique, 26e année, 1908, page
258, et 27e année, 1909, page 252.
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le pseudonyme « Jean Dracia » 9. Outre que l’on n’a jamais trou-

vé d’exemplaire du livre ainsi identifié, il y a là une méconnais-

sance complète de la réalité : en effet, Jean Aicard avait décidé

de publier ce recueil, le premier de sa production, pour faire

son entrée officielle en poésie ; on ne comprendrait pas, dans

ces conditions, qu’il eût choisi de se dissimuler sous un nom

d’emprunt ! Il est dommage qu’une telle absurdité se soit pro-

pagée jusque dans la littérature contemporaine 10.

2. Jacquelin

Un poème intitulé À Madame Jacqueline et daté « 14 mai

1865 » est signé « Jacquelin » 11 : on y verra une nouvelle varia-

tion sur le prénom de Jacqueline.

3. Thierry Bohn

Dans une lettre à Frédéric Mireur, conservateur des archives

du Var à Draguignan mais aussi rédacteur de l’Écho du Var, à

la suite de corrections que celui-ci lui a demandées pour des

9 -ʑʎʋʇʖ(Charles), Les Pseudonymes du jour, nouvelle édition, Paris, E.
Dentu éditeur, 1884, page 55 : « Jean Dracia. — -ʇʃʐ�$ʋʅʃʔʆ. Ce pseudo-
nyme, Anagramme renversée, figure sur un volume de Poésies : Les Jeunes
Croyances. » — /ʃʔʑʗʕʕʇ(Pierre), Grand Dictionnaire universel, tome dix
-septième, deuxième supplément, 1888, page 115, colonne 3, entrée $ʋʅʃʔʆ
(François-Victor-Jean) : « Son premier volume de vers, Jeunes Croyances,
signé de l’anagramme Jean Dracia […] ».

10 Voir, par exemple : 0 ʃʔʏʑʖʖʃʐʕ(Antoine), « La famille de Jean Ai-
card », Présence de Jean Aicard (1848-1998), Toulon, éditions Alamo,
1998, in-8°, page 32.

11 Deux manuscrits autographes aux archives municipales de Toulon,
Fonds Jean Aicard : 1° carton 1 S 34, dossier « Manuscrits VI », cahier n°
301 Mes vers d’enfant, pages 13-14 ; 2° carton 1 S 32, dossier « Ms 229 »,
cahier Aimer-Penser, augmenté d’un Post scriptum de six vers.
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poèmes à publier, Jean Aicard suggère : « Signez Thierry Bohn,

à moins que mon nom véritable ne vous convienne mieux 12 ».

Malgré des investigations dans le catalogue général de la Bi-

bliothèque nationale de France et sur son site Internet Gallica,

je ne vois apparaître nulle part ce pseudonyme !

4. Jacques Laurier

On peut lire, au bas de quelques poèmes 13 de Jean Aicard, la

mention « Jacques Laurier » qui pourrait faire penser à un nou-

veau pseudonyme littéraire, comme cela a été parfois interpré-

té 14… mais de manière fautive : « Jacques Laurier » est, en ef-

fet, le nom de la maison de La Garde et ne désigne que le lieu

de composition 15 !

12 Draguignan, archives départementales du Var, Fonds Mireur, carton
18 J 111, dossier « Jean Aicard et Mme Lonclas », lettre du 17 décembre 1865,
page 3.

13 Voir, par exemple, aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean
Aicard, le poème « Comme un bon forgeron » (carton 1 S 36, dossier « Manus-
crits XIII », et carton 1 S 37, dossier « Manuscrits XVII »), daté à la fin
« Septembre 68 Jacques-Laurier » ; le poème « La maison est assise au mi-
lieu de la plaine » (carton 1 S 32, dossier « Ms 229 », cahier Aimer-Penser,
daté à la fin « Jacques-Laurier. 23 septembre 67 ») ; ou encore le poème
« Le contour des objets s’efface », carton 1 S 362, dossier « Ms 229 », cahier
Aimer-Penser, daté à la fin « Jacques Laurier. Septembre 67. »

14 ' ʇʎʒʎʃʅʇ(Maurice), « Victor Hugo et Jean Aicard à travers leur cor-
respondance », Bulletin de l’Académie du Var, 1985, page 314 : « Quand
Miette et Noré paraît en 1880, Jean Aicard (dont le pseudonyme est « Jacques
Laurier ») […] ».

15 Voir, par exemple, Les Coulisses, 2e quinzaine de décembre 1879, ar-
ticle « Miette et Noré, poème par Jean Aicard » : « Monsieur Jean Aicard
recevait, il y a quelque huit jours, à sa campagne de Jacques-Laurier à La
Garde, une lettre […] » ; ou bien la préface donnée par Jean Aicard à La
Mer élégante, de Georges Rodenbach, datée à la fin (page ʚʋʋʋ) : « Jacques-
Laurier, Juin 1881 » ; ou encore la préface de la troisième édition de Miette
et Noré (avril 1880), datée à la fin (page 407) : « Jacques-Laurier, 20 dé-
cembre 1879. »
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5. Jean d’Auriol

Jean Aicard fait parfois parler, en son nom, un certain « Jean

d’Auriol » dont l’expression préférée est : Siéu d’Auruou, m’en

fóuti, « Je suis d’Auriol, je m’en fous ! »

Cette expression n’a pas été créée par notre écrivain ; on la

trouve, en effet, mentionnée dans Lou Tresor dóu Felibrige, à

l’article $ʗʔʋ̊ʗ:

[…] ; ièu sièu d’Auruou, m’en trùfi, locution proverbiale qui

a pour origine le conte suivant. Un curé de Roquevaire, voulant

un jour effrayer ses paroissiens sur les conséquences de leur vie

peu chrétienne, leur cria du haut de la chaire : « Roco-Vairen,

sarès tóuti dana ! » Un habitant d’Auriol, qui d’aventure se trou-

vait au sermon, riposta, dit-on, par ce lazzi : « Ièu sièu d’Auruou,

m’en trùfi ! je suis d’Auriol, je m’en moque ! 16 »

Frédéric Mistral a seulement omis de mentionner que l’ex-

pression devenue proverbiale était due à Pierre Bellot, extraite

de sa poésie Lou Prédicatour encala, histoire amusante d’un

curé de Roquevaire qui, chapitrant ses ouailles sur le sujet de

leurs « péchés de chair », perd le fil de son discours et ne sait

plus que bafouiller, provoquant l’hilarité générale ; n’arrivant

plus à renouer le fil de son prêche, de rage il jette sa barrette

sur l’assemblée :

Lou bounet fende l’air, piquo sur un mitroun

Qu’espéravo en dormen la fin d’aqueou sermoun.

Si révio en pensan qué l’égliso toumbavo ;

Et tandis qu’esfraya lou mesquin si soouvavo,

16 0 ʋʕʖʔʃʎ(Frédéric), Lou Tresor dóu Felibrige, volume I, page 181, co-
lonne 3.
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Nouestre bénin pastour, sot coumo un darnagas,

Plus enfle qu’un bouc dé malici,

Cridé : « Vous leissi dins lou vici ;

« Roquevaïrens, sérez touteis damnas ! »

Lou mitroun qué sortié, blème coumo un pédas,

Si réviro et li dis : « Ieou sieou d’Oouruou, m’en fouti. 17 »

Le bonnet fendit l’air, tomba sur un mitron

Qui attendait en dormant la fin du sermon.

Il se réveille, pensant que l’église croulait ;

Et tandis qu’effrayé, le malotru fuyait,

Notre bon pasteur, sot comme une pie-grièche,

Plus enflé qu’un bouc de malice,

Cria : « Je vous laisse dans le vice ;

Roquevairiens, vous serez tous damnés ! »

Le mitron qui sortait, livide comme un lange,

Se tournant lui dit : « Je suis d’Auriol, je m’en fous ! »

[Traduction « poétique » Dominique Amann].

Le chansonnier et poète marseillais Pierre Bellot était si cé-

lèbre en Provence que la répartie de son mitron est devenue

proverbiale.

Jean d’Auriol apparaît dans Maurin des Maures, L’Illustre

Maurin, Des cris dans la mêlée, Un bandit à la française… et

aussi dans la Chanson des Amis de Maurin des Maures et dans

plusieurs articles de presse. C’est un personnage que Jean

17 %ʇʎʎʑʖ(Pierre, 1783-1855), Œuvres complètes de Pierre Bellot, Mar-
seille, imprimerie des hoirs Feissat aîné et Demonchy, 1836-1840, in-8°,
volume II, pages 13-14. – Texte identique dans Obros coumpletos de Pierre
Bellot coumpousados de pouesios prouvençalos (editien poupulari), Mar-
seille, typographie des hoirs Feissat, Ainé et Demonchy, 1841, in-18, quatre
volumes, 201+201+200+208 pages, volume I, pages 151-152, avec une gra-
phie légèrement différente, notamment pour l’accentuation.
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Aicard fait parler à sa place, mais qui reste différent de lui, car

il arrive que l’on trouve les deux hommes dans le même texte.

6. Jac André

Enfin, j’ai déjà eu l’occasion de signaler 18 que Jean Aicard

avait utilisé le pseudonyme « Jac André » pour publier, dans la

Revue des Deux Mondes, un grand poème intitulé « Jeanne

d’Arc » 19 :

Ce pseudonyme est aisément compréhensible. « Jac » est

incontestablement un clin d’œil à la sœur aînée, Jacqueline, la

bonne fée qui veilla sur ses débuts et le soutint dans toutes les

épreuves de la vie : c’est ici le moment de rappeler que Jean

Aicard, dans ses jeunes années, signait parfois « Jacquelin »

les poèmes affectueux et pleins de tendresse qu’il lui adressait.

Quant à « André », n’est-ce pas une marque de reconnaissance

envers Amédée André, le père de Jacqueline mais pas de Jean,

et qui n’hésita cependant pas à le recevoir comme un fils et à

l’admettre au sein de sa famille. Amédée est mort en février

1889 : vingt ans plus tard, Jean n’avait pas oublié 20.

FRÉDÉRIC DOLLIEULE

Frédéric-Aimé-Marie-Félix Dollieule est né le 7 novembre

1848 à Solliès-Pont. Il n’était âgé que de trois ans lorsqu’il per-

18 Voir, sur ce site Internet, Aicardiana, n° 4, septembre 2013, pages 16-18.
19 $ʋʅʃʔʆ(Jean), « Jeanne d’Arc », Revue des Deux Mondes, livraison

du 1er mai 1909, pages 188-198.
20 $ʏʃʐʐ(Dominique), « Jean Aicard lauréat de l’Académie française »,

Aicardiana, n° 4, septembre 2013, pages 17-18.
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dit son père qui était notaire dans le village. Après des études

de droit, il fut nommé, en 1877, substitut du procureur de la

république près le tribunal de première instance de Sétif en

Algérie 21. Révoqué par le ministre de la Justice Jules Cazot, il

s’établit à Marseille comme avocat et s’y maria le samedi 22

juillet 1882 avec Eugénie Céaly.

Parallèlement à son travail d’avocat, il se passionna pour

l’histoire locale, notamment après avoir récupéré les archives

historiques de son oncle l’officier de marine Jacques-Philémon

Dollieule, lui-même érudit.

Enfin, pendant des décennies, Frédéric Dollieule parcourut

toute la Provence et amassa une grande quantité de documents

sur la Révolution française, qu’il enrichit de notes personnelles.

Ce fonds considérable a été classé et inventorié par Philippe

Thiollier, un chartiste devenu diplomate, membre de l’acadé-

mie du Var.

Frédéric Dollieule est décédé le 9 novembre 1932 à Solliès-

Pont, où il était revenu passer sa retraite. Il fut membre associé

de l’académie du Var du 3 novembre 1886 jusqu’à sa mort.

Frédéric Dollieule n’a publié que deux opuscules : Antoine

Arène poète macaronique et jurisconsulte, sa vie et ses œuvres,

Paris, A. Detaille, 1886, in-8°, 79 pages ; et François Joseph Pey,

martyr pour la foi, d’après des documents originaux et inédits,

Toulon, imprimerie Sainte Jeanne d’Arc, 1927, in-8°, 46 pages.

Il a également fait paraître divers articles dans la presse. À

défaut d’un inventaire exhaustif – qui reste à réaliser – je ne

citerai que « Troubles de Toulon, en mars 1789 », Revue Rétros-

pective, nouvelle série, tome XIV, 1891, pages 31-45.

21 Journal officiel de la République française, 9e année, n° 164, 17 juin
1877, page 4430.
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Son étude Le Chevalier de Morance a été distinguée par une

mention au concours d’histoire et d’archéologie provençales

organisé en 1931 par l’académie du Var.

Il a également fait publier deux manuscrits de son oncle :

' ʑʎʎʋʇʗʎʇ(Philémon), Souvenirs d’un voyage en Palestine

dans la suite du prince de Joinville, Marseille, imprimerie

marseillaise, 1888, grand in-8°, 63 pages, carte. – L’Ermitage

Sainte-Christine de la paroisse de Solliès-Pont (Var), notice

historique, Solliès-Pont, F. André, 1882, in-16, 59 pages et 2

pages de planches ; préface de Frédéric Dollieule 22.

Enfin, il convient de signaler que l’Histoire de Solliès. La vie

tourmentée d’une commune à travers les âges, signée par Paul

Maurel, aurait méritée d’être attribuée à « Frédéric Dollieule et

Paul Maurel », puisque ce dernier a reconnu que « son » ouvrage

avait été rédigé d’après les documents recueillis par Frédéric

Dollieule…

Les archives municipales de Toulon ont conservé quatre

lettres de Frédéric Dollieule à Jean Aicard. Dans la première,

datée du 1er novembre 1916, Dollieule rappelle au poète qu’il lui

a envoyé, le 25 septembre précédent, sa brochure sur le poète

macaronique Antonius Arena, ainsi que la monographie de son

oncle sur l’ermitage Sainte-Christine : notre écrivain venait en

effet d’acquérir sa petite maison de Solliès-Ville et il commen-

çait à s’intéresser à l’histoire du village.

On sait enfin que Frédéric Dollieule eut à intervenir lors de

la querelle qui opposa les félibres de l’Escolo de la Targo de

Toulon à notre poète qui, il faut bien en convenir, avait quelque

22 Voir, par exemple, La Vedette, dimanche 31 décembre 1882, pages
869-870 : « Signalons l’apparition en librairie de L’+ʇʔʏʋʖʃʉʇ�6ʃʋʐʖʇ-
&ʊʔʋʕʖʋʐʇde la paroisse de Solliès-Pont, Notice historique par M. Philé-
mon Dʑʎʎʋʇʗʎʇ, ancien officier de marine. »
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peu malmené la vérité historique dans sa pièce Forbin de Sol-

liès ou le Testament du roi René. Je ne reviendrai pas sur ces

péripéties dont j’ai déjà amplement parlé 23.

LE GÉNÉRAL MARGUERITTE

Jean-Auguste Margueritte est né le 15 janvier 1823 à Man-

heulles (Meuse), d’un enfant du village, cordonnier. Mais son

père se fit gendarme et, en 1831, une mutation l’expédia à

Kouba (Algérie) où il passa tout le reste de sa vie, jusqu’à son

décès le 15 octobre 1867. Son fils acheva ses études primaires

en Algérie, apprit l’arabe et s’engagea dans la gendarmerie

d’Afrique à l’âge de quinze ans : il s’y distingua dans plusieurs

combats contre Abd-el-Kader, sous le commandement de

Bugeaud.

Sa carrière militaire se déroula essentiellement en Algérie :

brigadier à dix-sept ans, sous-lieutenant à dix-huit ans, il

rejoignit le corps des spahis nouvellement créé, se distingua à

nouveau, devint chef du bureau arabe de Theniet-El-Had et

reçut la Légion d’honneur le 6 avril 1843. On le trouve ensuite

lieutenant au 2e Spahis ; capitaine commandant la région de

Laghouat en 1855. Après la reddition de l’émir Abd-el-Kader,

Margueritte est fait lieutenant-colonel et reçoit la croix d’offi-

cier de la Légion d’honneur des mains du maréchal Randon.

De 1862 à 1864, il prit part à l’expédition du Mexique durant

laquelle il commanda le 2e régiment de marche puis le 3e régi-

ment de chasseurs d’Afrique. Promu colonel, il retrouva l’Algérie

en pleine rébellion et concourut glorieusement à la pacification.

23 $ʏʃʐʐ(Dominique), « Jean Aicard et Solliès-Ville », Aicardiana, n°
8, octobre 2014, 221 pages.
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Promu général de brigade le 1er décembre 1867, il accéda au

commandement la subdivision d’Alger.

En 1870, il revint en France et prit part à la guerre contre la

Prusse : affecté à la première division de cavalerie, il reçut le

commandement de la première brigade, formée des 1er et 3e

régiments de chasseurs d’Afrique.

Promu général de division le 1er septembre 1870 – il était

alors le plus jeune général de l’armée française – et placé à la

tête de la 1re division de la réserve de cavalerie, il engagea, le

même jour, ses unités dans l’ultime bataille de Sedan : en

conduisant la charge contre les ennemis, il reçut une balle en

pleine tête : « Ducrot, obligé de faire face au prince de Saxe et au

Kronprinz, lança sur l’ennemi du Nord les chasseurs d’Afrique

du général Margueritte. Il n’y eut pas un moment d’hésitation

parmi cette poignée d’hommes, chargés de se heurter à ces

carrés noirs et profonds de la 3e armée ; décimés à plusieurs

reprises, par le tir des fusils Dreyse et des canons, ils se refor-

mèrent pour se jeter de nouveau sur cette ligne presque rigide,

qui avançait sur les Français ; le général Margueritte, les joues

transpercées par une balle, la langue coupée, et atrocement

défiguré, indiquait encore du geste à ses cavaliers l’ennemi

dont il fallait à tout prix arrêter le progrès étouffant 24. »

Évacué sur Sedan puis au château de Beauraing (Belgique),

c’est là que le général Margueritte mourut le 6 septembre 1870.

En juillet 1884, à Fresnes-en-Woevre, chef-lieu du canton

auquel appartient Manheulles, un monument à la mémoire du

héros de Sedan fut inauguré, œuvre du sculpteur Lefeuvre : « Il

représente le général debout, au moment de la blessure, tendant

24 %ʑʐʆʑʋʕ(Paul), Histoire de la révolution de 1870-71 et des origines
de la troisième République (1869-1871), Paris, Alcide Picard et Kaan, col-
lection « Bibliothèque d’éducation nationale », 1888, grand in-8°, 468
pages, portraits, gravures et cartes. Le texte cité est pris à la page 108.
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l’épée vers l’ennemi et soutenu par un chasseur d’Afrique dont le

bras lui entoure la taille, dont le genou lui maintient la jambe 25. »

En avril 1887 trois ministres et une importante délégation

de parlementaires effectuèrent une longue tournée en Algérie ;

Jean Aicard était du voyage.

Le dimanche 17 avril, les officiels se rendirent au village de

Kouba, accueillis par une affluence considérable de colons et

d’indigènes, en présence de la veuve de l’officier accompagnée

de ses deux fils : un monument y avait été édifié, à la mémoire

du général et des Algériens tués en combattant pour la patrie.

Les discours d’usage soulignèrent l’importance de l’œuvre de

Margueritte en Algérie :

M. Tirman, gouverneur de l’Algérie, dit que l’hommage ren-

du à la mémoire de Margueritte n’est pas le résultat d’un entraî-

nement irréfléchi, mais un acte de reconnaissance et de justice ;

une place d’honneur lui est réservée dans l’histoire de la conquête

et de la civilisation de l’Algérie.

Margueritte montra de rares qualités d’administrateur et

d’organisateur. Nul ne comprit mieux que lui la mission de la

France en Algérie et la politique qu’il devait suivre à l’égard des

indigènes. Son esprit de justice lui avait conquis l’estime et

l’affection des chefs arabes et des tribus tout entières. Parmi les

généraux qui attachèrent leur nom à la conquête de l’Algérie, il

n’en est pas qui aient laissé un nom plus populaire et plus res-

pecté 26.

25 9ʋʎʎʋʇʔʕ�ʆʇ�ʎ¶,ʕʎʇ-$ʆʃʏ, « La mort d’un héros », Le Figaro, 30e an-
née, 3e série, n° 103, samedi 12 avril 1884, page 1, colonnes 1-3

26 Le Temps, 27e année, n° 9480, mardi 19 avril 1887, page 1, colonne 6.
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Puis Jean Aicard lut un long poème :

Au général Margueritte 27

En face, — par-delà cette mer aux eaux bleues,

Chemin universel, large de deux cents lieues, —

C’est la France… Et le sol fleuri, tout sablé d’or,

Que nous foulons ici, qu’est-ce ? — La France encor.

Deux Frances ; un seul cœur pour la joie ou l’épreuve :

On dirait simplement les deux rives d’un fleuve !

Et Margueritte, né de lorrains paysans,

Fils d’un soldat, chasseur de fauves à quinze ans,

Cavalier du désert, visage allégorique,

Tomba devant Sedan. — C’est le Français d’Afrique.

*

C’est un soldat de paix, ce guerrier sans repos.

Conquérant protecteur d’hommes et de troupeaux,

Créateur de chemins, bienfaiteur militaire,

Il bâtissait la ville, il fécondait la terre ;

Il forçait le désert à créer l’oasis.

Tel, esprit, cœur d’élite entre les mieux choisis,

Il se fit respecter par l’arabe nomade,

Comme un grand chef, et comme un noble camarade ;

Et jusqu’au fond du Mzab, au Sud, il a porté

La France et sa grandeur : la générosité.

27 Le Petit Algérien, mardi 19 avril 1887. Voir les coupures de presse
conservées par les archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, car-
ton 1 S 44, agenda n° 2, pages 40-41 ; et carton 1 S 46, agenda n° 4, pages 5-
7. — Poème également publié par Le Petit Colon Algérien, mercredi 20 avril
1887 (archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 47,
enveloppe n° 27, pages 11-13).
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Pour devise, il prit : Duc in altum ! Monte au large !

Et loin, toujours plus loin. il commanda la charge

Sublime, l’En avant du civilisateur !

*

Que sa statue, un soir, debout sur la hauteur,

Vienne à crier : « Qui vive ? » au désert sans limite,

— En retrouvant la voix de son chef Margueritte,

Le haut désert, sans fin comme le firmament,

Les douars, dans la nuit réveillés brusquement,

L’Arabe, secoué dans son indifférence,

Répondraient à son cri par cet autre cri : France !

*

… La mère-France un jour l’appelle. — Il part. — Sedan.

Ses cavaliers, debout sous le canon grondant,

Désespérés, sentaient l’héroïsme inutile !

L’ennemi sans répit les frappe, les mutile,

Les hache ! — ils sont toujours debout, vaincus déjà.

Lui, presque seul, — jamais il ne se ménagea, —

Sans escorte, du sang des autres économe,

Suivi d’un officier, tendre et vaillant cœur d’homme,

Il s’avance… Une balle. Il tombe de cheval.

— « Pourriez-vous remonter à cheval, général ? »

Et, sanglant, une balle affreuse en plein visage,

Il tient en selle, mort, mais vivant par courage,

Et, beau, devant le sabre incliné des soldats,

Il leur montre l’espoir, en étendant le bras.

C’est alors qu’entraînés par le geste stoïque,

Les 2me et 1er de ses chasseurs d’Afrique

Chargèrent à ce cri : « Vive le Général ! »

Couvrant d’honneur l’éclat du désastre final !



186

*

Adieu, mon général ! L’aventure est finie.

Il faut vous préparer à l’horrible agonie !

Révérony, — pour mieux vous assister, hélas ! —

S’étend comme un blessé sur votre matelas,

Pour que vous sentiez mieux votre main dans la sienne,

Et pour que votre front sur un coeur se soutienne !

Il faut mourir !...

Alors, sans doute, dans ses yeux,

Comme un songe, ont passé la mer et les grands cieux,

Et les déserts conquis ! et ses fils ! et sa femme !...

Adieu la vie ! Adieu les chevaux pleins de flamme,

Dont le pied fin paraît ne pas toucher le sol !

L’autruche qu’on poursuit, dont la course est un vol,

Et qu’on lasse, à travers la steppe infranchissable !

Le lion roux des monts ! la gazelle du sable !

Les bleus chasseurs d’Afrique et les rouges spahis !

Adieu la France ! Adieu l’Afrique ! le pays

Au double nom ! — On est vaincu, sans espérance.

— « Moi, ce n’est rien, dit-il, mais l’armée ! et la France ! »

C’est ainsi qu’il mourut. Et la France aujourd’hui

Accomplit son devoir de mère, — et pense à lui.

Alger, le 17 avril 1887,

JEAN AICARD.

Un village d’Algérie, proche de Miliana, à cent vingt-deux

kilomètres d’Alger, porta le nom de Margueritte pendant la

période coloniale ; il est aujourd’hui nommé Aïn Torki.
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Jean-Auguste Margueritte et son épouse eurent deux fils,

Paul (1860-1918) et Victor (1866-1942), devenus tous deux

écrivains, et une fille, Marie. Les deux filles de Paul, Ève (1885-

1971) et Lucie (1886-1955), ont également laissé chacune une

œuvre littéraire.

RAOUL PICTET

Raoul-Pierre Pictet naquit à Genève (Suisse) le 4 avril 1846

dans une famille appartenant à la bourgeoise de la ville depuis

1474.

Il fit ses études primaires et secondaires à Genève et entra à

la faculté des sciences de la ville : à partir de 1866, il se prit de

passion pour l’étude du froid. En 1867 et 1868, il vint à Paris

où il fréquenta l’École polytechnique, le Collège de France et le

laboratoire du professeur Charles-Adolphe Wurtz à la Sorbonne.

En 1869, il déposa un brevet pour une machine fabriquant

quinze kilogrammes de glace à l’heure.

Lors d’un voyage en Égypte en novembre 1869 à l’occasion

de l’inauguration du canal de Suez, Pictet s’enthousiasma pour

ce pays : en 1871 il fut nommé professeur de physique et de

mécanique à l’université du Caire ; en 1873, il reçut mission de

réorganiser l’enseignement scientifique du pays ; enfin, il réalisa

et vendit des machines à fabriquer de la glace.

Il retrouva sa Suisse natale en 1875 et s’y maria avec Hélène

Roget qui lui donna sept enfants 28. En décembre 1877, il infor-

28 Il est bien connu de tous les amis de Jean Aicard qu’il eut une liaison
avec la seconde fille du couple, Violette. Mais, cette affaire ayant été la plus
malheureuse de son existence, j’ai décidé de ne pas soulever le voile et de
respecter l’intimité douloureuse de notre poète.
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ma l’Académie des sciences de Paris qu’il avait réussi la liqué-

faction de l’azote et de l’oxygène en combinant une haute pres-

sion et une basse température : son procédé est essentiellement

chimique et utilise l’acide sulfureux, l’acide carbonique et le

protoxyde d’azote. Cette découverte étant prometteuse d’appli-

cations industrielles, la renommée du jeune savant s’étendit

dans toute l’Europe : grande médaille Davy, Légion d’honneur

et médaille d’or de l’Exposition de Paris en 1878.

En 1879, il devint titulaire de la chaire de physique industrielle

de l’université de Genève.

Parallèlement à ses activités universitaires, Raoul Pictet se

lança dans des affaires industrielles : la société en nom collectif

Raoul Pictet & Cie (1875), devenue en 1877 SA pour l’exploita-

tion des brevets Raoul Pictet puis, en 1880, Compagnie indus-

trielle des procédés Raoul Pictet & Cie connut un développement

prospère. Toutefois, le brillant physicien se brouilla avec ses

associés et vendit ses nouvelles inventions à d’autres industriels,

ce qui lui valut quelques procès. Il s’établit alors en Allemagne.

Revenu en Suisse pour l’Exposition universelle de 1896, il

publia à Genève quelques ouvrages de philosophie scientifique.

Remarié avec Louise Reiche, il en eut cinq enfants. Mais ses

affaires périclitèrent dans d’interminables procès. Venu à Paris

en 1913, il y mourut le 27 juillet 1929.

Jean Aicard, qui avait rencontré par hasard le savant lors du

voyage qu’il fit en Suisse en 1879, se passionna pour ses recher-

ches en philosophie scientifique. Raoul Pictet s’y montrait sa-

vant spiritualiste… ce qui ne pouvait que captiver notre écrivain

qui, en mars 1893, lui consacra trois articles enthousiastes.

Raoul Pictet se trouvait alors en France et il fut invité par

Mme Juliette Adam, brillante organisatrice de soirées mondaines

en son hôtel particulier du boulevard Malesherbes :

189

Un savant spiritualiste 29

Spirituel, pour commencer. Car il l’est, et vraiment il faut

bien l’être, non pour être spiritualiste, idéaliste, mais oser en

convenir à la barbe des savants modernes…

Il s’agit de Raoul Pictet.

Il l’est aussi, spirituel, par la façon alerte dont il porte, dans

la vie courante, et ses connaissances transcendantes, et la répu-

tation qu’il leur doit.

Il a donné hier, chez Madame Adam, une conférence sous ce

titre : Le libre arbitre en face de la physique moderne.

Conférence ? disons causerie.

Causerie amusante, variée de ton et d’image, facile, aimable,

mise à la portée d’auditeurs mondains, et appuyée tout instant

sur le rappel d’expérience et de fait scientifique.

Où avait lieu cette conférence ? Dans l’hôtel de Mme Juliette

Adam, sur le joli théâtre qu’elle inaugurait hier et où se joue-

ront bientôt des pièces empruntées à la littérature étrangère et

sans doute aussi des pièces françaises inédites.

En attendant, il était original et attrayant de voir sur cette

scène, en présence d’un public d’élite, critiques, hommes de

science et femmes, à l’heure où la littérature et l’art eux-mêmes

se font une gloire d’être matérialistes, expérimentaux, — un sa-

vant célèbre par de grandes découvertes nier que l’expérience

conduise à la négation de l’esprit, de l’âme et de la liberté.

*

Dans ce joli théâtre, au milieu d’un décor peint de fleurs écla-

tantes, le conférencier arrive. Singulier cadre pour un savant,

29 Périodique non identifié, mardi 14 mars 1893 ; coupures de presse aux
archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1S68, paquet
« Articles de journaux ».
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n’est-ce pas ? mais non pas pour celui-ci, qui aime la vie et qui

aime l’art. Je l’ai vu pour la première fois, voici quelque quinze

ans, à Genève. C’était dans une soirée d’amis. Il me parla lon-

guement de poésie et de théâtre avec une pénétration critique

tout à fait frappante. Je ne savais à qui j’avais affaire. Rien ne

m’avertissait que c’était là un savant… On imagine qu’un sa-

vant se présente toujours sous un air de gravité un peu lourde

et suffisante, — comme un poète avec de longs cheveux « le

maintien jaloux » de Despréaux. Raoul Pictet, très gai, même

en ce temps-là un peu espiègle, capable de descendre le Salène

avec des gambades de collégien échappé, plein d’un respect

joyeux pour le calembour par à peu près, ne s’annonçait point

comme un Faust qui enferme chez lui, avec des cornues et des

creusets, des corps dangereux et des forces nouvelles.

De Faust, il a pourtant quelque chose. Et quoi ? Un peu de

l’ironie que Méphistophélès lui aurait léguée. Et quoi encore ?

La jeunesse non pas retrouvée mais gardée ; l’amour de la vie,

je l’ai dit ; et enfin la science totale de son temps, qu’il a même

accrue singulièrement de résultats nouveaux, dûment acquis.

Au physique, une tête à caractère, un peu maigre ; la barbe

en pointe, et sous le front qui est large et haut, des yeux faits

pour surprendre les phénomènes dans le moment précis où ils

veulent se combiner et se dérober dans le mystère. (Affinités

électives).

Dans l’histoire de la science, au XIXe siècle, il est, en même

temps que M. Cailletet (de l’Institut), l’homme de la liquéfac-

tion des gaz permanents.

Synthèse de la chaleur, synthèse de la chimie — réduction

de tous les phénomènes chimiques et physiques aux équations

de la mécanique, c’est une de ses plus grandes conceptions.

Par l’étude théorique des phénomènes de la chaleur, il a été

conduit à construire des appareils nouveaux qui réalisent la
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production artificielle du froid. (Une seule machine à Buenos-

Ayres peut livrer 6.000 kilos de glace à l’heure, c’est la plus

grande du monde.)

De 1871 à 1874 il a créé l’enseignement de la physique expé-

rimentale à l’Université du Caire.

Voilà l’homme.

*

Qu’est-il venu nous dire hier ?

En quelques mots, essayons de le résumer. La physique ex-

périmentale ne peut se passer d’une hypothèse. Elle a besoin

de supposer l’existence de l’éther. L’éther n’est pas de la ma-

tière puisqu’on n’en peut pas voir et qu’on ne peut pas le mesu-

rer.

« L’éther est un corps hypothétique dont l’inertie, soit la résis-

tance directe à notre effort musculaire, est trop faible pour être

perçue mais dont l’énergie est constatée indirectement par le

passage de la chaleur et de la lumière au travers des espaces

sidéraux… L’éther est devenu peu à peu une vérité nécessaire

pour l’explication des phénomènes naturels… Quand on veut le

peser, la balance demeure muette… »

Donc, on a le droit de dire scientifiquement que des choses

existent, qui sont impondérables.

Si ce droit nous est concédé par la physique expérimentale,

il nous devient permis de dire, sans être accusé d’entrer dans la

métaphysique, que la conception du potentiel est une nécessité

de l’ordre expérimental et intellectuel. Il fait partie de la somme

des forces vives, bien que nous ne sachions pas ce qu’il est.

Donc, il n’est plus un argument matérialiste, mais bien spi-

ritualiste.

Un tableau, dit M. Raoul Pictet est un corps, inertie et réalité.

Mais la beauté de ce tableau qui me touche et que je ne mesure

pas, — qu’est-ce que cela ? quelque chose qui est et que rien ne

peut mesurer — et qui agit sur moi.
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De là à conclure que ce qui est sans être de la matière agit

sur un moi qui n’est pas de la matière, il n’y peut pas y avoir

d’obstacle.

Je cite à présent une note écrite en quelque sorte sous la

dictée du conférencier.

« Qu’est-ce que le libre arbitre ? C’est la conscience, par la

mémoire, de la somme de tous les mouvements musculaires

possibles, avant de se décider à un acte quelconque.

« La sécurité avec laquelle chacun mesure l’étendue de ce

« secteur disponible » et la fidélité de son système musculaire

à obéir, telle est la véritable définition de la liberté. L’acte de

volonté met fin à la période de liberté.

« L’esprit ou l’âme touche la gâchette du système matériel ; et,

alors, de l’encéphale les ordres se communiquent aux muscles

selon des conditions nécessaires.

« L’esthétique du vrai est la logique. Elle dirige tous les rai-

sonnements qui sont la manifestation de la liberté antérieure

aux actes. L’esthétique du beau et du bien commande des di-

rections dans lesquelles l’homme cherche le bonheur. »

*

M. Raoul Pictet termine à peu près ainsi : « De même que,

dans un atelier de peinture où chacun travaille à côté du

maître, l’honneur et la considération récompensent et suivent

ceux qui servent la tradition du beau, — de même dans la vie

sociale ceux qui s’attachent à honorer la morale (l’esthétique

du bien) attirent et retiennent la considération des hommes. »

En vérité, il n’est pas possible de suivre dans ses développe-

ments et de résumer la causerie de M. Raoul Pictet. Je ne veux

même pas chercher s’il ne nous a pas apporté plutôt une affir-

mation qu’une preuve ; je ne veux pas examiner si ce qui est

preuve décisive pour lui, habitué pourtant au maniement des

sciences rigoureusement exactes, n’a point paru parole insuffi-
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sante aux croyants du matérialisme, cantonnés dans une volonté

de négation inflexible comme une foi… Ce qui frappe, ce n’est

pas tant la formule du savant — que sa conviction. Qu’il ait dit

ces choses, voilà le fait intéressant, plus encore que la manière,

frappante cependant, dont il les a dites.

Ainsi, pendant que la littérature et l’art se faisaient détermi-

nistes et pessimistes, — un homme de laboratoire qui, il y a vingt

ans, était un matérialiste déterminé, marchait au spiritualisme

qu’il confesse aujourd’hui en affirmant la chose improuvée par

excellence : le libre arbitre !

Voilà un homme à qui les corps obéissent. La physique et la

chimie sont ses royaumes. Il a fait du froid, artificiellement créé,

son moyen de gouvernement. Les affinités sont ses esclaves et,

quand il le veut, restent sans énergie. Il vit dans un contact per-

pétuel avec la matière quotidiennement observée et analysée,

— et au sortir du laboratoire voici qu’il arrive à nous, apportant

cette affirmation : « Il y a en moi comme il y a hors de moi quel-

que chose d’impondérable, autre chose que de la matière et qui

m’échappe ! » À ceux qui ont dit : « Je n’ai jamais trouvé l’âme

sous mon scalpel », il répond : C’est précisément ce que je n’ai

jamais trouvé dans l’éprouvette — qui par excellence, est la vie !

Mais là, il s’arrête. Spiritualiste oui. Spiritiste, non. Je ne

sais ce qu’il pense des remarquables études du colonel Rochas ;

mais il n’admet rien des théories du colonel Crookes sur le

monde des esprits.

Il affirme à plusieurs reprises qu’il n’est pas entré dans la mé-

taphysique, qu’il est demeuré, bien au contraire, dans le vrai

domaine de la physique expérimentale, et qu’il s’est servi uni-

quement de ses procédés de recherche.

Le fait méritait d’être signalé. Je le rapproche volontiers

d’une phrase de la préface d’Hœrès, où M. Léon Daudet dé-

clare qu’il faut trouver un idéalisme scientifique.
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La réaction idéaliste, sensible depuis quelque temps en litté-

rature, n’est pas un mouvement isolé dans le monde intellec-

tuel. Voici que la science répète avec éclat le mot de Shakespeare :

« Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, — que

notre philosophie n’en peut rêver. »

Le manifeste de M. Raoul Pictet, quel que soit l’accueil qui lui

sera fait en une époque fort occupée d’intérêts positifs et fort

peu de conceptions hautes, — sera signalé tôt ou tard comme

un fait aussi important qu’il nous a paru singulier.

-ʇʃʐ�$ʋʅʃʔʆ.

Notre écrivain, désireux de partager son enthousiasme avec

ses amis suisses, fit également parvenir au Journal de Genève

une lettre tout aussi enthousiaste :

Feuilleton du -ʑʗʔʐʃʎ�ʆʇ�*ʇʐʁʘʇ30

LE RÉVEIL SPIRITUALISTE

Lettre au Journal de Genève

0 ʑʐ�ʅʊʇʔ�ʆʋʔʇʅʖʇʗʔ�ʇʖ�ʃʏʋ,

Au moment de porter à mes bienveillants auditeurs de Genève

un roman idéaliste inédit, je viens d’être frappé par un événe-

ment parisien qui marque, d’une façon décisive, le mouvement

de renaissance spiritualiste en puissance chez les âmes fran-

çaises depuis deux ou trois ans… Cet événement, c’est le succès

considérable de votre compatriote Raoul Pictet, qui nous a don-

né ce mois-ci trois conférences philosophiques, sous ce titre :

Le libre arbitre et la physique expérimentale.

30 Journal de Genève, mercredi 15 mars 1893 ; coupures de presses con-
sultables aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1
S 46, agenda n° 5, pages 85-89 ; et carton 1 S 68, paquet « Articles de jour-
naux ».
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Mme Adam vient de faire installer dans son hôtel de la rue

Juliette-Lamber, un charmant petit théâtre où seront repré-

sentées des pièces étrangères et des pièces françaises inédites.

Elle avait prié Raoul Pictet d’inaugurer ce théâtre avec des

Causeries scientifiques.

Elle doit aujourd’hui s’en féliciter : le succès a été grand ! Il

est allé croissant, puisque, à la troisième conférence, malgré un

beau soleil qui nous rappelait au dehors, le public, débordant

la salle, envahissait jusqu’aux marches les plus hautes de

l’escalier, où se tenaient assis, modestement, plus d’un savant

et d’un littérateur illustre.

Et, — oui, — je me déclare très frappé de ce fait… Et je dis

qu’il a les proportions d’un événement… Nous avons vu un sa-

vant genevois fixer, chaque fois pendant près de deux heures,

l’attention du Parisien sceptique. Nous avons vu un physicien,

un chimiste, un savant dont l’autorité dans le laboratoire est

incontestée, entrer chez le domaine philosophique, où l’ont ac-

cueilli et salué d’éminentes intelligences. Nous avons vu enfin

l’esprit scientifique, vivifié, rallié au spiritualisme, répondre par

des affirmations entraînantes à notre littérature dite expéri-

mentale, qui a rayé de ses œuvres la liberté, la conscience et

l’idéal.

Rien de plus considérable ; rien de plus frappant.

Et je vous demande, mon cher directeur et ami, une place

dans le Journal de Genève pour y signaler la bonne nouvelle…

Tout se tient, et il est certain qu’aux apôtres comme M. Paul

Desjardins, aux critiques comme M. Melchior de Vogüé, aux

éducateurs comme M. Lavisse, aux littérateurs enfin qui s’ef-

forcent de remonter le courant naturaliste, il était temps qu’un

savant apportât l’appui d’une parole convaincue et applaudie.

Le naturalisme, avec le puissant maître Émile Zola, a senti

le besoin de se réclamer de la science. M. Émile Zola déclare



196

s’appuyer sur Claude Bernard (qui, au fond, est d’ailleurs un

spiritualiste !). Les savants font les routes, construisent les

praticables par où s’élève, après eux, la pensée philosophique.

Quand ils coupent ou barrent la voie, la pensée s’arrête. Or, en

voici un qui est venu nous dire hier : « La voie est libre. La

physique expérimentale ne peut se passer d’une hypothèse :

l’éther. Le potentiel fait partie de la somme des forces vives de

l’univers. Or, l’éther et le potentiel ne sont ni pondérables, ni

mesurables, ni tangibles… Donc, la voie est libre… Et l’Homme

est libre… La science n’aboutit pas nécessairement, comme on

l’a trop répété, à un ciel noir. Soyez certains que tout n’est pas

seulement matière et mouvement. On ne saurait supprimer la

force… Le Moi est un principe spontané de mouvement effectif

dans l’univers… L’Homme est libre. »

Peu nous importe, au point de vue où nous nous plaçons, la

qualité de la preuve fournie et développée ; ce qui nous importe,

c’est la qualité de l’affirmation et la manière dont elle a été ac-

cueillie. C’est, d’une part, l’autorité scientifique du conférencier

philosophe ; c’est, d’autre part, le respect pour sa parole et

l’attention d’un auditoire accoutumé à entendre de tout autres

discours.

Ce sont là des signes du temps… Le siècle mourra spiritua-

liste…

Toute la « raillerie », la « gouaillerie » parisienne moderne

est venue à la suite de la gaieté matérialiste, frondeuse, de

Voltaire.

Après lui — car l’histoire de la littérature et celle de la pen-

sée sont liées étroitement — la grande mélancolie de Chateau-

briand et de Lamartine arriva en réaction. Au rire voltairien,

ceux-ci répondirent par une lamentation infinie… Leurs œuvres

sont pleines d’une foi enthousiaste, mais flottante en quelque

chose d’indéfini, qu’ils bénissent et maudissent tour à tour.
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Pendant ce temps-là, le philosophe Auguste Comte met en

formules positives un matérialisme, un déterminisme tran-

quilles, avec défense de songer, même une heure, à l’Incon-

naissable. Le Moi, comme force spontanée, est nié.

Après cela, le pessimisme affreux de Schopenhauer !

Quand cette doctrine est entrée dans les esprits, l’effort se

sent découragé, puisqu’il se sait inutile ! Les conséquences

sont terribles. La vie même est compromise, et avant tout la

joie est atteinte… Le grand « À quoi bon ? » répond à tout. Et

ce changement survenu dans l’âme du monde, sous l’influence

d’une idée, devait suffire pourtant à prouver la puissance de

l’idéalité, la souveraineté de l’esprit, et presque la liberté de

l’homme, qui, avec des mots, parvient à modifier en lui ce que

Schopenhauer appelait la Volonté de l’espèce, la fatalité de son

être et de sa race qui est d’agir et d’aimer.

Et alors — c’est le point d’arrivée actuel, — nous avons eu la

littérature naturaliste, dont Flaubert est le père, — car le grand

Balzac, lui, est un idéaliste !

Née avec cet admirable Flaubert (Madame Bovary) la litté-

rature naturaliste nous montre des héros constamment soumis

à toutes les circonstances qui les entourent et à leur milieu,

sans que, par aucun moyen, ils puissent y échapper.

La liberté de leurs personnages, c’est cela même qu’avant

tout les plus célèbres des littérateurs modernes se sont refusé à

admettre. En conséquence, ils n’ont pas voulu que leur œuvre

portât la marque de leur âme personnelle…, car eux-mêmes,

n’en doutez pas, ils se sont comportés comme s’ils étaient

libres ; ils ont, dans leur vie intime et publique, revendiqué

l’honneur d’être responsables. Mais ils ont voulu être absents

de leur œuvre… ils y ont réussi. Et des Maîtres, qu’on est forcé

d’admirer, tout en détestant leur influence ; qu’on aime dans

leur personne, parce qu’ils sont bien souvent des bons, des doux,
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des courageux, des aimants, — ont inventé un chef-d’œuvre

d’art humain dépouillé du meilleur de leur humanité, en sorte

qu’en l’étudiant on souffre d’une sorte d’effroi, comme en pré-

sence d’un miracle mauvais.

Ainsi faite, cette œuvre ne semble animée que d’un esprit

matériel, pour ainsi dire. L’élémentalité l’habite ; et, quand elle

vient à nous, avec son regard fixe et morne, vidé d’âme, nous

subissons l’oppression d’angoisse, éprouvée parfois en songe,

sous la menace d’une puissance mécanique et diabolique à la

fois, qu’on ne pourrait éviter et qui ne peut pas s’émouvoir.

Telle est l’œuvre noire des pessimistes qui, par les impressions

qu’elle fait naître, engendre les dégoûts, les désespérances, le

sentiment éperdu de l’inutilité de tout effort.

Contre cette tyrannie obscure et absolue des milieux et des

faits, la Vie même se dresse indignée.

Et c’est ce mouvement indigné de l’âme moderne contre les

modernes conclusions de la science, de la philosophie et de la

littérature matérialistes et pessimistes, que Raoul Pictet,

chimiste et physicien, nous a apporté. Il parlait avec aisance,

dans une langue facile, qu’on a aimée, et ce qu’il a dit a remué

son auditoire, cet auditoire d’élite qu’on appelle ici tout-Paris.

Trois fois Raoul Pictet est revenu devant un public chaque

fois accru. J’ai assisté, très profondément attentif, aux trois

conférences. Chaque fois, la même pensée s’est affirmée forte-

ment sous des formes chaque fois nouvelles, et j’ai retiré de

cette expérience la conviction que la renaissance spiritualiste

et idéaliste triomphera dans l’art et la littérature, à la fin de ce

XIXe siècle. C’est une voix venue de Genève qui le proclamait

hier à Paris ; il m’a paru intéressant, mon cher directeur et

ami, de signaler ce fait à Genève dans votre journal, favorable

entre tous aux idées de régénération artistique, morale, —

humaine.

Jean Aʋʅʃʔʆ.
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Enfin, Jean Aicard alerta également la presse de province,

en l’occurrence celle de Marseille :

LA GROSSE QUESTION 31

La grosse question ? dira le lecteur. Allons, bon ! encore le

Panama !

— Eh bien ! non. Devinez…, je vous le donne en mille… De-

vinez de quoi je vais vous parler, lecteur, aujourd’hui !

Paris ne serait pas le merveilleux Paris s’il ne s’occupait que

d’une chose à la fois. Il est si vaste et si actif que le tapage du

procès Lesseps, dont retentit le monde, s’y perd dans le roule-

ment des omnibus et dans le bruit que fait, au Théâtre-Français,

la pièce de Maupassant, ou, au Vaudeville, la comédie de Jules

Lemaître.

Et Archimède, de nos jours miraculeusement préservé, conti-

nue à réfléchir, la tête entre ses mains, au cinquième de la mai-

son dont les étages inférieurs s’écroulent dynamités dans un

nuage de poussière et de fumée. Ni la dynamite, ni le scandale

du jour ne dérangent ici l’artiste et le savant.

Henner, Vuillefroy et Montenard préparent leurs « envois »

au Salon, et M. Pasteur soigne des gens mordus par des chiens

enragés — pendant que M. Soinoury dépose…

Donc, hier après-midi, un illustre savant inaugurait, par une

causerie philosophique, le joli théâtre que Mme Adam (Juliette

Lamber) vient de faire installer dans son hôtel de la rue qui

porte son nom.

Bien jolis, les murs tendus d’étoffe grise où sont accrochées

des palmes d’or et d’argent, serrées de larges nœuds de soie.

31 Le Petit Marseillais, mi-mars 1893 ; coupures consultées aux archives
municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 68, paquet « Articles
de journaux ».
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Des fleurs et des palmes peintes accompagnent les bouquets

réels ; et des rubans peints prolongent, flottants, les rubans

véritables…

Sur le théâtre, qui représente un salon, une table supporte

divers appareils de physique.

Le conférencier arrive. C’est Raoul Pictet, l’homme du monde

qui, on le sait, dégage le plus de froid… On sait, en effet, que

Raoul Pictet, par l’étude théorique de la chaleur, a été induit à

construire des appareils qui réalisent industriellement la pro-

duction de la glace… Une seule maison, à Buenos-Ayres, peut

livrer 6.000 kilos de glace à l’heure… C’est la plus grande du

monde.

J’étais donc très inquiet pour Raoul Pictet, qui est un de

mes plus vieux camarades, et que jamais je n’avais entendu

parler en public — sinon à Genève, à l’Université. Mais autre

chose est de parler à des étudiants venus pour s’instruire ou à

des gens du monde venus… pour ne pas s’ennuyer.

Eh bien ! voyez-vous, ces physiciens, ces chimistes, sont des

magiciens. On a vu Pictet, hier, faire de la chaleur, échauffer

tout un public, provoquer l’applaudissement et l’enthousiasme

— et j’estime que la journée d’hier a été bonne, grâce à lui, pour

l’idéalisme renaissant.

Car il agitait, ce savant chimiste, la grosse question : l’homme

est-il libre — non pas, grands dieux ! comme individu en face de

la société, mais comme être organisé agissant dans le temps et

l’espace, au milieu de tant de circonstances et de phénomènes ?

L’attrait d’entendre Raoul Pictet était vif, sans doute, car des

littérateurs, des savants, membres de l’Institut et professeurs

en Sorbonne, étaient là, en dépit du beau soleil qui nous appe-

lait au dehors.

L’autorité scientifique de Raoul Pictet est considérable. Il a

fondé, de 1871 à 1874, l’enseignement de la physique expéri-
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mentale à l’Université du Caire. Il a réalisé, en même temps

que M. Cailletet, de l’Institut, la liquéfaction des gaz. Synthèse

de la chaleur, synthèse de la chimie, réduction de tous les phé-

nomènes chimiques et physiques aux équations de la méca-

nique céleste, c’est là une de ses plus hautes conceptions…

Qu’allait-il nous dire sur le libre arbitre ? Apportait-il quelque

preuve ingénieuse et nouvelle, basée sur la physique expérimen-

tale, — ou allait-il se perdre dans la métaphysique ?

Ni l’un ni l’autre. En réalité, il accuse la physique expérimen-

tale de ne pas pouvoir se passer d’une hypothèse qui, selon lui,

donne au penseur, au philosophe le droit de faire appel de son

côté à l’hypothèse pour expliquer le monde et la vie.

Après avoir posé fortement l’objection matérialiste, il s’écrie :

« Avez-vous vu, touché, mesuré de l’éther ? Non. Pouvez-vous

vous en passer, en physique expérimentale ? Non. Qu’est-ce

que le potentiel ? La possibilité de mouvement, de travail, en

puissance dans le corps. En avez-vous vu, touché, mesuré ?

Non. Êtes-vous sûr que cela existe ? Oui. Où est-ce ? Nul ne le

sait. La science affirme pourtant aujourd’hui que le potentiel

fait partie de la somme des forces vives de l’univers. Alors, de

quel droit m’empêcherez-vous d’affirmer que mon moi phy-

sique, contient ou comporte un moi impondérable, intangible,

invisible, — et qui est pourtant au même titre que le potentiel

ou l’éther ?

« Lorsque, à Toulon, il y a quelques années, un mécanicien,

pour sauver tout l’équipage de son bord, s’est précipité dans la

chambre de chauffe et a ouvert les robinets qui devaient sûre-

ment souffler sur lui une mort effroyable, si vous aviez pu faire

une section dans le crâne de ce héros vous ne seriez pas parve-

nus cependant à découvrir dans les cellules de sa « matière

grise » la modification qui fait le dévouement ! »

Ce cri éloquent a été couvert de bravos où la politesse n’avait

rien à voir.
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Et je dis que si Raoul Pictet n’a pas apporté de preuve nou-

velle dans la grosse question, il y a apporté une affirmation des

plus intéressantes, eu égard à l’époque où elle se produit et à sa

grande autorité de savant… Notez qu’il y a vingt ans il affirmait

ses convictions matérialistes…

Voici un homme qui empêche à son gré les corps de se combi-

ner, les affinités d’agir (il obtient ces résultats par des procédés

frigorifiques) ; voici un homme qui solidifie les gaz ou les liqué-

fie à son gré, — le voici qui vient affirmer l’idéal, la liberté, la

responsabilité humaine, dans une époque où la littérature

même se vante d’être expérimentale, et, par le déterminisme,

arrive au pessimisme !

Raoul Pictet n’a pas apporté la preuve rêvée d’une thèse qui

nous est sympathique, — mais il a établi que le matérialisme a

besoin d’admettre des hypothèses et que, par conséquent, les

Droits de l’idéal demeurent entiers : Ce qu’il fallait démontrer.

La grosse question reste ouverte. Et c’est là tout ce que nous

demandons.

JEAN AICARD.

À une époque où la toute-puissance de la science et son dé-

veloppement universel paraissaient devoir fonder un matéria-

lisme philosophique triomphant et inattaquable, les idées de

Raoul Pictet, physicien de grand renom, ouvraient au minimum

un doute dans l’enthousiasme général : la science n’explique

pas tout et ce qui n’est pas expliqué par elle prend, par cela

même, une importance accrue ! Le moi physique est habité par

des phénomènes qui appellent nécessairement l’hypothèse

d’un « moi spirituel » : le monde matériel est habité par un

monde spirituel ; l’explication scientifique de la Matière ne

peut évacuer l’hypothèse d’un Esprit.
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LE ROUGE-GORGE *

Jean $ʋʅʃʔʆ

Quand des souffles froids commencent à courir à travers nos

platanes et nos ceps à demi-effeuillés ; quand le vent d’est fait

tomber de nos oliviers, toujours en feuilles, l’olive noircissante,

la voix du rouge-gorge commence à nous parler de l’hiver.

Regardez dans la haie. Voyez-vous ce petit oiseau qui semble

nous suivre ? C’est le rouge-gorge. Il est d’un gris fauve ; mais

une belle tache orangée lui couvre la poitrine et remonte jusque

au-dessus des yeux et du bec. Le bec et les yeux sont noirs. Les

yeux sont grands, très grands, comme démesurément ouverts

par l’ardente curiosité qui est un des traits les plus remarquables

de la nature du rouge-gorge.

Si nous nous arrêtons, le petit oiseau s’arrêtera ; et s’il nous

voit nous asseoir là, et entamer nos provisions de chasseurs à

l’abri de ce pan de mur que chauffe un rayon de soleil, il tour-

nera tout autour de nous, s’approchant toujours plus près,

comme pour nous étudier à fond, jusqu’à ce qu’enfin, avisant

une fourmi ailée tombée à nos pieds, il vienne hardiment déjeu-

ner à côté de nous.

La curiosité du rouge-gorge est servie par un grand courage.

« Toussenel, dit Michelet, s’indigne avec raison qu’aucun

* Le Petit Var, 3e année, n° 685, samedi 12 août 1882, « Les contes de

Jean Aicard », page 2, colonnes 2-4, et page 3, colonne 1.
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poète n’ait chanté le rouge-gorge. » Je dois l’avouer, c’est ce

mot qui m’a fait faire la connaissance du rouge-gorge, car, en

Provence où il n’est que de passage, je n’avais pas eu occasion

de remarquer en lui les vertus qui le font chérir. Mais dès qu’il

me fut connu, je l’aimai.

Il m’arrive, presqu’à chaque automne, de garder chez moi

un rouge-gorge pendant quelques jours.

Hier encore, un charmant écolier m’en a offert un qu’il venait

de prendre, et qui, déjà familier, vient, sautillant sur le papier,

suivre ma prose ligne à ligne. Fréquemment mon curieux pique

du bec les lettres naissantes au bout de ma plume. Mon travail

visiblement l’étonne.

Et déjà plusieurs fois, attiré par la présence de mon captif,

un rouge-gorge du dehors est venu heurter à ma vitre, fâché de

ne pouvoir entrer.

Il y a peu de jours, j’en ai vu un en cage, dans une chambre

dont les fenêtres étaient ouvertes. Un rouge-gorge passant en-

tra, échangea un ramage à voix basse avec le captif et ressortit.

N’est-ce pas là de la vaillance ?

En hiver, dans le Nord, le rouge-gorge devient aisément le

commensal de l’homme. Quand la neige désole la forêt, il frappe

au carreau de la chaumière. En d’autres temps le petit curieux

a visité les êtres ; il a observé l’intérieur ; il sait ce que c’est

qu’une habitation humaine. Dans la saison des fenêtres ouvertes,

il a vu que là on peut manger et boire, et, à présent, trouvant la

vitre close à travers laquelle il aperçoit le feu, il frappe et réclame

la part du pauvre au gâteau de Noël.

L’homme a tant fait pour s’attirer la haine de tous les animaux,

qu’on est touché d’en voir un qui, sans s’abaisser à la domesticité,

nous conserve son affection et ose croire encore à notre pitié et

à notre bonne foi. C’est le rouge-gorge, qui dit : « Non, non,

l’homme n’est point méchant comme il le paraît. Si, au jour de
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la misère, je me livre à lui, il m’aidera et n’abusera point de mon

malheur. » Et il vient, comme Thémistocle, s’asseoir au foyer

du plus généreux, dit-il, de ses ennemis.

Ainsi le rouge-gorge proteste devant la nature entière en fa-

veur de l’homme. C’est à coup sûr le dernier, le seul témoignage

que nous y puissions trouver.

On me dira que l’hirondelle aussi nous doit rendre ce témoi-

gnage ! Malheureusement il y a dans nos règlements de chasse

un article qui les protège. On la paie ainsi de ses services d’épu-

rateur. Le témoignage des gens à nos gages ne vaut pas.

Je ne vois que le rouge-gorge qui, — en dépit des fusils et

des pièges, des guerres et des diplomaties, à cette heure même

où la question d’Orient semble préparer un automne funeste,

— assure que, dans l’homme, tout n’est pas mauvais.

Les horreurs de la guerre de 1870 ne l’empêchent pas de

demander asile aux enfants des chaumières allemandes. Il est

comme ces prophètes, ces vates, esprits de puissante pénétra-

tion, qui savent découvrir le bon germe sous tant de barbarie :

« Patience ! tout n’est pas perdu, disent-ils » et ils font espérer

en l’avenir.

Fidèle, dans l’ordre physique, à son esprit de divination, le

rouge-gorge est le premier à chanter le jour, avant l’aurore. Il y

devance la matinale alouette. II y est aussi le dernier, après le

soleil couché.

C’est en Allemagne que s’est passée, pour la première fois,

cette aventure d’un Rouge- Gorge qui, hébergé tout l’hiver et

rendu au libre espace dès les premiers rayons, revint par un

beau jour, en compagnie de sa petite femme, donner une séré-

nade à ses anciens hôtes.

En Angleterre et en Écosse, le rouge-gorge a sa légende que

j’ai traitée en vers quelque part, comme la précédente, car (je

crois en avoir fait l’aveu) j’aurais souhaité qu’on ne répétât
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plus, avec Toussenel et Michelet, que le rouge-gorge n’a pas eu

son poète.

La légende anglaise est intitulée : « Les Enfants dans les

bois » (The Children in the Wood) ; c’est, dans les Nurserys, le

plus populaire des contes, le plus demandé, celui qui fait le

plus souvent promettre aux enfants d’être « bien sages ; » celui

qui a fait couler le plus de ces belles larmes, si douces à verser :

« Oh ! contez-nous, grand’mère, un de ces beaux contes qui

font pleurer ! »

— « Si nous voulions donner, — dit Rathery (les Chants po-

pulaires de l’Angleterre), une idée de ces naïfs récits dont on ne

connaît ni la date, ni l’auteur, ni l’origine, mais qui s’imposent

aux simples comme aux lettrés avec une séduction irrésistible,

parce qu’ils réveillent des sentiments communs à toute l’huma-

nité, nous choisirions les Enfants dans les bois, vieille ballade

qu’admirait Addison…, thème favori sur lequel on a composé

en Angleterre des tableaux, des gravures, des drames, des

pantomimes, et, qui le croirait ? jusqu’à des scènes équestres,

comme en le voit dans un roman de Dickens. »

Voici, brièvement, la légende :

Un gentilhomme, du comté de Norfolk, meurt avec sa femme,

laissant deux petits enfants. Leur oncle, pour se débarrasser d’eux

et garder leur fortune, charge un scélérat de les tuer ; mais cet

homme n’en a pas le courage et se contente de les laisser tout

seuls perdus au fond d’un bois.

Ils marchent à l’aventure, cueillant des fleurs, mangeant des

mûres, et la nuit, ils pleurent. — Ils périssent enfin de peur et

de froid.

… « Ils expirèrent dans les bras l’un de l’autre, ces chers pe-

tits innocents, et leurs corps gracieux ne reposèrent pas dans

un tombeau ; seulement, le rouge-gorge couvrit de feuilles leur

restes abandonnés au fond des bois. »
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J’ai retrouvé, dans un livre français à l’usage des enfants, cette

légende toute défigurée par les soins du poète. Ce n’est plus le

rouge-gorge qui vient ensevelir les enfants : c’est le peuple

entier des oiseaux. Ainsi conçue, la légende est absurde parce

qu’elle devient invraisemblable.

En effet, l’intérêt de ces sortes de fictions, c’est qu’elles aient

pour point de départ un fait véritable. La forme légendaire n’est

qu’une façon populaire, imagée, hyperbolique sans doute, mais

plus saisissante, de raconter des choses vraies. C’est pourquoi

il faut faire honneur au rouge-gorge des belles fables où nous le

voyons figurer. Elles tirent origine de certaines qualités morales

qui chez les oiseaux n’appartiennent qu’à lui.

Les héros seuls ont leur légende. C’est parce que le Christ

montra des vertus surhumaines qu’il devint Dieu. La pauvre

humanité, se connaissant bien, divinise les êtres qui lui semblent

trop beaux pour n’être que des hommes, — ou elle les rabaisse

jusqu’à elle par la calomnie.

Le rouge-gorge et le Christ ont eu ensemble leur rencontre.

Cela devait être, car les légendes populaires sont d’une logique

impérieuse.

En ce temps-là, le rouge-gorge était perdu dans le genre des

fauvettes. Il n’avait pas conquis encore un nom personnel. Il por-

tait une robe entièrement brune. Il n’était pas le rouge-gorge.

Il vit le Christ monter le Golgotha, tout ployé sous la croix et

le front saignant de la douloureuse couronne. Dieu, lui-même,

semblait avoir abandonné le Fils de l’Homme. Le petit oiseau

se sentit ému et s’en vint, travaillant du bec, essayer d’arracher

l’épine qui ensanglantait le visage du beau Nazaréen.

Il ne parvint qu’à se couvrir de sang lui-même ; toute sa poi-

trine où bat son petit cœur vaillant en fut colorée. Et le Christ

voulut que cette tache de sang lui restât désormais, glorieuse

marque de son humanité. Depuis lors, on connaît leʔʑʗʉʇ-ʉʑʔʉʇ.
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Cela n’est pas plus douteux que le miracle de sainte Véronique

ou tout autre. Pourquoi faut-il qu’Hégésippe Moreau racontant

cet acte de pitié pour le blond supplicié, l’attribue à une fauvette

anonyme en omettant de signaler le miracle qui en fut la ré-

compense. Roumanille (la Bouscarlo Pietadouso) commet

après lui la même double faute. Un autre poète, chantant le

miracle, fait gloire au chardonneret. Ce sont là des injustices

criantes. Rendons au rouge-gorge ce qui est au rouge-gorge.

J’ai parlé souvent de la Cigale, chère aux Socrate et aux Pla-

ton. Elle est en effet l’emblème de certaines qualités, en honneur

chez les païens. Comment se fait-il que nous trouvions le rouge-

gorge si près de Jésus ? C’est qu’il paraît manifester à l’homme

un sentiment de tendresse chrétienne ; c’est aussi que, petit

mendiant d’hiver, il se range parmi ces pauvres dont le croyant

ne sait jamais s’ils n’ont point parmi eux le Christ en personne.

L’antiquité, qui n’a créé de femmes que les mères spartiates

ou la Romaine, mère des Gracques, et qui ne sut pas se pencher

vers l’enfant, — n’aurait eu aucune raison de s’intéresser comme

nous au petit oiseau, c’est-à-dire à l’un des caprices, à l’un des

amuseurs familiers de l’enfant.

J’ai vu à Bologne un tableau de J. Bologna, ou l’Enfant-Jésus,

couché sur des tapis, rit à un petit oiseau perché à la cime d’un

chardon, juste à la hauteur de sa main levée pour le caresser.

Le sentiment de ce tableau est d’une justesse qui est allée pour

moi jusqu’au pathétique. Mais, par-là, on arrive aisément à la

mièvrerie, aux langueurs de l’ascétisme et aux attendrissements

faciles.

En effet, livré à toutes les interprétations de l’intérêt ou de la

naïveté, l’enseignement du beau Nazaréen a été tantôt une source

de violence, tantôt une source de faiblesse.

Le rouge-gorge, lui, si aimant, a su garder des vertus viriles.

Il va le premier à l’attaque de la chouette, l’ennemi commun de

tous les oiseaux, le traître nocturne.
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On l’accuse même d’être batailleur chez lui. Il est prompt au

duel, c’est vrai ; mais comment supposer des fureurs sans motif

légitime à un être si sociable ? Nous ignorons ses casus belli,

mais on peut être sûr que, plus intelligent que la plupart des

peuples civilisés, il ne se bat jamais sans savoir pourquoi.

Le rouge-gorge vit seul, tout seul. C’est là peut-être son tort ;

mais c’est qu’il a une personnalité très développée. Ces vertus

l’isolent comme elles le distinguent. On ne le voit point par

bandes courir au grain à la manière des linottes, des moineaux

et de tout le menu monde des oiseaux. Il n’est point pythagori-

cien et se nourrit surtout d’insectes. Au temps des amours son

chant se développe avec éclat. En temps ordinaire, sa voix pe-

tille, comme on dit. On croit entendre je ne sais quel cliquetis

étincelant.

Ce solitaire a le juste sentiment de ses hauts mérites. Pas

d’orgueil excessif pourtant ; ce qui s’expliqua par ceci, qu’il

n’est point d’abord et avant tout artiste. Il est homme avant

tout, dans le plus beau sens d’un mot si douteux.
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