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Jean Aicard.
Photographie année 1867 ou premier semestre 1868.
(collection particuliere).

EDITORIAL

Mon livre Jean Aicard, une jeunesse varoise (Marseille, édi-
tions Gaussen, 2011) a attiré I’attention sur ’enfance et ’adoles-
cence de notre poete, la formation de son talent et ses débuts
littéraires, période pathétique d’exil a Macon puis a Nimes, sans
amour ni affection.

De nombreux lecteurs m’ont signalé la difficulté a trouver les
publications de cette époque, dont les exemplaires disponibles
dans le commerce sont aujourd’hui de plus en plus rares..

Le cent-cinquantenaire de la sortie en librairie de cet ouvrage
me procure une excellente occasion de publier a nouveau Les
Jeunes Croyances — qui n’ont connu qu’un seul tirage.

Certes, le recueil se trouve sur le site Internet Gallica de la
Bibliotheque nationale de France. Mais j'ai pensé intéressant
d’en proposer une édition critique avec introduction, notes et
éclaircissements. En effet, si I’établissement du texte ne pose
aucune difficulté, 'auteur évoque des événements ou des
personnages bien oubliés aujourd’hui, sur lesquels il apporte
des informations souvent inédites et originales.

Apres une introduction historique et une analyse des Jeunes
Croyances, j’ai fait suivre la publication des quarante-neuf poemes
de notes complémentaires sur quelques-uns d’entre eux. Et le
lecteur trouvera encore, dans les Notes et Documents, des
notices biographiques sur quatre écrivains particulierement
liés a notre jeune poete dans ces années 1864-1867 qui ont vu
la rédaction de son recueil.




Les lecteurs d’Aicardiana trouveront ainsi dans cette nou-
velle livraison l'occasion de redécouvrir cette anthologie des
premiers poemes de Jean Aicard, cette premiere expression de
son talent naissant et les prémices d’'une pensée originale qui
se structurera progressivement tout au long de la carriere de
notre écrivain.

Dominique AMANN

UN PREMIER RECUEIL POETIQUE

Dominique AMANN

Jean Aicard acheva sa scolarité secondaire au lycée de Nimes
al’été 1865 et se présenta aux épreuves du baccalauréat a la fa-
culté des lettres d’Aix-en-Provence le 19 décembre suivant . Ayant
satisfait aux épreuves, il se trouva a un moment important de
sa vie : le choix de son avenir.

La raison commandait a ce jeune homme dépourvu de fortune
familiale l'orientation vers une profession rémunératrice lui
procurant a la fois I'indépendance matérielle et une place dans
la société. Son pére avait fait des études juridiques ; et son tuteur
de I’époque, Alexandre Mouttet, — lui-méme licencié en droit et
titulaire d'une charge d’avoué a Toulon, — lui conseillait égale-
ment cette filiere... Jean s’en fut donc a 'université d’Aix-en-
Provence et y prit sa premiere inscription le 30 janvier 1866.

1 Cet examen était alors régi par 'arrété du 10 avril 1852 et le réglement
du 5 septembre suivant. En ce qui concernait le baccalauréat es lettres, I'im-
pétrant devait se présenter devant une faculté des lettres pour une épreuve
écrite comprenant une version latine et une composition latine ou une com-
position francgaise suivant le sort, les sujets étant choisis par le doyen de la
faculté. En cas de succes, I’éléve subissait une épreuve orale : explication de
textes grecs, latins et frangais, puis interrogation sur la logique, 'histoire et
la géographie, 'arithmétique.




Une vocation littéraire

Mais I’adolescent ne se voyait pas passer sa vie a ergoter dans
d’insipides plaidoiries... d’autant plus qu’il avait rapidement per-
cu combien la justice de son temps était une justice de classe :

En marge d’un Code 2

Sais-tu bien ce que c’est qu'un code ?
Sais-tu ce que c’est qu'une loi ?

Ma cheére enfant, c’est une mode
Capricieuse comme toi ;

Et faire son droit, c’est apprendre

A mystifier 'indigent,

Et la maniére de défendre

Les malheureux, — pour de I’argent !

La lettre morte, c’est la regle !

La loi vivante du coeur n’est rien :
Si le juge n’est pas un aigle,

Le mal est le vainqueur du bien !

Avocat, — moteur de querelle,
C’est synonyme évidemment :
Notre langue qu’on dit si belle
A de trop ce mot alarmant !

Et c’est bien triste quand on songe
Que tout ce systeme est construit

2 AICARD (Jean), Flux et Reflux, pages 135-136 ; poeme daté a la fin « 28
Juin 66 » ; on le retrouve également dans le recueil Aimer-Penser.

Parce que I'Univers se plonge
Dans l'injustice et dans la nuit !

Si mon Code a sur chaque marge
Tant de vers, sais-tu bien pourquoi ?
Dans cette place la moins large,
J’écris une plus grande loi !

Et, surtout, le virus de la poésie avait saisi le jeune Toulonnais
qui se sentait davantage porté vers la littérature.

En février 1865, a I'age de ses dix-sept ans, la fin du lycée ap-
prochant, il commenca a songer a son avenir, a la place qu’il
voulait occuper dans la société. Sa passion pour I’écriture — poésie
mais aussi prose et théatre — I'orientait incontestablement vers
une profession littéraire. Par ailleurs, il voyait bien que la société
évoluait, que 'Empire connaissait une opposition de plus en
forte, malgré la censure et les persécutions qu’il développait
contre ses contestataires ; et, méme si I'ambiance n’était pas
encore prérévolutionnaire, il sentait, avec les esprits éclairés de
son temps, craquer ce régime de plus en plus impopulaire.

Grace a la figure et a I'exemple de Victor Hugo, I’Exilé vers
qui se tournaient tous les espoirs, le jeune homme prit alors
conscience du role social du poete, en qui il voyait un guide de
I’humanité opprimée ; il éprouva le besoin de sortir de son
isolement et de s’inscrire dans le mouvement littéraire de son
époque.

Sa mere, qui avait débuté une liaison avec Alexandre Mouttet
dans les années 1856-1857, se mit en ménage avec celui-ci et
c’est chez eux, 26 rue Saint-Roch — adresse que Jean Aicard se
donne dans une lettre du 13 novembre 1865 — qu’il venait passer
les vacances scolaires.

Or, Alexandre Mouttet, qui nourrissait une grande passion
pour la littérature, était en relations avec de nombreux écrivains
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et personnalités de son temps. Opposant a I'Empire, il fréquen-
tait les milieux progressistes appelant de tous leurs veeux la ré-
publique.

Alexandre Mouttet a apporté toute son attention au jeune
Jean, a favorisé ses premiers pas dans la vie adulte, le faisant
bénéficier de son grand réseau de relations, I'introduisant dans
les rédactions et distribuant ses premiéres ceuvres. Tout parti-
culierement a la fin de ’année 1864, alors que I’apprenti-poete
souhaitait progresser dans son art et se cherchait des guides et
des maitres, Mouttet le mit en relation avec des écrivains comme
Victor de Laprade, Jules-Guérin Ponzio, Léon Laurent-Pichat
ou Victor Gelus.

De ses travaux d’enfance et d’adolescence, Jean Aicard avait
amassé, dans ses papiers et cahiers, des poemes, des textes en
prose et des pieces de théatre. En ce qui concerne sa poésie, le
Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon en
conserve une grande quantité, sous deux formes : 1° des chemises
renfermant des essais, des ébauches, des états intermédiaires
et des mises au net4, 2° des recueils reliés regroupant les pieces
paraissant achevéess.

L’écrivain en herbe put faire publier, principalement grace a
I’entregent de Mouttet, quelques proses et poésies dans des
feuilles locales et tout cela était, certes, bien encourageant ; mais
il lui fallait encore se faire connaitre du public et de la critique :
il devait « entrer en littérature » en publiant chez un éditeur pa-
risien un véritable recueil témoignant de son talent.

3 Pour Victor de Laprade et Léon Laurent-Pichat, voir leurs notices bio-
graphiques dans les Notes et Documents de ce volume, pages 217 et 222.

4 Voir les recueils manuscrits Vieux vers et vieille prose, Vestiges de mes
cahiers d’enfant, Poémes et contes divers, Cahier vert et A ma sceur.

5 Voir les recueils manuscrits Mes vers d’enfant, Poésies a ma douce mere,
Flux et Reflux, Aimer-Penser.

L’année 1866

L’année 1866 fut, pour notre poéte, celle de son entrée dans
la famille André, avec toutes les conséquences — affectives et
matérielles — qu’elle produisit.

Jacqueline André

D’un c6té, Jean Aicard n’avait aucun lien par le sang avec la
famille André : fils adultérin de I'’épouse infidele d’Amédée André,
il se trouvait méme a priori dans une position bien délicate vis-
a-vis de celui-ci... mais le mari malheureux eut la magnanimité
de ne point faire porter a ’enfant la faute d'une mere volage.

D’un autre c6té, Jean se trouvait étre le demi-frere de Jacque-
line André, de neuf ans son ainée, puisqu’il était né de la méme
mere apres qu’elle elit quitté Amédée pour se mettre en ménage
avec Jean-Francois Aicard.

Jacqueline, née a Toulon le 24 février 1839, épousa, le 5 jan-
vier 1856, le lieutenant de vaisseau Emile Lonclas, un neveu du
célebre juriste Joseph Ortolan. L’époux poursuivit sa carriere
dans la Marine... mais hélas pour peu de temps, car il avait
contracté des maladies lors de ses campagnes sur les cotes afri-
caines en 1847-1848 : des séquelles tardives apparurent et son
état de santé se détériora rapidement. Il dut quitter le service
actif et accepter un emploi administratif de trésorier des inva-
lides de la Marine. Affecté successivement a Saint-Valéry-sur-
Somme le 23 mai 1859, puis a Martigues le 13 décembre 1859 et
enfin a Nice le 21 mai 1860, il fut admis a ’h6pital de la Marine
de Toulon le 24 mars 1863 puis transféré a I’hospice Saint-Pierre
(asile des aliénés) de Marseille ou il mourut tristement le 28 juin
suivant a ’age de trente-sept ans.

Le décés d’Emile Lonclas fit de Jacqueline une veuve d’a peine
vingt-cinq ans. Restée seule et sans enfants, elle revint aupres

11
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de son pere retraité qui partageait son temps entre sa maison
de la rue de I'Ordonnance a Toulon et sa bastide campagnarde
des Lauriers, isolée sur lou plan, la plaine agricole qui s’étend
au sud du village de La Garde, proche de Toulon : existence
aisée, certes, a I’abri de tout besoin, et dont la monotonie était
brisée par les allées et venues entre les deux maisons... mais
existence triste et sans relief pour cette femme sans avenir, tres
affectée par son infortune et n’ayant pour toute compagnie qu'un
pere vieillissant.

Probablement séduite par ce beau jeune homme, fin et déli-
cat, artiste d'une grande sensibilité, poete mais aussi philosophe,
désireux de conquérir la gloire, elle décida de reporter toute son
affection sur cet unique demi-frere... dont la situation familiale
était également bien compliquée.

La rencontre

Beaucoup de choses contradictoires ont été dites sur la ren-
contre de Jacqueline et de Jean. La rareté des documents ne
permet pas des affirmations bien tranchées.

La premiere certitude est que Jean, durant tout le temps de
son pensionnat, c’est-a-dire jusqu’a I'été 1865, ne vint que fort
peu a Toulon, juste un ou deux mois aux grandes vacances pas-
sées pour partie chez sa mere et pour partie a Sainte-Trinide.
De son c6té, Jacqueline suivit son mari dans ses différentes af-
fectations, et notamment a Nice jusqu’au 24 mars 1863. Enfin,
les démeélés entre Amédée et Victoire — séparation, proces,
divorce, querelles financieres — opposerent irrémédiablement
les anciens époux.

Victoire avait conservé des liens avec les Aicard : dans une
lettre du 13 novembre 1865, Jean annonce par exemple a son
grand-peére et a sa tante que sa mere va passer les voir. Méme

si 'union de Jean-Francois et Victoire n’avait pas été scellée
par le mariage, Jacques et Magdeleine la considéraient comme
leur belle-fille et belle-sceur, et, de toute facon, elle était 1a mere
de leur petit-fils et neveu Jean.

Apres le déces de son mari en juin 1863, Jacqueline trouva
refuge aupres de son pere, dans la grande maison de la rue de
I’'Ordonnance. L’été se passa dans les peines et le deuil ; mais
aussi la jeune veuve renoua ses fréquentations toulonnaises,
notamment avec sa mere... relations difficiles et parfois méme
conflictuelles, Victoire parlant, dans ses lettres a son fils Jean,
de « Madame Lonclas » !

Sur le témoignage des documents conservés, le premier
indice d’'une rencontre entre le frere et la sceur est un poeme
daté « Toulon, 277 septembre 1864. Soirée » :

A ma sceur

Madame, — une voix amie
M’apprend un détail charmant
Qui, dans mon ame endormie,
Réveille un doux sentiment.

On m’a dit, — en confidence, —
Que la Muse vous sourit,

Et que le coeur et ’esprit

Font vos vers plein d’élégance.

J’ai pris la plume pour vous,
Croyant vous étre agréable ;
Espérant que ’ange aimable
Qui dicte vos chants si doux,

13
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Viendrait jusqu’a moi, Madame,
Et jetterait dans mon coeur
Un beau rayon de bonheur,
Un pur reflet de votre ame.

L’occasion bien longtemps m’avait fui
De vous écrire ;

C’est le moment, car je peux aujourd’hui
Vous dire :

La Poésie est pour nous
Une seconde mere ;
Poéte, je suis ton frere :
Je t'aime... et toi ? — m’aimez-vous ¢ ?

Ce poeéme charmant, plein de délicatesse, qui prend la poésie
pour occasion de rencontre, s’ouvre sur un pompeux « Madame ».
Il faut attendre le pénultieme vers pour un peu plus d’intimité,
mais I’esquisse du tutoiement est vite effacé par le retour aux
convenances de '’époque : Jean n’était quun petit lycéen pauvre,
Jacqueline une dame, une veuve aisée et de neuf ans plus agée...
obstacles quasiment insurmontables en ce milieu du x1xe siecle,
et ces quelques vers ne témoignent donc pas d’une bien grande
intimité !

Selon les habitudes de la bourgeoisie toulonnaise, Amédée
et Jacqueline passerent I'été 1864 dans la fraicheur de leur
campagne de La Garde. Jean vint, a la fin du mois de juillet,
passer les vacances scolaires chez sa mére et Mouttet ; a la mi-
septembre il se trouvait a Sainte-Trinide ou s’étaient réfugiés le
grand-péere Jacques et la tante Magdeleine apres la faillite de la
famille.

6 AICARD (Jean), Aimer-Penser., « Toulon, 27 septembre 1864. Soirée »

Le poeme du 27 septembre 1864 a été écrit a Toulon. Jacque-
line habitait rue de I’'Ordonnance, Jean demeurait non loin de
14, 26 rue Saint-Roch : la rencontre était inévitable et je la situe
en cette fin septembre 1864, juste au moment ot le lycéen s’ap-
prétait a regagner l'internat ou il allait étre a nouveau enfermé
pendant de longs mois.

Le poeéme suivant, du 14 mai 1865 soit huit mois apres le
premier, évoque un « amour né-mort » qui allait renaitre et
exprime une immense quéte affective :

A Madame Jacqueline X.

Mon pauvre cceur battait bien fort
L’autre jour, pres de vous, Madame ;
Sans vous reconnaitre d’abord

Mon pauvre cceur battait bien fort.
Grand Dieu ! c’est qu'un amour né-mort
Allait renaitre dans mon ame :

Mon pauvre cceur battait bien fort
L’autre jour, pres de vous, Madame.

Vous portiez un vétement noir ;

Plus que lui j’étais triste et sombre
Sous le crépe du désespoir ;

Vous portiez un vétement noir,

Eh ! bien, — je crus pourtant vous voir
Briller comme un éclair dans 'ombre
Vous portiez un vétement noir :

Plus que lui j’étais triste et sombre.

Je fis vingt pas en vous suivant,
Sans oser dire une parole ;
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Vous aviez les ailes du vent !...
Je fis vingt pas en vous suivant.
Vous ne m’avez pas vu souvent,
Et trouviez étrange ce réle

De persister en vous suivant

A n’oser dire une parole !

A vous une porte s offrit ;

Soudain vous étes disparue ;

Et cette fuite me surprit.

A vous une porte s’offrit :

Pres de la maison qui s’ouvrit,
Tremblant, j’attendis dans la rue...
La porte se rouvrant sans bruit,
Soudain vous étes reparue !

Coeur avare, a quoi songiez-vous ? —

— Un pauvre implora mon offrande ;
Quand je lui donnais quelques sous,
Coeur avare, a quoi songiez-vous ?

— C’était un enfant a I'ceil doux

Qui murmura : « Dieu vous le rende ! »
Coeur avare, a quoi songiez-vous ?
J’attendais aussi votre offrande !

Vous reprites votre chemin ; —
Deux pauvres suivaient cette voie ;
Quand I'enfant vous tendit la main,
Vous reprites votre chemin

En faisant 'aumone a sa faim,
Etj’enviai sa triste joie !

Vous reprites votre chemin :

Deux pauvres suivaient cette voie !

Puisque tu sais faire le bien

Et que tout pauvre est notre frere,
Pourquoi ne m’as-tu donné rien,
Puisque tu sais faire le bien ?

Riche est ton cceur ; pauvre le mien ;
Plains et soulage sa misere

Puisque tu sais faire le bien

Et que tout pauvre est notre frere !

14 Mai 1865 Jacquelin.

Post-scriptum.

Je ne sais qui vous portera

Ces vers, car moi-méme je n’ose :

Sans doute pourtant ce sera

Le vent qui court de l'ortie a la rose,

Qui, né sur terre, monte aux cieux,
Portant les mots humains a l'oreille des dieux 7 !

Jean n’osant pas écrire a Jacqueline, leurs relations n’avaient
guere progressé depuis le premier poeme du 27 septembre 1864
et cette nouvelle correspondance poétique ne dénote pas une
bien grande intimité : on notera toutefois que l'auteur signe
« Jacquelin » et, par la suite, il lui arrivera d’appeler sa soeur
« Jeanne » :

Ecoute, Jeanne !

Voici le frais matin, mais tout sommeille encore ;
Les arbres sont réveurs dans I'immobilité ;

7 AICARD (Jean), Aimer-Penser. — Méme version, mais sans le post-scriptum,
dans Mes vers d’enfant, pages 12-14.
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La Nuit trace au fusain des tableaux que ’aurore
Couvrira d’un pastel sublime, — la clarté.

Les oiseaux ont caché la téte sous leur aile ;
L’insecte dans la fleur n’ouvre pas ses rideaux,

Et 'onde dit un chant si timide et si fréle

Qu’on dirait qu’elle a peur dans le lit des ruisseaux.

Le silence est partout, I'infini se recueille ;

Les yeux ouverts ont vu des spectres dans la nuit,
Et ’'homme sous son toit, la béte sous sa feuille,
Eveillés ou dormant, ne font encor nul bruit.

Tout a coup le soleil parait, I’azur flamboie,

Et la terre au grand ciel jette son cri d’amour !...
Ainsi quand tu surgis a mes yeux pleins de joie,
Délivré de la nuit, je chante un hymne au jour !

20 Juin 18668

toutes tentatives encore bien timides pour mieux établir une re-
lation fusionnelle.

Le retour a Toulon du jeune poete, a I'été 1865, et son séjour
en cette ville ou a Sainte-Trinide pour préparer I’examen du bac-
calauréat, ne peuvent qu’avoir favorisé les occasions de rencontre,
méme si Amédée et Jacqueline s’en furent a La Garde durant la
saison chaude.

8 La Tribune lyrique & La Tribune mdaconnaise réunies, 7¢ année, n° 19,
15 septembre au 15 octobre 1866, page 75, colonnes 2-3. — On retrouve ce
poéme dans Les Jeunes Croyances, 11, v, page 50 et dans le recueil manus-
crit Aimer-Penser.

Une date est évoquée dans deux pieces : celle du 11 janvier
18669.

Que s’est-il passé en ce jeudi 11 janvier 1866 ? Jean, étudiant a
Aix-en-Provence, revenait facilement a Toulon ; il préparait son
premier examen universitaire, fixé au 30 janvier. Jacqueline
souffrait de sa solitude, Jean ne se passionnait guere pour le
droit... En ce 11 janvier, la sceur ainée proposa certainement a
son cadet d’unir leurs solitudes...

Dans les jours suivants, malgré la préparation de 'examen,
Jean développa une grande activité poétique a I'intention de sa
sceur : « Aimez-Pensez » (13-14 janvier), « Promenade » (18-19
janvier), « Contemplation » (2 février), « A J*** » (28 février)...
Et dans une lettre écrite « en janvier » au grand-pere Jacques
et a la tante Magdeleine, il parle de sa sceur et lui laisse méme
une partie de la feuille... premiere lettre a deux : « Jean me laisse
bien peu de place, mais elle me suffit pour vous embrasser de
tout coeur. Ce pauvre enfant va bient6t passer un examen ; il faut
qu’il travaille beaucoup ! Je fais quelquefois la sceur grondeuse
et je suis appelée Pion, mais on ne m’aime pas moins pour cela°. »

L’ « adoption » par Amédée André

Apres ces premieres rencontres a Sainte-Trinide ou chez
Victoire, tres vite Jacqueline invita son frere dans la maison de
la rue de 'Ordonnance. Amédée André éprouva tout d’abord
quelques réticences a la vue de ce jeune homme qui ne pouvait

9 Primo : AICARD (Jean), Aimer-Penser, « Onze janvier », long poeme de
quatre-vingt-dix vers que j’ai publié dans Jean Aicard, une jeunesse varoise,
pages 173-176. — Secundo : AICARD (Jean), Les Jeunes Croyances, premiere
partie, poeme II, « Souvenir du 11 janvier 1866 », pages 8-9. On le trouve
également dans les recueils manuscrits Flux et Reflux (LXIV, page 137),
Aimer-Penser et A ma sceur, 11, page 4.

10 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance.
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que lui rappeler I’épouse infidele... et 'on ne saurait reprocher
a cet homme vieillissant, qui, avec le temps, avait retrouvé quel-
que sérénité, de vouloir éloigner les échecs de son passé... Mais
Amédée était un grand ceceur, bon et généreux : il ne pouvait
rien refuser a son unique enfant, dont il voyait la tristesse et la
solitude, et il était probablement, lui aussi, sous le charme de
ce lycéen instruit, délicat et ardent. Il répondit avec bienveillance
aux sollicitations de sa fille bien-aimée et accueillit Jean dans
sa maison : il 'adopta ainsi pour fils, ce fils que la mort lui avait
pris.

Les choses allerent vite et, dés le mois de juin 1866, Jean
Aicard fut admis dans la maison de campagne des Lauriers. Il
avait trouvé une famille, qui deviendra sa véritable famille :
Jacqueline fut en effet, pour son freére, non seulement une
grande sceur, mais aussi une mere, une confidente, une amie,
partageant les espoirs, les enthousiasmes et les luttes du jeune
poéte.

Un premier recueil : Flux et Reflux

Durant les vacances universitaires de ’été 1866, Jean Aicard
rassembla toute sa production poétique, en effectua le tri et
conserva principalement des écrits des années 1865 et 1866. 11
copia le tout dans un beau volume relié, sous le titre Flux et
Reflux, avec les sous-titres Les Réalités, Heures d’oubli, Fictions,
L’Horizon, qui pourraient suggérer un projet de division de
I'ouvrage, mais qui sont d’'une autre encre et paraissent avoir été
rajoutés postérieurement : il convient en effet de remarquer que
les pieces sélectionnées pour le recueil ont été classées dans un
ordre essentiellement chronologique et seulement affectées d’'un
numeéro d’ordre en chiffres romains.

Il aboutit ainsi a un livret de cent quatre-vingts pages, regrou-
pant les quatre-vingt-huit poemes** lui paraissant dignes d’étre
conservés et éventuellement publiés : hormis trois qui ne sont
pas datés, le plus ancien est de 1864 et le plus récent du 10 no-
vembre 1866.

Dans ses échanges épistolaires, c’est aupres de Léon Laurent-
Pichat que Jean Aicard trouva le meilleur accueil. Cet excellent
ami de Mouttet 2 prit plaisir a conseiller 'apprenti-poéte : « Ne
soyez donc pas étonné. J’ai conservé une faculté qui ne me quit-
tera qu’avec le souffle. Je suis jeune de la jeunesse des autres.
Je m’attache aux amis qui me sont envoyés. S’ils ont du talent,
s’ils ont des souffrances ; s’ils révent, s’ils esperent, s’ils luttent,
c’est un attendrissement fraternel qui me rapproche d’eux. Je
bouillonne avec tous les printemps, comme I’arbre coupé, éten-
du a terre, qui sent un reste de seve le couronner de feuilles a la
place méme de ses blessures. Je revis a voir que je vous ranime 3. »

Dés le début de 'année 1866, Jean prit ’habitude de lui sou-
mettre des vers et le maitre se plut a encourager ou a reprendre
son éleve 4. 11 lui prodigua également des conseils : « Vous tenez
I'iambe en main, ’arme vous est familiere, c’est un poignard, on

1 Le poéme « A J*** », page 36, n’est pas numéroté. D’un autre coté, il
n’y a pas de poéme numéroté LXXX, la page 162 étant restée blanche.

12 Dans une lettre du mercredi 22 novembre 1865 : « Je dois votre lettre
a mon admirable et excellent ami Mouttet » (archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, lettre n°® 14). Toute la correspon-
dance de Laurent-Pichat a Jean Aicard est émaillée de ces références tres
amicales et affectueuses a Alexandre Mouttet.

13 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre n° 10, non datée.

4 Dans sa lettre du 27 février 1866, Laurent-Pichat corrige ainsi « Post-
scriptum a Victor Hugo » (7 février 1866), « A J*** » (13-14 janvier 1866),
et « Misére et soleil » (26 janvier 1866). — Dans la lettre du jeudi 24 mai
1866, il commente le long poéme « Jeanne d’Arc ».
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ne le brandit pas long temps, on frappe vite. Les périodes iam-
biques ne doivent pas étre longues et aller toujours crescendo.
Pas de répétition, pas de redondance, pas de luxe lyrique. Au
fait et au but. C’est un genre particulier qui tient de I'éloquence.
Il faut étre compris de tous, comme si 'on prononcait un dis-
cours devant une foule. Un morceau d’iambes doit se dévelop-
per de lui-méme et flotter comme un drapeau's. » Il 'encoura-
gea a aborder la poésie allemande comme modele de concision
expressive.

La confiance étant établie, c’est donc a lui que notre apprenti-
poete confia la premiere version de son livre. Dans sa lettre du
vendredi 21 septembre 1866, Laurent-Pichat écrit : « Je recois de
Toulon le livre 2me Heures d’oubli et le livre 3me Les fictions ». A
cette étape du projet, le jeune auteur était donc toujours dans
I'idée du titre Flux et Reflux avec répartition des pieces en
quatre parties : 1° Les Réalités, 2° Heures d’oubli, 3° Fictions,
4° L’Horizon.

Le maitre se mit promptement au travail et, dans son courrier
du 9 octobre 1866, contenant plus de dix feuillets, il envoya a
son éleve des corrections et suggestions pour plus de cinquante
poeémes. La critique ayant été sévere mais toujours bien argu-
mentée, Jean dut reprendre tout son travail : si quelques pieces
avaient paru achevées, de nombreuses autres devaient étre cor-
rigées et au moins dix abandonnées. Par ailleurs, Laurent-Pichat
demandait des vers plus consistants et plus riches, tant dans
leur forme que leurs idées ; il invitait a plus de profondeur, a
moins de pastiches — notamment d’'Hugo — et, d'une facon gé-
nérale, a une expression plus naturelle.

Jean se remit au travail en tenant le plus grand compte des
précieuses indications qui lui avaient été données. Il refit, éli-

15 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre n°® 21 du lundi 23 avril 1866.

mina, corrigea ; il rajouta plus de dix poémes. A la fin de l'année,
le recueil était construit. Dans sa lettre du 9 décembre 1866,
Laurent-Pichat conseilla a son éleve de s’adresser a I'éditeur pa-
risien Alphonse Lemerre, en lui proposant méme de le recom-
mander. Il y eut encore d’ultimes corrections.

Le 14 janvier 1867, Jean prit une cinquieéme inscription a la
faculté de droit d’Aix-en-Provence et, le 30 janvier suivant, il
réussit le premier examen de bachelier en droit.

1867 : Les Jeunes Croyances

Fort de ce premier succes universitaire, Jean Aicard marqua
une pause dans ses études pour se consacrer pleinement au pro-
jet qui lui tenait grandement a coeur.

Alphonse Lemerre, toujours tres dévoué pour les poetes, s’en-
gagea a publier le futur volume ; Amédée André, tout a son nou-
veau role de substitut paternel, délia les cordons de sa bourse
pour régler la part demandée par I’éditeur 1¢.

Dans une lettre du début mars qui parait étre adressée a
Charles Alexandre', le secrétaire de Lamartine, Jean fait le
point de la situation :

Toulon. 8 Mars 67.
Monsieur,
Vous m’avez en vérité rendu bien heureux de m’écrire une si
longue lettre, si pleine d’affection et d’encouragements, — toutes
choses dont j’ai grand besoin !

16 Le Fonds Jean Aicard, correspondance, conserve deux recus d’Alphonse
Lemerre : deux cents francs versés le 28 avril 1867 et encore deux cents francs
le 18 juillet suivant.

17 Pour Charles Alexandre, voir sa notice biographique dans les Notes et
Documents de ce volume, pages 228-230.
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J’aurai avant quinze jours, Monsieur, occasion de vous serrer Une lettre tres intéressante de Jean a Amédée André, qui n’est

cordialement la main, et de vous donner de plus chaleureux re- pas datée mais évoque des événements que I'on peut attribuer a
merciements : je serai en effet en route vers Paris, et m’arréterai la fin ce mois de mars 1867 ou au début du mois suivant, révele
a Macon un jour ou deux. Je me permettrai donc, — il me serait ’état d’esprit du jeune homme :
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difficile de faire autrement ! — d’aller vous rendre mes devoirs.

J’ajourne ainsi le paiement de mes dettes, et me prépare au-
dacieusement a en contracter de nouvelles.

Depuis six mois, je remets et remets encore cent fois sur le
métier mon volume de vers avec intention de le publier au plus
tot.

Il y a deux mois, votre ami Mr L. L. Pichat me le renvoyait
annoté piece a piece ; depuis, le volume a été revu et corrigé. Je
n’eusse sans doute pas 0sé vous le soumettre de moi-méme, mais
Mr Pichat m’y engageant fort, je le fais sans scrupules.

Ai-je besoin de vous recommander d’étre sans pitié ! je serai
slirement attristé et vexé si votre suffrage me manque, mais, —
sincerement, — j’aime mieux une critique sincere.

A bientdt, Monsieur, n’est-ce pas ? et veuillez aujourd’hui
agréer I'expression de mes jeunes et vives sympathies, et 'assu-
rance de mon respect ;

M. Mouttet se rappelle a votre souvenir.

Jean Aicard
Rue Neuve 37

S’il vous est commode, Monsieur, pour me faire quelques ob-

servations, d’écrire sur le manuscrit, — faites-le, je vous prie 8.

Dans la seconde quinzaine du mois de mars, Jean se rendit a
Paris avec ses manuscrits, s’'installa au 5 rue Toullier et donna
a l'ouvrage sa forme définitive.

18 Collection particuliere.

19 Dans sa correspondance, il donne pour adresse « 5 rue Toullier, Paris
5¢ », minuscule venelle reliant la rue Soufflot a la rue Cujas, dans le quartier
de la Sorbonne et de I’Ecole de droit, ou il est étudiant.

Monsieur et cher Monsieur André,

Depuis longtemps, chaque jour je me propose de vous écrire en-
fin ! de vous écrire un peu I’état de mon ame, ’état de mon
ceeur. Vous le savez, je porte en moi une grave souffrance, mais
plus que jamais j'espere ! — j'aime a ce qu’'on voie, a ce qu'on
comprenne ma facon d’exister, d’étre ; vous, je crois, vous l'avez
vue. — je me rappelle avec joie que vous avez remarqué la pas-
sion que je mets en tout ; je me rappelle vos recommandations,
— vos exhortations au calme, et cela me fait du bien, surtout
parce que ce sont la des preuves vraies d’affection, — et que je
sens ma vie attachée surtout a ’Amour ! Je ne crois pas provo-
quer vos sourires en parlant ainsi. Vous étes de ceux qui ont a un
haut degré l'intuition des choses de 'ame, et vous me compren-
drez bien, j’en suis stir. — je vous l'ai dit, déja, n’est-ce pas, on
m’a ici recu avec grande sympathie, avec une grande foi en mon
talent. j’en suis aise encore, — mais nullement ébloui ; j’ai pour
but a présent mon examen de droit. je viens de trouver une
chambre, qui, je crois aura tous les agréments, — toutes les com-
modités désirables, — et je me prépare a ce grand repos des
luttes morales, — au travail.

— j’y suis déja en somme, — mais je suis particuliérement
dans un travail qui n’est pas du repos pour moi, car il est I'ex-
pression de ma passion au contraire : mon livre ! — il avance !
— la piéce qui vous est dédiée, — et en téte de laquelle j’ai mis
vos initiales, (le permettez-vous ?) est trouvée une des plus
belles. Elzéar I'aime beaucoup. Elzéar est fort gentil, plein de
ceeur.
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[...]. A bientot, cher Monsieur André ; — laissez-moi vous

serrer la main avec respect et reconnaissance, — avec affection.

Jean Aicard

Je vous dois beaucoup je n’aime pas a parler de mes dettes ;

seulement, dés qu’on le peut, j’affirme qu’on doit les payer ! je
les paierai. Mercizo ! »

Alors que la composition typographique était déja commen-
cée, il rajouta, in extremis, trois poemes : « Solidarité » (Toulon,
février 1867), « Exil » (Paris, 7 avril 1867), « A Lamartine » (Paris,
24 avril 1867).

Différents titres avaient été envisagés2'. Finalement, 'ouvrage
sortit en librairie sous le titre Les Jeunes Croyances, au milieu
du mois de mai 186722, dédié a Jacqueline :

Je pleurais : tu me fis sourire ;

En te voyant je crus au Bien.

De ton cceur fort mon coeur s’inspire
Et mon livre est aussi le tien !

le poéme « Solidarité » étant dédié a un « M. A. A. » en qui je
crois reconnaitre Amédée André 23.

20 Fonds Jean Aicard, carton 1 S 5, boite, lettre n® 391-392 de Jean Aicard
a Amédée André, non datée mais datable fin mars ou début avril 1867.

21 Par exemple L’Horizon ou Les Horizons (voir la lettre de Léon Laurent-
Pichat a Jean Aicard du dimanche 9 décembre 1866, aux archives munici-
pales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance) ; ou Les Aurores (voir
la lettre de Charles Alexandre a Jean Aicard du samedi 25 mai 1867, aux
archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 11, lettre n°
95 ; et Le Toulonnais, du mardi 25 juin 1867, « Variétés », page 3, colonne
1, sous la plume de Charles Alexandre).

22 [ ’achevé d’'imprimer, a la page 140 du recueil, est daté « le dix mai mil
huit cent soixante-sept ».

23 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre de Jean Aicard a Amédée André, non datée mais datable de la fin mars

Analyse du recueil

Dans cette version définitive, le recueil rassemble quarante-
neuf poemes distribués en quatre parties simplement numéro-
tées et qui conservent assez bien 1'idée des quatre thémes pri-
mitifs : 1° Les Réalités, 2° Heures doubli, 3° Fictions, 4° L’Hor1-
zon.

Premiere partie (Les réalités)

A Texception du premier, écrit en décembre 1865, tous les
autres poémes de cette premiere partie ont été écrits a Toulon
en 1866.

I. Vere novo. — Neuf strophes de quatre alexandrins alternant
rimes masculines (m) et rimes féminines (f). — Au « printemps
nouveau », métaphore de la jeunesse et des amours, la nature
se réveille : la séve court dans les bourgeons, les insectes et les
oiseaux sortent du long hiver. La génération montante sent en
elle I’éclosion des sentiments amoureux ; le poete sent en lui
un frémissement : il veut s’élancer dans I'espace... Mais tous
sont conviés a ne pas oublier les réalités du moment 24 !

II. « Souvenir du 11 janvier 1866 ». — Seize alexandrins aux
rimes plates (ffmm). — Alors qu’il est accablé par le désespoir,
le poete trouve une sceur qui lui apporte le bonheur.

ITII. « Aimer-Penser ». — Quatre sizains hétérométriques
formés de deux alexandrins aux rimes masculines suivis d’'un

ou du début avril 1867 : « mon livre ! — il avance ! — la piéce qui vous est
dédiée, — et en téte de laquelle j’ai mis vos initiales, (le permettez-vous ?)
est trouvée une des plus belles. »

24 « Vere novo la premiére poésie lance le ravissement de la jeunesse sous
I'émotion du printemps. Mais sous ce frisson de mai, glisse un souffle d’octobre,
et dans cet ardent amour de la nature résonne le ferme accent du citoyen :
Combattre pour le droit et jamais pour la gloire ! » (Charles Alexandre, Le
Toulonnais, 33¢ année, mardi 25 juin 1867, « Variétés », page 3, colonne 1).
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octosyllabe de rime féminine. Puis neuf quatrains hétéromé-
triques dans lesquels un alexandrin de rime masculine est suivi
d’un octosyllabe de rime féminine. Et le poeme se termine par
un sizain de méme structure que ceux du début. — Les désillu-
sions du poéte qui voit ses contemporains refuser 'ldéal auquel
il les appelle. « Aimer-Penser, résume la double nature de notre
poete. Il lutte déja a I’age du réve. Il revient vite au printemps,
se consoler dans la campagne. 25 »

IV. — Deux sizains dont les alexandrins alternent une rime
féminine suivie de deux rimes masculines (fmmfmm). — Deux
strophes qui opposent le jour — joie, calme, lumiére, soleil, sou-
rire, amour — et la nuit — abime, nuages noirs, foudre, éclairs,
sombre, crime, deuil, horreur.

V. — Quatre quatrains ; alexandrins aux rimes croisées alter-
nativement féminines et masculines (fimfm). — Le poete célebre
la mort qui délivre (strophes 1 et 3) et lui oppose 'amour, mécon-
nu de la foule insensée (strophe 2) mais tant recherché par lui
(strophe 4).

VI. « A toi qui veux mourir ». — Douze quatrains d’octosyllabes
aux rimes croisées alternativement féminines et masculines
(fmfm). — Deux strophes pour supplier I'étre aimé de demeu-
rer puis cinq strophes sur la souffrance de la jeune femme
développent un registre intimiste dont le poéte n’arrive pas a
se détacher malgré sa mission a accomplir (les cinq derniéres
strophes).

VII. — Deux quatrains, alexandrins aux rimes croisées fmfm.
— Deux strophes tres noires qui évoquent le désespoir et les
idées de mort.

VIII. — Un quatrain de décasyllabes aux rimes embrassées
(mffm). — Petit poeme sur les souffrances du cceur.

25 ALEXANDRE (Charles), Le Toulonnais, 33¢ année, mardi 25 juin 1867,
« Variétés », page 3, colonne 1.

IX. « Chanson de Beppo ». — Cinq couplets d’heptasyllabes
aux rimes croisées (fmfm). — Complainte décrivant la détresse
de celui qui n’a ni pere ni mere et est rejeté de tous.

X. Solus eris. — Quatre quatrains d’alexandrins aux rimes
croisées (fmfm). — Le solitaire apporte a un pauvre moribond
la compassion et 'amour que tous lui refusent.

XI. « Charité ». — Trois quatrains ; alexandrins aux rimes
croisées (fmfm). — Le poete qui marche vers I'Idéal s’éleve au-
dessus des « petits ».

XII. — Deux quatrains de décasyllabes aux rimes croisées :
mfmf pour le premier ; fmfm pour le second. — Pluie et soleil ;
rires et larmes.

XIII. — Huit quatrains ; alexandrins aux rimes croisées
(fmfm). — La douleur et la solitude de Jacqueline et Jean qui
ne trouvent la force de vivre et de sourire que dans leur amour
mutuel.

La succession des strophes et des poemes marque une alter-
nance d’expériences opposées : le réve du poete porté par le
réveil de la nature et des émotions face aux dures réalités ; la
dépression suicidaire ou les désillusions de I’adolescent raillé
éloignées par 'amour d’une sceur ; le jour éclairé par le soleil
qui chasse la nuit de I’horreur et du crime ; la mort offerte et la
mort subie, la haine et 'amour, I'indifférence et la compassion,
les larmes et le rire. Le cceur du jeune homme est plein d’élans,
de réves, de passions, de désirs, d’aspirations... tandis que son
esprit broie du noir, patauge dans la dépression, ressasse le fiel
et la douleur morale. La réalité apparait ainsi dichotomique,
obligeant a un fonctionnement cyclique maniaco-dépressif, a
des sentiments ambivalents, voire méme a un isolement schi-
zoide. C’est un monde encore immature, celui de ’adolescent
rejeté de tous ou perdu dans son réve et qui ne peut vivre qu'un
amour chaste et pur avec le personnage féminin idéalisé de la
sceur.
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Deuxieme partie (Les Heures d’oubli)

Les dix poémes qui forment cette partie, parmi lesquels les
trois les plus anciens du recueil — écrits au lycée de Nimes dans
les années 1863 et 1864, — font oublier le climat sinistre précé-
demment développé.

I. « L’Ange et 'Enfant ». — Poéme originalement construit
ou un ou deux quatrains sont suivis d’'un distique en forme de
refrain. Les quatrains sont formés d’octosyllabes aux rimes
alternativement embrassées (fmmf) et croisées (fmfm) tandis
que les distiques sont composés d’alexandrins aux rimes mas-
culines. — Un enfant part au Ciel, avec son ange gardien, pour
y retrouver sa mere.

II. « Le parfum des pervenches ». — Sonnet formé d’alexan-
drins ; les quatrains aux rimes plates (ffimm) et les tercets selon
la séquence ffm. — Jolie piece a la Vierge, que ’enfant souhaite
rejoindre au Ciel comme une meére idéale.

III. « A Victor Hugo ». — Douzain ; alexandrins aux rimes
plates (ffmm). — Poeme a la gloire du « bien-aimé poete » qui
incarnait alors, depuis son exil de Guernesey, I'opposition a
I’Empire.

IV. « A M. Victor de Laprade ». Quatorze quatrains ; alexan-
drins aux rimes croisées (fmfm). — Long poéme en ’honneur
d’un écrivain chantre « de la Justice et du Droit » mais aussi
amoureux de la Provence.

V. — Quatre quatrains formés d’alexandrins aux rimes croi-
sées (fmfm). — Ode aux premieres heures du jour, quand le
soleil inonde soudain la Nature endormie.

VI. « Aquarelle ». — Quatre quatrains ; décasyllabes aux rimes
croisées (fmfm). — Piece dédiée au peintre toulonnais Vincent
Courdouan et qui célebre une nature idéalisée ou se niche I’a-
mour.

VII. — Trois quatrains, alexandrins aux rimes croisées (mfmf).
— Poéme décrivant ’éclosion de la nature printaniére.

VIII. « Promenade ». — Quatre sizains hétérométriques (12-
12-6-12-12-12 syllabes) aux rimes ffmffm. — Deux strophes son-
dant « les noires choses » suivies de deux strophes plus lumi-
neuses ou une nature paisible rapproche de Dieu.

IX. « Psuche ». — Neuf quatrains d’heptasyllabes aux rimes
croisées (fmfm). — Jolie fantaisie qui rapproche I’ame et le pa-
pillon que le souffle divin avait créés libres et heureux... avant
que la faute d’Eve ne rompe le lien avec la divinité.

X. « A notre cri-cri mort ». — Cinq quatrains d’octosyllabes
aux rimes croisées (fmfm). — Déploration sur la mort du grillon,
image du poeéte, qui, apres avoir tant chanté, meurt « vaincu du
sort ».

Dans cette plus courte partie, la tonalité est tres différente.
Le poete réve d’'une mere parfaite, sur le modele de la Vierge
Marie. Il célebre, en Hugo et Laprade, qu’il ne connait que de
loin — images idéalisées, — les inspirateurs qui lui donnent la vie.
Puis cinq poémes chantent une Nature — imago maternelle —
imaginaire, pleine de soleil, d’amour et de Dieu. Ces heures d’ou-
bli se passent donc en compagnie d’'une mere idéale — Marie, la
Nature — dans un monde idéal, celui de la Muse et de Dieu : on
pourrait aussi intituler cette partie « Poésie et Paradis ». Ces
heures heureuses font oublier toutes « les noires choses », celles
qui ne vivent plus par le souffle divin, celles qui appartiennent
au monde d’Eve, de la mére terrestre instigatrice du péché, gé-
nératrice du malheur ! Le Ciel est 'ldéal recherché et le poete
n’a sa vraie place qu’au Ciel !

Troisieme partie (Fictions)
Cette partie — la plus courte — est formée de huit poemes qui

expriment les attentes et les espoirs affectifs du poete a ’aube
de sa vie d’adulte.
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I. « Amours ». — Cing strophes de quatre alexandrins aux
rimes croisées (fmfm). — L’adolescent n’a encore éprouvé que
des sentiments amoureux tres idéalisés. Ses jeunes croyances
consistent surtout en I’espoir dans le printemps et la foi dans
l’avenir.

II. « Lied ». — Trois petits couplets de quatre pentasyllabes
aux rimes croisées (mfmf). — Chansonnette célébrant ’Amour
qui seul mene au Ciel.

III. « Le plongeur ». — Chanson de quatre couplets ; hepta-
syllabes aux rimes croisées (fmfm). — Le poete voudrait se
noyer dans ’'amour.

IV. « A une Arlésienne ». — Dix quintils formés d’octosyllabes
(fmffm). — Emois adolescents... vite sublimés... car I’Amour
reste encore bien lointain.

V. « Lumiere ». — Quatre quatrains ; alexandrins aux rimes
embrassées alternativement fmmf et mffm. — Hymne a la
lumiere solaire qui prodigue la vie a tout 'univers, et que seul
I’amour peut remplacer.

VI. « Le long de la riviere ». — Sept quatrains hétérométriques
alternant des décasyllabes aux rimes féminines et des pentasyl-
labes aux rimes masculines. — Sur les rives du Gapeau, petite
riviere qui descend du moyen Var vers la mer, la dépression
disparait quand surgit 'amour pur incarné par une jeune fille
idéalisée et évanescente.

VII. — Quatre quatrains formés de décasyllabes aux rimes
croisées (fmfim). — L’amour prend le visage de Nina dont le
pied nu trouble le poete, qui voudrait tenir I’adolescente dans
ses bras.

VIII. « Chanson du rivage ». — Quatre couplets d’hexasyllabes,
rimes croisées (fmfm). — Chansonnette qui invite a profiter du
jour, selon le conseil d’'Horace : carpe diem.

Le monde idéal et fictionnel du poete est celui d'un amour
essentiellement cérébral, idéalisé, empruntant les traits évanes-

cents et diaphanes de la jeune fille pure ; c’est celui de I’éclatant
soleil, principe de la vie ; c’est celui du printemps des vingt ans,
fété par le tra la la la lere... d'une chansonnette ou une adresse
délicieusement coquine a la piquante Ninetta. Le poete joue ici
sur un registre plus serein, parfois méme badin, essentiellement
dans la forme poétique de la chanson.

Quatriéme partie (L’Horizon)

Le recueil se termine avec un ensemble de dix-huit poémes,
parmi les plus récents — années 1866-1867.

I. « La jeunesse ». — Neuf quatrains d’alexandrins aux rimes
croisées (fmfim). — Hymne a la jeunesse combattante et fiere qui
veut établir un monde ou regneraient le progres, la justice, la
compassion, la liberté et la Raison sous la conduite d’'un « Poéete
du combat, combattant de la paix ! »

II. « A un poéte de combat ». — Dix quatrains ; octosyllabes
aux rimes croisées (fmfm). — Le jeune homme s’appréte a re-
joindre ses ainés en littérature pour participer a leurs luttes.

ITI. « Le bas ». — Quarante-quatre alexandrins répartis en
quatre strophes d’inégale longueur ; rimes plates (ffmm). —
Histoire d’une fillette pauvre condamnée a une vie de labeur
tandis que, dans les grandes cités, le progres ne profite qu’aux
riches.

IV. « Sauts périlleux ». — Neuf strophes, alternativement
quatrains et sizains d’octosyllabes ; les quatrains avec rimes
croisées (fmfm) ; les sizains selon le schéma ffmffm. — Le sal-
timbanque, méme malheureux, doit faire rire, autant que le chien
savant, et jusqu’a en mourir !

V. — Neuf quatrains ; octosyllabes aux rimes croisées (fmfm).
— Si les chrétiens venaient a ’essentiel, la pure charité changerait
le monde...
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VI. « A Lamartine ». — Sept quatrains ; alexandrins aux rimes
croisées (fmfim). — Le temps n’est plus des peuples ardents de la
Grece antique ; aujourd’hui les héros sont méconnus et méme
insultés.

VII. « Miseére et Soleil ». — Soixante-huit vers ; alexandrins
aux rimes plates (mmff). — En contemplant toute la misére du
monde... le Soleil ne peut qu’espérer !

VIII. « Asthma ». — Sonnet ; alexandrins aux rimes croisées
(fmfm) pour les deux quatrains et ffin pour les deux tercets. —
Poeme a la mémoire du pere mort d'une maladie pulmonaire.
Le mot grec doOua, qui désigne le souffle court et ’essoufflement,
décrit ici I’état d’ame du poete qui ne parvient pas a remplir sa
mission.

IX. - « L’historien ». — Sonnet d’octosyllabes ; rimes croisées
(fmfm) pour les quatrains et succession ffm pour les tercets. —
Le savant appelle de tous ses veeux la révolution libératrice des
peuples.

X. « Samson ». — Sonnet ; rimes disposées comme dans le pré-
cédent. — Hymne a Voltaire qui a lutté pour la Liberté.

XI. « Visite a 'arsenal de Toulon ». — Sonnet de méme forme
que le précédent. — L’ouvrier est le citoyen du monde et le poéte
le révele et le fait aimer.

XII. « Cincinnatus ». — Sonnet d’alexandrins ; les quatrains
Jmfm et mfmf ; les tercets mmf. — Science, progres, fraternité,
égalité... sont apportés par le labeur des artisans et des paysans.

XIII. « Deux athées ». — Sonnet d’alexandrins ; les quatrains
aux rimes embrassées (mffm) et les tercets ffm. — Condamna-
tion des athéismes.

XIV. « Solidarité ». — Douze quatrains d’alexandrins aux rimes
croisées (mfmf). — Le poéte parcourt le monde misérable habité
par « 'horreur religieuse », désertique. Soudain une coccinelle
lui montre 'universel Amour, la vie, le soleil, la Fraternité.

XV. « La mer ». — Six strophes de quatre alexandrins aux rimes
croisées (fmfm). — La mer, vivante et grouillante, est 'image de
« L’humanité mélée a Dieu, dans I’avenir ».

XVI. « Liberté, égalité, fraternité ». — Huit quatrains ; alexan-
drins aux rimes croisées (fimfm). — Ode aux trois valeurs fonda-
mentales de la République.

XVII. « Exil ». — Quatorze strophes d’alexandrins aux rimes
croisées (mfmf). — Hymne a la Provence — la « petite patrie »
— que le poéte vient de quitter.

XVIII. — Deux quatrains ; alexandrins aux rimes croisées
(fmfm). — En deux strophes, le poete déclare qu’il veut travail-
ler jusqu’a la mort et étre utile a son pays.

Cette derniere partie, la plus longue, regarde vers ’horizon de
l’avenir et proclame les idées sociales, politiques et religieuses
du poéte, qui appelle de ses veeux la République et le Christia-
nisme. C’est la jeunesse combattante et fiere qui établira un
monde ou regneront le progres, la justice, la compassion, la
liberté et la Raison : les poétes seront ses guides. Le progres ne
profite trop souvent qu’aux riches, le pauvre meurt de son labeur
harassant, les héros sont insultés, le soleil ne contemple que la
misere, les chrétiens ont oublié la charité... L’historien appelle
la révolution, Voltaire prone la Liberté, le poete magnifie le
travail de l'artisan et du paysan. La petite patrie est I'image
quotidienne de la grande Patrie pour laquelle il faut travailler
sans relache jusqu’a son dernier jour.

Les Jeunes Croyances ont été composées avec le souci d'une
certaine diversité dans I’expression littéraire. Si Jean Aicard reste
fidele au classique alexandrin, vers cardinal de la poétique fran-
caise, il ne dédaigne toutefois pas les vers plus courts, de metre
pair — hexasyllabes, octosyllabes et décasyllabes — ou de metre
impair, pentasyllabes et heptasyllabes. Les poémes connaissent
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différentes longueurs, depuis le simple quatrain jusqu’a des pieces
de plus de soixante vers. La strophe préférée est le quatrain, le
plus généralement aux rimes croisées (principalement fmfm) ;
les sizains sont traités de différentes manieres (mmfmmf,
Jmmfmm, ffmffm) ; une seule piece est formée de quintils
(fmffm) ; on trouve tres peu de rimes embrassées (mffm ou
fmmf). Les poémes non divisés en strophes, depuis le douzain,
sont traités en rimes plates (ffmm, plus rarement mmff). Enfin,
dans les sonnets, les quatrains sont principalement traités selon

la séquence fimfm et les tercets ffm.
L’esquisse d’une pensée

Ce premier recueil, on le voit, véhicule un certain nombre de
thématiques variées. Il esquisse les principales idées que le poete
va porter tout au long de son existence et développer dans toute
son ceuvre littéraire.

Le théeme de la nature

En ses jeunes années, le poete est davantage sensible au prin-
temps, saison de I’éclosion : la nature se réveille apres le sommeil
de I’hiver, boutons et bourgeons éclosent, les feuilles reverdis-
sent, les fleurs sourient ; I’eau paisible s’écoule ; les insectes
réapparaissent, les oiseaux chantent, la ruche bourdonne, tout
palpite. L’humanité elle-méme prend un nouvel essor : les
filles sont jolies et désirables, montrent leurs corps ; les coeurs
adolescents s’embrasent, la séve devient ardente ; la jeunesse
veut profiter de I'instant.

La mer, « Concert prodigieux des ondes et des pierres ! / Long
retentissement des flots sur les galets ! », est « la source supréme » (IV,
xv) de la vie : venus de ses tréfonds, les organismes montent
vers le firmament pour y trouver leur plein épanouissement.

La nature printaniere est idéalisée : « Le printemps donne a
tout la vie et la beauté » (II, vi1) ; la nature vivante porte la joie,
le calme et la fécondité.

Ces miracles sont I'ceuvre du soleil, « ’éclatant soleil, principe
de la vie, / Regard de Dieu tombant sur notre ame asservie » (111,
V), ce soleil « Qui ressuscite notre France, / Ou I'illumine a son
réveil » (IV, 111). Et le soleil agit sur notre monde par la lumiéere
qu’il lui envoie : « La lumiére, ce fleuve insondable qu’envoie /
Le soleil, vaste source, aux mondes, vastes mers, / Prodigue
largement la Vie a I'univers, / Et dans le cceur de tous fait ruis-
seler la joie ! » (II1, v).

La nature, ceuvre de Dieu, est le média par lequel « Dieu se
laisse entrevoir » (II, viI) : « Dieu rayonne dans I’espace » (II,
viil), « Le bon Dieu sourit et le ciel descend » (II, vi), « La
nature parle et 'ame comprend » (II, vI) ; surtout quand cette
nature est celle du sol natal, de « cette rive fleurie / Ou le poete
ému se sent plus pres de Dieu » (11, 1v).

Laissez-moi vous aimer : vous chantez la Nature ;
Des vents dans les foréts vous notez les concerts,
Et vous en traduisez I'ineffable murmure ;
Dieu, comme le soleil, resplendit en vos vers !
(II, v, « A M. Victor de Laprade », douziéme strophe).

Le printemps est incontestablement la saison préférée du
jeune poete : « Le printemps me plait » (III, vi1) ; il aime « Res-
pirer le printemps amoureux et sauvage » (IV, XvIr).

Le theme du spleen

Le spleen est un état affectif, plus ou moins durable, qui dé-
cline les divers degrés de la mélancolie, depuis le simple ennui
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et jusqu’a la tristesse voire le dégotit de I'existence. Il se mani-
feste par la langueur, la neurasthénie, la dépression, les idées
noires.

L’expression des affects dépressifs est, chez notre poete, une
auto-thérapie, une tentative d’abréaction d’'un vécu personnel
tres perturbé : mort du pere, absence de la mere, exil dans de
froids internats, manque d’affection et d’amour.

Mais c’est également un topos typiquement romantique. Mus-
set et Chateaubriand ont parlé de « mal du siécle » : le rationa-
lisme des Lumieéres a désenchanté le monde ; I'industrialisation
a dépeuplé les campagnes, entassé les travailleurs dans les
villes et imposé le matérialisme et la productivité ; le religieux
n’est plus la référence ultime.

Baudelaire a titré la premiere partie de ses Fleurs du mal
« Spleen et Idéal ». Quatre pieces de cette section (LIX, LX, LXI,
LX11) sont intitulés « Spleen » : elles évoquent « Pluviose irrité
contre la ville entiére » qui « a grands flots verse un froid téné-
breux » et « la mortalité sur les faubourgs brumeux » ; le poete
qui se sent « un cimetiere abhorré de la lune », « un cadavre
hébété / Ou coule au lieu de sang I’eau verte du Léthé ». Son
spleen désigne une grande tristesse, les agitations et les mélan-
colies de la jeunesse d’alors, une asthénie véritable, un mal pro-
fond de vivre : « Ma jeunesse ne fut quun ténébreux orage, /
Traversé ¢a et 1a par de brillants soleils 26 ».

Notre poete pleure : « J’ai le coeur et les yeux tout gonflés par
les pleurs » (I, 1), « Mon ame alors se prit a pleurer en silence » (IV,
X1v) ; parfois méme, il rit jaune : « Et le sourire aux pleurs se
meéle dans mes yeux » (II, v).

26 BAUDELAIRE (Charles), Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et De
Broise libraires-éditeurs, 1857, in-16, 248 pages. Les deux vers cités sont pris
au sonnet « L’'ennemi », page 32.

Son vécu est essentiellement dépressif : « Seul, mais seul
malgré moi, malheureux d’étre seul, / Désespéré, songeant
avec joie au linceul » (I, 11) ; il est morne, se sent oppressé par
les ténebres et I’ « horreur ténébreuse » (III, 111) ; il est triste,
« I’ame pleine / De papillons noirs » (III, v1), tout lui semble
laid.

Une grande source de sa dépression est 'amour introuvable :
I’adolescent sent son cceur s’ouvrir, il recherche les compagnies
féminines, il voudrait « plonger dans 'amour » (III, 111). Mais
ses amours restent « des songes vagues », son « ame est fian-
cée a 'humble solitude » (III, 1) ; il ne rencontre qu'une Arlé-
sienne a peine entrevue dans la faible clarté dune église (III,
1v), la pimpante Nina traversant un ruisseau (III, vir), ou une
vision éphémere au bord du Gapeau (III, v).

Son ceeur, qui ne peut aimer, souffre : « La moitié du coeur
souffre par les haines, / Et 'autre moitié souffre par I'amour ! » (I,
VIII).

Le theme de la famille

Jean Aicard a retiré de son enfance chaotique un vécu fami-
lial tres négatif.

Beppo (I, 1x) est le modele des sans famille : il n’a ni pere ni
mere et « erre comme un maudit » ; il est « sans feu ni lieu »,
n’a pas connu ’'amour, alors que, fils de Dieu, il se sent frere de
tous les hommes.

L’auteur consacre une piece a son pere mort d'une maladie
pulmonaire (IV, vii1), image du poéte vaincu par le destin.

La meére terrestre est ardemment désirée (I, 1, 11, Iv), mais
elle apparait également sous la forme idéalisée de Marie (II, 11)
ou de la Muse (II, 1v).
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Le seul personnage percu positivement est celui de la sceur, a
qui le recueil est dédié et qui est omniprésente dans la premiere
partie du recueil.

Le theme du pays natal

Le poéte se plait a évoquer la Provence, principalement la Pro-
vence maritime ou il a vécu : il nomme le petit fleuve Gapeau,
le mistral, le ciel bleu, « la bleue immensité », Bandol, I’arsenal
de Toulon, le Faron, le Coudon...

Il cite cette Provence d’'une maniere tres personnalisée : « ma
Provence », « mes flots bleus », « mon pays », « ma chére pa-
trie » (11, 1v).

Sa petite patrie, c’est « La Provence éclatante et chaude », a
« la nature ardente », le « pays des ames immortelles », « le pays
ou luit la bonne Volonté » (IV, xvi1) ; « 'immortel pays d’ott mon
ceeur est venu » (111, 1).

Le theme de UIdéal

Jean Aicard emploie volontiers le substantif « Idéal » pour
désigner ce vers quoi de tres supérieur il se sent attiré. Le terme
n’est pas précisément défini et renvoie a des concepts métaphy-
siques autour du sens et de la finalité de la Destinée de 'homme.

Atteindre cet idéal est une lutte, un combat de toute une vie :
« Je suis 'homme du sacrifice » (I, 111), « J’al mon sillon dur a
tracer [...] J’ai mes souffrances a souffrir » (I, vi) ; il va engager
une bataille (IV, 11), il marche depuis longtemps (IV, viir) dans
le sentier rude et serré du Bien (IV, x11), il doit « travailler,
travailler » (IV, xvi) ; il est un « poete de combat » (IV, 1),
appelant de tous ses voeux, avec Jules Michelet, la révolution
sociale : « O Révolution, ma meére, / Que vous étiez lente a
venir ! » (IV, 1x).

Cette lutte est une marche ascensionnelle : I’ame, d’abord
condamnée a « ramper comme un ver », doit se faire papillon et
s’envoler vers l'infini (II, 1x). « Sans fin je m’éléve, je monte ! » ;
« Je vais a I'Idéal, dans un élan supréme ! » (I, X1) ; « Meilleurs,
nous voulons voir plus haut monter notre ame » (IV, 1) ; « mon
ame au vol ardent s’éleve » (IV, x1v).

Il se sent investi d'une mission a accomplir au profit de I'hu-
manité : « j’ai ma mission, car j’ai mon Evangile » (IV, x1) ; il
doit étre un « Poete du combat, combattant de la paix » (IV, 1),
« livrer au malheur la derniére bataille » (IV, vi1), « Combattre
pour le droit, et jamais pour la gloire » (I, 1).

Son grand modele est Victor Hugo (11, 111), le poete « Qui nous
guide vers 'avenir, / Et fait marcher a notre téte / Sa pure gloire
de martyr » (IV, ).

Le poete a conscience de vivre dans un monde égoiste et sourd
ou chacun ne recherche que son profit immédiat et sa jouissance
personnelle : 'humanité est vile et aveugle ; une multitude noire
et insensible ignore la souffrance des malheureux, délaisse les
isolés, insulte les vaincus du sort ; les puissants ne reconnaissent
aucune autorité supérieure et marchent dans le vice, rampent
dans la fange ; chacun ne connait que « La pale indifférence et
le désir brutal » (IV, vi). L’Eglise éloigne de Dieu (IV, V) ; les
vrais apotres sont les combattants de la Liberté, « Seuls prétres
de la charité » (IV, 11).

Les Jeunes Croyances préchent les valeurs républicaines
(IV, xv1) : la Liberté, déifiée (I, v ; IV, 1, Ix, xvI) ; I'Egalité, sans
valets ni seigneurs, sans asservis ni profiteurs (IV, 1) ; la Fra-
ternité, inspirant 'amour entre les hommes, la pitié et la compas-
sion envers les souffrants. Elles enseignent aussi la Justice et le
Droit (II, v ; IV, 1 et 11), appellent le regne de la Raison (IV, 1)
et de la Vérité (IV, 11). Et, si la foi et 'espérance — généralement
sans capitale initiale — ne font pas référence aux vertus chré-
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tiennes, la Charité, évoquée a trois reprises, parait davantage
inspirée par ’enseignement de Jésus.

Dans ce premier recueil, notre poéte, encore bien débutant,
proclame ses « jeunes croyances » : « Espoir dans le printemps,
et foi dans 'avenir » (III, 1). Il le fait avec force et foi, avec cou-
rage et passion, toutes énergies issues de son malheur person-
nel et de sa dépression. Son recueil exprime une grande révolte
et une quéte affective inextinguible, mais aussi un débordement
de générosité et d’espérance. Cette poésie tres personnelle
célebre la vie et le bonheur recherchés dans le monde idéal que
pourrait former la rencontre de I'idéal républicain et de I'idéal
chrétien, dans un christianisme social ou un socialisme chré-
tien. Dans une tres belle vision, 'auteur compare « la mer au
firmament unie » a « ’'Humanité mélée a Dieu » (IV, xv) et
concoit ’homme appelé, comme Jésus, a la divinité : « Quand
I’Homme le voudra, c’est lui qui sera Dieu ! » (IV, X111) 27.

La réception des Jeunes Croyances

D’apres les pieces conservées dans le Fonds Jean Aicard des
archives municipales de Toulon et mes investigations person-
nelles, quinze périodiques ont signalé la parution des Jeunes
Croyances :

27 La décennie révolutionnaire a instauré une Religion de ’'Humanité, dont
les théoriciens réconciliaient facilement les idéaux socialistes républicains et
les grandes vertus du christianisme : Liberté-Egalité-Fraternité voisinaient
avec Foi-Espérance-Charité. Voir, par exemple : Philippe Buchez et son so-
cialisme chrétien ; Félicité-Robert de Lamennais qui, dans Paroles d'un
croyant, réve d’'une société communautaire qui réalisera I'idéal de Liberté
et Fraternité ; Pierre Leroux et sa religion nationale ; Claude-Henri de Saint-
Simon et le Nouveau Christianisme ; Charles Fourier et le socialisme uto-
pique ; Victor Considérant ; Auguste Comte et son nouveau spiritualisme ;
Ernest Renan.

— dans la presse parisienne et nationale : L’Etudiant, mercredi
8 mai 1867, Edgard Monteil 28 ; Le Siecle, jeudi 9 mai 1867 ; Le
Figaro, vendredi 10 mai 1867, Georges Maillard ; L'Opinion
nationale, vendredi 10 mai 1867 ; L’Univers, samedi 11 mai
1867, Louis Veuillot ; Le Charivari, dimanche 12 mai 1867,
Pierre Véron ; L’Etendard, samedi 8 juin 1867, Henri Nicolle ;
Le Moniteur universel, samedi 22 juin 1867 (Henri Lavoix) ;

— dans la presse étrangeére et régionale : L’Echo du Var, di-
manche 12 mai 1867 et dimanche 7 juillet 1867 ; Le Phare de la
Loire, mardi 21 mai 1867, Léon Laurent-Pichat ; Le Toulonnais,
jeudi 23 mai 1867, samedi 8 juin 1867 (B. Piétra) et mardi 25
juin 1867 (Charles Alexandre) ; L’Indépendance belge, samedi
1¢r juin 1867, Louis Ulbach ; L’Echo de Marseille, samedi 8 juin
1867, Alfred Gabrié 29 ; Tribune artistique et littéraire du Midi,
juin 1867, Ernest Bonjour ; Le Propagateur de la Méditerranée
et du Var, décembre 1867-janvier 1868, trois articles de Darius
Rossi.

D’une maniere générale, la critique accueillit favorablement
ce premier essai d'un nouveau talent. Seul Louis Veuillot, jour-
naliste et polémiste tres engagé du quotidien catholique L’'Univers,
apporta une critique acerbe : a vrai dire, il n’attaqua nullement
le recueil dans son ensemble mais se contenta de brocarder le
sonnet « Samson », faisant I’éloge de Voltaire... crime assuré-
ment imprescriptible pour cette frange extrémiste de 'Eglise !
Et il termina sa chronique sur une note inattendue :

28 Edgar Monteil, né a Vire (Calvados) le 26 janvier 1845, décédé a Ville-
juif (Seine) le 17 juillet 1921. Ecrivain, journaliste, homme politique, fervent
républicain, communard, libre-penseur, anticlérical et franc-macon. Etudiant
en droit a Paris, il y fonda, en 1867, L’Etudiant, interdit apres sept semaines
d’existence.

29 Pour davantage de renseignements sur cet écrivain, voir Aicardiana,
n° 2, mai 2013, pages 5-34-.
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Bravo, jeune homme ! C’est bien ainsi qu'’il faut chanter entre
M. Jourdan et la femme d’un robespierriste.
Tu PONSARDUS eris !

prédisant a 'apprenti-écrivain un avenir de poete-goguettier s !

Si aucun critique ou journaliste ne se risqua a emboucher la
trompette de la Renommeée, du moins tous félicitérent le jeune
auteur et 'encouragéerent a travailler et a persévérer :

« Jean Aicard est un brun enfant de la Provence devenu un en-
fant du quartier latin : c’est un étudiant. Son regard clair exprime
tout ce qu’on respire dans son livre : de Pamour élevé et la soif
d’idéal qu’a toujours la jeunesse. Ce livre est d'un poéete, et je
crois, en disant cela, faire le plus grand éloge qui se puisse faire
d’une chose, puisque pour étre poéte, il faut sentir et savoir ex-
primer ce qu’on sent. » (L’Etudiant, 8 mai 1867).

« Un charmant volume de vers pleins de seve et de vigueur
vient de paraitre chez I’éditeur Lemerre. Il a pour titre signifi-
catif : Les jeunes croyances, et pour auteur un jeune écrivain
qui porte un nom honorablement connu dans le monde des
lettres, M. Jean Aicard. » (Le Siecle, jeudi 9 mai 1867).

« Le nouveau poete, qui porte un nom dont s’honore la litté-
rature contemporaine, fait dans ce livre un début qui nous prouve
que la jeunesse francaise sait encore retrouver la seve et la vigueur

30 Tu Ponsardus eris ! « Tu seras un Ponsard ! ». Louis Veuillot fait ici
allusion a René Ponsard (1826-1894), un poete-chansonnier célébre en son
temps mais aujourd’hui complétement oublié. Orphelin élevé par des grands-
parents, il fut envoyé a I'école des Mousses de Brest des I'age de treize ans.
Libéré du service, il entra dans ’'administration d’'une compagnie de chemins
de fer. Nanti d’une simple instruction primaire, autodidacte, il produisit
une poésie populaire et argotique dont il forma plusieurs recueils.

nationale qui, sous nos peres, ont enfanté des chefs d’ceuvre. » (L'Opi-
nion nationale, vendredi 10 mai 1867).

Succes d’estime, donc, qu’il fallait encore confirmer, mais le
but était atteint : ’'apprenti-poete avait fait son entrée en litté-
rature ; il appartenait désormais a la phalange des jeunes écri-
vains promis a un brillant avenir... du moins s’ils parvenaient a
progresser en maturité et en expression artistique.
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essentiellement des ébauches.

Poésies a ma douce mere (carton 1 S 35, album n° 327) : registre
noir oblong, non folioté (60 pages) ; poémes des années 1861-
1862, d’abord joliment mis au net, puis revus, corrigés par
un censeur sévere, raturés voire cancellés jusqu’a devenir
illisibles.

Vestiges de mes cahiers d’enfant (carton 1 S 40, chemise n° 415) :
vrac de feuilles généralement tres raturées, d'une lecture
difficile, avec des poemes totalement cancellés, d’autres non
datés, essentiellement des années 1863-1866.

Cahier vert (carton 1 S 38) : cahier relié contenant des textes
en prose et un vrac de poemes et de proses, a différents états
d’avancement, pas toujours bien datés.
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Flux et Reflux (carton 1 S 32, registre « Ms 224 », 180 pages) :
beau registre folioté, regroupant quatre-vingt-huit poemes
composés en 1865 et 1866, joliment mis au net.

A ma sceur (carton 1 S 38) : paquet de feuilles non reliées qui
constitue une tentative de recueil faite en 1867.

Hommes et Choses (carton 1 S 38) : beau registre relié, 146 pages ;
souvenirs et pensées des années 1866 et 1867 (le dernier quart
du registre a été rempli plus tardivement).

Poémes et contes divers (carton 1 S 38, chemise n° 397) : vrac
de poemes généralement mis au net, essentiellement de la
période 1864-1869.

Aimer-Penser (carton 1 S 32, « Ms 229 ») : beau registre non fo-
lioté, composé pour Jacqueline avec des poemes des années
1864-1870 parfaitement mis au net.

IMPRIME :
AICARD (Jean), Les Jeunes Croyances, Paris, Alphonse Lemerre

éditeur, mi-mai 1867, in-18, 146 pages. C’est la seule édition
de ce recueil.
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AICARD (Jean), Les Jeunes Croyances.
I de couverture de l'exemplaire de D. Amann, restaurée par logiciel
(cliché Dominique Amann).

JEAN AICARD

LES JEUNES CROYANCES

Aimer, c’est la moitié de croire !
V. Huco.

Nouvelle édition, strictement conforme a I’édition unique de
1867 et augmentée de notes et commentaires en bas de page par
Dominique AMANN.
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A

MA SCEEUR

MADAMEJ. L. *

Je pleurais : tu me fis sourire ;

En te voyant je crus au Bien.

De ton coeur fort mon cceur s’inspire
Et mon livre est aussi le tien !

J. A

PARIS AVRIL 1867.

* AICARD (Jean), A ma sceur, page 1. — « J. L. » = Jacqueline Lonclas.
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VERE NOVO *.

Je ne sais pas pourquoi je me crois au printemps ;
J’ai 'esprit travaillé d’'un mystérieux réve :

Je me vois au milieu des arbres, et j’entends

Dans les bourgeons courir le frisson de la seve.

J’ai le cceur et les yeux tout gonflés par les pleurs.

Au fond de moi je sens un frémissement d’aile !...

Comme il doit faire bon marcher parmi les fleurs !
Sur chaque tige humide éclot une étincelle.

L’oiseau chante I’'amour... Connaissez-vous les nids

Et les insectes verts dans un creux de vieux saule ?

O charmant souvenir ! quand nous étions petits,

Nous nous grimpions, pour voir, I'un 'autre sur I'épaule.

J’ai d’étranges désirs... ainsi qu’en ont les fous !
A présent, je voudrais m’élancer dans ’espace !
Et je songe a la fois que ce doit étre doux
De suivre par les blés une fille qui passe.

* AICARD (Jean), A ma sceur, page 3 ; Aimer-Penser ; Les Jeunes Croyances,
I, 1, pages 5-7. — Voir aussi, dans ce volume, I’article « Notes complémen-
taires », pages 179-180.
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Un jour, ils étaient deux qui s’en allaient ainsi :
Je les vis, ces heureux, causer sous ’aubépine ;

Deux oiseaux, étonnés, pres d’eux chantaient aussi...

Peut-étre ils sont encor dans la méme ravine !

Large effluve d’amour, une immense chanson
Palpite dans les airs au temps des feuilles vertes ;
Un souffle d’inconnu ranime le buisson

Et la blanche facade aux fenétres ouvertes.

Non loin des amoureux, dans les gazons épais,
Comme la ruche a miel bourdonne une famille.
Les garcons querelleurs font la guerre et la paix ;
La mere gravement parle a sa brune fille.

Le pere, encor plus grave et les yeux vers I'azur,
Conte a son fils ainé les destins de I'histoire,
Et qu’il faut ici-bas, d’un ceeur tranquille et sr,

Combattre pour le droit, et jamais pour la gloire !...

Mais, vain réveur, poete, ou t’en vas-tu si loin ?

Tu te livres entier au réve qui t'emporte,

Pour revenir plus seul et plus triste en ton coin

Ou les vents font trembler ta lampe a demi morte !

Toulon, décembre 1865.

II

SOUVENIR DU 11 JANVIER 1866 *.

Oh ! le monde est a moi, puisque enfin quelqu'un m’aime !

Figurez-vous ! un soir, plein d’'un ennui supréme,
Seul, mais seul malgré moi, malheureux d’étre seul,
Désespéré, songeant avec joie au linceul,
Songeant avec frayeur, peut-étre avec envie !
Qu’il est des jeunes gens qui se dorent la vie,

Et qu’on peut acheter le rire et le plaisir,

Sans amour, fou d’amour, harassé de souffrir,
Doutant de tout, j’allais tomber dans un abime !
Morne, je descendais la montagne sublime

Des résignations et des virginités ;

Mes ténebres déja n’avaient plus de clartés...
Une main, douce, prit la mienne par derriere.

Je tremblai. J’entrevis une vague lumiere.

Une voix murmura : « Fréere, je suis ta sceur ! »

Et mon ciel éclairci s’étoila de bonheur.

Toulon, 29 juin 1866.

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LXIV, page 137 ; A ma sceur, page 4 ; Ai-

mer-Penser ; Les Jeunes Croyances, 1, 11, pages 8-9.
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III

AIMER-PENSER *.

Ceeur naif ! j’avais cru pouvoir a tous les yeux

Dévoiler mes douleurs comme en face des cieux,
Et trouver pour mon 4me une ame,

Une seule parmi la foule des humains,

Un inconnu qui vint me prendre les deux mains,
Un seul amour d’homme ou de femme !

Pauvre fou ! je croyais a la sainte pitié
Qui verse doucement et longtemps 'amitié
Sur les blessures dun cceur triste,
Et je ne savais pas, — honte ! — qu’au lieu de pleurs,
Le monde, gai toujours, donne a toutes douleurs
Un éclat de rire égoiste !

C’est bien ; — je garderai pour toi, dont je suis sir,
Pour toi seule et pour Dieu mon malheur calme et pur
Que salirait la foule avare,
Et grand par ma douleur, et grand par mon orgueil,
Si dans des vers badins je lui cache mon deuil,
Elle me jouera sa fanfare !

* Poéme titré « Aimer-Penser » ou « Aimez-Pensez » selon les versions.
AICARD (Jean), Mes vers d’enfant, pages 16-18 ; Vieux vers et vieille prose ;
Vestiges de mes cahiers d’enfant ; Flux et Reflux, XXIV, pages 57-60 ; A ma
sceur, pages 5-6 ; Aimer-Penser ; Les Jeunes Croyances, 1, 111, pages 10-14.
Poéme publié dans La Tribune lyrique & La Tribune maconnaise réunies,
7¢e année, n° 7, 5 mai 1866, pages 2-3.
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Et quand mes chants auront amusé les pervers,

Toujours contents de voir apparaitre en des vers
Des inutilités impies,

Je crierai, me dressant, sage, au-dessus des fous,

La justice en mes mains, et les fustigeant tous
D’un fouet d'iambe et d’utopies :

« O monstres ! vous avez devant Dieu, devant Dieu !
Devant le firmament auguste,

Dressé vos tréteaux vils et fait un mauvais lieu
De la nature belle et juste !

« Votre société, sous les noirs préjugés,
Penche comme un vaisseau qui sombre ;

Rien de vous ne vivra ! Navire et naufragés,
Vous serez engloutis par I'ombre !

« Ah ! vous vous étes dit, en votre lacheté,
Que le mal sur le monde regne ;
Qu’il doit régner toujours ; qu'une fatalité

Veut que toujours un Jésus saigne !

« Ah ! vous traitez encor d’insensés les penseurs,
Les libres réveurs, les poetes,

Qui, — lorsque vous croisez vos haines, — ames sceurs
Gémissent sur ce que vous faites !

« Ah ! vous pourriez trouver dans I’éternelle paix
Une félicité profonde,

Et vous ne voulez pas, et vos esprits épais
Se vautrent dans la nuit immonde !

« Vous célébrez en cheeur arlequins et bouffons ;
Vous pensiez que, béte acrobate,

J’avais fait pour mon ame un habit de chiffons ;
Que mon vers était une batte ?

« Eh bien, détrompez-vous : quand j’ai pleuré, méchants,
Contre moi vous tourniez vos armes ;

Lorsqu’ils semblaient rieurs, vous admiriez mes chants,
Ignorant qu’ils étaient des larmes !

« Votre immense mépris, je le compte pour rien,
Pour rien vos paroles ameres !

Je suis plus grand que vous, car je travaille au Bien !
J’ai pitié, moi, de vos miseres !

« Et je vais seul... j’avance : en ma force j’ai foi ;
Je suis 'homme du sacrifice !

Et quand vous serez tous insensés comme moi,
Alors régnera la justice ! »

*

C’est afin de plus tot les accabler ainsi
Que je ne veux pas mettre a leur folle merci
Plus longtemps mon ame brisée ;
Désormais nul d’entre eux ne saura ma douleur :
A toi je veux livrer ma pensée et mon coeur !...
Ils n’auront, eux, que ma pensée !

Toulon, 13-14 janvier 1866.
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Iv*

Dans les taillis vivants I'insecte se promene ;

Oh ! la grande herbe verte et le grand bois profond !
Dieu travaille : oubliez ce que les hommes font.

Les oiseaux tout joyeux jasent dans le vieux chéne ;
L’air est calme ; le ciel resplendit ; c’est le jour,
C’est le soleil fécond, le sourire, 'amour.

La terre ténébreuse est un funebre abime.

De longs nuages noirs se déroulent la-bas ;

La foudre, sans éclairs, jette de sourds éclats.
L’heure sombre est parfois la complice du crime ;
C’est le ricanement, le deuil, I'horreur, la nuit !...

Le jour est dans mon cceur, la nuit en mon esprit.

Toulon, 15 avril 1866.

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, XLI, page 97 ;A ma sceur, page 7 ; Les
Jeunes Croyances, 1, 1v, pages 15-16.
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V*

Ecoute ! si je meurs, je veux mourir en homme !
Je veux mourir couché dans ma sérénité,

Calme et fier, le regard brillant de plaisir, comme
Un travailleur qui cherche un peu d’'ombre, I’été.

Je parlerai tout haut, proclamant ma pensée ;
La liberté sera jusqu’a la fin mon Dieu !

Et je ferai rougir cette foule insensée

Qui ne sent pas 'amour épars dans le ciel bleu !

L’homme souvent palit devant ’heure supréme ;
Moi, faible, en ce moment je veux devenir fort !
Dans un rale je veux chanter les vers que j’aime ;
Je veux étre de ceux que fait vivre leur mort.

Toi, tu me pleureras quelquefois si tu restes !
Mais, pauvre enfant, sans moi s’il te fallait partir,
Si tu m’abandonnais pour tes freres célestes,

Ah ! je ne saurais plus ni vivre... ni mourir !

Toulon, 21 juin 1866.

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LV, page 126 ; A ma sceur, page 8 ; Aimer-
Penser ; Les Jeunes Croyances, 1, v, pages 17-18.
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VI

A TOI QUI VEUX MOURIR *.

Oh ! ne t’envole pas, doux étre,
Ma colombe aux plumes d’argent !
Reste : ici-bas tu fais connaitre

La joie a mon cceur indigent !

Ne quitte pas, ma tourterelle,
L’arbre ou nous vivons tous les deux.
Car moi je ne pourrais sans aile
Suivre ton élan hasardeux.

Je sais bien que la mort est douce
Quand on a contemplé souvent,
Vide, le petit lit de mousse

Qu’en vain berce et berce le vent !

Je sais bien qu’il est monotone
De chanter la méme chanson,
De voir I'hiver apres 'automne,
La saison apres la saison !

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LVII, pages 127-129 ; A ma sceur, page
9 ; Aimer-Penser ; Les Jeunes Croyances, 1, v1, pages 19-22.
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Je sais bien que ta vie est noire,
Que ton fardeau devient trop lourd,
Et qu’il est de ton droit de croire
Que tout est dur, méme I’'amour !

Oui, ma charmante petite ame,

C’est trop souffrir, et trop longtemps ;
C’est trop vivre pour une femme :

Les fleurs ne vivent qu'un printemps !

Va, je sais ta souffrance intime,
Jeune femme au coeur soucieux...
Quand tu pleures, humble et sublime,
Tes larmes roulent dans mes yeux.

Mais, vois-tu, j’ai ma tache morne ;
J’ai mon sillon dur a tracer

Dans cette plaine dont la borne
Doit tot ou tard se dépasser.

Moi, vois-tu, j’ai ma gerbe a faire ;
J’ai mes souffrances a souffrir ;
J’arrive a peine sur la terre :

Je dois vivre avant de mourir !

Et, tout seul, j’ai peur et je tremble ;
Oh ! va, méle ton cceur au mien ;
Ne meurs pas, et vivons ensemble
Si tu veux que je vive bien !

Je le sais, je devrais te dire :
« Laisse-moi, mon enfant, adieu !

Assez de pleurs ; il faut sourire,
Et ton sourire est fait pour Dieu ! »

Mais, enfin ! c’est bien difficile

De briser un amour constant,

Et seul, misérable, débile,

De crier au bonheur : « Va-t’en ! »

Toulon, 21-22 juin 1866.

69




70

VII *

Il était sans amour ; il souffrait en son ame ;

Il avait travaillé longtemps. C’était pitié !

Son front, sombre, penchait, jamais homme ni femme
Ne l’ayant éclairé d’'un rayon d’amitié.

Tous, rapides, voyant cet air morne et farouche,
Fuyaient. Nul ne savait que c’était un martyr,

Et pourtant, 6 douleur ! ce mot crispait sa bouche :
« Puisque je ne vis plus, je voudrais bien mourir ! »

Toulon, 29 juillet 1866.

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LXXI, page 148 ; A ma sceur, page 11 ;
Aimer-Penser ; Les Jeunes Croyances, 1, vi1, page 23.
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VIII

QUATRAIN *.

Les réves des nuits, les songes du jour,

Pour ’homme lassé tout se change en peines :
La moitié du ceeur souffre par les haines,

Et l’autre moitié souffre par I'amour !

* AICARD (Jean), A ma sceur, page 12 ; Hommes et Choses : deux citations
en 1866 ; Les Jeunes Croyances, 1, vii1, page 24.
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CHANSON DE BEPPO *.

Je n’ai pas connu ma mere,
Et nul ne m’en a rien dit ;
Je n’ai pas connu mon pere,
Et jerre comme un maudit.

Je n’ai ni toit ni famille,
Je suis Beppo le batard,
Jamais une jeune fille

Ne m’a donné son regard !

Pourtant je sens en mon ame
Toutes les saintes ferveurs,

Et les baisers d'une femme
Auraient grandi mes grandeurs.

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LXXIX, page 161 (daté : 1866) ; A ma
sceur, page 13 ; Aimer-Penser ; Les Jeunes Croyances, 1, 1X, pages 25-26.
Publication : L’Echo du Var, 4¢ année, n° 182, dimanche 20 octobre 1867,
« Feuilleton », page 1, colonnes 1-2.
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Mais non ! toute porte est close ;
Un obstacle est 1a devant,

Et dans ’'homme et dans la chose,
Dans la mer et dans le vent !

Je n’ai ni pére ni mere !

Moi pourtant, sans feu ni lieu,
Hommes, je suis votre frere,
Comme je suis fils de Dieu !

X

SOLUS ERIS *.
A mon ami Alexandre M.

Tout est fini : la nuit surgit, le malheur régne.
Le toit s’est écroulé sur I’hote confiant,

Et pres du moribond immobile et qui saigne
On passe, le regard distrait ou souriant.

Ainsi ceux qui 'ont vu jadis en sa jeunesse

Donner son temps a tous, et son ame et sa main,
Ceux qui l'ont vu livrer son ceeur, seule richesse,
Aux pauvres en amour qu’il trouvait en chemin ;

Ainsi ceux qui 'ont vu, prodigue de lui-méme,
Naif et généreux répandre ce trésor,

N’iront pas aujourd’hui lui dire : « Je vous aime, »
Et lui rendre ce qui leur reste de son or !

* AICARD (Jean), A ma sceur, page 14 ; Les Jeunes Croyances, I, X, pages
27-28. — « Alexandre M. » = Alexandre Mouttet ; il était alors en butte a de
violentes attaques a propos de sa liaison avec Victoire Isnard. — Voir aussi,
dans ce volume, l'article « Notes complémentaires », pages 181-185.
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Soit. — Moi, je vais a lui. Par son nom je le nomme ;
Tranquille, j’accomplis un devoir : me voici !

Et vous, vous qui fuyez la douleur de cet homme,
Puissiez-vous, 6 méchants, me laisser seul aussi !

Toulon.

XI

CHARITE *,

Si vous croyez que j’ai ’'ame assez abaissée
Pour porter vos dédains sans me lever un jour,
Si vous croyez en moi tuer toute pensée

Et sous la haine froide engloutir mon amour,

Détrompez-vous ! Sans fin je m’éleve, je monte !
Pour vous voir par-dessus I’épaule, humiliés,

Moi, je n’ai pas besoin, comme vous, dans la honte,
De me hisser, furtif, sur la pointe des pieds.

Je vais a I'Idéal, dans un élan supréme !

Mais vous étes si bas, je vous en avertis,

Qu’on ne peut parmi vous rester, bien qu’on vous aime,
Ni, lorsqu’on se fait grand, vous faire moins petits.

Toulon.

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LXIX, page 146 ; A ma sceur, page 15 ;
Aimer-Penser ; Les Jeunes Croyances, 1, X1, pages 29-30.
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XIT*

11 pleut, nous pleurons,... Vive le soleil !
Nous sommes le ciel, essayons de luire ;
Nous sommes enfants, essayons de rire ;
Le rire est toujours d’or... ou de vermeil !

D’or ou de vermeil ! on se tient les hanches ;
On rit bien fort, mais — on a sa douleur !
Hélas ! oui, toujours, ma petite sceur,

On rit jaune, méme avec des dents blanches !

10 aott 1866.

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LXXV, page 154 ; A ma sceur, page 16 ;
Aimer-Penser ; Les Jeunes Croyances, 1, X11, page 31.
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XIIT *

Nous sommes deux enfants et nous sommes deux ames ;
Nos coeurs sont enlacés ; nous enlacons nos mains,

Toi, femme aux pleurs bénis, forte parmi les femmes,
Moi, sérieux, déja penché sur les humains.

Nous vivons ; nous chantons ; nous faisons notre aumone,
Et nous ne demandons qu’a nous aimer, ma sceur,

Et dans la route ou nulle étoile ne rayonne

Nous foulons sous nos pieds les débris du bonheur !

Quoi ! sijeunes ? si tot ? Oui, les méchants, ma fille,
Ont toujours sur les bons versé leur acre fiel...

Mais moi qui suis tout seul, seul méme en ma famille,
Je croyais avoir droit aux clémences du ciel !

Je croyais avoir droit aux clémences des hommes,
Puisqu’ils ont ici-bas leur libre volonté ;

Je pensais que plusieurs, sachant ce que nous sommes,
Nous donneraient un peu d’amour, par charité.

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LXXXI, pages 163-164 ; A ma sceur, page
17 ; Aimer-Penser ; Les Jeunes Croyances, 1, X111, pages 32-34.
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Eh bien, non, tous ont vu notre dure souffrance.
Ils nous ont entendu sangloter et gémir :

Ils ont passé, riant dans leur indifférence,

Ou de notre douleur se faisant un plaisir !

Ta porte s’est fermée, et pour moi s’est rouverte !
Sans cela, pelerin privé de tout secours,

On m’efit retrouvé mort dans ma route déserte,
Car mon fardeau me pese, et je marche toujours.

Toi, tu repris la main loyale de ton frere,

Tu vins rendre une joie au pauvre paria ;

En échange il t'offrit sa saignante misere,

Et 'espoir sur nos fronts pour un moment brilla.

Aujourd’hui, tout s’éteint. — La noire multitude

Nous insulte et s’en va ! Nous, pleins d'un vaste amour,
Nous traversons la nuit, sinistre solitude,

Tristes, mais grands et fiers, et meilleurs chaque jour !

2 septembre 1866.

II
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L’ANGE ET L’ENFANT *.
A M. Franz Grillparzer.

Il lui disait : « Je suis ton frere ;
Ne te souvient-il plus des cieux ?
Leur doux reflet brille en tes yeux :
Tu n’es pas 'enfant de la terre ! »

Et 'ange souriait et lui tendait les bras ;
L’enfant semblait dormir et ne répondait pas.

« Déja les portes éternelles,
Enfant, sont ouvertes pour toi ;
Viens ; je te donnerai des ailes :
Tu t’envoleras avec moi !

* AICARD (Jean), Vestiges de mes cahiers d’enfant (imprimé, 3 pages ; un
second exemplaire avec des corrections) ; Cahier vert (deux versions, avec
lettres & Mouttet et & sa meére) ; A ma sceur, pages 19-20 ; Poémes et contes
divers (deux ébauches). Publications : Almanach historique, biographique
et littéraire de la Provence, année 1864, pages 40-41 ; tiré a part, Toulon,
imprimerie Eugéne Aurel ; Le Toulonnais, 31¢ année, n° 4738, jeudi 14 dé-
cembre 1865, « Variétés » ; Les Jeunes Croyances, 11, 1, pages 37-41. — Voir
aussi, dans ce volume, l'article « Notes complémentaires », pages 185-199.
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« Bien souvent tu vois dans ton réve
Des rubis, des perles, des fleurs ;
Pour ne te laisser que des pleurs,
Ce vain songe trop tot s’achéve. »

Et 'ange souriait et lui tendait les bras ;
L’enfant semblait dormir et ne répondait pas.

« Je ne veux pas que tu t’éveilles ;
Blond chérubin, remonte aux cieux ;
Tu retrouveras ces merveilles

Dont le songe éblouit tes yeux.

« Viens ; tu courras dans les allées,
Sur le sable d'un grand jardin ;

Je te conduirai par la main
Jusques aux voites étoilées. »

Et ’'ange souriait et lui tendait les bras ;
L’enfant semblait dormir et ne répondait pas.

« N’entends-tu pas I’'appel des anges ?
Va jouer dans le firmament ;

Sors de la vie et de ses langes

Dans les plis de mon vétement !

« Tu verras des fleurs immortelles,
Des diamants dans les ruisseaux,
Des fruits d’or, et de blancs oiseaux
Qui laissent caresser leurs ailes ! »

Et ’'ange souriait et lui tendait les bras ;
L’enfant semblait dormir et ne répondait pas.

« Oh ! que veux-tu que je te donne,
Frére, si tu viens avec moi ?

Prends les rayons de ma couronne :
Ces fleurons divins sont a toi.

« Tu ne sais pas que la souffrance
Ici-bas pourrait t’accabler !

Viens, suis-moi : je vais m’envoler...
Pauvre ami, je suis 'Espérance ! »

Et 'ange souriait et lui tendait les bras ;
L’enfant semblait dormir et ne répondait pas.

« Quoi ? tu veux rester sur la terre,
Tout seul, jouet de la douleur ?

Et le ciel t'offrait le bonheur !...
Enfant, dans le ciel est ta meére ! »

Et deux anges fuyaient, heureux, loin d’ici-bas ;
Et ’enfant endormi ne se réveilla pas !

Nimes, mars 1863.
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II

LE PARFUM DES PERVENCHES *.
ENFANTINE.

Bonne Vierge, écoutez ma voix, je vous en prie !
Hier, parmi les bouquets vivants de la prairie,
Je cueillis, en tressant ma guirlande, une fleur
Dont le calice bleu n’exhalait nulle odeur.

« La pervenche, pour nous, dit ma mere chérie,
Est toujours sans parfums célestes, car Marie

Par les anges en fait dérober la senteur,

Et leurs tremblantes mains la portent a son cceur.

« Mais quand 'hiver flétrit les plantes qui frissonnent,
Pour embaumer les cieux les chérubins moissonnent
Les ames des petits innocents comme toi. »

Vierge, ayant écouté, tout joyeux, ces paroles,
J’ai des fleurs du jardin ravagé les corolles,

Pour que tes messagers n’y trouvent plus que moi !

Nimes, 1864.

* AICARD (Jean), A ma sceur, page 21 ; Poémes et contes divers ; Les Jeunes
Croyances, 11, 11, pages 42-43.
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III

A VICTOR HUGO *

Je ne vous connais pas, 0 bien-aimé poete ;

Je n’ai pu contempler la fiere et noble téte

Ou les rayons brilants et doux du divin feu
Font germer sans effort la semence de Dieu.

Je ne vous connais pas ! cependant j'imagine

Si bien votre grand front qu'un éclair illumine ;
En votre ceuvre, poete, on peut voir si souvent
Votre visage auguste, éclatant et vivant,

Que si, par un beau jour, perdu dans une foule,
Car nous ne savons pas ou le hasard nous roule,
Par un jour envié vous passiez devant moi,
J’irais droit jusqu’a vous pour vous dire : « C’est toi ! »

Nimes, 1864.

* AICARD (Jean), Vieux vers et vieille prose ; Flux et Reflux, XXVII, page
66 ; A ma sceur, page 22 ; Les Jeunes Croyances, 11, 111, pages 44-45.
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IV

A M. VICTOR DE LAPRADE *.

Devant les flots heureux qui baignent les rivages
De la douce Provence ou vous passiez un jour,
Vous avez accordé votre lyre, et ces plages

Nous redisent sans fin I’hymne de votre amour !

Au foyer maternel, apres un an d’absence,

Libre écolier, j’allais féter ma liberté ;

Sur les bords de la mer, dans toute ma Provence,
J’entendis votre chant par les coeurs répété.

Je vis s’épanouir vos vers pleins d’harmonie :
Je moissonnai ces fleurs, et je partis encor ;
J’emportais un écho de la mer infime ;
J’emportais un parfum : j’ai gardé ce trésor.

* AICARD (Jean), Mes vers d’enfant, pages 5-6 ; Flux et Reflux, XXVI,
pages 63-65 ; A ma sceur, pages 23-24. Publications : Tribune artistique et
littéraire du Midi, 1865, pages 223-225 ; La Tribune lyrique, Macon, 1865,
n° 145, pages 119-120 ; Le Propagateur du Var, n°® 28, janvier 1866, pages
303-304 ; Les Jeunes Croyances, 11, 1v, pages 46-49. — Pour Victor de La-
prade, voir sa notice biographique dans les Notes et Documents de ce vo-
lume, pages 217-222.
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Ah ! puisque vous aimez cette rive fleurie

Ou le poete ému se sent plus pres de Dieu ;
Puisque vous la chantez et qu’elle est ma patrie,
Que votre ame s’allume a son beau ciel en feu ;

Puisque vous désirez vivre, mourir peut-étre,

Aux lieux dont votre amour vous a nommé I’enfant,
Poéte, permettez ; permettez, 6 mon maitre,

Que je vienne, exilé, vous parler un instant !

O fils de mon pays, veuillez étre mon frére ;
Mes yeux, jadis riants, de larmes sont noyés :
Je pleure mon exil en songeant a ma mere,

Et japporte mon coeur débordant a vos pieds !

Bien des fois vous avez consolé ma souffrance,

Et je vous ai béni, poéte, bien des fois,

Car vous me ramenez, tressaillant d’espérance,

Au bord de mes flots bleus, au fond de vos grands bois !

Vous donnez pour le ciel des ailes 8 mon ame ;

En chantant la Justice et le Droit, 0 penseur,

De mes espoirs éteints vous rallumez la flamme...
L’enfant méme a souvent le doute au fond du coeur !

Quand la hache sonore ébranle le vieux chéne,
Je gémis avec vous sur son funeste sort ;

Si je songe avec joie a notre vie humaine,

Vous me faites comprendre et célébrer la mort !

Pour toutes mes douleurs vous avez une larme,
Un mot qui me pénetre, un mot harmonieux ;

Votre luth murmurant répand un divin charme,
Et le sourire aux pleurs se méle dans mes yeux !

Le poete est toujours sensible a la parole

D’un coeur reconnaissant qui lui dit : Oh ! merci,
Chanteur, homme sacré dont la voix me console,
Laissez-moi vous aimer et vous le dire aussi.

Laissez-moi vous aimer : vous chantez la Nature ;
Des vents dans les foréts vous notez les concerts,
Et vous en traduisez I'ineffable murmure ;

Dieu, comme le soleil, resplendit en vos vers !

Laissez-moi vous aimer : de ma chére patrie

Vous avez fait plus doux le nom mélodieux ;

On comprend, aux accents de votre ame attendrie,
Que votre muse, au front étoilé, vient des cieux !

Votre muse est un ange au manteau de lumiere,
Un esprit couronné d’éternelles clartés ;

Votre Génie, 0 fils pieux, c’est votre mere :

Son luth est votre coeur ; il vibre, et vous chantez !

Nimes, janvier 1865.
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V*

Voici le frais matin, mais tout sommeille encore ;
Les arbres sont réveurs dans I'immobilité,

La nuit trace au fusain des tableaux que ’aurore
Couvrira d’'un pastel sublime, la clarté !

Les oiseaux ont encor la téte sous leur aile ;
L’insecte, dans la fleur, n’ouvre pas ses rideaux,

Et I'onde dit un chant si timide et si fréle

Qu’on croirait qu’elle a peur dans le lit des ruisseaux.

Le silence est partout. L’infini se recueille ;

Les pales visions meurent avec la nuit,

Et ’homme sous son toit, la béte sous sa feuille,
Eveillés ou dormant, ne font encor nul bruit.

Tout a coup le soleil parait. L’azur flamboie,

Et la terre au grand ciel jette son cri d’amour...
Ainsi, quand tu surgis a mes yeux pleins de joie,
Délivré de la nuit, je chante un hymne au jour !

La Garde, 20 juin 1866.

* Poéme titré « Ecoute » ou « Ecoute Jeanne » dans certaines versions.
AICARD (Jean), Flux et Reflux, LI, page 118 : A ma sceur, page 25 ; Aimer-
Penser. Publications : La Tribune lyrique & La Tribune maconnaise réu-
nies, 7¢ année, n° 19, 15 septembre au 15 octobre 1866, page 75, colonnes 2-
3 ; Les Jeunes Croyances, 11, v, pages 50-51.
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VI

AQUARELLE *.
A V. Courdouan.

L’ombre est lumineuse : a travers les branches
Le bon Dieu sourit et le ciel descend ;

Le vent du matin cueille les fleurs blanches ;
La nature parle et 'ame comprend !

Tout semble pensif : 1a terre travaille ;
Le bourgeon gonflé boit les feux du jour,
Et le lierre tresse un pan de muraille

Ou va, gracieux, se nicher 'amour !

L’insecte s’éveille au sein de la rose,

Dont I'air embaumé fait un doux berceau ;
Le divin secret sort de toute chose ;

La chanson du nid vole avec I'oiseau ;

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, 11, pages 3-4 (avec une strophe de post-
scriptum) ; A ma sceur, page 26 ; Aimer-Penser. Publications : Le Propaga-
teur du Var, 1866, page 37 ; Les Jeunes Croyances, 11, Vi, pages 52-53 ;
L’Echo du Var, 6¢ année, n° 284, dimanche 10 octobre 1869. — Vincent
Courdouan : célebre peintre toulonnais de la seconde moitié du xixe siecle.
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Et le ruisseau bleu joint a ce mystere

Le bruit éternel et mystérieux,

Le bruit du baiser qu’il donne a la terre,

Qu’il jette aux amants, qu’il envoie aux cieux !

La Crau d’Hyeres, 1865.

VII *

Le printemps donne a tout la vie et la beauté ;
Chaque tige a sa fleur ; chaque fleur est superbe ;
L’azur est souriant. La nature en gaité

Met des trésors d’amour et de bonheur dans ’herbe !

Dans les arbres, songeurs profonds, germe le fruit ;
La joie est par les airs ; tout est gonflé de seve ;

Et ce jour trouble plus le penseur que la nuit,

Car un plus grand mystere entre dans son grand réve !

Dieu se laisse entrevoir,... et sur des arbrisseaux,
Etres souffrants que nul doux parfum ne console,
Une fleur vient d’éclore, un nid de passereaux :
Encore de 'amour au sein d’une corolle !

La Simiane, 21 juin 1866.

* Poeme titré « Luciole » dans certaines versions. AICARD (Jean), Flux et
Reflux, LVI, page 125 ; A ma sceur, XI, page 27 ; Aimer-Penser ; Les Jeunes
Croyances, 11, vi1, pages 54-55.
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VIII

PROMENADE *

Nous qui croyons souffrir, songeons a la souffrance

De ceux qui vivent seuls, sans méme une espérance,
Et qui mourront tout seuls ;

Regardons les méchants et ceux de qui la vie

N’a d’autre but que d’étre a jamais asservie

Aux choses dont la mort fait les vers des linceuls !

Vois les hommes des champs ; vois les hommes des villes :
Les combats étrangers ou les guerres civiles
Déchirer leurs esprits ;
Jette un profond regard sur 'histoire profonde,
Et devant les forfaits entrevus sous cette onde,
Dis-moi ce que ressent ton pauvre cceur surpris.

Apres avoir sondé toutes ces noires choses,

Regarde, 13, tout pres, les fleurs blanches ou roses
Sourire au grand ciel bleu ;

L’arbre étend ses longs bras, lorsque avec toi je passe,

Pour nous bénir, et Dieu rayonne dans I’espace,

Car l’arbre nous connait et nous connaissons Dieu !

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, XXV, page 61 ; A ma sceur, page 28.
Publications : Les Jeunes Croyances, 11, vii1, pages 56-57 ; Le Propagateur
du Var, 1868, page 463.
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Amie, et délivrés de la ville lointaine

Dont le bruit nous arrive ainsi qu'un bruit de chaine,
Essuie enfin tes pleurs !

Vois : la brise s’endort ; ’eau paisible s’écoule ;

Est-il bonheur plus grand que d’oublier la foule,

D’étre aimé des oiseaux, et d’étre aimé des fleurs ?

Toulon, 18-19 janvier 1866.

IX

PYXH?*

Pour le Papillon et '’Ame

La Grece avait un seul nom ;
O poétes ! je proclame

Que la Grece avait raison.

L’Ame et I'insecte ont des ailes
Pour fuir la terre et le mal ;
Ces deux Psychés ont en elles
Un introuvable idéal.

Leur inconstance supréme,
Leur course de fleur en fleur,
C’est la constance elle-méme
Courant apres le bonheur.

Toutes deux n’ont qu’une essence...
Dieu, I’ayant fait de sa main,
Souffla I’ame et I'existence

Au pere du genre humain.

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, pages 165-166 ; A ma sceur, pages 29-30.
Publications : Le Propagateur du Var, 1867, pages 227-228 ; Les Jeunes
Croyances, 11, 1x, pages 58-60. — Voir aussi, dans ce volume, l'article
« Notes complémentaires », pages 199-203.
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Un peu de I'haleine douce,

De I'haleine du Seigneur,

Toucha, dans I'herbe et la mousse,
La corolle d’une fleur.

Or, tout a coup, la corolle
S’est émue, et, vers les cieux,
Palpitante, elle s’envole,
Blanc papillon radieux ;

Car ’Eden parmi les branches

Des profonds pommiers tremblants,
N’ayant que des ames blanches,
N’eut que des papillons blancs.

Mais, depuis le péché d’Eve,
Dans les clartés de I’éther

Nul papillon ne s’éléve

Qu’il n’ait rampé comme un ver.

o) mystere ! Eve et sa pomme
Rejettent loin du ciel bleu,
Dans la chrysalide et 'homme,
Poyn, le souffle de Dieu !

6 septembre 1866.

X

A NOTRE CRI-CRI MORT *,

Vraie image du vrai poete,

Tous les soirs, mon petit grillon,
Tu nous chantais ta chansonnette
Parmi les fleurs de ce balcon.

Tu voulais, pour parler, cette heure
Ou ’homme se tait, ou Dieu luit,
Car toute voix douce est meilleure
Quand on I’écoute dans la nuit.

J’emprisonnais ta fantaisie

Dans une cage, loin des champs ;
Il te restait la Poésie :

Ton bonheur était dans tes chants.

Mais un jour on brisa tes ailes,
Tes ailes ou vibrait ta voix

Et pétillaient en étincelles

Tes vives gaités d’autrefois !...

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LIV, pages 123-124 ; A ma sceur, page
31 ; Aimer-Penser. Publications : Les Jeunes Croyances, 11, X, pages 61-62 ;
Almanach historique de la Provence, année 1867, pages 53-54.
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Quand il n’a plus de tache a faire,
Le poete, vaincu du sort,

Pour l'infini quitte la terre !...
Pauvre Cri-cri ! te voila mort !

Toulon, 20 juin 1866.

II1
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AMOURS *.

De tout temps mes amours furent des songes vagues ;
Je n’ai causé tout bas qu’aux nymphes, dans les bois,
Et, sur le bord des mers, ces sirenes, les vagues,

Me font seules vibrer aux accords de leur voix.

Mon ame est fiancée a ’humble solitude :

Son chaste baiser plait a mon front sérieux ;

Je connais de profonds ombrages ou I’étude

A des charmes plus doux pour 'esprit et les yeux.

Je suis 'amant réveur des récifs et des greves,
L’insatiable amant du grand ciel inconnu ;

Je ne retrouverai la vierge de mes réves

Qu’en I'immortel pays d’ot mon cceur est venu.

La vertu de 'amour, ’homme en a fait un crime !
Je ne veux pas aimer comme on aime ici-bas,

Et ce cceur, fagonné pour un élan sublime,

Tant qu’il pourra monter ne se posera pas !

* AICARD (Jean), Poémes et contes divers (ébauche) ; Les Jeunes Croyances,
I11, 1, pages 65-66.
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J’ai pourtant vu passer dans le vol de mes stances
De blanches visions, filles de mon désir,

Mais je n’aime d’amour que mes jeunes croyances :

Espoir dans le printemps, et foi dans I’avenir !

II

LIED *.

J’ai dit aux bons vents

Qui heurtent ma porte :

« Bien loin des vivants
Qu’un souffle m’emporte ! »

J’ai dit au soleil :

« Idéale flamme,
Astre du réveil,
Aspire mon ame ! »

Tout m’a fait défaut,

Vent et feu célestes...
Pour monter la-haut,
Amour, tu me restes !

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LXX, page 147 ; Hommes et Choses ;
Aimer-Penser. Publications : L’Echo du Var, 16 décembre 1866 ; Les Jeunes
Croyances, 111, 11, pages 67-68.
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III

LE PLONGEUR *.
CHANSON.

Ou va ce plongeur sublime,
Intrépide en son travail ?
Il va ravir a 'abime

Ses perles et son corail.

Ou va cet oiseau qui passe
Dans le grand firmament clair ?
Je veux plonger dans I'espace
Comme on plonge dans la mer !

Ou va I’étoile, 6 mon ame,

Qui file ainsi qu’un éclair ?

Je veux plonger dans la flamme
Comme on plonge dans la mer !

Océan, pere des mondes,

Rempli d’astres et de jour,
Comme on plonge dans tes ondes
Je veux plonger dans I'amour !

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LXXVII, page 159 (daté : 1866) ; Aimer-
Penser. Publication : Les Jeunes Croyances, 111, 111, pages 69-70 ; L’Echo du
Var, 6¢ année, n° 284, dimanche 10 octobre 1869, « Feuilleton », page 2,
colonnes 1-2.
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A UNE ARLESIENNE *,

J’avais de plus d’une fillette

Au charmant costume arlésien,
Provoqué I'ceillade coquette,
Cherchant ce que chacun souhaite :

Le grand mal qui fait tant de bien !

118 e .. 119
Oui, j’avais voulu, le dirai-je

Sans regret ? boire un peu d’amour !
L’ennui monotone m’assiege,

Et, las de la paix du collége,
J’aspirais a vivre a mon tour.

Je portais donc au fond de 'ame

Un idéal de la beauté ;

Mais toujours devant une femme
Mon espoir tremblait, vaine flamme,
Au vent de la réalité.

* AICARD (Jean), Vieux vers et vieille prose (11 juillet 1865) ; Flux et Re-
flux, IX, pages 17-19 ; Aimer-Penser ; Journal d'un lycéen en vacances
(plusieurs versions trés raturées voire cancellées) ; Les Jeunes Croyances,
111, 1v, pages 71-74.
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Or, j’allais quitter votre ville,
Calme, le cceur froid et 'ceil sec,
Riant du sot assez habile

Pour savoir trouver entre mille
Une Arlésienne au profil grec !

Lorsqu’en parcourant une église,
ATheure ot jette son adieu

La clarté du jour indécise,

Moi, pauvre pécheur, 0 surprise !
Je vis un prodige de Dieu !

Trop malin pour étre d’'un ange,
Pour étre d'un démon trop doux,
Un regard avec moi s’échange :
C’est le feu d’un soleil étrange,
Et ce rayon partait de vous.

A vos yeux faut-il que I'on donne
Des traits profanes ou divins ?
Je ne sais, Vénus ou Madone,
Qui doit tresser votre couronne,
Des Amours ou des Séraphins.

Mais vous fuyez... Moi, je cours vite

Offrir a votre doigt rosé

La pure goutte d’eau bénite :

Il touche ma main ; je palpite...
Doigt tentateur ! que n’ai-je osé ?

Envolez-vous, forme céleste ;
Mon ceeur ailé vous rejoindra.

Fuyez ; votre image me reste,
Et mon amante, je I'atteste
Devant Dieu, vous ressemblera !

Allons ! il faut que j’en convienne,
La blonde Grece a genoux doit

Tomber devant une Arlésienne !...

Jamais Déesse athénienne
Ne valut votre petit doigt !

Arles, 5 juillet 1865.
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\%

LUMIERE *.

La lumiere, ce fleuve insondable qu’envoie

Le soleil, vaste source, aux mondes, vastes mers,
Prodigue largement la Vie a I'univers,

Et dans le coeur de tous fait ruisseler la joie !

Quel bonheur d’admirer I’air libre qui reluit,
Quand le soleil sublime et charmant nous regarde !
Et s’il palit soudain dans la brume hagarde,
Comme dans I’ame aussi nait une étrange nuit !

J’ai toujours éprouvé, moi, pauvre solitaire,

Cette horreur ténébreuse et ce brillant plaisir ;

Et quand le ciel est morne et gris, je cherche a fuir
De mon coeur désolé le funebre mystere.

Eh bien, je n’ai trouvé, pour remplacer le jour

Et I’éclatant soleil, principe de la vie,

Regard de Dieu tombant sur notre ame asservie,
Que tes yeux : en tes yeux resplendit ton amour !

1865.

* Poéme titré « Rayons » dans certaines versions. AICARD (Jean), Flux et
Reflux, XXXVII, page 90 ; Aimer-Penser. Publications : L’Echo du Var, 3¢
année, n° 111, dimanche 10 juin 1866 ; Les Jeunes Croyances, 111, v, pages

75-76.

123




124

VI

LE LONG DE LA RIVIERE *,

Le Gapeau chantait une chanson folle
De joie et d’amours ;

Son onde tordait sur I’'arene molle
Mille et un détours ;

Et moi j’allais, triste, avec I'ame pleine
De papillons noirs ;

J’avais promené du val a la plaine
De vieux désespoirs.

Je songeais a tout ce qui fait de 'ombre :
A la nuit, au sort ;

Je ne voyais plus que du coté sombre
La vie et la mort ;

Et, trouvant enfin ennuyeux de vivre
Comme de mourir,

Regardant le monde ainsi qu'un vieux livre

Qu’on est las d’ouvrir,

* AICARD (Jean), Vieux vers et vieille prose. Publications : L’Echo du Var,
2¢ année, n° 79, dimanche 29 octobre 1865, page 4, colonne 1 (poeme publié
sous le pseudonyme « J. Dracia ») ; Les Jeunes Croyances, 111, vi, pages 77-
79.
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Tout me semblait laid, I’ortie et la rose,
L’astre et le flambeau...
Soudain je vous vis : 6 métamorphose !

Tout redevint beau.

Vous étiez ensemble une fleur qui brille,
Un souffle embaumé ;

J’étais une autre ame, 0 ma jeune fille,
Car j'avais aimé !

Votre pied suivait sur 'arene molle
Mille et un détours,

Et moi j’entonnais une chanson folle
De joie et d’amours !

Septembre 1865.

VII *

Le printemps me plait... J'erre avec délices
Dans les champs joyeux, avec les moineaux ;
Je contemple tout : les riches calices.

Les insectes d’or et les foins nouveaux.

Ninetta la-bas reléve sa robe,

Et, pour passer I’eau, montre son bas blanc :
Par le sang du Christ ! ’'homme, roi du globe,
Devant ce pied-la se sent tout tremblant !

Le printemps me plait... Je dis des folies !
Je suis sérieux, a la fois, et gai.

D’azur et de miel les fleurs sont emplies :
Pour suivre Nina j’ai passé le gué.

Bonjour, Ninetta ! j’éprouve en mon ame,
Dieu me le pardonne ! un trouble connu...
Viens, repasse I’'onde en mes bras, 60 femme,
Ou livre au ruisseau ton joli pied nu !

Hyeres.

* Poéme titré « Idéal du bohémien » dans le manuscrit. AIcARD (Jean),
Flux et Reflux, L, page 117 ; Les Jeunes Croyances, II1, vi1, pages 80-81.
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VIII

CHANSON DU RIVAGE *.

Tralalalalalére!

Les arbres sont contents,
Les flots dansent, la terre
A tout au plus vingt ans.

La nature palpite

D’une immense gaité !
Le printemps, ma petite,
Est un flux de clarté.

Or la marée apporte
Toujours, en arrivant,
Une algue, bientot morte
De soleil ou de vent.

Quand le printemps a I’ame
Porte ainsi les amours,
N’attendons pas, 6 femme,
Le reflux des beaux jours !

* Poéme également titré « Flux et Reflux » dans certains manuscrits. A1-
CARD (Jean), Flux et Reflux, LXXIV, page 153 ; Aimer-Penser ; Les Jeunes
Croyances, 111, v1i1, pages 82-83.
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LA JEUNESSE *.
A M. L. Laurent-Pichat.

La jeunesse a I’heure ot nous sommes
Doit rendre I'espérance aux hommes.
L. LAURENT-PICHAT.

Oui, nous sommes les fiers, nous sommes la jeunesse !
Le siécle nous a faits tristes, vaillants et forts ;
Condamnant sans pitié la peur et la faiblesse,

Nous plaignons les vivants sans gémir sur les morts.

S’il tombe de nos yeux quelques vains pleurs de femme,
Nous les laissons couler paisibles ; mais, apres,
Meilleurs, nous voulons voir plus haut monter notre ame,
Des larmes a I’espoir, du progres au progres !

Nous aimons la justice et la clémence sainte ;
Nous poursuivons le mal plus que le malfaiteur ;
Nous embrassons le pauvre en une ferme étreinte,
Afin qu’il sente un cceur de frere sur son ceceur !

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, pages 171-172 ; Aimer-Penser. Publica-
tion : Les Jeunes Croyances, IV, 1, pages 87-89. Le Toulonnais, jeudi 23 mai
1867, « Nouvelles artistiques ». — Pour Léon Laurent-Pichat, voir sa notice
biographique dans les Notes et Documents de ce volume, pages 222-228.
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Arrachés au repos, lancés dans la bataille

Par un pouvoir secret... qui nous importe peu,
Nous vivons ! et chacun de nous lutte, et travaille
A dresser sur l'autel la Liberté, son dieu !

Loin de ’humilité, la doctrine inféconde

Qui fait courber le front a 'auguste Vertu,

C’est pour vivre debout et citoyens du monde,
Que nos peres, martyrs saignants, ont combattu !

Et nous qu’ils ont grandis, au fond des cieux splendides
Nous pouvons, par-dessus les monts de I’horizon

Et par-dessus ’amas des préjugés stupides,

Entrevoir I’éclatant lever de la Raison.

Nos ainés sont tous la, devant nous, sur la route,
Mais I'un d’eux quelquefois s’arréte pour mourir ;
Parfois I'un d’entre nous, pale, chancelle et doute,
Et la foule en révolte est lasse de souffrir !

Alors, vous le savez, vous, soldat jeune encore,
Penseur au chant superbe et male travailleur,
Vous dont 'ame rayonne en attendant ’aurore
Qui doit illuminer notre nuit de malheur !

Alors, serf du devoir, confiant dans son age,
Un volontaire est la qui sort des rangs épais,
Et jette un cri vibrant d’amour et de courage,
Poéte du combat, combattant de la paix !

Toulon, 8 octobre 1866.

IT

A UN POETE DE COMBAT *.

Puisque la vérité sublime

Vous embrase d’'un saint désir

Et vous pousse a combler 'abime
Que notre siecle doit franchir ;

Puisque le beau nom de justice
Fait resplendir votre drapeau ;
Puisque vous tenez pour le vice
Les clous tout préts et le marteau !

Puisque vous révez pour la ville
La mort des préjugés railleurs ;
Puisque le héros qu’on exile

A lu votre amour dans vos pleurs ;

Puisque vous avez ’espérance
D’admirer un nouveau soleil
Qui ressuscite notre France,
Ou l'illumine a son réveil ;

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, XXII, pages 53-55 ; Les Jeunes Croyances,
IV, 11, pages 90-92.
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Acceptez mon salut de frere,

Car je veux vous suivre au combat,

Et porter aussi la banniere
Qu’en vain la tyrannie abat.

Mes ainés, vous jouez un role
Aussi grand que je suis petit,
Mais sur la votre ma parole
S’aiguise, et le temps me grandit.

Hier j’ai dit : salut ! au poete
Qui nous guide vers I'avenir,
Et fait marcher a notre téte
Sa pure gloire de martyr.

Aujourd’hui : salut ! aux apotres
Qui vont préchant la liberté,
Tombant les uns apres les autres,
Seuls prétres de la charité !

Salut ! j’ai voulu vous connaitre,
Et vous dévoiler mon amour,
Mes freres, car bientot peut-étre
Je vais me lever a mon tour.

Oh ! puissé-je, dans la bataille
Que jengagerai des demain,
Grandir assez ma courte taille

Pour presser vos mains dans ma main !

Nimes, mai 1865.

ITI

LE BAS *.
A Madame A. T.

Joanne a six ans. Hier c¢’était un ange encore ;

Ce n’est plus qu'une enfant d’Eve. Le ciel colore
Pourtant de son regard son regard caressant,

Car Dieu regarde face a face I'innocent ;

Elle est pauvre, elle est gaie, a la fois rose et blanche.
Elle a les mouvements de I'oiseau sur la branche,
Et sa voix est un chant éternel. A la voir,

Le plus désespéré d’'un pur rayon d’espoir
Sentirait resplendir son ame, comme brille

La mer sous le soleil. Cette petite fille

Hier avait tout de I’ange et rien de I’étre humain ;
Aujourd’hui le travail vient d’étreindre sa main,
Car aujourd’hui c’est tout de bon qu’elle travaille !
Elle a I’air grave, I'air attentif ; maille a maille,

Le fin tissu d’'un bas s’allonge sous son doigt,

Et le poete dit, triste de ce qu’il voit :

* AICARD (Jean), Vieux vers et vieille prose ; Flux et Reflux, IV, pages 6-
8 ; Aimer-Penser. Publications : Les Jeunes Croyances, IV, 111, pages 93-96 ;
Le Propagateur du Var, 1867, pages 317-318. — Jean Aicard a dédié deux
poémes a cette « Madame Anna T. » : il pourrait s’agit d’Anne-Camille-
Catherine Calmels (1828-1886), épouse du Dr Jacques-Laurent Turrel (1818-
1881), qui habitait alors dans la petite rue de I’'Ordonnance, en face de la
maison d’Amédée André. Notre poete dédia également deux poémes humo-
ristiques a ses filles Gabrielle et Valentine Turrel.
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« Riche, une fille joue a vétir sa poupée ;
A couvrir ses pieds nus, pauvre, elle est occupée ! »

Oh ! que de peine prit 'aieule aux cheveux blancs

Pour la mettre au labeur ! Entre ses doigts tremblants

Elle tenait les mains inhabiles. La vieille
Tricotait lentement, une aiguille a I'oreille,

Et dans ce long travail monotone du bas,
Joanne pressentait notre vie ici-bas !

Humble tricot du pauvre, 6 poéme de femme !
Sympathique témoin des douleurs de son ame !

Regardez un instant la bonne femme : elle a

Vécu quatre-vingts ans, telle que la voila !

Allant dans la forét glaner le bois qui tombe,
Filant, faisant la soupe ou tricotant. La tombe

Doit la prendre au travail, et la fillette aussi.
L’existence du pauvre et sa mort sont ainsi.

Les hommes vont pieds nus, mais la femme tricote,
Toujours, pour son mari, pour ses enfants. Elle ote
De sa bouche le pain pour eux. Elle voudrait

Leur masure avec plus de bien-étre, et mourrait
Heureuse, s’ils marchaient un jour sur cette terre
Sans déchirer leurs pieds... O richesse !

O misére !
Hélas ! pendant ce temps, dans les grandes cités
La vapeur jette un cri rauque de tous c6tés,
Prend soie et cotons blancs, saisit d’épaisses laines,
Recueillis a grands frais sur des plages lointaines,
Et, travaillant avec son long cri douloureux,
Vend des bas de fabrique aux riches paresseux !

Toulon, aofit 1865.

IV

SAUTS PERILLEUX *.
A PAuteur des Misérables.

C’était un saltimbanque leste !
Sa vie était un carnaval ;

Son costume d’un bleu céleste
Scintillait d’astres en métal.

Il avait le poing sur la hanche.

Sa Colombine, verte et blanche,
L’admirait d’un air orgueilleux ;
Mais sa paupiere était baissée,
Etl'on efit dit qu'une pensée
Germait en larmes dans ses yeux !

Jamais, dans les plus grandes fétes,
Bouffon ne s’éleva si haut ;

Il faisait se dresser les tétes

Vers le ciel, a son moindre saut !

Sur sa joue amaigrie et bléme,
Sous son rire blafard qu’'on aime,
Sauvage, percait la douleur ;

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LXVII, pages 141-142 ; Aimer-Penser.
Publications : Tribune artistique et littéraire du Midi, 1866-1867, 10¢ vo-
lume, pages 32-33 ; Les Jeunes Croyances, IV, 1v, pages 97-100. —
« L’auteur des Misérables » : Victor Hugo.
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Il contenait dans sa poitrine
Toute une tristesse divine :
Il souffrait, lui, le bateleur !

Allons ! le spectateur trépigne !
Allons ! gai pantin, en avant !
Et si tu veux manger, sois digne
De ton voisin le chien savant !

Ah ! sil’'on connaissait les causes !
Si 'on pouvait de toutes choses
Voir le fond a travers la nuit !
Savons-nous ou plane ton ame ?
Sur ces tremplins ou I'on t’acclame,
Savons-nous ce qui t’a conduit ?

Bah ! qu’importe a la multitude ?
Fais-la rire, méme en pleurant :
Dans une grotesque attitude,
C’est dréle un visage navrant !

Il vient, il bondit, il s’enléve !

Sa douleur, a lui, n’est qu'un réve !
Plus que jamais leste et hardi,

Du haut de sa corde tendue
Feignant une chute éperdue,

Le saltimbanque est applaudi !

Comme il roule a travers I’espace !
Comme il est gracieux et fort !...
Mais tout a coup la corde casse,
Et I'on reléve un homme mort.

Toulon, 8 juillet 1866.

Que voulez-vous que je vous dise ?
Cela vous cotiterait bien peu

De délaisser enfin 'Eglise

Et de vous rapprocher de Dieu.

Vous écrasez les grandes choses
Sous un niveau matériel,

Sans baisser les yeux vers les roses,
Sans les élever jusqu’au ciel !

Vous inventez des saintes vierges,
Tout en marchant dans I'impudeur ;
Vous portez a la main des cierges,
Et la nuit noire au fond du cceur.

Si vous le vouliez bien, mes freres,
Ancrés dans la félicité,

Vous abdiqueriez vos coléres
Pour la simple fraternité !

* Poéme parfois titré « La tréve de Dieu ». AICARD (Jean), Flux et Reflux,
XLVIII, pages 113-114 ; Aimer-Penser ; Les Jeunes Croyances, IV, v, pages

101-103.
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L’Humanité, blanche et nouvelle,
Dresserait un front triomphant...
Sous l'azur, clémence éternelle,
Nul ne gronderait un enfant !

Les enfants auraient tous des meres ;
Ils pourraient se chérir entre eux,
Sans se méler a des miseres,

Sans ternir le ciel de leurs yeux !

Les enfants feraient leur murmure
Comme les oiseaux et les vents ;
La mystérieuse Nature

Serait comprise des vivants.

Je vous le dis ; moi, je vous aime,
Freres, je voudrais vous voir tous
Debout dans un amour supréme,
Jamais humbles, mais bons et doux !

Non ! ’homme rampe dans la fange,
Lui qui pourrait, juste et béni,
Entrouvrir ses deux ailes d’ange,

Et s’élancer dans I'infini !

Toulon, 5 mai 1866.

VI

A LAMARTINE *.

Le temps heureux n’est plus ou rayonnait la Grece,
Ou Péricles vivait, étoile du plein jour !

Ou les peuples, ardents de force et de jeunesse,
Voyant un Dieu partout, sentaient partout I’amour !

Le temps, le temps est mort des couronnes civiques,
Ou 'on n’oubliait plus le poete vainqueur !

Il est bien mort, ce temps des vieilles républiques
Qui payaient largement les cceurs avec le cceur !

L’orgie en ses festins n’a méme plus de roses !

Les ames sont de cire, et les fleurs de métal ;

Des dieux et de 'amour il nous reste deux choses :
La pale indifférence et le désir brutal !

* Publications : AICARD (Jean), Les Jeunes Croyances, IV, vi, pages 104-
106 ; Tribune artistique et littéraire du Midi, 1866-1867, 10¢ volume, pages
303-304. — Voir les notes complémentaires, pages 203-212.
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Les jeunes d’aujourd’hui vaudraient-ils ceux d’Athénes ?
Eux qu’on voit, dédaigneux du juste en cheveux blancs,
Récolter ces moissons hatives de leurs graines :

Des nouveau-nés déja blémes et tout tremblants !

D’autres 'ont dit : plus rien ne bat dans les poitrines !
Et s’il est quelque part, triste, sur les sommets,

Un héros de jadis, meurtri de nos ruines,

Et tel que notre temps n’en verra plus jamais !

S’il reste un grand poete et s’il reste un grand homme,
O miracle ! si grand qu’en un dernier effort,

La foule, par hasard, s’en souvienne et le nomme,

Un, dormeur, réveillé, I'insulte, et se rendort !

Ah ! comme il faut vouloir, pour garder I’espérance !...
Pére, des bruits confus sont venus jusqu’a moi ;

On a cru t’émouvoir et troubler ton silence,

Mais, te sachant trop haut, j’ai répondu pour toi.

Paris, 25 avril 1867.

VII

MISERE ET SOLEIL *,
A M. L. Laurent-Pichat.

Etes-vous quelquefois, réveur, passé devant

Des baraques de bois qui craquaient a tout vent ?
Il faisait froid et chaud. C’était quelque dimanche ;
Un étre maigre et laid sautait sur une planche ;

Il riait. Il était revétu d’'un lambeau.

Homme ou femme, il sautait. Beaucoup le trouvaient beau,
Et beaucoup admiraient ses paillettes de cuivre,
Sans songer qu’il riait de la sorte pour vivre.

Et si vous avez vu, dites, qu’aimez-vous mieux

Du saltimbanque triste ou du public joyeux ?
Avez-vous traversé jamais de vieilles rues ?

Les femmes, en haillons, sur vos pas accourues,
Deux enfants sur les bras, vous ont-elles montré
Leur miseére vivante, et 13, le ceeur navré,

Insulté des petits, heurté de quelque homme ivre,

* AICARD (Jean), Poemes et contes divers ; Vieux vers et vieille prose ;
Flux et Reflux, XXX, pages 71-74 ; Les Jeunes Croyances, IV, Vi1, pages 107-
110.
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Effrayé de la mort, pris du dégofit de vivre,
N’avez-vous pas songé : « D’ou vient que le ciel bleu
Brille sans s’émouvoir et sans trahir un Dieu ? »

Pour moi j’ai contemplé ces choses. Par la ville

J’erre souvent. Je plains notre humanité vile,

Et je répete en moi que si ’homme ici-bas

N’est pas heureux, c’est que son prochain ne veut pas.
Le riche est lache. Il faut qu’on jetine quand il mange !
Et je contemple alors le ciel,... et c’est étrange !

Or, hier, j’ai voulu fuir 'homme et marcher vers Dieu ;
J’ai pris la mer. Le vent chantait sous 'azur bleu,
Et je songeais qu’il faut que tout esprit travaille

A livrer au malheur la derniére bataille ;

Et je fuyais toujours loin de terre, croyant

Trouver un peu de paix sous I’espace brillant.

Mais je vis des forcats qui ramaient sous la chaine ;
Des matelots grimpaient dans les mats avec peine ;
Un vieux pécheur tendait vainement ’hamecon,

Et soudain j’entendis un grand bruit. Le canon
Tonnait, et cette poudre avait cotité des sommes

Plus fortes qu’il ne faut pour nourrir bien des hommes.

Les Léviathans noirs étaient préts aux combats.

Sur ces monstres de fer hurlait le branle-bas...
Alors je détournai les yeux vers la campagne :

La Guerre, un fort debout sur la haute montagne,
Disait : « C’est moi qui suis le maitre tout-puissant :
Je veux vivre ! je veux des larmes et du sang ! »
Sombre, je me penchai pour voir au fond de 'onde :
C’était confus. Pourtant j’entrevis tout un monde,
Tout un monde hideux qui roulait vaguement

Sous les flots, et des yeux terribles, par moment

Me lancaient comme un dard leur clarté surhumaine ;
D’horreur et de pitié ma jeune ame était pleine,

Et je m’enfuis. Le vent chantait sous I’azur bleu...

Je gagnai la cité des morts pour chercher Dieu !

Les cypres pleuraient seuls, quand j’entrai, sur les fosses ;

D’ailleurs, partout la joie ou bien des larmes fausses ;

Les moineaux francs, nombreux, chantaient devant la mort ;

J’étais calme ; j’étais tout tranquille d’abord.

On portait un enfant qu’on jeta dans la terre,

Et les suivants riaient devant le grand mystere.
Ce rire me navra. La, des tombeaux ouverts
Attendaient leurs cercueils pour étre recouverts,
Et sur d’autres, ici, poussaient de folles herbes ;
D’autres étaient chargés de sculptures superbes...
Ma tristesse grandit, car la société

Etalait encor 14 toute sa vanité !

Et devant ce néant et ces bouffonneries,

Ces festons de papier et ces verroteries,

Indigné, je criai, niant toute vertu :

« Impassible Soleil, pour qui resplendis-tu,

Et que fais-tu la-haut a regarder la Terre ? »

Et jentendis les morts me répondre : « IL ESPERE ! »
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AYOMA *.
A mon pére Jean AICARD
Mort le 16 mai 1853.

Ne pourrai-je saisir un espoir qui m’apaise,

Ni voir luire la foi dans la clarté du jour,

Dis, 6 joyeux soleil dont le rayon me baise ?
Réponds, toi que je sens dans la lumiere, — Amour ?

Je ne sais si je crois en Dieu ! L’azur me pese.

) . 149
Je voudrais d’un élan crever ce plafond lourd ;

Depuis longtemps je marche, et la route est mauvaise ;
Ma fatigue en vain jette un appel au ciel sourd.

Pourtant je veux donner a quelqu’un ma priere !...
Les ailes de mon coeur me soulévent de terre,
Sans trouver aucun but a leurs briilants efforts ;

Mais, aux vagues désirs quand mon étre se livre,
Je ne puis m’affirmer qu’on puisse ne plus vivre,

Et ’Aspiration m’emporte vers les morts !

Toulon, 1866.

* AICARD (Jean), Les Jeunes Croyances, IV, vii1, pages 111-112. — Voir les
notes complémentaires, page 212.
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IX

L’HISTORIEN *.

O Révolution, ma mére,
que vous étiez lente a venir !
MICHELET.

Parfois 'historien qui sonde
Les grands regnes évanouis,
Ou sur les horizons du monde
Fixe ses regards éblouis,

Voyant dans quelle nuit profonde
Les esprits dormaient enfouis ;
Et quelle tempéte féconde

Les fit surgir épanouis,

Cet homme enthousiaste pleure !
Superbe, impatient de I’heure
Ou l'ignorance doit périr,

Il crie en sa sainte colere :
« O Révolution, ma meére,

Que vous étiez lente a venir ! »

Toulon, 1866.

* AICARD (Jean), Les Jeunes Croyances, IV, IX, pages 113-114.
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X

SAMSON *.
A M. Charles Alexandre.

Tu dors content, Voltaire, et de ton fin sourire
L’ironique reflet parmi nous est resté ;

Le siecle t’a compris ; la jeunesse t’admire :
Toi, tu sommeilles, calme, et dans ta majesté.

L’édifice pesant que tu voulais détruire,
Debout, menace encor I'aveugle Humanité,
Et, radieux défi, I’éclair de ta satire

De la nuit qui ’entoure est la seule clarté.

Nous t’aimons, 0 vieillard : ta colére était sainte !
Nous, nous embrasserons dans une immense étreinte
Les colonnes du temple ou regnent les faux dieux...

Les Philistins mourront sous les ruines sombres,
Mais Samson, cette fois, surgira des décombres,

Avec la Liberté vivante dans ses yeux !

Toulon, 10 novembre 1866.

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, page 175 ; Les Jeunes Croyances, 1V, X,
pages 115-116. — Pour Charles Alexandre, voir sa notice biographique dans
les Notes et Documents de ce volume, pages 228-230 — Voir aussi, dans ce
volume, I'article « Notes complémentaires », pages 212-213.
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XI

VISITE A L’ARSENAL DE TOULON *,

La forge retentit de longs fracas d’enclume ;
Tout hurle, tout gémit, et, dans I’antre infernal,
Sous le soufflet robuste un noir brasier qui fume
Est le naissant foyer du splendide idéal.

La machine a vapeur, rauque, siffle et s’allume ;
L’ouvrier sans repos veille dans ’arsenal...

Hors d’ici ! vain poete, ou jette au loin ta plume ;
La Science, sans toi, doit triompher du Mal !

« Non ! j’ai ma mission, car j’ai mon Evangile !
Si vous étes ’airain, je ne suis pas l'argile ;
Je me sens frere aussi des puissants inventeurs !

« Eux seuls ils sont vraiment les citoyens du monde,
Mais vous laissez leurs noms dans une ombre profonde,

Et moi je les ferai briller dans tous les cceurs ! »

Toulon, 1866.

* A1CcARD (Jean), Les Jeunes Croyances, IV, X1, pages 117-118.
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XII

CINCINNATTUS *.
Hommage aux ouvriers de Bandol.

Les temps sont accomplis. L’aube sereine dore,
A Thorizon lointain, les paisibles sommets,

Et la terrible nuit qui nous oppresse encore
Doit insensiblement disparaitre a jamais !

La Science a creusé les plus profonds secrets ;
L’ignorance d’esprit et de cceur s’évapore,

Et le monde bient6t, de progres en progres,

Ne verra dans son ciel qu'une éternelle aurore !

Tous les hommes seront freres, et tous égaux ;
Ils vivront sous I’azur, bons, paisibles et beaux,
N’ayant plus de mortel que I'enveloppe d’homme ;

Ni valets, ni seigneurs ! tous seront artisans !
Et les meilleurs d’entre eux se feront paysans,

Comme Cincinnatus,... le plus grand fils de Rome !

Bandol, 27 décembre 1866.

* AICARD (Jean), Les Jeunes Croyances, IV, XI1, pages 119-120.
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XIII

DEUX ATHEES *.

L’un dit que nier Dieu, c’est ne plus croire en rien.
Cet homme ne sait pas sanctifier le doute,

Et, lachement, il a du Mal suivi la route,

Car c’est un sentier rude et serré que le Bien !

Du moins, humble pécheur, le timide chrétien
Brave les chatiments d’un maitre qu’il redoute ;
Mais lui ne reconnait, sous I’éternelle voiite,

Nul pouvoir assez grand pour planer sur le sien !

Maudit soit son orgueil sans fierté ni justice !
N’ayant pas peur du juge, il marche dans le vice,
En étalant sa honte en face du ciel bleu !...

L’autre, pale et saignant, meurtri par la souffrance,
S’est écrié soudain, debout dans I’espérance :

« Quand 'Homme le voudra, c’est lui qui sera Dieu ! »

Toulon, 1866.

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, page 174 ; Aimer-Penser ; Les Jeunes
Croyances, IV, X111, pages 121-122.
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XIV

SOLIDARITE *.
AM.A. A.

J’ai ceint mes reins, j’ai pris le baton voyageur,
Car mon ame souvent n’est qu'une plaie ouverte !
Et je vais, demandant sans tréve un air meilleur,
En tous lieux ou 'on trouve une route déserte.

Or, hier, j’ai gravi I’escarpement d'un mont :
J’escaladais les pics par des sentiers de chevre ;
Une étrange frayeur faisait palir mon front,
Quand la nue, en passant, frémissait sur ma levre.

La, dans les rochers gris, immuable comme eux,
S’éleve le sapin réveur aupres du chéne ;

Les souffles ennemis passent dans ses cheveux,
Méme sans émouvoir sa force souveraine.

Sur ces pures hauteurs regne I’éternité ;
L’horreur religieuse habite cette cime,

* Poéme parfois titré « Sommets ». AICARD (Jean), Hommes et Choses ;
Aimer-Penser. Publications : Les Jeunes Croyances, IV, X1v, pages 123-126 ;
L’Echo du Var, 12 mai 1867, « Feuilleton », page 1, colonnes 1-3. — « M. A.
A. » = Amédée André.
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Et, qu’on ait devant soi la nuit ou la clarté,
C’est toujours I'infini béant, toujours ’abime !

J’ai promené mes yeux sur les grands horizons ;
C’étaient des monts houleux, c¢’était la mer immense,
Et japercus a peine un groupe de maisons...

Mon ame alors se prit a pleurer en silence !

Mon ame alors se prit a pleurer les vivants

Qui sont si peu de chose au sommet des montagnes !
Que trouble le vertige, et qui tremblent aux vents
Plus que I’épi de blé par les blondes campagnes !

Mais, dans un creux de roche, une béte a bon Dieu,
Confiante, courait sous I’herbe fraiche et douce,

Et je compris que méme en ce farouche lieu

Vivent, sans nul effroi, I'insecte et ’humble mousse !

Et tout a coup j’ai vu, comme je vois le jour,

Des yeux de mon esprit, la Clémence éternelle,

Et j’ai pu pénétrer 'universel Amour,

Ainsi que I'aigle monte aux cieux, d’un seul coup d’aile !

Comme par un miracle auguste, j’ai senti,
Distinctement, ma vie éparse en la nature ;
C’est un songe puissant qui ne m’a pas menti :
Je suis ombre ! je suis soleil ! je suis murmure !

Je me sens palpiter sous I'haleine du vent !

Je suis le chéne vert ! je suis la jeune seve !

Je suis 'Homme ! je suis le supréme Vivant !
Dans tous les vols mon ame au vol ardent s’éleve !

O feu du ciel tombé dans le sein des cailloux,
Pistils des fleurs, parfums sacrés de la bruyere,
Je me sens frissonner d’extase comme vous
Aux baisers virginaux de la blanche lumiere !

J’aime, je vis ! La Mort est morte ; elle n’est rien !
Allez, vous dont la foi débile s’est éteinte,

Vous tous qui poursuivez le bonheur et le bien,
Respirer sur les monts la Fraternité sainte !

Toulon, février 1867.
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XV

LA MER *,
A M. J. Michelet.

Concert prodigieux des ondes et des pierres !
Long retentissement des flots sur les galets !
Majesté de la mer débordant de lumieres !
Fourmillement profond d’ombres et de reflets !

La mer, supréme tombe, est la source supréme ;
Plongez dans ce soleil, vous trouverez la nuit,

Mais la mort s’y fait vie, et dans cette ombre méme
Un monde se recueille et travaille sans bruit.

La les plus petits font 'ceuvre la plus sublime ;
Unis et patients, ils montent vers le jour,

Et bient6t ce labeur qu’emprisonnait ’'abime
Le firmament joyeux ’embrasse avec amour !

* AICARD (Jean), Mes vers d'enfant, pages 19-20 ; Flux et Reflux, LXXXIII,
pages 167-168. Publications : Le Toulonnais, 33¢ année, samedi 26 janvier
1867 ; Le Messager de Marseille (?), non daté ; Les Jeunes Croyances, 1V,
XV, pages 127-128. — « J. Michelet » = Jules Michelet, le célebre historien.
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Parfois ’homme ainsi voit surgir quelque ile immense,
Puis d’autres s’écrouler dans le gouffre écumant ;
Mais la puissante mer, sans repos, recommence

Les travaux éternels de son enfantement.

La mer, la grande mer est semblable a I'Histoire :
Toutes deux ont leurs nuits sans fond et leurs clartés ;
Au-dessous des splendeurs des rois et de la gloire,
Les peuples ténébreux forgent leurs libertés.

Et quand des ouragans s’apaise ’harmonie,
L’horizon vaporeux, lassé de se ternir,

Nous montre, dans la mer au firmament unie,
L’Humanité mélée a Dieu, dans I’avenir.

Toulon, 15 octobre 1866.

XVI

LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE *.
A mon ami Michel Reynaud.

Tout homme est prétre.

Quand nous saurons bien tous que nous sommes des fréeres,
Quand I'amour coulera dans le sang de nos coeurs ;

Debout sur les engins des haines et des guerres,

Quand vainqueurs et vaincus s’embrasseront, vainqueurs ;

Quand, reniant le trone, un roi dira : « J’abdique !
J’abdique les hauteurs... je dois régner d’en bas ! »
Quand on aura compris la sainte République,
Quand les peuples n’auront ni prétres ni soldats !

Quand on ne verra plus sous les splendeurs célestes

Le théatre forain, ’auberge aux toits branlants ;

Quand les forts et les grands n’auront plus sur leurs vestes
Les tatouages d’or des bouffons ambulants !

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LXXXIV, pages 169-170 ; Aimer-Penser ;
Les Jeunes Croyances, IV, xvi, pages 129-131. — Michel Reynaud (1808-
1890), un chirurgien de la Marine, érudit et humaniste, qui a fourni a Jean
Aicard le modéle de Rinal dans Maurin des Maures.

167




168

Quand I'homme bénira Dieu, créateur des mondes,
Ou dira : « Je ne puis monter jusqu’a la foi !

O Dieu qui t’es voilé de ténébres profondes,
Laisse-moi seul ! je vais, sans plus songer a toi ! »

Quand les foules, bien haut par I’Esprit emportées,
Jetteront dans I'oubli I'inutile douleur,

Quand douteurs et croyants, et sublimes athées
Eclairciront les nuits de I'esprit par le coeur !

Quand la science et I'art par leurs portes divines
Montreront I'inconnu : la Vie ou le Néant !

Quand tous les coeurs auront dans toutes les poitrines
La régularité des flux de ’Océan !

Quand nous marcherons tous dans la méme pensée,
Cherchant un seul but, méme en des chemins divers ;
Quand vers ce but sera sans relache fixée

Toute la volonté ferme de I'Univers !

Alors viendra la Paix, la grande Nourriciére !
Alors plus de patrie ! un seul peuple de dieux !
L 'Egalité luira vivante sur la terre !

La Liberté vivra splendide sous les cieux !

Toulon, 20 septembre 1866.

XVII

EXIL *.
A M. Ernest Morin.

J’ai besoin de silence... oh ! ne me parlez pas !
J’écoute au fond de moi le murmure d’un réve
Et j’entrevois au loin, sous les vapeurs, la-bas,
La Provence éclatante et chaude qui s’éleve !

Un souffle amer, pesant, me traverse le cceur...
Est-ce toi, folle brise ou mistral des collines ?
Est-ce vous dont le vol a pris tant de lenteur,
Parce qu’il s’est chargé des essences marines ?

Souffle étrange ! parfum qui trouble ! souvenir !
Toujours et malgré tout tu pénetres mon ame,

Et tu me fais chanter, et tu me fais souffrir,

Souvenir ! nom cruel, doux comme un nom de femme !

J’ai tout quitté ! ma sceur, mes flots et mon soleil !
J’ai quitté la nature ardente de Provence,

* AICARD (Jean), Les Jeunes Croyances, IV, XvII, pages 132-135. — Pour
Ernest Morin, voir sa notice biographique dans les Notes et Documents de
ce volume, pages 230-240.
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Quitté mon fier pays ignorant du sommeil,
Qui moissonne sans tréve et sans tréve ensemence !

Tu ne me tendras plus, ma sceur, tes douces mains ;
Je suis seul maintenant ! je vais téte baissée,

Et je saigne de voir le peuple des humains

Oublier les hauteurs calmes de la Pensée.

C’est fini. Je suis 1a, morne. J’ai tout quitté !

J’ai fui ! Je suis parti sans regarder derriere !...
Elle n’est plus a moi, la bleue immensité
Tressaillant de bonheur, d’amour et de lumiére !

Je ne vais plus, le front tout pensif, dans les bois,
Respirer le printemps amoureux et sauvage !

Je ne suis plus 'amant si joyeux autrefois

Des vagues aux yeux bleus qui chantent sur la plage !

Ah ! que je vous aimais, magnifiques sommets !
Pins et chénes mouvants, collines virginales,

Cimes de la Provence, ah ! que je vous aimais !
Vous qui montez au ciel mieux que les cathédrales !

Pics de Coudon, Faron, grands réveurs soucieux,
Comme vous tentez bien I'escalade supréme !
Comme vous heurtez bien votre colére aux cieux !
Révoltés au coeur chaste et ferme, vous que j’aime !

O Provence, aujourd’hui je parle et chante ainsi !
Et, lorsque je t’avais, c’étaient d’autres contrées
Que mon ame en pleurant se rappelait aussi,

Et qu’aussi je nommais sublimes et sacrées !

Oui par-dela les monts et par-dessus I'azur,

Plus loin que le nuage et plus haut que les astres,
Je sais confusément un pays jeune et pur,

Un pays affranchi du mal et des désastres !

La, ’Amour fraternel est de tous bien connu !

La, tout arbre a des fruits et chaque enfant sa mere ;
On ne voit pas un homme errant, débile et nu,
Manger le froment dur de la pale misere !

C’est le pays ou luit la bonne Volonté !...

Ah ! mon ceeur de vingt ans, comme vous battez vite
Au nom de la patrie et de la vérité !...

Tel, au bord de son nid, 'aiglon tremble et palpite !

Eh bien ! un peu de temps, un peu de temps encor,
O splendide pays des 4mes immortelles,

Et je pourrai vers toi prendre enfin mon essor,
Quand la male Vertu m’aura donné des ailes !

Paris, 7 avril 1867.
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XVIII *

J’ai, toute cette nuit, ferme et téte baissée,
Ecrit, révé... c’est bien, et je vais m’endormir ;
Je suis content de moi ! La nuit s’est effacée :
C’est ’'aurore ; mes yeux voient ma lampe palir.

Puissé-je ainsi, penché sur 'existence sombre,
Travailler, travailler tant que je serai fort,

Et puis, heureux, lassé de la vie et de 'ombre,
Voir naitre longuement I’Aurore de la mort !

Toulon, 21-22 juin 1866.

* AICARD (Jean), Flux et Reflux, LVIII, page 130 ; Aimer-Penser ; Les
Jeunes Croyances, IV, xvIi1, page 136.
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NOTES COMPLEMENTAIRES
SUR QUELQUES POEMES
DES JEUNES CROYANCES

Dominique AMANN

1. Vere novo

Cette expression latine, « Au printemps nouveau », est le
titre d'un poéme des Contemplations de Victor Hugo, composé
en mai 1831 :

XII
VERE NOVO!

Comme le matin rit sur les roses en pleurs !

Oh ! les charmants petits amoureux qu’ont les fleurs !
Ce n’est dans les jasmins, ce n’est dans les pervenches
Qu’un éblouissement de folles ailes blanches

Qui vont, viennent, s’en vont, reviennent, se fermant,
Se rouvrant, dans un vaste et doux frémissement.

O printemps ! quand on songe a toutes les missives

1t Huco (Victor), Les Contemplations, 2/ Paris, Michel Lévy freres, J.
Hetzel et Pagnerre éditeurs, 1856, deux volumes, in-8°, 11-359-408 pages.
Tome I. Autrefois, 1830-1843 ; tome II. Aujourd’hui, 1843-1856. Le poeme
cité est pris au tome premier, livre premier « Aurore », XIiI « Vere novo »,

pages 55-56.
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Qui des amants réveurs vont aux belles pensives,
A ces cceurs confiés au papier, a ce tas

De lettres que le feutre écrit au taffetas,

Aux messages d’amour, d’ivresse et de délire
Qu’on recoit en avril et qu’en mai ’'on déchire,

On croit voir s’envoler, au gré du vent joyeux,
Dans les prés, dans les bois, sur les eaux, dans les cieux,
Et roder en tous lieux, cherchant partout une ame,
Et courir a la fleur en sortant de la femme,

Les petits morceaux blancs, chassés en tourbillons,
De tous les billets doux, devenus papillons.

Mai 1831

Le poéte compare les billets doux que s’envoient les amoureux
au printemps a des papillons qui volettent de fleur en fleur.

Jean Aicard n’a repris de ce poeme que son titre et il traite le
sujet d’'une maniere tres différente.

2. Solus eris

L’expression latine solus eris est extraite dun vers d’Ovide :
Tempora si fuerint nubila, solus eris? : « Si le ciel se couvre de
nuages, tu seras seul », que 'on trouve dans les Tristia, recueil
de cinquante lettres en distiques élégiaques écrites entre 9 et 12
alors que le poete se trouvait a Tomis, dans l'actuelle Roumanie,
ou il avait été exilé par 'empereur Auguste et ou il était aban-

2 OVIDE, (Euvres compleétes, Paris, Firmin Didot fréres, fils et Cie libraires,
Collection des auteurs latins, 1869, xvi-871 pages ; avec la traduction en
francais, sous la direction de Charles Nisard. Le vers cité est extrait de Tris-
tia, « Les Tristes », traduction francaise de Charles Nisard, livre I, élégie 9,
vers 6, page 674.

donné de ses proches. Cette pensée s’applique a ceux que des
amis entourent au temps de leur prospérité et délaissent quand
le malheur les atteint.

Auguste Lacaussade3 a utilisé ce titre pour la piece qui acheve
son recueil Les Epaves (1862), que I'on trouve dans la bibliothéque
de Jean Aicard aux Lauriers-Roses :

XL

SOLUS ERIS 4

C'est quand le coeur se lasse, amoindri par la vie,

Qu’on insulte son réve et qu’on n’a plus la foi.

Nos défaillances font notre misanthropie.

Ne plus croire au passé, c’est ne plus croire en soi.
Mme BLANCHECOTTE.

Il est en moi déja bien des tombes muettes,

Il est en moi des morts bien chérement pleurés ;
Mon ame en deuil, mon ame aux angoisses secretes,
Les visite, la nuit, de ses pleurs ignorés.

Mais s’ils coulent, ces pleurs, ils coulent en silence !
Pour étouffer mes cris j’ai baillonné ma voix.
L’oiseau que la vipere a surpris sans défense

Et mordu, pour mourir se cache au fond des bois.

3 Auguste Lacaussade est né a Saint-Denis (fle Bourbon) le 8 février 1815,
fils illégitime d’un avocat francais et d'une métisse ; il est mort a Paris le 31
juillet 1897. Secrétaire de Sainte-Beuve a partir de 1844, lettré polyglotte, il
a laissé des poésies et des traductions. En 1872, la République le nomma
bibliothécaire du Sénat.

4 LACAUSSADE (Auguste), Les Epaves, Paris, Edouard Dentu libraire-éditeur,
1862, in-18, 1v-224 pages. Le poéme cité se trouve aux pages 213-222.
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Dans la forét paisible au lumineux feuillage
Restez, hotes ailés des printemps radieux !

De la chantante arene un de vous, avant 1’age,
S’éloigne implorant 'ombre ou se cloront ses yeux.

Aux cceurs blessés laissons leur pénombre discrete,
Respectons le silence ou leur pudeur se plait.
Chacun porte en son sein quelque peine secrete ;
La plus apre souvent est celle qui se tait.

Je n’ai point renié mon passé ni mon réve !

Ce qu’'une fois j’aimai, je 'aimerai toujours !

Oui, le dégotit m’a pris ! oui, le coeur me souléeve !

Mais j’ai trouvé mes dieux moins hauts que mes amours !

Je renonce a ces dieux dont je hais I'imposture.

Nul ne trahira plus mes vierges dévouements !
Pourquoi recommencer et lécher sa torture,
Comme un chien qui retourne a ses vomissements ?

Répudions I'idole et gardons nos croyances.

Je me suis trompé d’heure, et d’autel, et de lieu !
Pour ne plus s’attarder aux laches défaillances,
A d’ingrates erreurs disons nous-méme adieu !

Brillante de fraicheur comme une fleur mouillée,
Notre ame, a son matin, préte a tous ses candeurs.
De ses espoirs ma vie aujourd hui dépouillée
Oppose aux coups du sort ses muettes pudeurs.

Se lamenter ! gémir ! — gémir pour qu’on nous plaigne !
Ou subir résigné les maux immérités !

Non ! je n’accepte point les coups dont mon coeur saigne !

Je suis né, je mourrai parmi les révoltés !

Dédaignant la pitié, pour imposer I’estime,

De sa propre détresse il faut sortir vainqueur !
Si le monde en nous croit briser une victime,
Montrons-lui que la force est du coté du coeur !

J’ai trop voulu, j’ai trop attendu de la vie,

Et je sais le mensonge ou j’accouplai ma foi.

Je m’en vais du festin la lévre inassouvie :

Les fruits que j’ai connus n’étaient point faits pour moi !

Je ne veux plus d'un monde aux idoles traitresses !
Préférant ma chimere a ses réalités,

J’ai repoussé la coupe aux banales ivresses !

Mon ame a soif d’amour et non de voluptés !

Interrogeant mes jours penché sur mes ruines,

Je le sens trop, des fleurs de nos étés ardents

J’ai perdu les parfums et gardé les épines,

Et mon cceur saigne ! — soit ! mais qu’il saigne en dedans !

N’étalons point aux yeux nos vivaces blessures !
Etouffons nos soupirs sur nos lévres en feu !
Ecrasons sur nos cceurs l’aspic et ses morsures !
Nos angoisses sans nom, ne les crions qu’a Dieu !

Rentrons en nous, rentrons nos vertus blasphémées !
Voilons nos veeux décus des ombres du linceul !
Couvrons d’'un masque froid nos paleurs enflammées !
Disons a notre esprit : Debout ! et marche seul !
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Je I'ai fait ; et voici que votre voix me blame,

Vous, la Muse au doux verbe, au front vétu de noir.
Mais en moi, sachez-le, vous blamez, 0 belle ame !
Un frere par I’épreuve et par le désespoir.

Vous vous trompez : ma voix n’a point raillé mes peines !
Le sort n’a point glacé mon ceceur, il I’a bronzé !

Je souffre comme vous, mais, libre dans mes chaines,

Je souffre du malheur d’étre désabusé !

Vous vous trompez : les pieds sur mes tendresses mortes,
J’ai maudit, non raillé qui m’a su torturer !

J’ai crié dans I’angoisse au Dieu des ames fortes :
Guérissez-moi d’aimer, de croire et d’espérer !

J’ai trop cru, trop aimé ! — ce crime, je '’expie !
Le doute apres la foi ! la nuit apres le jour !

Mon idéal trompé fait ma misanthropie !

Ma haine, — si c’est haine, — est fille de 'amour !

Ce que jattends des jours, ce n’est pas I’espérance,
Mais 'ombre. — Eh ! que m’importe a moi le va soli !
La solitude est sainte et bonne a ma souffrance :

En attendant la mort, j’y viens chercher 'oubli !

Qui, moi ! me replonger dans les mémes détresses !
Abdiquer mon orgueil aux douloureux efforts !

Non ! — Ne point triompher de nos laches tendresses,
C’est aux faibles donner raison contre les forts !

Je veux I'ombre et I'oubli, — 'oubli des luttes vaines !
Je ne veux plus souffrir du mal dont j’ai souffert !

D’un ardent idéal n’embrasons plus nos veines !
Autour de nous faisons la nuit et le désert !

Solitudes des mers aux horizons sans bornes,

Sables maudits que briile un soleil destructeur,
Espace désolés, 6 solitudes mornes !

Qu’étes-vous ? qu’étes-vous pres du désert du coeur ?

Eh bien, je te préfere encore aux foules vides,
Désert du cceur ! désert par Dieu seul visité !
Sil’on n’y peut guérir ses blessures livides,
On en meurt dans tes bras, austéere Liberté !

Compatissante amie, ame éprouvée et douce,

Vous dites vrai, vivons ! la vie est un devoir !

Vivons !... mais vos espoirs, ma raison les repousse !
Je puis encor donner, mais non plus recevoir !

Ecoutez de la Muse en vous la voix sereine ;

Moi, je suis de mon cceur le stoique conseil.
Jeune et calme, restez dans la briilante aréne !
Restez ! — Je ne veux plus de ma place au soleil !

3. L’Ange et ’Enfant

C’est un des poeémes les mieux connus de Jean Aicard, de
ceux dont on trouve le plus grand nombre de copies dans ses
papiers : ces vers firent leur premiere apparition dans 'Alma-
nach historique, biographique et littéraire de la Provences
pour 'année 1864, aux pages 40 et 41 avec la dédicace « a M. J.

5 Publié a Marseille par Alexandre Gueidon.

185




186

Reboul » et datés « Nimes, mars 1863 » ; ils parurent ensuite
dans Le Toulonnais (31°¢ année, n° 4738, jeudi 14 décembre
1865). Des copies manuscrites se trouvent également dans les
recueils Cahier vert — qui contient deux versions : 1° une tres
belle calligraphie secondairement corrigée a I'encre rouge ; 2°
un manuscrit a la suite d’'une longue lettre adressée par le
jeune lycéen a sa mere en date du 15 aotit 1863 et portant un
post-scriptum invitant Mouttet a faire publier par Gueidon — et
Poemes et contes divers offrant seulement deux ébauches.

Le poeme fut ensuite joint aux Jeunes Croyances, mais avec
une dédicace « a M. Franz Grillparzer », que I'on retrouve sur
un tiré a part de 'imprimerie Eugéne Aurel a Toulon contenu
dans les recueils Vestiges de mes cahiers d’enfant — deux exem-
plaires dont 'un avec des corrections — et A ma sceur-.

Ces deux dédicaces successives renvoient a I’histoire singu-
liere de ce theme poétique.

La version princeps de 'argument est due au poete autrichien
Franz-Seraphicus Grillparzer (1791-1872) qui le mit en vers le
22 octobre 1817 a 'occasion de la mort, a I’age de six ans, de la
fille d’'un sien cousin, le hofrichter Leopold von Sonnleithner.
Ses vers furent publiés, sous le titre Des Kindes Scheiden, dans
un célébre almanach viennois de '’époque : Aglaja, Ein Taschen-
buch fiir das Jahr 1819.

Jules Canonge en publia la traduction réalisée par les époux
Merfeld ¢ :

6 CANONGE (Jules), Lettres choisies dans une correspondance de poéte,
Paris, J. Tardieu, 1¢r mars 1867, in-16. N’ayant pas trouvé d’exemplaire de
cet ouvrage, je cite la traduction d’aprés Camille Pitollet qui I’a reproduite
dans la Revue des langues romanes, sixiéme série, tome dixieme, tome LX
de la collection, 1918-1920, pages 426-427. — Pitollet donne a entendre que
Reboul aurait connu le poéme de Grillparzer par cette traduction. Or les
Merfeld étaient plus jeunes que lui et ne se trouvaient pas a Nimes en 1828 !

« Le retour de U'enfant dans la céleste patrie.

« Sur le chevet d’'un berceau planait avec un doux frémisse-
ment le vol 1éger d’'un ange. Le regard de 'immortel s’arréte sur
I'enfant endormi. Il croit le voir, gracieux fantome, lui sourire
amicalement, comme sa propre image dans le miroir des ondes
argentées. Charmé de cette illusion, ’ange s’abaisse ; des pas
aériens le rapprochent du jeune étre qui dort. Quelle douceur
dans ce sommeil ! L’innocence et la paix céleste animent d’'un
suave frémissement ’haleine de la bouche et s’épanouissent
sur le front argenté dont la chevelure, se frisant en boucles do-
rées, rayonne autour de lui comme une auréole ; elles reposent
comme une branche de lys dans ses mains jointes.

« L’ange sourit gracieusement ; mais son visage s’obscurcit
tout-a-coup ; sombre, et comme s’il couvait 'enfant d’'un regard
sérieux et profond, en soupirant il se détourne ; son esprit em-
brasse les jours a venir ; il prévoit la tempéte a laquelle le chéne
seul résiste et qui brise les fleurs ; il entend bruire la fleche du
malheur portant la mort dans les dmes, fleche contre laquelle
I'innocence et le droit ne sont qu'un bouclier fragile. Il voit noyé
de larmes I'ceil qu’aujourd’hui couvre doucement la paupiere,
et, brisée, la poitrine qui s’éleve maintenant, doucement palpi-
tante. La pitié saisit 'ame du céleste messager ; son regard
s’éléve ; il interroge, il supplie ; I'Etre infini consent. Alors 'ange
étreint les fréles épaules ; il baise les lévres convulsives : « Sois
heureux, dit-il, 6 enfant ! » et I’enfant était morte. »

Adolphe-Abraham Merfeld est né a Bielefeld (Rhénanie du Nord-West-
phalie) ca 1814 et son épouse, née Francoise Selberg, vit le jour & Rinteln
(Basse-Saxe, Allemagne) le 20 mars 1826. Abraham était docteur en philo-
sophie et enseigna 'anglais aux lycées d’Avignon puis de Nimes.
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Le poeme de Grillparzer fut également connu en France par
une adaptation qu’en fit Charles Loyson?7 :

L’Enfant heureux?8
ELEGIE
Traduite de ’Allemand de M. Grillpattzer.

UN ange aux plumes argentées,
Au chevet d'un berceau qu’ombrageaient a demi
Ses ailes dans les airs mollement agitées,
Planait d'un vol 1éger sur '’enfant endormi.
L’immortel, incliné vers la douce figure,
Ou brillait un sourire et d’amour et de paix,
Comme au miroir d’'une onde pure,
Croyait voir son image et contempler ses traits.
De cette illusion entretenant l'ivresse,
Vers la couche tranquille il approche, il se baisse.
Oh ! combien ce sommeil lui parait gracieux !
Le pur souffle échappé de ses levres de rose
Respire le calme des cieux ;
Sur ce front argenté I'innocence repose,
Et son éclat céleste en cercle radieux
Semble briller autour de ses boucles flottantes,

7 Né a Chateau-Gonthier (Anjou) le 13 mars 1791 ; décédé a Paris le 27 juin
1820 ; journaliste et écrivain. Bien oublié comme écrivain, Charles Loyson
est surtout connu aujourd’hui pour avoir été I'oncle paternel de Charles
Loyson, en religion « le pere Hyacinthe », célebre pour son mariage et son
opposition a Rome (voir Aicardiana, 2¢ série, n° 13, 15 aotit 2015, pages 69-
87).

8 Annales romantiques, recueil de morceaux choisis de littérature con-
temporaine, 1825, pages 60-61. Le poéme a été publié pour la premiére fois
dans le Lycée francais ou Mélange de littérature et de critique, 1819, pages
51-52.

Dont I'or en ondoyants replis
Voile deux mains éblouissantes ;
Jointes paisiblement sur un beau sein de lis.
L’immortel souriait a cette aimable image.
Soudain son front pensif s’est voilé d'un nuage ;
Il détourne les yeux, et pousse un long soupir.
Déja dans les jours a venir
Il avait entrevu l'orage
Qui fait ployer le chéne et brise ’humble fleur.
Il entendait siffler la fleche du malheur,
La fleche au vol mortel, qu’inutile défense,
N’écartent la justice, hélas ! ni I'innocence.
Ces yeux clos doucement allaient s’ouvrir aux pleurs ;
Ce sein paisible et pur, qu’a peine
Agite en s’exhalant une 1égéere haleine,
Devait étre brisé sous le poids des douleurs.
L’esprit céleste, ému d’une sainte tristesse,
Consulte, I'ceil aux cieux, I’éternelle sagesse ;
Le Tout-Puissant fait signe, et d'un facile effort
Soulevant dans ses bras I'innocent qui sommeille,
Il presse sa paupiere et sa levre vermeille :
« Sois heureux » lui dit-il ; et 'enfant était mort.
Feu CH. LOYSON.

Ce theme fut repris par le boulanger-poete nimois Jean Reboul
en 1828. Celui-ci en fit une lecture dans un salon littéraire et
I'un de ses auditeurs transmit ses vers a La Quotidienne qui les
publia dans son numéro 24 du samedi 24 janvier 1829 sous le
titre « Elégie 4 une mére ». Mais la transcription était trés im-
parfaite, la quatrieme strophe avait été omise et 'auteur nommé
« Lebouc » ! Sur une réclamation du poete, le journal en fit une
seconde publication dans son édition du lundi 9 février suivant,
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rectifiant les erreurs et n’acceptant pas la derniere strophe ra-
joutéeo.

Des qu’il eut connaissance de ces vers, Lamartine célébra en
Jean Reboul « le génie dans 'obscurité », poeme en dix quintils
hétérométriques :

Le souffle inspirateur qui fait de I'ame humaine
Un instrument mélodieux,

Dédaigne des palais la pompe souveraine :

Que sont la pourpre et I’'or a qui descend a peine
Des palais rayonnants des cieux ? 1°

[...].

La « version officielle » du poeme de Reboul, en neuf strophes,
a été publiée dans ses Poésies, édition de 1836 :

L’Ange et 'Enfant .
ELEGIE A UNE MERE.
1828

Un ange au radieux visage,
Penché sur le bord d’un berceau,

9 On trouve, dans les Annales de la littérature et des arts, 9¢ année, tome
XXXIV, n° 435, février 1829, pages 163-165, une version du poéme tres
proche, a quelques détails de ponctuation pres, de la version officielle du
poéme, mais avec un dixiéme quatrain : « Que des pleurs mouillent tes pau-
piéres, / Je ne blame point ta douleur ; / Gémir, méme sur le bonheur, / Est
du nombre de nos miséres ! » Cette derniere strophe a été finalement aban-
donnée par auteur et n’a pas paru dans I’édition de 1836 de ses Poésies.

10 LAMARTINE (Alphonse de), Harmonies poétiques et religieuses, Paris,
Hachette et Cie éditeurs, 1882, in-8°, 456 pages. Voir le livre troisieme, XI
« Le Génie dans l'obscurité », pages 302-304 pour le poéme et 304-305
pour le commentaire.

11 REBOUL (Jean), Poésies, Paris, librairie de Charles Gosselin et Cie, 1836,

in-8°, xx1v-372 pages ; précédées d'une préface par M. Alexandre Dumas et
d’une lettre a I’éditeur par M. Alphonse de Lamartine. Le poeme cité est

Semblait contempler son image,
Comme dans 'onde d’un ruisseau.

« Charmant enfant qui me ressemble,

« Disait-il, oh ! viens avec moi !

« Viens, nous serons heureux ensemble,
« La terre est indigne de toi.

« La, jamais entiére allégresse ;

« L’ame y souffre de ses plaisirs,

« Les cris de joie ont leur tristesse,
« Et les voluptés leurs soupirs.

« La crainte est de toutes les fétes ;
« Jamais un jour calme et serein

« Du choc ténébreux des tempétes
« N’a garanti le lendemain.

« Eh quoi ! les chagrins, les alarmes,

« Viendraient troubler ce front si pur ?
« Et par 'amertume des larmes

« Se terniraient ces yeux d’azur ?

pris au livre I, pages 17-22. — Le poéme de Reboul a connu une trés grande
célébrité. Il a été mis en musique par différents compositeurs, notamment :
URrHAN (Chrétien), Paris, imprimerie de Mme de Lacombe, sd, in-4°, 2 pages ;
BEAaUPLAN (Amédée de), Paris, J. Meissonnier, sd [1823], in-folio, 3 pages,
cotage JM145 ; DomMENY (Céline), Paris, Heu, sd [1852], in-folio, cotage C.D. ;
AMELOT (madame), Bruxelles, G. et J. Meynne, sd [1856], in-folio, 7 pages,
cotage M. 695. J. ; GOUDAREAU (Jules), mélodie pour chant et orchestre,
Paris, Le Beau, sd [1878], in-folio, réduction pour chant et piano ; FRANCK
(César), mélodie pour mezzo-soprano ou baryton avec accompagnement de
piano, Paris, J. Hamelle, sd [ca 1885], in-folio, 7 pages, cotage J. 2021 H.
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« Non, non, dans les champs de I’espace
« Avec moi tu vas t’envoler ;

« La Providence te fait grace

« Des jours que tu devais couler.

« Que personne dans ta demeure

« N’obscurcisse ses vétements ;

« Qu’on accueille ta derniere heure
« Ainsi que tes premiers moments.

« Que les fronts y soient sans nuage,
« Que rien n'y révele un tombeau ;

« Quand on est pur comme a ton age,
« Le dernier jour est le plus beau. »

Et secouant ses blanches ailes,
L’ange a ces mots a pris 'essor
Vers les demeures éternelles...
Pauvre meére !... ton fils est mort !

Jean Aicard a peut-étre lu également ce poeme dans la tra-
duction latine effectuée par Eugene Beaufrere, qui fut son pro-
fesseur de latin, grec, grammaire et littérature francaises au

lycée de Nimes durant 'année scolaire 1861-1862 :

Angelus et Infans 2
(traduction latine d’Eugene Beaufrere)

Ecce videbatur, radianti splendidus ore,
Angelus ipse suos, puri quasi fontis in unda,

12 REBOUL (Jean), L’Ange et UEnfant, traduction en vers latins par Eugéne

Beaufrére, Nimes, imprimerie de Soustelle, 1857, in-12, 24 pages.

Pronus in infantis cunabula cernere vultus.

« O puer, aiebat, faciem qui, blandule, nostram

« Ore refers, comes esto meus, te vita perennis

« Nostra vocat ; melior, terrenas, ah ! fuge sedes !

« Omnia halient lacrymas terrestria gaudia ; laeti

« Triste sonant hominum cantus ! non pura voluptas,

« Nec gemitu caret ipsa suo. Timor assidet hospes

« Omnibus hic epulis. Hesterno sole serena,

« Quod niteat sine nube dies, ventique silescant,

« Nulla est inde fides non impendere procellam

« Cujus crastina lux tenebris horrescat obortis.

« Curarum quid enim ? Tristissima nubila puram

« Hanc frontem suffusa tegent !... spargetis, amarae

« Vos, lacrymae, hosce oculos quibus aemulus invidet
[ aether !...

« Non ita : qua coeli spatia infinita patescunt

« Te procul hinc mecum socia volo tollere penna,

« Quae fuerat tibi vita, puer, vivenda, remittit

« Clemens ipse Deus ; nemo lugubria sumat

« Atra domi ; quae vox te primo in limine vitae,

« Extremo in vitae te limine laeta salutet !

« Neminis insideat fronti dolor ; extera mortis,

« Sit nota nulla tuae ; vestigia nulla sepulcri.

« Quem sua sic aetas puro vestivit amictu

« Est olli suprema dies faustissima vitae »

Dixit, et assurgens niveas movet Angelus alas.

Nec mora : Coelicoltim sedes petit... Hei tibi, mater,

Hei miserae ! periit, periit, jam non tuus, infans !

Jean Aicard aura d’abord connu L’Ange et UEnfant d’apres
Reboul et c’est pourquoi sa premiere version, datée de mars
1863, est dédiée au poete nimois. Il aura ensuite découvert
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I'histoire de ce théme poétique et rendu hommage par une
seconde dédicace a Franz Grillparzer.

Le poéme de notre écrivain est tres différent, dans sa forme,
de ceux de Loyson et Reboul et apporte une modification au
théme : dans ses vers, 'enfant n’accepte de retourner au Ciel
que lorsqu’il apprend que sa mere s’y trouve aussi, préférant
les douceurs de 'amour maternel aux fastes du Paradis.

Il y a la un theme que le lycéen de Nimes s’est plu a dévelop-
per, et que 'on retrouve, par exemple, dans les deux pieces
suivantes :

Les Anges 13.

Oh ! vous aviez trop dit au pauvre petit ange
qu’il est d’autres Anges la-haut !
V. Hugo.

Mon Dieu, I'on dit qu’au ciel les enfants ont des ailes
Comme ce passereau qui tremble dans ma main,

Et qu’ils sont doux et blancs comme mes tourterelles,
Et qu’ils chantent toujours — comme elles le matin !

Et qu’ils ont des oiseaux encor plus jolis qu’elles

Qui se laissent toucher ; — et, dans un grand jardin,
Qu'’ils cueillent en jouant des fleurs toujours nouvelles,
Et que les jeux du ciel n’auront jamais de fin !

Mon Dieu, si 'on dit vrai, je deviendrai bien sage :
J’embrasserai souvent, a genoux, ton image.
Alors, tu me prendras avec Toi dans les cieux.

13 AIcARD (Jean), Vestiges de mes cahiers d’enfant, archives municipales
de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 40, chemise n° 415.

Mais pourtant, 0 Seigneur exauce ma priere
Si pour aller au ciel il faut quitter ma mere,
Laisse-moi loin du ciel : pres d’elle, 'on est mieux !

Janvier 64. Nimes.

Enfantine 4.
A ma petite amie Marie Rouvel.

C’est ’aurore. — Un enfant a demi sur sa couche
S’est dressé,

Et déja le baiser maternel sur sa bouche
A passé.

« Quel songe ! — enfin, dit-il, je te revois, ma mere ;
Cette nuit,

Toute notre maison s’emplissait de lumiere
Et de bruit.

« Voila qu'un grand jardin aux portes étoilées
S’est ouvert.

Et jentendais chanter du fond de ses allées
Un concert.

Des enfants vétus d’or passaient avec des ailes
Devant moi !

14 AIcARD (Jean), Mes vers denfant, archives municipales de Toulon,
Fonds Jean Aicard, carton 1 S 34, piéce n° 301, pages 11-12. On le trouve
également dans : AicARD (Jean), Poémes et contes divers, archives munici-
pales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 38, chemise n° 397 ; AICARD
(Jean), Flux et Reflux, archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
carton 1 S 32, cahier relié « Ms 224 », pages 39-40. Publication : Le Propa-
gateur du Var, année 1866, pages 85-86.
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Comme eux voletaient de blanches tourterelles,
Sans effroi.

D’autres oiseaux portaient sur leurs plumes vermeilles
L’arc-en-ciel ;

Sans péril, je pouvais voir de pres les abeilles
Et leur miel.

Sur mon front ruisselait une divine pluie,
Tourbillons

Qui me faisait baisser ma prunelle, éblouie
De rayons.

Les anges m’appelaient dans une hymne céleste,
A genoux,

Et Jésus me disait : reste, 0 mon frére, reste
Avec nous.

Jouis au Paradis des clartés éternelles,
Jours sans nuits...

Et soudain je sentis qu’il me venait des ailes,
Mais je fuis ;

Je fuis, en agitant mes deux ailes légeres,
Loin des cieux :

Oh ! les pauvres enfants ! je n’ai pas vu leurs meres
Aupres d’eux !

Si tu m’offres, Jésus immortelle auréole,
Mon doux Roi,

Eh bien ! fais de ma Meére un ange qui s’envole
Avec moi ! »

Lycée de Nimes, Février 1865.

Enfin, Jean Aicard a réutilisé la forme poétique de L’Ange et
UEnfant pour un nouveau poéme mettant en scene un homme
et un ange :

L’Homme & L’Ange 5.
a'V. Hugo.

L’Homme disait : « Btre céleste,

J’ai souvent désiré mourir,

Et voici que pouvant partir,

Je sens qu’il vaut mieux que je reste.

Et 'Homme se penchait, triste, sur les vivants ;
L’Ange montrait du doigt les cieux, — ailes aux vents !

« A peine ai-je de I'existence
Comblé la premiere moitié,

Et je succombe a la souffrance
Faute d’amour ou de pitié.

« Dieu permet qu’a présent je meure ;
J’ai tant lutté que j’ai vécu.

En me voyant pale et vaincu

L’Espoir se détourne, et me pleure.

Et 'Homme se penchait, triste, sur les vivants ;
L’Ange montrait du doigt les cieux, — ailes aux vents !

15 AICARD (Jean), Vestiges de mes cahiers d’enfant, archives municipales
de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 40, chemise n° 415. On le trouve
également dans : AicarD (Jean), Flux et Reflux, archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 32, cahier relié « Ms 224 », pages

143-145.
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« Dieu juge que ma courte vie
Mérite la paix de la mort,
Ayant été trop asservie

Aux injustices du plus fort.

« Il est vrai ; j’ai fini sur terre
Tout mon labeur en peu de temps,
Et j’ai vu sur mon beau printemps
Neiger 'hiver de la misére.

Et 'Homme se penchait, triste, sur les vivants ;
L’Ange montrait du doigt les cieux, — ailes aux vents !

« Apres ma mere, sainte femme,
Je puis, 6 séraphin béni,

Ouvrir les ailes de mon ame,

Et m’élancer dans I'infini.

« Je sais que ma belle enfant morte
Me garde son divin amour,

Dans I’éternel palais du jour

Dont tu me désignes la porte !

Et 'Homme se penchait, triste, sur les vivants ;
L’Ange montrait du doigt les cieux, — ailes aux vents !

« Mais je sais aussi que le monde
Mangque de bras forts et de coeurs ;
Je sais que sa nuit est profonde,

Et que les maux y sont vainqueurs.

« Je sais qu’il est peu d’hommes fermes,
Et combien est long le chemin !

Et la lenteur du genre humain
A faire un pas vers les grands termes !

Et 'Homme se penchait, triste, sur les vivants ;
L’Ange montrait du doigt les cieux, — ailes aux vents !

« Eh bien ! laisse-moi vivre encore :
Mes freres sont meilleurs, conduits
Par le martyre, astre des nuits,
Précurseur de la vraie Aurore.

Et tous deux se penchaient, tristes, sur les vivants ;
Mais le doigt vers les cieux et les ailes aux vents.

Toulon.
17 Juillet 66.

Pour souligner le succes considérable du poeme de Reboul,
on peut signaler que le jeune Arthur Rimbaud, alors éléve en
classe de seconde au lycée de Charleville, en effectua lui aussi
une traduction latine 6.

4. Psuche (Psyché)

Notre poete, sorti du lycée de Nimes pétri de culture classique,
n’ignorait pas que le mot grec yoyn désignat aussi bien I'ame
que le papillon.

L’ame des morts, séparée du corps, était imaginée par les
anciens Grecs comme un souffle plus ou moins matériel qui

16 RiMBAUD (Arthur), « Jamque novus », Moniteur de l'enseignement
secondaire spécial et classique, Bulletin de l'académie de Douai, n° 11, 1¢r
juin 1869.
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séjournait dans ’'Hades et pouvait apparaitre sous une forme
légere et volante. C’est ainsi qu’Achille, accablé par la mort de
son ami Patrocle, voit en songe son ame disparaitre sous la
forme d’'une fumée (xamvdc)?” ; et dans 1’'Odyssée, les ames
qu'Hermes conduit aux Enfers sont comparées a des chauves-
souris (vuktepic) 8. Le papillon était ainsi tout désigné pour
figurer ces ames libres se hatant vers ’'Hades.

Et Basile de Césarée 9 a comparé le cycle larve / chrysalide /
papillon au cycle vie / mort / résurrection : « Que pouvez-vous
dire, 6 vous qui refusez de croire le bienheureux Paul sur les
changements qui doivent s’opérer dans la résurrection, quand
vous voyez nombre d’habitants de I'air changer de formes ;
quand vous songez a ce qu’on rapporte du ver a soie qui, étant
d’abord une espece de chenille, devient chrysalide avec le
temps, et ne tarde pas a quitter cette forme pour prendre les
ailes d’un papillon ? 20 »

Psyché est aussi le titre d’'un long poeme de Victor de Laprade 2!
dans lequel l'auteur, a partir de I'histoire mythologique de
Psyché et d’Eros, tente de « restaurer dans l’art, a aide de la
philosophie, les symboles les plus élégants, les plus clairs, les
plus humains dont I'imagination se soit servie pour exprimer

17 HOMERE, Iliade, chant XXIII, vers 100.
18 HOMERE, Odyssée, chant XXIV, vers 6.

19 Basile de Césarée, dit Basile-le-Grand (329-379), devint évéque de Cé-
sarée en 370. Il a laissé une ceuvre théologique importante qui lui a valu d’étre
reconnu comme 'un des principaux « Péres de I'Eglise ».

20 BASILE DE CESAREE, Homélies et lettres choisies de saint Basile le Grand,
Paris, Crapart libraire, 1788, in-8°, X1.-663 pages ; traduites par M. 'abbé
Athanase Auger. Voir « Homélies sur '’hexaéméron ou ouvrage des six jours »,
homélie VIII « Des oiseaux », page 608.

21 Pour Victor de Laprade, voir sa notice biographique dans les Notes et
Documents de ce volume, pages 217-222.

dans sa langue les grandes idées métaphysiques et morales 22 ».

LIVRE I : EDEN OU L'AGE D'OR, LE BONHEUR PRIMITIF, LA CHUTE.

Psyché s’éveille dans les jardins de ’Amour : '’ame humaine
est placée par Dieu au sein d'une merveilleuse nature appropriée
a tous ses besoins. Toutes les voix de la Nature, messageres de
Dieu, annoncent a la jeune fille la venue d’Eros. Leurs noces
mystiques sont célébrées mais il est interdit a Psyché de cher-
cher a voir son époux.

Le bonheur de Psyché dans cette union de I'innocence et de
P’amour est fondé sur I'ignorance du bien et du mal. Psyché in-
terroge les créatures, toutes amies et pacifiques, sur son époux
invisible, dont 'image commence a la tourmenter.

En vain toute la nature invite ’ame de Psyché a la soumission :
I'implacable besoin de savoir et de sentir, une curiosité mélée
de concupiscence et d’orgueil 'emportent chez elle sur la ten-
dresse et sur la crainte. La lampe fatale est allumée et Psyché
reconnait I’Amour, le plus beau et le plus puissant des dieux.
Mais, touché par une goutte d’huile briilante, Eros bannit Psy-
ché : c’est la fin de I'age d’or. Ainsi s’est consommeée la premiere
faute a laquelle se rattache l'origine de tout mal. Toutefois, en
annoncant a Psyché les épreuves de I'exil, Eros laisse deviner
une promesse de rédemption.

L1vRE II : LA VIE TERRESTRE

Psyché, au désert, en proie aux douleurs de la faim, exposée
a la rage des bétes fauves au milieu des sables torrides ou des
foréts glaciales, perd presque entierement le souvenir de I'’époux
mystique.

22 LAPRADE (Victor de), Psyché, Paris, J. Labitte, 1841, in-18, 294 pages.
J’ai consulté la troisieme édition augmentée de pieces nouvelles : Psyché,
poeme ; Odes et poemes, Paris, Michel Lévy freres libraires-éditeurs, collec-
tion « Bibliothéque contemporaine », 1860, in-18, 378 pages. Pour le texte
cité, voir « Préface », page 3.
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L’humanité se prosterne devant des idoles monstrueuses.
Prise par une tribu de chasseurs, Psyché est réservée comme la
plus précieuse victime d’'une hécatombe humaine : elle va
monter sur le biicher, lorsqu’elle est délivrée par une peuplade
nomade.

Psyché, devenue esclave, prépare la nourriture grossiere des
captifs qui construisent Babylone. Un souvenir du bonheur
antique et de 'apparition de I'idéal s’est réveillé dans son ame.

Psyché arrive en Egypte. Employée au service des temples,
elle retrouve dans son coeur le souvenir d’Eros. Elle fuit les
dieux monstrueux pour rechercher ce dieu plus jeune, plus
libre et plus beau.

Dans sa fuite, elle est recueillie dans un temple de la Haute-
Grece. Consacrée a la déesse, elle connait une divinité plus éle-
vée et plus douce, une divinité a forme humaine. Elle apercoit
chaque jour plus clairement dans sa pensée la radieuse figure
de I’époux. Elle s’enfuit du temple en emportant la lyre sacrée.

Aux temps d’Homere, Psyché remporte le prix du chant aux
jeux Pythiques : son hymne, en célébrant Apollon, chante, a
travers les symboles helléniques, I’évolution de I’ame humaine
et ses destinées célestes.

Psyché se rend a Sunium. Par le culte du beau, splendeur du
vrai et souverain mobile de 'ame, Psyché est emportée vers
I'idéal et remonte jusqu’au dieu qu’elle a perdu.

Psyché, devenue reine, ressent le désir d’idéal et d’infini et
pressent la réhabilitation prochaine. Brisée par le désir de
I'infini, elle expire en appelant Eros. Le cercle de I'épreuve est
parcouru : I’expiation est consommée.

LIvRE III : LE CIEL, UNION DE L’AME HUMAINE AVEC LA DIVINITE.

L’absence de Psyché attriste 'Amour son époux et fait un
vide dans le ciel. Eros supplie le pére des dieux de mettre un
terme aux épreuves et a l'exil de I’ame a laquelle il doit s’unir

éternellement. Les Graces intercedent. La douleur était néces-
saire a la formation de la personnalité de 'ame humaine, a
cette évolution sublime qui devait ramener ’humanité dans le
sein de Dieu. L'union de Psyché et d’Eros, de ’homme avec
Dieu, est nécessaire, en quelque sorte, pour compléter 1’étre et
parfaire l'infini. Jupiter consent au retour de ’ame dans le ciel,
a la réunion des époux mystiques. Eros descend sur la terre et
rapporte dans ses bras Psyché évanouie. Les Muses font en-
tendre le chant nuptial. Au lieu de la premiere lampe, pale et
furtive, un astre immortel inonde de lumiere la couche de I'hy-
men condamné jadis a 'obscurité. La mort est bénie, car elle a
donné naissance a la résurrection : la vie de la résurrection est
plus belle que la vie d’avant la mort.

« Psyché, c’est, a travers les voiles poétiques de 1’allégorie,
I'histoire de 'humanité méme, d’abord innocente et heureuse,
puis coupable, expiant sa faute par la souffrance et arrivant par
le repentir a la réhabilitation. 23 »

Jean Aicard, qui connaissait bien le poéme de Laprade, évoque
lui aussi le parcours de I’ame, au travers de I'image des méta-
morphoses du papillon : obligé de « ramper comme un ver »
puis de connaitre une mort apparente dans la momification de
la chrysalide, il peut renaitre ensuite comme une créature ailée
capable de « fuir la terre et le mal ».

5. A Lamartine

Jean Aicard termine son poéme a Lamartine par ces vers :
« Pere, des bruits confus sont venus jusqu’a moi ; / On a cru

23 CONDAMIN (James), La Vie et les ceuvres de V. de Laprade, Lyon, li-
brairie et imprimerie Vitte et Perrussel, 1886, in-8°, xx-451 pages. Pour le
texte cité, voir page 161.
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t’émouvoir et troubler ton silence, / Mais, te sachant trop haut,
j’ai répondu pour toi. » Achevé le 25 avril 1867, alors que le
recueil était déja composé, ce poeme fut en effet rajouté in
extremis pour répondre a une insulte faite au grand écrivain.

Décu par la monarchie de Juillet, Lamartine sympathisa
progressivement avec les idées républicaines et joua un grand
role lors de la révolution de 1848 : il proclama la république et
fut pendant trois mois le chef du gouvernement provisoire.
Mais sa politique fut jugée trop libérale et, a la suite de son
échec a ’élection présidentielle du 20 décembre 1848, qui
porta au pouvoir Louis-Napoléon Bonaparte, il abandonna la
vie publique et se retira dans ses domaines.

Au temps de sa vie fastueuse, Lamartine avait vécu cigale
plut6t que fourmi. Avec la retraite vint pour lui une période de
vaches maigres : il était lourdement endetté et, malgré une
tentative de souscription nationale en sa faveur au début de
l’année 1858, il fut obligé de vendre son domaine de Milly
(Saone-et-Loire) en 1860 et de se livrer a des travaux fort
alimentaires trés en-dessous de ses grandes productions
littéraires.

Malgré tous ses efforts, I'écrivain ne put restaurer ses finances
et dut finalement solliciter lui-méme I’aide que I’empereur lui
avait toujours proposée mais qu’il avait toujours refusée :

Revenons au présent. Un bruit, singulier tout au moins, avait
couruy, il y a quelque temps, le Nord le confirme avec beaucoup
de détails :

Il est question d'un projet de gratification nationale de quatre
cent mille francs qui serait donnée a M. de Lamartine. On
raconte qu'au commencement de 1'empire, 'Empereur aurait
fait offrir a M. de Lamartine de payer ses dettes sur sa cassette

particuliere. M. de Lamartine crut devoir décliner cette offre.
Aujourd'hui, l'ancien chef du gouvernement provisoire a, dit-
on pris lui-méme l'initiative de la demande d'une récompense
nationale.

Cette récompense aurait chance d'étre votée sous forme de
pension viagere, mais M. de Lamartine préférerait, parait-il,
un capital qui lui permit de dégrever ses biens.

Les biens de M. de Lamartine sont, dit-on, engagés pour deux
millions. Si ce chiffre est exact, il faut reconnaitre qu'en deman-
dant une somme de cinq cent mille francs, qui court au moins
la chance d'étre réduite a quatre cent mille, l'illustre poete
n'allégera que bien faiblement le lourd fardeau des charges qui
pesent sur sa vieillesse 24.

Les amis de Lamartine furent généralement consternés par
sa situation critique et la nécessité de sa soumission au pouvoir
honni : « Jacqueline me parle de Lamartine, et ’accable de re-
proches pour avoir accepté I'argent du gouvernement. Il a eu
tort, soit, — mais je réponds que son passé doit faire oublier
son présent, que la seule abolition de la peine de mort, mérite
un amour quand méme, et en tous cas, oblige au respect. N’est-
ce pas votre avis ? Expliquez-le plus longuement a Jacqueline ! 25 »

Le montant et les modalités de cette aide — capital, pension...
— étaient encore en discussion que les opposants au poete se
déchainerent contre lui, notamment le jeune Louis Hémon,
dans une publication plutot restreinte, essentiellement diffusée
dans le Quartier latin de Paris :

24 Le Figaro, 15°¢ année, 2¢ série, n° 98, jeudi 21 février 1867, « Paris au
jour le jour », page 3, colonne 2.
25 Lettre autographie signée de Jean Aicard a Amédée André, écrite de

Paris le mardi 7 mai 1867. Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Ai-
card, correspondance.
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BELISAIRE.

Quel jour ai-je vendu ma part de I'héritage,
Esaii de la liberté ?
A. de Lamartine (A Némésis).

C’EST un poete ! — Ainsi les vendeurs d’hexametres
Auront, pour les couvrir, un nom parmi les maitres !
Un poete ! — il attend au pied du Sinai,

Comme Israé€l, jaloux, épiait son prophete,

Pour que d’en haut sa loi descende toute faite,

Que Belmontet se leve, et qu’il parle pour lui !

Un poéte | — Etre aimé, voir la foule si prompte
A le grandir, régner, ce n’est pas 1 son compte,
Il faut que le tribut en or soit apporté ;

Il faut, dans ces deux mains a s’ouvrir résignées,
Que les napoléons s’entassent par poignées,

Car la gloire, pour lui, s’appelle charité !

Orgueil, fier conseiller qui sais montrer sa route
Au ceceur cent fois décu qui s’égare et qui doute,
Toi qui le soutiens seul, quand fléchit la vertu,

Et, quand tout, a nos pieds, rampe et se rapetisse,
Nous fais lever le front vers la sainte Justice,

En ce jour de misére, orgueil, ou donc es-tu ?

Quoi ! sous ces fronts blanchis pas une ame virile !
Pas un qui vive enfin dans notre age stérile,
Comme un fier souvenir des Titans d’autrefois !
Quoi ! Voila ce qui reste au bout de ces années,

De ces aubes, hélas, par I’éclair sillonnées...

Un peu de cendre éteinte, et 'écho d’'une voix !

Mourir pauvre, est-ce donc, vieillard, si difficile ?
Encore un peu de temps, tu touchais a l’asile

Ou le malheur se change en immortalité ;

Et nos enfants, peut-étre oublieux d’autres fautes,
Auraient mis au niveau des tétes les plus hautes
Ton front, si tu 'avais toi-méme respecté.

Bien d’autres sont tombés, dont I’ame était sincere,
Sans qu’ils aient en complainte arrangé leur misere,
Sans qu’aux budgets ventrus ils aient tendu la main,
Sans qu’ils aient en lingots monnayé ’auréole

D’un passé glorieux, sans que pour une obole
Chaque passant les ait trouvés sur son chemin.

Dante, guelfe indompté que l'exil illumine,

Ne t’a-t-il point parlé d’opprobre et de famine ?
Demande a Chatterton, qui vécut dix-sept ans,
Demande aux affamés que plus d’un riche envie,
Combien, sans leur honneur ils estiment la vie,
Et si vivre apres lui c’est vivre trop longtemps !

Mais puisqu’elles n’ont pas pénétré ses oreilles,

Les voix que le poéte écoute dans ses veilles,
Puisque sa conscience, elle aussi, ne dit rien,

Que c’est son dernier mot, et qu'une fois pour toutes
Il veut que la patrie aide a ses banqueroutes,

Ne lui marchandez pas un peu de notre bien,

Donnez-lui cette part, la part qu’il a choisie,

Et qu’il ne parle plus d’art ni de poésie ;

On le paiera, c’est bien, mais qu’il meure caché,
Et qu’il n’espére point que I’avenir le venge ;
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La gloire, ce joyau, ne veut pas de mélange,
Et ne se donne pas par-dessus le marché !
Louis HEMON 26.

Nous savons que c’est a cette attaque précise qu’a voulu ré-
pondre notre poéte car, sur la coupure de presse conservée
dans ses archives, il a porté la mention : « La piece a laquelle
j’ai répondu en 1867 » 27.

Poursuivant sa défense du grand homme oublié de tous, Jean
Aicard lui rendit encore hommage a I'occasion de son déces :

VARIETES.
LAMARTINE.
LETTRE A MA S(EUR 28,

Tu penses bien, ma chere sceur, que, sous ce titre, ce n’est
point un article bibliographique ou biographique que je vais
écrire. Assez d’autres des plus autorisés et des moins autorisés,
ont répandu et répandront encore, au sujet de Lamartine, leur
écritoire sur le papier. Je veux seulement noter I'’émotion que

26 La Gazette rimée, n° 3, samedi 20 avril 1867, pages 44-45. — Louis
Hémon, né a Quimper le 21 février 1844, décédé a Paris le 4 mars 1914.
Avocat et journaliste, fondateur du journal Le Finistere en 1868 ; député du
Finistére puis sénateur. Il ne faut pas le confondre avec son homonyme
Louis Hémon (1880-1913), auteur du tres célebre roman Maria Chapde-
laine. — La Gazette rimée était un petit périodique poétique mensuel en
seize pages, publié a Paris chez Alphonse Lemerre sous la direction de R.
Luzarche. Elle ne connut que cinq livraisons, du 20 février au 20 juin 1867.

27 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 46,
agenda n° 7 « Articles de 1865 a 1872 », pages 25-26.

28 Le Phare de Marseille, vendredi 16 avril 1869. Voir les coupures de
presse aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S
46, agenda n° 7 « Articles de 1865 a 1872 », pages 52-55 ; ou carton 1 S 34,
n° 301, Mes vers d’enfant, pages 41-43.

j’ai éprouvée a ce mot : « Lamartine est mort ! » et les souve-
nirs éveillés en moi a cette nouvelle.

Lamartine est mort ! Rien de plus simple, en somme, de plus
naturel ; rien de si consolant méme (si j'ose dire), a de certains
points de vue ! Cependant la tristesse m’a envahi. Que Lamar-
tine respirat encore, cela me donnait (je m’en apercois aujour-
d’hui) je ne sais quelle émotion qui avait le charme d’une espé-
rance. Le passé qu’il représentait était encore un peu le présent,
et il me semblait que, lui vivant, la France, malgré tout, était
encore un peu la France artistique de 1820, et la France poli-
tique de 1848 !

Illusion de jeune homme et d’enthousiaste, peut-étre ; mais
n’est-ce pas la jeunesse et 'enthousiasme qui font les belles
époques ? Ou voit-on que la maturité précoce et I'indifférence
amere aient produit de grandes choses ?

Cet homme qui datait de la Révolution (il était né en 90), a
eu une destinée ample et magnifique. Il a vécu au plein jour, et
nul en ce siecle, pour me servir d’'une expression sculpturale de
Préault, nul en ce siecle n’a parlé de si haut ! — Son ceuvre tout
entiere a pour caractere la majesté ; les vers, la prose de Lamar-
tine ont ce méme caractére ; sa parole, son extérieur étaient
majesté.

Il avait le cceur haut, I’esprit hautain, ces deux grands mots
peuvent résumer mon sentiment sur Lamartine.

Certes ! Thomme qui le premier a dit les aspirations confuses
de I'ame vers l'infini, et qui forca le monde a I'écouter ; 'homme
qui le premier, depuis les antiques prophetes, parla face a face
au Dieu de ses croyances ; — certes ! 'Thomme qui répandait
sans compter les bienfaits autour de lui, sans souci du blame
des autres hommes, parce qu’il savait qu'’il faisait véritablement
le bien : le te qui répondait a un insulteur : « tu peux m'’injurier,
j'oublierai l'injure.
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Car mon ame est un feu qui brile et qui parfume
Ce qu’on jette pour la ternir !

Le héros qui disait avec calme, en 48, aux citoyens qui de-
mandaient sa téte : « Ma téte ? citoyens ! pliit a Dieu que cha-
cun de vous et la pareille sur ses épaules ! » Certes ! cet homme
était a la fois amour et mépris, grand par 'amour, grand par le
mépris !

On oublie de faire a Lamartine un éloge qui n’en serait pas
un en des temps d’honneur, de désintéressement, de dignité ;
Lamartine a pesé un jour dans ses mains la France et sa for-
tune ; il pouvait, a 'exemple de tous les maitres de peuples,
nous tromper et nous dépouiller : il ne I'a pas fait ! Loin de la !
il a régné avec une honnéteté sans déclamation, une bonté
infinie, majestueux a son ordinaire, et quand il est descendu
du pouvoir, au lieu de se retirer gorgé de notre or, il a tendu la
main et a dit : « Je suis votre poete, votre Homeére ; je vous ai
fidelement servi en citoyen ; j’ai besoin d’argent, donnez-m’en ! »
— La France s’est étonnée ! — Cela n’était plus de mise, et
comme nous sommes en une période d’absolue dignité, d’hon-
neur absolu, on s’est généralement récrié, et (Lamartine I'a dit
lui-méme en mourant) la France a fini hypocritement, sous cou-
leur de générosité, par tirer un coup de pistolet dans le coeur de
son poete.

Certainement, Lamartine aurait pu vivre pauvre ; certaine-
ment il aurait pu vivre tres-pauvre (en admettant qu’il fit tres-
pauvre !) certainement il aurait pu ! mais cela est un condition-
nel ! 1l aurait pu... s’il avait pu ! il ne I'a pas fait, parce qu'’il
était essentiellement aristocrate, de la seule aristocratie, j’en-
tends, de l'aristocratie de I'art qui consiste dans 'amour des
belles choses !... Lamartine en paletot rapé ! on n’ose y penser !
il en et été amoindri ! Le milieu ou l'on vit (vieille vérité au-

jourd’hui) le milieu matériel méme exerce une influence di-
recte sur les caracteres.

M. de Lamartine, dans une mansarde étroite aurait-il fait
I'ceuvre qu’il a faite, telle qu’elle est, aussi large, aussi noble ? je
réponds hardiment que je ne le crois pas ! car on a beau faire,
on a beau dire, la pauvreté mutile un homme dans notre socié-
té | — Drailleurs, la pauvreté de Lamartine elt été une de nos
hontes devant I’histoire, nous n’avons rien a regretter que nos
hésitations et notre lésine !

Question mesquine au total, question infime ! et dire que je
sais des gens qui donneraient a Chapelain la supériorité sur
Lamartine, parce que Chapelain n’était pas un gaspilleur, lui,
mais bien un grappilleur !

Quoiqu’il en soit, ce c6té de la vie de Lamartine n’est pas a
donner en exemple a nos enfants, n’est pas, a coup sir, a
imiter ; mais a Lamartine, il me parait qu'on doit de bon cceur
le pardonner.

Je me rappelle avoir vu en 1859 et 1860, le grand poéte a
Montceau ; je le vois encore, de taille élancée, dans son court
paletot boutonné, un gros baton a la main, suivi d'un énorme
chien que j'enfourchais comme on enfourche un petit ane ; si
enfant que je fusse, si ignorant, si naif, je sentais néanmoins,
sans la bien comprendre, la hauteur de cette physionomie, et le
meilleur portrait que j’ai de Lamartine est dans mon souvenir.

Oh ! comme je me rappelle le poéte ! et la douce Mme de
Lamartine ! et Mmes de Cessiat, et les longs arbres sombres ou
je grimpais ! et les longues lignes des horizons de Bourgogne !
et les paons de la cour du chateau, et les levrettes du salon, et
I’'admiration de M. de Lamartine pour ces levrettes couchées
sur le tapis, immobiles comme si elles eussent été de marbre.

Il y a un an, javais répondu par des vers a une insulte
adressée au poete mourant. Lamartine a lu ces vers, et jai la
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satisfaction (dont je m’honore a haute voix) de savoir qu'’il
m’en a été reconnaissant, m’en a aimé un peu.

Si, de son vivant, je n’avais pas écrit ces vers, je n’eusse pas
écrit ces lignes aujourd’hui, dans la crainte d’étre rangé parmi
la foule des amis du lendemain, détracteurs de la veille, — qui
ne rendent justice a un homme juste qu’apres sa mort. JEAN
AICARD.

Paris, mars 1869.

6. Asthma

Le poete a voulu faire une mention de son pére, Jean-Francois
Aicard, décédé a Paris le 16 mars 1853 a I'age de quarante-trois
ans. La piece porte un titre grec, AcOuo, signifiant « souffle court,
essoufflement, respiration pénible », pour rappeler de quelle
maladie est mort Jean-Francois ; mais asthma signifie aussi
« souffle » en général et désigne ici 'aspiration qui emporte le
poéte vers 'au-dela.

Jean Aicard a trés peu connu son pere et n’en a conservé que
quelques souvenirs idéalisés ainsi qu'un petit répertoire de
poeémes, renfermés dans deux cahiers, calligraphiés, d’'une fac-
ture tres classique, finement ciselés et multipliant les références
a 'Antiquité. L’apprenti-poéte aura peut-étre trouvé dans la
production paternelle ses premieres sources d’inspiration ou
son intérét pour la Grece et I'Italie.

7. Samson
Dans le premier quatrain de son sonnet :

Tu dors content, Voltaire, et de ton fin sourire
L’ironique reflet parmi nous est resté ;

Le siecle t’a compris ; la jeunesse t’admire :
Toi, tu sommeilles, calme, et dans ta majesté.

Jean Aicard pastiche les célebres vers anti-voltairiens d’Alfred
de Musset :

Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire
Voltige-t-il encor sur tes os décharnés ?

Ton siecle était, dit-on, trop jeune pour te lire ;
Le notre doit te plaire, et tes hommes sont nés 29.

Le romantisme avait en effet opposé ses nouvelles valeurs a
celles du Siecle des Lumiéeres : primauté de I’émotion face a
I’hégémonie de la raison, restauration du sentiment religieux
en lieu et place du matérialisme, par exemple. Et les écrivains
de la premiere moitié du xixe siecle se sont particulierement
attachés a combattre et ridiculiser Voltaire. La réaction de Louis
Veuillot, catholique ultra — « Bravo, jeune homme ! C’est bien
ainsi qu’il faut chanter entre M. Jourdan et la femme d’un robes-
pierriste3° » — montre qu’en 1867 le philosophe des Lumiéres
suscitait encore une haine implacable.

29 MUSSET (Alfred de), Poésies nouvelles 1836-1852, nouvelle édition, Pa-
ris, Charpentier libraire-éditeur, 1852, in-12, 298 pages. Pour les vers cités,
voir « Rolla », 1v, page 16.

30 L’Univers, n° 25, samedi 11 mai 1867, page 1, colonnes 4-5.
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VICTOR DE LAPRADE

Victor de Laprade naquit a Montbrison (Loire) le 13 janvier
1812, ou son pere était médecin : il achévera sa carriere a Lyon
comme médecin & I'Hotel-Dieu et professeur a I’'Ecole de méde-
cine de cette ville.

Le jeune Victor a passé son enfance dans le Forez avant d’étre
envoyé, en octobre 1820, au college royal de Lyon. Scolarité
d’abord difficile dans cet établissement plus proche d’une pri-
son, avant d’y découvrir les belles lettres, les humanités clas-
siques et la philosophie.

Bachelier és lettres le 6 aotit 1830, il débuta des études de
médecine... pour en éprouver aussitot le dégoft !

En 1833, il s’en fut étudier le droit a Aix-en-Provence ; il y fit
les quatre années d’études, animant également un petit cénacle
poétique. Recu licencié le 6 avril 1836, il revint dans sa famille
et s’inscrivit au barreau de Lyon ; il entra comme avocat sta-
giaire chez un parent.

Mais, s’il était poussé vers le droit par la nécessité, il était
surtout attiré vers la poésie par l'instinct. Parallelement a son
travail, il écrivait des vers, envoyés a la Revue du Lyonnais, ou
des chroniques théatrales pour les journaux de la région.

Il se consacra de plus en plus a la littérature et publia succes-
sivement : « Les parfums de Madeleine » (Revue du Lyonnais,
1839) ; « La colére de Jésus » (Revue du Lyonnais, 1840) ;
« Eleusis » (Revue des deux mondes, 1 juillet 1841). 11 colla-
bora également a la Revue indépendante voulue par George
Sand. Le 7 juin 1842, il fut élu a 'académie de Lyon et y fit son
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entrée le 31 aoft suivant avec un discours intitulé Philosophie
de la poésie.

Psyché (1841), Hermia, Odes et Poemes (1843) consacrerent
sa réputation. En novembre 1847, il fut nommé directeur de la
bibliothéque du Palais-des-Arts et, en décembre 1847, il prit
possession de la chaire de littérature francaise a la faculté des
lettres de Lyon. Il quitta alors le barreau et soutint sa these de
docteur es lettres le 11 aolit 1848, qui lui conféra le titre de
professeur.

Poémes évangéliques (1852) puis Les Symphonies (1855)
acheverent d’établir sa réputation de poete spiritualiste. Il fut
élu a I’Académie francaise, au fauteuil d’Alfred de Musset, le 11
février 1858 et recu sous la Coupole dans la séance solennelle
du 17 mars 1859.

Ses « Muses d’Etat », publiées dans Le Correspondant du
25 novembre 1861, adressées a Sainte-Beuve sous la forme
d’'un véritable pamphlet contre I’Empire, lui valurent d’étre
démis de son poste a la faculté.

Le poete se consacra alors a ses travaux personnels, tant en
poésie qu’en prose, et publia : Les Voix du silence (1865), Sen-
timent de la nature avant le Christianisme (1866), Education
homicide (1866), Sentiment de la nature chez les Modernes
(1868), Le Baccalauréat et les études classiques (1869), Per-
nette (1870), Harmodius (tragédie, 1870).

Le 8 février 1871, il fut élu député du Rhone, alors méme
qu’il n’avait pas sollicité cette investiture ; il démissionna de
cette charge en mars 1873 en raison de ses problemes de santé.

Il revint alors a ses travaux : L’Education libérale (1873),
Poemes civiques (1873 ; deux éditions la méme année), Livre
d’un Pere (1876), Contre la musique (1880), Essais de critique
idéaliste (1882).

Victor de Laprade est décédé a Lyon le 13 décembre 1883.

Chevalier de la Légion d’honneur en 1847. Lauréat de I’Acadé-
mie en 1849 et 1885.

Eléve de Chateaubriand et de Lamartine, il est resté toute sa
vie attaché a la royauté et au catholicisme ; son ceuvre est celle
d’un poéte spiritualiste chrétien.

Le Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon
conserve deux lettres de Victor de Laprade a notre poéte : I'une
du 21 mars 1865 et 'autre du 29 juin 1866, toutes deux pour le
remercier de 'envoi de vers et pour I’encourager a travailler.

Victor de Laprade fut membre correspondant de la Société
des sciences, belles-lettres et arts du département du Var de
1857 a 1873. Au terme d’un séjour a Hyeres, il passa par Toulon
et participa a la séance extraordinaire que la société lui consa-
cra le 17 janvier 1859. Accueilli par Charles Poncy, en I’'absence
du président en titre, il donna a ’'assemblée la primeur de vers
qu’il venait d’achever :

A LA PROVENCE!

Puisque assis au foyer de tes chaudes collines,
J’en ai bu les parfums dans I'or de ton soleil,
Puisque tes pins, touchés par les brises marines,
Bercent si doucement mon réve ou mon sommeil ;

Puisqu’en me réchauffant, comme eut fait une mere,
A ton hote engourdi tu rends force et gaité,

1 Poeme de Victor de Laprade, Bulletin de la Société des sciences, belles-
lettres et arts du département du Var, séant a Toulon, 27¢ année, 1859,
pages 1x-x11. — Ce poeme a été également publié par Le Toulonnais, 25¢ an-
née, n° 3696, samedi 29 janvier 1859, « Société académique du Var », page
1 colonne 4 et page 2 colonnes 1-2. Et par 'Almanach historique, littéraire
et biographique de la Provence, 1860, « Poésies », pages 43-45.
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Je dois, en mes adieux, selon le vieil Homeére,
Payer d’'une chanson ton hospitalité.

N’es-tu pas, a I’égal de la blonde Ionie,
Riche de 'olivier, de la vigne et du miel ;
N’offres-tu pas, comme elle, aux pinceaux du génie

L’azur au bord des mers, la pourpre au fond du ciel ?

ATabri de tes caps ruisselants de lumiére,
Heureux de contempler des horizons connus,
Les fils des Phocéens, debout sur leur galere,
Dans le golfe natal se croyaient revenus.

Tes coteaux verdoyants sous le myrte et ’'acanthe,
Pareils aux coteaux grecs en ont regu les noms ;
Et tes rochers de marbre a la cime éclatante
Semblent faits pour porter aussi des Parthénons.

Sous ton ciel, qui des mers enflamme I’étendue,
D’Athénes a Sunium on croit errer encor ;

La Muse ionienne est chez toi descendue ;

Elle vient m’y parler devant les iles d’Or.

Elle habite a jamais ton rivage, 6 Provence ;

Elle y donne a tes fils, comme aux Grecs leurs aieux,

Le fleuve du parler et la vive éloquence,
Et '’ame qui s’épanche a flots mélodieux.

Comme 'huile et le vin coulent de tes amphores,
Tes chantres, a ton ciel empruntant ses couleurs,
Sement, a pleines mains, les riches métaphores :
Leurs faciles chansons naissent comme tes fleurs.

Ton azur plus profond fait leurs ailes plus grandes.
Chez toi, sous ton soleil, le long des chénes-verts,
Dans l'air tout embaumé de sauges, de lavandes,
J’ai senti de mon coeur voler mes premiers vers.

J’avais couvé longtemps, sous mon ciel incolore,
Mes pensers endormis par la morne saison ;
Dans ma terre natale ils germaient sans éclore :
Ta lumiere a percé leur humide prison.

Depuis qu’a tes rayons j’ai vu s’ouvrir mon ame,

La neige et le brouillard n’ont pu la refermer ;

Quand mon corps s’alanguit et quand s’éteint ma flamme,
A ton foyer connu je viens tout rallumer.

Car tu m’as conservé des amitiés sacrées,

De chastes oasis habités a vingt ans,

Des souvenirs, pareils a tes cimes dorées,

Qui brillent, comme toi, d'un éternel printemps.

Sans y trouver de cceur ou de saison contraire,
Dans tes heureux jardins je fais d’amples moissons.
De poéte en poete accueilli comme un frere,
J’échange avec tes fils mon cceur et mes chansons.

Tu fis naitre pour moi, sur tes plages sereines,
Ce frére harmonieux ), aux splendides couleurs,
Qui sait rendre a tes flots la voix de leurs Syrénes
Et 'accent de Virgile a tes bruns Laboureurs.

Mélant tous deux notre ame et nos réves sans nombre
Dans ces chants alternés a la Muse si chers,
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L’élégant Phocéen parle au Druide sombre :
Moi je dis les grands bois, et lui les blondes mers ;

Vers ton soleil, ainsi, lorsque je m’oriente,

Quand le morne brouillard étend chez moi son deuil,
La poésie en fleurs, ’amitié souriante,

Sous ton ciel sans hivers, viennent me faire accueil.

En tes fleurs, 6 Provence, en tes fils que jembrasse,
En tes mille vaisseaux voguant vers ’avenir,

En tes flots, en tes monts dentelés avec grace,

A T’heure des adieux, laisse-moi te bénir.

Chez toi, sur ces sommets qui surplombent la greve,
Ou le myrte jaillit du rocher qui se fend,

Je veux dresser ma tente... au moins j’en fais le réve,
Car j’y devins poete et presque ton enfant.

® J. Autran. Hyeres, le 16 janvier 1859.

LEON LAURENT-PICHAT

Léon Laurent-Pichat naquit a Paris le 11 juillet 1823 et fut
déclaré « fils naturel de Rosine Laurent ». Son « parrain », —
qui semble étre son pere biologique — 'adopta le 5 septembre
1832 : il prit alors le nom de Laurent-Pichat.

Il fit ses premieres études a I'Institution Chevreau a Saint-
Mandé, puis au college Charlemagne. Doté d’'une importante
fortune, il partit, en 1842, pour un long voyage en Italie, en
Greéce, en Egypte et en Syrie, avec le fils du directeur de 1'Insti-

tut de Saint-Mandé, Henri Chevreau, voyage dont il rapporta
un premier volume de vers, Les Voyageuses, qu’il publia en
1844 avec les encouragements de Victor Hugo.

Il se tourna vers I’étude des questions politiques et sociales
et, dans cette inspiration, composa des vers qu’il publia sous le
titre : les Libres paroles (1847) ; vint ensuite une Chronique
rimée (1850), recueil poétique dans lequel il invite les poetes a
rejoindre les idées nouvelles et a aborder la philosophie sociale ;
mais sa poésie fut jugée terne et sans éclat.

Apres la révolution de 1848, il s’adonna au journalisme, no-
tamment dans le but de défendre les idées républicaines, et de-
vint ainsi rédacteur du Propagateur de 'Aube, fondé par Louis
Ullbach ; fondateur de La Revue de Paris, avec A. Houssaye,
Théophile Gauthier, Maxime Du Camp ; chargé d’'une corres-
pondance parisienne au Phare de la Loire, journal républicain
de Nantes ; rédacteur a la Correspondance littéraire et au jour-
nal radical Le Réveil.

Il fit aussi quelques essais dans le roman : La Paienne (1857),
La Sibylle (1857), Gaston (1860) ; et donna en 1861 une série
de conférences qu’il réunit sous le titre Les Poétes de combat.

Ses engagements politiques lui valurent plusieurs désagré-
ments.

Il fut cité a comparaitre au proces du 7 février 1857 devant
VIe Chambre correctionnelle de Paris, comme gérant de La
Revue de Paris, en compagnie d’Auguste-Alexis Pillet, impri-
meur de la Revue, et de Gustave Flaubert, tous trois prévenus
d’outrage a la morale publique et religieuse et aux bonnes meceurs
pour avoir publié des fragments du roman intitulé Madame
Bovary. Le proces se solda par un acquittement, mais la Revue
de Paris, condamnée pour une autre affaire, fut supprimée
I’'année suivante.
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Il fut encore poursuivi a plusieurs reprises et condamné, en
novembre 1865, a trois mois de prison et 1 000 F d’amende pour
un article « excitant a la haine et au mépris du Gouvernement
de ’Empereur » ; nouvelle condamnation, en mars 1868, a un
mois de prison et 1 000 F d’amende.

Entré en franc-maconnerie en 1876 il fut cofondateur, avec
Charles Risler et Abel Hovelacque, de la loge La Fédération
Macgonnique (Orient de France) en juin 1882.

Républicain convaincu et ardent, il rejoignit la Ligue d'union
républicaine des droits de Paris en 1871 et fut, en 1883, le fon-
dateur de la Ligue républicaine pour la révision de la constitu-
tion de 1875.

Elu représentant de la Seine, dans le groupe Union républi-
caine, lors des élections législatives du 2 juillet 1871, il devint
sénateur inamovible le 17 décembre 1875. Il présenta au Sénat
un programme qui porte son nom et comporte entre autres :
l’amnistie des communards et la suppression absolue de I’état
de siege ; la liberté de réunion et d’association ; la liberté de la
presse ; 'instruction primaire obligatoire, gratuite et laique ; la
défense de la société civile contre ’envahissement du clergé ; le
service militaire obligatoire pour tous ; la séparation de 1'Eglise
et de I'Etat.

Il est décédé a Paris le 12 juin 1886.

Le Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon
conserve trente-trois lettres écrites par Laurent-Pichat a notre
poete, dont la plupart concerne les Jeunes Croyances. L’écri-
vain apporta en effet une aide importante a son ami Jean pour
la réalisation de son recueil. Et notre écrivain lui en fut recon-
naissant en diverses circonstances :

Monsieur L. Laurent-Pichat, qu’on sait un homme de courage,
(rara avis ! un homme honnéte !) et qui va bient6t se constituer
prisonnier pour cette raison, — M. L. Laurent-Pichat vient de
publier un volume de vers et un volume de prose. Ce volume de
vers a pour titre expressif : AVANT LE JOUR ; c’est de celui-ci
que nous voulons dire un mot.

Dans ce livre, un certain nombre de vers ont été remplacés
par des lignes de points ; ces vers ont paru redoutables ; I'impri-
meur en a demandé la suppression ; le public évidemment y
perd de fortes pensées, tres bien exprimées ; quelque jour,
quand on ne rognera plus les ailes de la pensée tout en lui
disant : vole ! nous aurons la, parait-il, de belles choses a
admirer 2.

Les poétes ne sont pas fréquemment des politiques, il faut
en convenir... pas plus que des savants ; mais ils peuvent, ils
doivent s’assimiler les résultats de la science, de la politique ;
d’autres (qui sont hommes d’idée, d’administration, écono-
mistes et spéculateurs) président a I'opération difficile et tou-
jours a recommencer de I'équilibre social ; eux, s’approprient
les résultats de ces travaux, les rendent compréhensibles a tous,
pittoresques, vivants, — selon leurs gofits, selon leur ame, — et
pourvu qu’ils soient sinceres, c’est-a-dire honnétes, ils ont rai-
son, et peuvent étre grands. Tel Tyrtée, tel Leopardi, tous deux
éclopés, boiteux, incapables de soulever une épée, incitaient
aux combats, au chant de leurs marseillaises, I'armée qui sans
eux peut-étre, de son propre aveu, n’aurait pas vaincu.

Voila ce que savait le cher et malheureux Lamartine, voila ce
que sait Victor Hugo, voila ce que Laurent-Pichat, mon maitre

2 Le Toulonnais, jeudi 7 mai 1868, page 3, colonnes 1-2
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et mon ami, m’a le premier gravé dans le coeurs.

On peut enfin ajouter que Jean Aicard avait envoyé un poeme
de compassion a Laurent-Pichat a 'occasion de sa condamna-
tion de novembre 1865 :

Péle-Méle 4.

1.
A L. Laurent-Pichat

Ah ! si nous pouvions parler ; si nous pouvions ouvrir
notre cceur et répandre notre douleur ;...
L.L. Pichat.

Donc, ils ont prononcé la sentence : c’est bien.
La Justice a présent ne demande plus rien,

Si ce n’est de punir les juges et leur maitre.

Le temps accomplira ses veeux un jour peut-étre,
Mais a présent, c’est nous, fils de la Liberté,

Qui jetons I'anathéme a tant de lacheté !

Vous possédez, tyrans, des chevaux de batailles,
Et des sabres et des canons,

Vous avez recouvert d’argent et de médailles
La fange qui salit vos noms ;

3 AICARD (Jean), discours de réception a la société académique du Var le
mercredi 26 janvier 1870 ; publié dans le Bulletin de la société académique
du Var, nouvelle série, tome III, 1870, pages XI-XXX.

4 A1carD (Jean), Flux et Reflux, archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, carton 1 S 32, cahier relié « Ms 224 », pages 1-3.

En vos mains vous tenez cette force brutale
Que Quatre-Vingt-Neuf renversa,

Quand le peuple francais, beau de colére, et pale,
Prit la Bastille et la brisa !

Vous arrachez leurs fils a nos femmes en larmes,
Et vous en faites vos valets ;

Et vous les affublez de ridicules armes
Quand les sillons manquent de blés !

Et tout cela pour vivre entourés de maitresses,
Pesants d’or et de vin pesants ;

Pour dormir longuement dans toutes les ivresses,
Pour étre rois, pour étre grands !

Afin de voir germer et vos ames, et le vice,
Et les jésuites parmi nous

De blasphémer sans fin ’éternelle Justice,
Et de courber Dieu devant vous.

Frappez ! Nérons ! Le Peuple a des milliers de tétes !
O noirs fossoyeurs de Satan,

Creusez, creusez toujours : la tombe que vous faites
Est la tombe qui vous attend !

Notre regne viendra. Car 'ame est immortelle,
Car tout cadavre un jour pourrit ;

Car vous étes, tyrans, la matiere charnelle,
Tandis que nous sommes I'’Esprit !

Nous, nous marchons, front haut, vers I’avenir sublime
Qui viendra tot ou tard vaincre et chasser le crime ;
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Et, mettant notre espoir dans la cause de Dieu,
Renfermant dans nos coeurs I'enthousiasme en feu,

A l’exil, aux prisons nous envoyons notre ame.
O poéte, avec nous I’Avenir vous acclame !

Toulon. 25 Novembre 1865.

CHARLES ALEXANDRE

Charles-Emile Alexandre est né a Morlaix (Finistére) le 23
aoit 1821. Issu d’une riche famille de la ville, il fit ses études
secondaires a Paris, au lycée Louis-le-Grand puis entra au mi-
nistere des Finances.

En mars 1843, il fut présenté a Lamartine par Jean-Marie
Dargaud et se lia d’amitié avec le grand poete.

En aoft 1844, il perdit son jeune frere, officier de marine,
mort a Saint-Domingue de la fiévre jaune. Il abandonna la vie
parisienne et revint en Bretagne aupres de ses parents.

Il se présenta, avec le parrainage de Lamartine, aux élections
législatives du 23 avril 1848 destinées a former I’Assemblée na-
tionale constituante chargée de rédiger la nouvelle Constitutions.
Mais c’est le nom de Lamartine qui recueillit les suffrages dans
le Finistere.

Recu a Monceau, a la veille de Noél 1849, il accepta le poste
de secrétaire particulier de Lamartine, qu’il conserva jusqu’a la
mort du poéte en 1869. Cette charge le fit résider principalement

5 Cette assemblée se sépara au début mai 1849 apres avoir voté la Cons-
titution du 4 novembre 1848, qui sera abrogée par la Constitution de 1852.

a Macon, plus précisément a Charnay-les-Macon ou il épousa,
le 4 octobre 1852, la jeune Fany Chamborre.

Charles Alexandre fut élu député de Sadne-et-Loire aux élec-
tions législatives du 8 février 1871 et siégea, jusqu’au 7 mars
1876 au centre gauche.

Il est décédé a Charnay-les-Macon le 9 janvier 1890.

Charles Alexandre a principalement laissé deux ouvrages sur
les Lamartine : Souvenirs sur Lamartine, Paris, G. Charpentier,
1884, in-16, X1v-442 pages ; et Madame de Lamartine, 2/ Paris,
Dentu, 1887, in-16, 342 pages.

Jean Aicard a connu Charles Alexandre alors que, collégien
a Macon, il était admis dans I'intimité de la famille Lamartine :

« La premiere fois, disais-je, que j’ai entendu prononcer votre
nom, c’était a Monceaux, chez Lamartine. J’étais, au lycée de
Macon, un petit éléve de huitiéme, et j'avais le mal du pays.
Assez souvent j’allais a Monceausx, les jeudis ou les dimanches.

« On nous dictait du Lamartine au lycée. Un jour, ce fut La
mort du chevreuil ; un autre jour, cette autre histoire, vous sa-
vez, des petites harpes éoliennes faites avec de blonds cheveux
d’enfants, puis avec les cheveux blancs de la grand'mere qui, plus
tristement, chantent a la brise... Les écoliers ont pour les poétes
dont ils apprennent la prose ou les vers des vénérations inex-
primables. Virgile, La Fontaine leur paraissent des étres fabu-
leux, presque des dieux. M. de Lamartine m’inspirait une sorte
de terreur sacrée. Je savais que c’était un roi détroné et un poete
triomphant.

« Mais il y avait, a Monceaux, des chiens, et les chiens m’ap-
privoisaient. Il y avait des levrettes fines, élégantes, et puis un
énorme épagneul, borgne, docile, qui se laissait monter comme
un ane. On pouvait jouer avec lui du matin au soir.
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« Le soir, dans le salon, la conversation réunissait tout le
monde. Le plus souvent, il y avait la autour de Mme de Lamar-
tine Mme de Cessia, M™e de Pierreclos, M. Charles Alexandre, qui
fut le secrétaire, puis 'ami, et plus tard I'historien de Lamartine ;
il y avait des visiteurs, je ne savais qui... J’écoutais, plein d’éton-
nement, — des choses. La haute stature de Lamartine m’imposait.
Je revois tres bien ce buste élancé, ce cou fier, ce port de téte a
face relevée. Ses paroles tombaient de haut... Je me disais :
Voila pourtant 'homme qui a écrit La mort du chevreuil ! Et
jétais surpris. Ce qui m’étonnait, c’était d’étre 1a, si pres du
dieu, et de n’en étre pas foudroyé ! ¢ »

ERNEST MORIN

Ernest Morin naquit le 14 mars 1826 a Gisors (Eure), ou son
pere, originaire de Rouen, était notaire. Il fit ses études secondaires
au lycée de Rouen. La grande ceuvre de sa courte vie fut le sau-
vetage de la « tour Jeanne d’Arc » a Rouen. Il était alors profes-
seur d’histoire au college Chaptal et a I’école Turgot de Paris.

L’affaire du « rachat de la tour » mérite d’étre contée.

Le roi de France Philippe Auguste (1165-1223), I'un des prin-
cipaux souverains médiévaux tant en raison de la longueur de
son regne (1180-1223) que de ses importantes conquétes, enva-
hit la Normandie — alors aux mains des Anglais — et prit Rouen
en juin 1204. Pour défendre la ville, il fit édifier un chateau-fort,

6 AICARD (Jean), « Lamartine et Alphonse Karr. Souvenirs », La Grande
Revue. Paris et Saint-Pétersbourg, 4¢ année, n° 4, mardi 25 novembre 1890,
pages 385-386. Conversation avec Alphonse Karr.

celui-la méme ou Jeanne d’Arc fut emprisonnée a No€l 1430.
L’édifice fut progressivement démantelé a partir de la fin du
xvre siecle : en 1840, il n’en subsistait plus que le donjon, en-
clavé dans un couvent d’Ursulines, et cette tour était dans un si
mauvais état que les religieuses résolurent de la faire abattre !

Pour expliquer une telle décision — qui paraitrait aujourd’hui
sacrilege ! — il faut rappeler qu’apres sa condamnation et son
supplice, Jeanne fut d’autant plus vite oubliée qu’elle avait été
déclarée — entre autres motifs de condamnation — schismatique,
apostate et hérétique par I'Eglise romaine... et se trouvait ainsi
vouée a la damnation éternelle7 ! On comprend mieux alors que
les religieuses ne se soient pas embarrassées de préserver le
cachot d’'une sorciere et d’'une hérétique...

La destruction programmée du donjon alerta le maire de
Domrémy, dont la ville avait depuis déja plusieurs décennies
sauvé la maison natale de Jeanne ; justement ému par cette
initiative malheureuse, le jeune professeur d’histoire Ernest
Morin partit également en croisade : il plaida la cause de la
conservation de la ruine dans une série de conférences qu’il
donna a Paris (30 avril 1865), Orléans (début mai), Rouen (21
mai), Le Havre, Domrémy (17 septembre) et de nouveau a
Paris (3 décembre 1865) 8.

7 11 fallut attendre Philippe-Alexandre Le Brun de Charmettes et son
Histoire de Jeanne d’Arc (1817) pour que ’héroine médiévale fiit rappelée a
la mémoire collective. Et c’est surtout Jules Michelet qui réhabilita 1a Pucelle
avec son opuscule Jeanne d’Arc (1841), formant le livre V de son Histoire
de France, ou la jeune guerriére apparait comme une « sainte laique », in-
carnation du peuple francgais et fondatrice de la Patrie.

8 Pour toute cette chronique, voir principalement Le Petit Journal, dont
Morin était correspondant : n° 819, samedi 29 avril 1865, « Paris », page 2,
colonne 2 ; n° 838, jeudi 18 mai 1865, « Départements », page 3, colonne
3; n° 952, samedi 9 septembre 1865, « Départements », page 3, colonne 1 ;
n° 964, jeudi 21 septembre 1865, « Correspondance », page 3, colonne 1. —
Voir aussi : Journal de Rouen, n° 149, lundi 29 mai 1865, page 1, colonne 6,
et page 2, colonne 1 ; Le Monde illustré, 9¢ année, n° 442, 30 septembre 1865,
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Un comité national lanca une souscription pour le rachat du
donjon, rebaptisé « tour Jeanne d’Arc » ; la ville de Rouen vota
une subvention de 25 000 francs ; l'architecte municipal Des-
marets restaura la tour « a son état d’origine », sur les avis de
Viollet-le-Duc : le second étage et la toiture furent entierement
reconstruits9.

Il se trouva que la ville de Toulon fut parmi les premieres a
apporter son obole a la souscription nationale :

167. — Tour du Donjon de Rouen, ou fut enfermée Jeanne
d’Arc.

Platre : Haut. o m. 35 c.

La Tour d’ou Jeanne d’Arc sortit pour aller au biicher était une
propriété privée qui allait étre détruite, lorsqu’en 1865 M. Ernest
Morin eut la patriotique idée de faire une conférence sur les
lieux mémes, pour solliciter les moyens d’arréter une aussi
regrettable démolition. Immédiatement, le Conseil municipal
de Rouen vota 25,000 fr. pour la conservation de cette relique,
et un Comité de la méme ville, qui comptait deux descendants
des fréres de 'héroine parmi ses Membres, ouvrit une sous-
cription. Toulon s’y inscrivit des premiers ; et, peu apres, la
Tour a jamais céleébre devenait une propriété nationale.

Ce modele en platre est un don de ce Comité 0.

« La maison et la prison de Jeanne d’Arc », pages 213-214 ; Le Figaro, 12¢
année, n° 1129, dimanche 10 décembre 1865, « Echo de Paris », page 6, co-
lonnes 2-3 (article humoristique sur le dévouement sacerdotal d’Ernest
Morin).

9 Face 4 ce mouvement de glorification de Jeanne, ’Eglise romaine se
trouvait fort génée puisqu’elle I'avait condamnée pour sorcellerie et hérésie
et 'avait livrée au bourreau. Elle ne pouvait cependant pas laisser des
« libres-penseurs » la proclamer « sainte laique » ! Aussi Ms' Dupanloup,
évéque d’Orléans, mit en route, en 1869, le processus visant a la canonisa-
tion de I'héroine. Le proces, ouvert le 2 novembre 1874, n’aboutit qu'en mai
1920 apres avoir été interrompu par la Grande Guerre.

10 BRONZI (Antoine), Notice des tableaux et autres objets d’art du musée
de Toulon, Toulon, typographie et lithographie F. Robert, 1869, in-8°, 78

Alexandre Mouttet semble avoir pris une part importante
dans la décision de la ville. Son protégé fut donc sensibilisé a la
personne de Jeanne et a la campagne nationale, d’autant plus
qu’il avait dans ses papiers le manuscrit d'une tragédie écrite
par son pere ! a la gloire de la guerriere Lorraine.

Jean Aicard voulut donc apporter sa contribution person-
nelle et composa un long poeme ; il le porta chez I'imprimeur
toulonnais Eugene Aurel qui le mit en vente au bénéfice de la
souscription nationale. Cette piece est dédiée a Jules Michelet,
le célebre historien, dont Jean avait fait la connaissance a
Hyeres au début du mois d’avril 186612 ; la troisieme partie,
« Le rachat », est dédiée a Ernest Morin :

JEANNE DARC 3
LE MARTYRE.
A M. J. MICHELET.

Par de cruels enfants une femme suivie
Se trainait. En ses yeux la mort avec la vie,
Hagardes, s’éteignaient, se rallumaient toujours.

pages. Le texte cité est pris a la page 61. — Le conseil municipal de Toulon
vota, dans sa séance du 7 février 1866, a la majorité de vingt-cinq voix
contre une, un crédit de cinq cents francs pour la souscription nationale
(voir archives municipales de Toulon, délibérations du conseil municipal,
registre 1 D! 32, séance du 7 février 1866, 2¢ objet de délibération, folios 133
recto-verso et 134 recto).

11 ATcARD (Jean-Frangois), Jeanne d’Arc, la fille du peuple, tragédie en
cing actes et en vers, archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
carton 1 S 32, « Ms 225 », registre relié non paginé, manuscrit.

2 Jean Aicard aura probablement fait lire son poéme & Jules Michelet
avant de I'achever a la date du « 27 avril 1866 » portée apres le dernier vers.

13 AIcARD (Jean), Jeanne d’Arc, Toulon, imprimerie d’Eugene Aurel, 1866,
in-8°, 12 pages. On en trouve également deux versions autographes dans les
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Les enfants la heurtaient au choc de leurs batailles ;
Elle, pour se venger, déchirait ses entrailles,
Folle, qui s’arrachait a son propre secours.

Or, la France a jadis souffert cette souffrance ;

L’Anglais la dépecait longuement. Pauvre France !

Elle-méme mordait ses bras, crevait son sein,

Et tandis que, tombée, elle rendait son rale,

Le roi dansait au bruit d’'une chanson banale,
Froid complice de ’assassin.

Et parmi les enfants de la mére-patrie

Pas un qui se levat, fier, et 'ame attendrie,
Chassant le 1éopard vil qui la dévorait.

Sentant plus de pitié que ses freres dans 'ame,

Ne voyant que des coeurs efféminés, la femme

Se fait homme — et soudain Jeanne Darc apparait.

Vous la connaissez tous, cette figure étrange,

Cette vierge domptant les vieux guerriers, — cet ange,

Qui, lauréole au front, traverse, tout-puissant,

Les livides lueurs de I'orage des armes,

Et, faible enfant, parfois se prend a fondre en larmes
Devant tant d’horreur et de sang !

De la France vaincue elle est le bon génie,
Et quand, vainqueur lassé dont la tache est finie,
Elle voudrait revoir sa chaumiere et ses bois,

recueils manuscrits Flux et Reflux, XLVI, page 103 ; et Aimer-Penser. — Le
poeme de Jean Aicard, également intitulé Jeanne d’Arc, que j’ai publié dans
Aicardiana, n° 4, septembre 2013, pages 31-44 est une ceuvre toute différente,
composée en 1907.

On la jette aux bourreaux en repoussant sa mere !...
Oh ! tandis qu’on la briile aux longs cris de : sorciére !
Grand Dieu, que faites-vous ? et toi, peuple ? et vous, rois ?

II

Dans ces jours en deuil ou la France
Courbait son front pale, abattu,

Ils murmuraient : « Pleins d’espérance,
Longtemps nous avons combattu !

Toi, quel est ton espoir, 6 femme

Dont un souffle briserait 'ame ? »

Elle dit : « Je veux un drapeau !

Je veux t’aimer, France, ma meére,

Et dans la mélée en colére,

Que mon glaive dorme au fourreau ! »

Jeanne, merci ! — Comme une Idée,
Glaive au repos, banniere au vent,

Luis sur la France fécondée

Ou n’est plus un anglais vivant !

Pour tant de victoires divines,

Que veux-tu ? — « Revoir mes collines ! »
O Jeanne, supréme soutien,

Ton peuple, formidable armée

A ta vue enthousiasmée,

Si tu disparais n’est plus rien !

Elle resta, tuant en elle

Les jeunes songes du bonheur.
France ! qu’elle était grande et belle,
L’enfant sans reproche et sans peur !
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Le Seigneur jettera sans doute
Tous les paradis en sa route ?
Non, mais I’horreur, la trahison ;
Et sur la vierge qu’on insulte,
Apres la guerre et son tumulte,
La solitude et la prison !

Le roi dort dans sa nonchalance ;

Tes chevaliers vont accourir ;

Tu ne peux, sous tant de souffrance,
Fille de Dieu, vivre et périr !

Ah ! ton peuple grandi se leve ;

Il va broyer ces murs !... vain réve !
Roi, Chevaliers, Peuple, — tout dort.

A quoi bon te fier aux hommes ?

Tu ne sais quels ingrats nous sommes !
Ta délivrance, c’est la mort !

Un conseil de prétres s’assemble ;
Les Anglais tiennent leur vainqueur.
La Pucelle s’avance et tremble
Timide, la main sur le cceur.
Meurtrissant son ame meurtrie :

« Il faut renier ta patrie,

Ton roi, criaient-ils, et ton Dieu ! ».
« Non ! » répond-elle, faible et forte,
Et du cachot passant la porte,
Sublime, elle se livre au feu !

Avec tous ses rayons, ta gloire
Ici nous apparait, enfant !
Ce n’est point ta longue victoire,

Reims, ni le sacre triomphant ;

C’est de faire palir ces traitres,
D’effrayer ces bourreaux, tes maitres ;
D’avilir leur orgueil brutal ;

Par ta mort ta vie est complete !

C’est un triomphe, ta défaite !

Ton biicher, c’est un piédestal !

Tout est consommé : le supplice
L’a prise a la face des cieux ;
Son grandiose sacrifice

S’efface des coeurs oublieux.
Avec son échafaud s’écroule

Le souvenir, — et de la foule
S’éteint la honte et le remord ;
Sur ces cendres, nulle statue,
Magnifique, ne perpétue

Cette existence et cette mort !

Mais Quelqu’un a veillé, qui laisse,
Lorsque le temps écrase tout,
Telle qu'une ombre vengeresse,
La Prison de Jeanne debout.

Voila le monument, 0 France !
Voila le piédestal immense !

Et quand tu l'auras acheté,
Consolidant cette ruine,

Rouen, tombeau de I'héroine,

Sera son immortalité !
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III.

LE RACHAT.
A M. ERNEST MORIN.

O Maitre, vous avez peint les époques sombres ;
Vous avez évoqué ces solennelles ombres,
Les Xaintrailles et les Dunois,
Et le réveil soudain de la France opprimée ;
Alors, grands et petits, foule enthousiasmée,
Frémissaient, comme votre voix.

Non ! tout n’est pas si mort en nos fréles poitrines,

Que rien n’y batte plus ; — sur les tristes ruines
Naissent des arbustes souvent ;

L’incendie est éteint ; le feu vit sous la cendre ;

Formidable, il surgit, lorsque Dieu fait descendre
Du haut du ciel un coup de vent !

Or ce vent a soufflé de votre ame profonde ;

Votre fécond labeur rajeunit un vieux monde !
Pour vaincre les efforts du temps,

Sans armes, vous avez levé votre banniére :

Du biicher noir jaillit une blanche lumieére ;
Un jour refait quatre cents ans.

Et maintenant, esprits qu’illumine 'Histoire
Nous n’avons pas le droit d’oublier cette gloire,
Indifférents a tant d’amour ;
Chacun doit expier la faute universelle ;
Pacifiques soldats de 'Ildée immortelle,
A la France rendons sa Tour !

Domremy jette un cri grand de reconnaissance ;
La pensée, aigle altier, de ’'humble bourg s’élance,
Comme autrefois I’ange sauveur,
Et Rouen I'applaudit ; puis ma ville natale ;
Recois donc, 6 Toulon, la strophe filiale
Que mon coeur dédie a ton coeur !

Les Tisseurs de Lyon brodent une oriflamme ;

Travaillons tous, allons ! femmes, pour une femme !
Jeunesse, pour la liberté !

Debout ! Donnons avec nos cceurs notre parole ;

Tressons pour la martyre une blanche auréole
Eclatante de vérité !

Un jour, — quand régnera la Paix sainte et propice,
Nous serons acclamés les fils de la justice,
Acclamés d’une seule voix !
Car les Peuples voudront abdiquer leurs miséres
Devant tous les Sauveurs saignants sur les calvaires,
Sur les biichers et sur les croix !

Toulon, 27 avril 1866.

Cette action d’Ernest Morin en faveur de la sauvegarde du
donjon de Rouen fut 'occasion d’'une petite correspondance
avec Alexandre Mouttet et notre poete. Le Fonds Jean Aicard des
archives municipales de Toulon conserve cinq lettres écrites en
1866 a Mouttet et Aicard a I'occasion de la contribution toulon-
naise et des vers de notre poete ; une lettre datable avril 1867
par laquelle Morin invite le Toulonnais a se diriger vers I’ensei-
gnement ; et une ultime missive écrite début mai 1872 par laquelle
le professeur félicite son jeune ami pour ses contributions a La
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Renaissance littéraire et artistique et 'invite a venir déguster
« la cotelette de amitié ».

Mais cette relation amicale s’est bien vite arrétée puisqu’Er-
nest Morin est décédé le 22 octobre 1872, 4gé de quarante-six
ans : « Le corps enseignant vient de faire une grande perte : M.
Ernest Morin, professeur d’histoire au college Chaptal et a
I’école Turgot, connu comme avocat de la Tour de Jeanne d’Arc
a Rouen, est mort hier, apres une courte maladie. 14 »
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14 Le XIXe Siecle, 2¢ année, n° 345, samedi 26 octobre 1872, « Informations »,
page 2, colonne 2.
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