
▪ L’unité morale de la Nation
' RP LQLTXH�$ʏʃʐʐ

▪ L’écolier de France -HDQ�$ʋʅʃʔʆ

▪ Comment rénover la France ?
/pRQ�ʆʇ�6ʃʋʐʖ-9ʃʎhʔʛ

▪ L’unité morale française par l’école
-HDQ�$ʋʅʃʔʆ

▪ Le petit livre de l’unité morale française
-HDQ�$ʋʅʃʔʆ

▪ Socialistes et chrétiennes ! -HDQ�$ʋʅʃʔʆ

▪ La correspondance d’Alexandre Carréga
WH[WHV�HW�QRWHV�GH�' RP LQLTXH�$ʏʃʐʐ

/HWWUHV�G¶$OH[DQGUH�&ʃʔʔhʉʃ

ISSN 2265-7703

Aicardiana
2e série — n° 25 — 15 septembre 2018



2

Aicardiana

2e série
revue numérique

publiée sur le site Internet www.jean-aicard.com

Directeur de la publication : ' RP LQLTXH�$ʏʃʐʐ

Aicardiana publie des travaux originaux consacrés à la vie et à

l’œuvre de l’écrivain varois Jean Aicard.

Les opinions émises dans cette revue n’engagent que la responsa-

bilité de leurs auteurs.

Il est interdit de modifier ce fichier numérique, de le vendre ou de

l’utiliser à des fins commerciales.

Droits de traduction et d’adaptation réservés pour tous pays.

Le Code de la propriété intellectuelle, dans l’article L122-5, alinéa 2,

autorise « les copies ou reproductions réalisées à partir d’une source

licite et strictement réservées à l’usage privé du copiste et non desti-

nées à une utilisation collective » et, dans l’alinéa 3a, « les analyses

et courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique,

pédagogique, scientifique ou d’information de l’œuvre à laquelle

elles sont incorporées ».

L’article L122-4 du même Code prévoit que « toute représentation

ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de

l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite. Il en est de

même pour la traduction, l’adaptation ou la transformation, l’arran-

gement ou la reproduction par un art ou un procédé quelconque. »

��' RP LQLTXH�$ʏʃʐʐ������
ISSN 2265-7703

3

SOMMAIRE
du numéro 25

Éditorial��' RP LQLTXH�$ʏʃʐʐ 5

L’unité morale de la Nation��' RP LQLTXH�$ʏʃʐʐ 7

L’écolier de France��-HDQ�$ʋʅʃʔʆ 59

Comment rénover la France ?�/pRQ�ʆʇ�6ʃʋʐʖ-9ʃʎhʔʛ 75

L’unité morale française par l’école��-HDQ�$ʋʅʃʔʆ 85

Le petit livre de l’unité morale française��-HDQ�$ʋʅʃʔʆ 111

Socialistes et chrétiennes !�-HDQ�$ʋʅʃʔʆ 155

La correspondance du « poilu » Alexandre Carréga. 167

7H[WH�HW�QRWHV�GH�' RP LQLTXH�$ʏʃʐʐ

/HWWUHV�G¶$OH[DQGUH�&ʃʔʔhʉʃ



4 5

ÉDITORIAL

La guerre, que beaucoup croyaient devoir être courte, s’éter-

nisa durant d’interminables années, semant la désolation dans

les régions occupées, obligeant le pays à diriger ses ressources

vers sa défense. Années de pénurie, de désorganisation des

forces productives… Années de deuils et de souffrances…

Alors que ces tristes événements nourrissaient l’actualité,

quelques penseurs songèrent qu’au terme du conflit le pays

serait exsangue et les esprits dévastés, qu’il faudrait procéder

au relèvement moral de la population.

Jean Aicard prit une part importante dans ce mouvement

d’idées et développa une œuvre morale aujourd’hui totalement

oubliée et que j’ai voulu exhumer. On y découvre un écrivain

philosophe, animé d’une grande sympathie l’incitant à prendre

sa part des souffrances de ses concitoyens, dans une approche

originale mêlant la devise républicaine Liberté — Égalité —

Fraternité et le précepte évangélique « Aimez-vous les uns les

autres ».

Ces idées n’étaient pas nouvelles chez notre écrivain et ont

toujours constitué une grande thématique dans ses préoccupa-

tions intellectuelles, comme le montre bien un discours qu’il fit

lors d’une distribution des prix aux jeunes filles du Cours secondaire

de Toulon le 27 juillet 1892, les invitant, avec humour, à être à

la fois « socialistes et chrétiennes » !



6

Enfin, ayant évoqué l’instituteur Alexandre Carréga, ami de

notre écrivain, je publie les quelques lettres conservées de sa

correspondance du temps de guerre : ces documents illustrent

bien l’état d’esprit des combattants, variable en fonction des

aléas des opérations militaires.

Cette nouvelle livraison d’Aicardiana révèle ainsi un aspect

tout à fait inconnu de l’œuvre de Jean Aicard, développant à la

fois le concept de « pitié » qui sous-tend sa philosophie et les

préoccupations morales qu’il n’a jamais cessé de proclamer.

' RP LQLTXH�$ʏʃʐʐ
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L’UNITÉ MORALE DE LA NATION

' RP LQLTXH�$ʏʃʐʐ

Ce deuxième numéro d’Aicardiana consacré à l’œuvre de guerre

de Jean Aicard aborde ses préoccupations morales : Jean Aicard

n’était certes pas un philosophe mais il prit très tôt conscience

que les désordres et ravages de la guerre laisseraient dans l’es-

prit de ses concitoyens des blessures profondes et que, paral-

lèlement à la reconstruction des bâtiments détruits, il faudrait

aussi songer à une régénération morale des populations. L’agres-

sion ennemie ayant renforcé la solidarité entre les citoyens et

l’union nationale, il eut aussi à cœur de démontrer que cette

union si nécessaire devait se construire dès le temps de paix

par l’entremise de l’école publique.

Notre écrivain développa donc, durant le conflit, une œuvre

morale en direction des enfants et de l’école mais aussi à l’inten-

tion des adultes : il le fit à sa façon, idéaliste et spiritualiste,

invitant à l’union des esprits mais aussi, et surtout, des cœurs,

et en associant à la devise républicaine – Liberté, Égalité, Fra-

ternité – l’enseignement du prophète Jésus, « Aimez-vous les

uns les autres ».

Pour ce faire, Jean Aicard œuvra essentiellement au sein de

la Ligue Française et de l’Union française 1, sociétés patriotiques

1�3RXU�O¶DFWLRQ�GH�-HDQ�$LFDUG�DX�VHLQ�GH�FHV�GHX[�VRFLpWpV��YRLU�$ʏʃʐʐ�
(Dominique), « Le théâtre de guerre de Jean Aicard », Aicardiana, 2e série,
n° 24, 15 avril 2018, pages 7-32.
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créées notamment pour préparer le relèvement national à

l’issue du conflit : dans toute son œuvre morale du temps de la

guerre, j’ai choisi quatre moments illustrés chacun par un

grand texte aujourd’hui complètement oublié et difficilement

trouvable.

— I —

1908-1914

Le Jardin des enfants

Jean Aicard, auteur apprécié de littérature enfantine, fut
maintes fois sollicité par des enseignants à la recherche d’un
manuel spécifique pour l’enseignement de la morale. Témoin
par exemple cette lettre d’un certain Brémond, instituteur à
Aix-en-Provence :

Aix, le 18 avril 1901. 2

à Monsieur Jean Aicard

Collaborateur des Annales Politiques et Littéraires.

Monsieur,

Instituteur et sincère admirateur de votre beau talent, j’ai eu

bien des fois l’idée de vous soumettre les quelques réflexions

suivantes faites pendant la lecture de vos ouvrages. C’est enfin

en goûtant dans nos chères Annales le charme pénétrant de

votre Tata 3 que j’ai résolu de vous écrire.

Ma lettre sera-t-elle lue ? Aura-t-elle de vous quelques ré-

flexions ? ou bien la jetterez-vous négligemment au panier ? Je

ne sais ; car j’ai toujours été très sceptique à l’égard des commu-

2 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre autographe signée, 4 pages.

9

nications reçues ou des correspondances échangées par les

grands écrivains. Tout cela m’a semblé, le plus souvent de la

réclame et de la poudre aux yeux. Cependant j’ai un peu plus

de confiance en vous, d’abord parce que vous êtes bon Proven-

çal comme moi, et surtout parce que les délicates histoires que

vous avez écrites semblent me prédire un bon accueil.

Vous aimez beaucoup les enfants ; tous vos livres le disent

et plus particulièrement les gracieuses poésies que vous leur

avez consacrées. Il me semble qu’avec moins de lyrisme, et par

conséquent avec plus de vérité que V. Hugo, vous avez su ex-

primer la simplicité naïve et charmante de leurs impressions,

de leurs sentiments, de leurs idées. Vous savez les comprendre

et leur parler ; la meilleure preuve c’est que la plupart de nos

recueils de morceaux choisis vont font d’excellents emprunts.

Eh ! bien je voudrais que vous vous appliquiez à faire un ou

plusieurs livres spécialement écrits pour nos élèves. Je crois

qu’aucun écrivain de notre époque ne pourrait, mieux que vous,

remplir cette tâche difficile ; car vous n’ignorez pas que la diffi-

culté est très grande. Elle a hanté Michelet qui a dit : « Si l’on

ouvre mon cœur après ma mort on y lira la pensée qui m’a tou-

jours suivi : Comment viendront les livres populaires ? » (Le

Peuple livre V) 4 et elle préoccupe aussi le plus grand génie mo-

derne, l’admirable Tolstoï. Il ne s’agirait pas bien entendu de

��1 ʆʎʔ��— Le roman de Jean Aicard, Tata, publié par Ernest Flamma-
rion à la fin du mois de juillet 1901, parut tout d’abord en feuilletons dans
les Annales politiques et littéraires, du 2 décembre 1900 (18e année, n° 910,
pages 366-368) au 7 avril 1901 (19e année, n° 928, pages 222-224).

��1 ʆʎʔ��— Plus précisément : Si l’on ouvre mon cœur à ma mort, on lira
l’idée qui m’a suivie : « Comment viendront les livres populaires ? »

0 ʋʅʊʇʎʇʖ��-XOHV���Nos fils, Paris, Calmann-Lévy éditeurs, « Œuvres
complètes de Michelet, histoire sociale », in-����ʚʎ-ʚʘʋʋ-356 pages ; ouvrage
précédé d’une étude par Octave Gréard, de l’Académie française. Pour la
citation, voir livre V « L’éducation continue toute la vie », § II « Mon
livre », page 299.
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composer des lexiques, des manuels ou des recueils d’exercices

purement mécaniques. Ces ouvrages abondent. Ce qui nous

manque ce sont des livres instructifs et moraux ou des recueils

de poésies spécialement écrits pour les enfants et qu’on puisse

mettre entre leurs mains avec l’espoir de leur être réellement

utiles. Il faudrait élever leur âme en restant simple ; leur faire

comprendre quelques grandes vérités par des récits attrayants

dans lesquels la perfection du style s’unirait à l’intérêt et à l’ex-

cellence de la pensée, mais sans jamais dépasser l’intelligence

enfantine.

Je sais bien que des essais nombreux ont été faits aussi dans

ce genre ; pourtant le livre par excellence de nos enfants, le

pendant des Fables de La Fontaine, des Contes de Perrault est

encore à écrire ; il y a des publications richement illustrées que

nos bambins lisent avec plaisir et profit ; mais cela sent toujours

un peu les images d’Épinal, et nous n’avons pas ce qui devrait

être comme le livre de fond de la première éducation, comme

la base unique et forte de la culture que l’esprit et le cœur re-

çoivent plus tard.

Et ce n’est pas seulement à nos écoles que ce livre serait d’une

grande utilité ; c’est surtout dans les familles où les lectures se

font très souvent sans discernement, au hasard des follicules et

des brochures qu’apportent la réclame ou les colporteurs.

Je voudrais, en somme, que vous fissiez pour les jeunes en-

fants ce que M. Bouchor 5 tente de faire pour leurs aînés les

élèves de nos cours d’adultes qu’il a déjà dotés d’un bon nombre

de récits, de comédies, de monologues, de chansons agréables

instructives et toujours morales.

5�1 ʆʎʔ��— Voir notamment ��%ʑʗʅʊʑʔ��0 DXULFH���Lecture et récitation,
petits poèmes expliqués par l’auteur. Cours supérieur des écoles primaires,
Paris, librairie Hachette, 1898, in-����ʚ-93 pages.
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Il me semble que votre talent si souple se plierait bien à cette

tâche ; que la finesse de votre pensée, la délicatesse de votre

cœur nous aideraient beaucoup à trouver la matière et la forme

de ces récits. Vous les puiseriez surtout dans votre sollicitude

pour les enfants et les humbles qui ressort dans tous vos écrits ;

et puis vous y mettriez beaucoup de foi, d’ardeur, de confiance

dans la vie, de courage, de sincérité, d’amour de la justice ; tout

cela paré de votre style tour à tour simple, gracieux ou énergique,

et toujours plein de ce charme de conteur possédé aussi par

Daudet et P. Arène, contribuerait à faire un ouvrage unique

dont le parfait mérite le placerait d’emblée au premier rang de

nos publications scolaires.

Je dois vous signaler, en finissant cette lettre, un ouvrage qui

vient de paraître à la librairie Hachette et qui, par l’élévation de

la pensée, la perfection des morceaux qu’il contient et la variété

des sujets pourrait vous être une utile indication si d’aventure

(quelle prétention ! n’est-ce pas ?) mon sujet vous agréait ;

c’est le Nouveau livre de morale pratique à l’usage des écoles

et des familles par G. Manuel. Formé de fragments empruntés

à de grands écrivains il est bien au-dessus de la banalité à laquelle

nous ont habitués les publications similaires. C’est que comme a

dit M. Buisson, « l’inspiration en est très haute » son auteur

ayant eu en le composant « la sainte horreur du médiocre ».

Voilà, Monsieur, la substance des réflexions que je pensais

depuis longtemps vous soumettre. Vous voudrez bien excuser

les maladresses de mon style d’écolier en faveur de la sincérité

de ma proposition et du vif désir que j’ai de vous voir concourir

à notre œuvre parfois si pénible. Il me semble que vous êtes fait

pour nous soutenir et nous comprendre puisque vous avez parlé

avec tant de grâce de l’enfance et que vous aimez ceux qui tra-

vaillent. C’est ce qui m’a donné la confiance nécessaire pour

vous écrire. En tous cas, croyez bien, cher Monsieur, que ma
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lettre n’a été dictée que par une très vive sympathie pour vos

ouvrages unie au désir de voir l’éducation populaire de plus en

plus florissante et surtout efficace.

Brémond

Instituteur public à Aix (B. d. Rhône)

Alors que les livres de morale destinés aux écoles religieuses

se contentaient de détailler les devoirs de l’individu envers soi-

même, la famille, l’école, la société, la patrie, la religion et de

fustiger les vices d’une manière très normative et avec un grand

rigorisme 6, le Nouveau livre de morale pratique à l’usage des

écoles et des familles de G. Manuel 7 cité dans cette lettre adop-

tait une démarche bien différente. D’une part, il se présentait

comme un livre de « lecture courante, un livre de morale en

exemples 8 », composé de textes choisis pris chez des auteurs

aussi différents que Léon Tolstoï, Diderot, Louis Pasteur, Xé-

nophon, Louis Veuillot, Francisque Sarcey, Eugénie de Guérin,

Edmond de Goncourt, Lamartine, Pierre Loti, Joseph Autran,

Victor Hugo, Jules Michelet, Joachim du Bellay, Victor de

Laprade, Victor Duruy, Erckmann-Chatrian, Léon Gambetta,

Edgard Quinet, Octave Feuillet, Jean Aicard, etc. ainsi que

dans les Évangiles 9 ; d’autre part, considérant que la morale

6 Voir, par exemple ��' ʃʐʖʗ��DEEp�* XVWDYH���Manuel de morale pratique
à l’usage des écoles primaires, 2/ Paris, Gabriel Beauchesne, 1910, in-16,
ʘʋʋʋ-198 pages. —�%ʑʗʔʅʇʃʗ��DEEp�eP LOH��HW�)ʃʄʔʛ��5D\P RQG���Manuel de
morale et d’instruction civique à l’usage des écoles libres, cours élémen-
taire et 1er degré du cours moyen, Paris, Pierre Téqui, 1913, in-16, 244
pages ; illustrations de J.-A. Sabatier.

7�0 ʃʐʗʇʎ��* ����Nouveau livre de morale pratique à l’usage des écoles et
des familles, Paris, Hachette, 1901, in-����ʘʋ-244 pages.

8�0 ʃʐʗʇʎ��* ����Nouveau livre de morale pratique, « Préface ª��SDJH�ʘʋ�
9 Les lectures ainsi proposées sont regroupées en plusieurs chapitres : I.

la famille ; II. la patrie ; III. Solidarité ; IV. devoirs envers les animaux ; V.
devoirs des écoliers ; VI. hygiène et tempérance ; VII. emploi des richesses

13

n’est pas seulement une matière d’enseignement mais aussi un

aliment qu’il faut instiller jusque dans l’âme de l’enfant, il pro-

posait une méthode « psychologique » :

« Elle consiste à partir des sentiments moraux que l’enfant

a, pour les rendre plus conscients, plus profonds et plus vivaces

et à développer ceux-ci jusqu’aux sentiments moraux que l’en-

fant n’a pas.

« On commence donc par faire appel surtout à sa sensibilité.

On lui fait prendre conscience des sentiments élevés qu’il pos-

sède à son insu, on essaye de fortifier l’amour naturel qu’il

éprouve pour ceux qui l’entourent, on l’amène de l’amour de la

famille à l’amour de la patrie, puis à l’amour de l’humanité et de

tous les êtres vivants. 10 »

On verra plus loin combien Jean Aicard a développé cette

stratégie de l’appel au sentiment.

Peut-être encouragé par ces instigations, mais surtout convaincu

de la nécessité d’un tel ouvrage, notre écrivain se mit à l’œuvre

et, à la fin de l’année 1908, acheva un manuel d’enseignement

moral destiné aux enfants des écoles primaires 11. Il en fit par-

venir les épreuves, aussitôt après les avoir corrigées, à son

jeune ami l’abbé Jean Calvet qu’il connaissait depuis environ

quatre ans et qui, en ses qualités de prêtre et de professeur au

et dignité du travail ; VIII. respect de la vérité, modestie, fermeté d’âme,
prudence, patience, discipline ; IX. la justice.

10�0 ʃʐʗʇʎ��* ����Nouveau livre de morale pratique, chapitre I « La fa-
mille », page 1.

11 J’ai quelque peu traité de la genèse de cet ouvrage – qui sera publié en
1914 sous le titre Le Jardin des enfants – dans Aicardiana, 2e série, n° 16,
15 mars 2016, pages 152-158. Je développe ici ce premier article à la lu-
mière de documents nouveaux.
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collège Stanislas de Paris, était apte à juger des questions de

morale et d’enseignement.

La réponse de l’abbé, enthousiaste pour l’approche pédago-

gique mais très critique quant à l’inspiration générale, souligne

la difficulté d’une telle entreprise :

J’ai reçu votre manuscrit à neuf heures. Je l’ai lu tout entier.

Il me fait le plus grand plaisir. Je vous l’ai dit souvent : l’enfant,

le simple, voilà votre veine. Vous faites bégayer la langue avec

art et j’ai le sentiment de la difficulté vaincue.

J’ai voulu faire les corrections indiquées, elles étaient déjà

faites. Mais j’en ai fait d’autres : fautes d’orthographe nombreuses

— à un endroit un vers faux par un de incorrect que le coprote

avait intercalé.

Ce que j’aime le mieux ce sont les poèmes narratifs où la

leçon est exemple. J’ai retrouvé avec plaisir l’histoire du chien

des Pyrénées que je vous ai racontée : en général les histoires

d’animaux sont prenantes pour l’enfant qui voit dans les bêtes

des êtres à sa taille.

J’ai lu ensuite — en relisant — au point de vue de l’enseigne-

ment libre où je voudrais que le livre pénètre. Il n’y a pas un mot

qui puisse choquer quiconque. Mais il y a une lacune : le pro-

gramme officiel n’exclut ni l’âme, ni Dieu. En somme, ce que je

voudrais, c’est quelque chose comme ceci :

1° la poupée n’a pas d’âme et bébé a une âme

2° Jésus a été enfant et montre aux enfants le divin

et si le 2° est trop clérical mettre une sorte de conte de Noël

où se verra la même idée.

/¶ʇʐʈʃʐʖ�ʃ�ʗʐʇ�ʟʏʇ�ʓʗʋ�ʕʇʐʖ�ʎʇ�ʆʋʘʋʐ�Q¶HVW-ce pas là une

idée neutre qui convient à tous les peuples ?

Toute la question est de savoir si l’enseignement public re-

pousserait un livre où se trouverait cette idée ? Vous êtes juge.

15

Je ne vous dis pas de consulter : il me semble assez répugnant

de consulter sur ces choses, à moins que ce ne soit un ami.

Ce que je sais bien, c’est que avec ce mot en plus, la diffu-

sion dans l’enseignement libre est certaine et il y a 500.000

enfants dans les écoles primaires libres, enfants de 5 à 14 ans.

Vous voyez que je ne parle que du livre scolaire. J’ai aimé

beaucoup vos leçons du début du mois ; elles sont claires et à la

portée des enfants.

Pour le grand public, ceux qui aiment la poésie simple et les

enfants aimeront le livre. Il y a même des poèmes qui ont des

dessous — comme les fables de La Fontaine — et où les grands

trouveront des leçons autres que les petits. La Charrue mérite

de devenir populaire comme chanson.

Donc, je suis très content. Et vous savez que si quelque chose

m’avait déplu, je vous le dirais. Je suis ravi de vous voir publier

des vers. Les gens de théâtre sont des imbéciles. Les petits en-

fants et ceux qui leur ressemblent sont bien plus intéressants ;

en écrivant pour eux vous exploitez un genre où vous êtes à peu

près seul, et vous restez exquisement poète en étant utile. La

vraie poésie n’est pas un bibelot pour gens riches, ce doit être

un pain qui ne coûte rien à personne, le pain du pauvre et le

pain du riche. Des trames bien agencées, des romans d’adultère,

tout le monde peut en faire ; mais le bon pain de bon froment

tout le monde ne peut pas le travailler et le cuire. Il faut avoir

le bon froment dans le cœur d’abord…

Je porterai le manuscrit quand vous voudrez. J’aimerais

savoir qui je dois demander ; je serais bien aise en remettant le

manuscrit de dire que je l’ai lu et la joie qu’il m’a donnée, à moi

qui m’occupe des enfants 12.

12 Extrait d’une lettre autographe signée de l’abbé Jean Calvet à Jean
Aicard, non datée mais aisément datable de novembre 1908. Le passage
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La genèse de cet ouvrage, en ce qu’elle fut longue et difficile,

confirma qu’il était bien problématique d’arriver à définir un

enseignement de la morale qui puisse satisfaire l’école libre

sans heurter l’école publique — et vice-versa !

Jean Aicard avait incontestablement conçu son ouvrage à

l’intention des écoles publiques, tandis que l’abbé exigeait un

manuel plus conforme à la doctrine chrétienne. Notre poète ne

consentit probablement que des corrections mineures car, dès le

mois suivant, Jean Calvet déposa le texte à la librairie Hachette

entre les mains de Guillaume Bréton 13 :

Sèvres, lundi soir 14.

Mon cher ami,

J’ai donc été ce soir à la Librairie Hachette où Mr Bréton

m’a reçu. Je lui ai dit l’intérêt et l’importance pédagogique de

votre livre. Il m’a paru, en véritable éditeur qu’il est, très pré-

occupé de savoir à quelle catégorie d’élèves le livre s’adresse.

J’espère l’avoir rassuré. Il avait aussi un scrupule d’honnête

homme ; il ne voudrait pas faire de la peine à Flammarion : je

l’ai assuré que vous feriez vous-même très bien accepter à Flam-

marion cette infidélité. Monsieur Bréton va vous lire et il vous

donnera une réponse « dans quelques jours ».

Toutes les corrections et additions, indiquées par vos lettres

et dépêches, ont été faites en « Conseil » par Clément et par

publié est pris aux pages 2-7. Pour la publication intégrale, voir Aicardiana,
2e série, , n° 16, 15 mars 2016, « Lettres de Jean Calvet à Jean Aicard »,
pages 54-58.

13 Guillaume Bréton était un des cinq associés-gérants de Hachette et
Cie, avec René Fouret, Edmond Fouret, Louis II Hachette et Maurice Labou-
ret.

14 Lettre autographe signée de l’abbé Jean Calvet à Jean Aicard, non da-
tée mais aisément datable de décembre 1908. Voir Aicardiana, 2e série, n°
16, 15 mars 2016, « Lettres de Jean Calvet à Jean Aicard », pages 58-59.
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moi. Pour la pièce intitulée Dieu, que je vous renvoie, nous

sommes d’avis qu’il ne faut pas la mettre telle qu’elle est, ni en

supprimant les deux dernières strophes, parce que dans ce cas,

la strophe qui serait la dernière n’est pas assez bonne. Nous

sommes sévères pour vous, vous le voyez. Par contre, la pre-

mière page est très intéressante et parfaite pour l’enseignement.

Ne pourriez-vous pas refaire la seconde page et la rendre moins

philosophique, plus enfantine, en suivant l’idée de la première

page, qui est ��/ʇʕ�ʕʃʘʃʐʖʕ�ʐʇ�ʕʃʘʇʐʖ�ʒʃʕ�ʖʑʗʖ��$X�IDLW�FH�VHUDLW�

peut-être là un titre.

[…].

Clément me dit que Madame Lonclas va beaucoup mieux :

nous nous réjouissons de sa bonne santé et de la joie que vous

en avez. Le Jardin des Enfants, arrivant avec le printemps, lui

rappellera le temps où vous vous écriviez le Livre des Petits et

lui redonnera un peu de jeunesse.

De tout cœur à vous

J. Calvet.

Cette missive a également l’intérêt d’établir que le titre était

trouvé : Le Jardin des enfants.

Mais l’affaire en resta là… En cette fin d’année 1908, Jean

Aicard était notamment fort préoccupé par sa nouvelle candi-

dature à l’Académie française ; les obligations parisiennes et

d’autres œuvres en chantier absorbèrent son temps. Un gros

dossier 15 contenant de nombreuses ébauches et des fragments

d’une mise au net dactylographiée datée « Paris 1912 » prouve

toutefois que le poète n’avait pas oublié son livre de morale.

15 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 39,
dossier n° 404, ébauches et brouillons, parties dactylographiées.
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Ce n’est que le 2 janvier 1913 que Jean Aicard reprit contact

avec la société Hachette. Le brouillon de la lettre a été conservé :

La Garde. Var. 30 décembre 1912 16

Je viens, non pas proposer à l’éditeur d’une manière ferme, la

publication d’un volume, mais lui demander s’il serait disposé

— après entente — à le publier dans les conditions spéciales

qui seraient les miennes et au sujet desquelles, d’ailleurs, je lui

demande son avis préalable.

J’ai achevé un livre dont je ne vois le semblable nulle part.

C’est un cours élémentaire complet de morale, en vers.

Les cours de morale qui existent, se présentent aux enfants avec

de grands mérites de méthode et de style, mais ils demeurent

abstraits, sévères comme la prose et il paraît que les auteurs

s’en aperçoivent bien puisqu’ils appellent, à leur secours, pour

leur donner la vie et l’agrément des images et du rythme,

d’abondantes citations tirées de nos livres de poètes. J’en sais

personnellement quelque chose car il est peu de ces recueils

qui ne me citent très fréquemment.

J’ai donc écrit en vers un livre composé de telle sorte qu’il

puisse se suffire à lui-même en se présentant à la fois comme

un cours méthodique complet (conforme aux programmes en

usage). Il sied de rappeler ici que le vers est le moyen mnémo-

technique par excellence ; que la forme poétique appelle par

fonction les images récréatives, et qu’enfin il n’est guère d’en-

fants qui ne subissent le charme élémentaire du rythme. Ce

livre est un livre scolaire qui pourra toucher les deux enseigne-

ments : le public et le privé.

16 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, en-
veloppe « Contrats et courriers entre Jean Aicard et ses éditeurs » ; manus-
crit autographe, ébauche, 3 pages.

19

Mais que cette destination demeure unique, c’est ce qui ne

suffit point à l’auteur parce qu’il croit que — considéré comme

recueil de poésies faisant corps — préceptes, dialogues et contes

— l’ouvrage peut aller directement avec succès au public, se

mettre dans toutes les bibliothèques, intéresser même les adultes

— en tout cas, les pères de famille.

L’auteur voudrait donc :

1° Lancer l’ouvrage sous la forme courante du volume dit

volume à 3 f 50. Cette édition serait dépouillée des notes,

arguments et petit lexique qui accroîtront plus tard l’édition

scolaire. Cette première édition serait livrée tout de suite à

l’impression pour être publiée sans délai.

2° l’édition scolaire. La copie du livre accompagné cette fois

de ses commentaires, arguments et lexique (et des sous-titres

spéciaux sur la couverture) serait livrée immédiatement à l’édi-

teur afin qu’il pût tout de suite s’occuper d’une illustration qui

pourra ne pas être abondante mais qui devra enrichir l’édition

d’une note d’art véritable. Cela demanderait quelque temps,

permettrait à l’édition première d’établir la fortune — peut-être

la renommée — de l’ouvrage ; mais l’on devrait arriver à publier

cette édition scolaire avant la rentrée des classes d’octobre 1913.

3° une édition grand format, livre d’étrennes et de distribu-

tion de prix. Ici les illustrations pourraient être plus nombreuses

et on pourrait employer, agrandies, celles de l’édition scolaire,

si elles sont dignes de l’édition de luxe.

Monsieur Jean Aicard prie l’éditeur de vouloir bien répondre

le plus tôt possible à cette consultation. Il serait heureux d’une

réponse prompte qui lui apprendrait s’il peut, en principe, es-

pérer une solution conforme à ses désirs.

La réponse de l’éditeur ne tarda pas :
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LIBRAIRIE HACHETTE & CIE

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79

PARIS le 10 Janvier 1913 17

Monsieur,

Nous nous excusons de répondre un peu tardivement à votre

lettre du 2 Janvier qui nous est bien parvenue en son temps.

Nous avons voulu examiner avec tout l’intérêt qu’elle comporte

votre très aimable proposition de publier, sous trois formes

différentes, un Cours élémentaire complet de Morale en vers.

Elle nous séduit en principe et nous serions très heureux de

prendre connaissance du manuscrit afin de pouvoir vous indi-

quer si nous sommes d’accord avec vous sur les trois utilisations

dont vous nous parlez et pour vous indiquer les droits d’auteur

que nous pourrions vous offrir.

Nous vous donnerions une réponse ferme dans la huitaine

qui suivrait la réception de votre manuscrit, et nous pourrions,

s’il y a lieu, commencer l’impression immédiatement après, de

façon à ce que le volume sous sa première forme à 3 frs 50 pût

être mis en vente avant les vacances de Pâques.

Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de nos sentiments les

plus distingués, Hachette

Par délicatesse pour son éditeur habituel, Jean Aicard, qui

était en contrat d’exclusivité avec Ernest Flammarion, obtint de

ce dernier un renoncement à publier cet ouvrage :

Paris le 17 Janvier 1913

Mon cher ami

Vous avez raison. Le livre dont vous me parlez ne rentrerait

17 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, en-
veloppe « Contrats et courriers entre Jean Aicard et ses éditeurs » ; lettre
dactylographiée, 2 pages.
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pas dans ma clientèle et la maison Hachette est tout à fait indi-

quée pour ces trois éditions.

Le peu d’ouvrages, d’un caractère classique, n’a jamais pu

réussir dans nos différents essais d’édition.

Vous avez donc toute votre liberté, malgré notre traité, et je

vous remercie de votre bonne lettre si affectueuse.

Mes grands garçons travaillent leur métier avec amour et

j’en suis très fier.

Ils vous remercient de votre bon souvenir.

Mes meilleurs souhaits et vœux de bonne santé pour vous et

Madame votre sœur.

Et à vous, mon cher ami, mes affectueux et sincères hommages

E. Flammarion 18

Notre écrivain envoya donc son ouvrage à la librairie Hachette

et Guillaume Bréton en accusa réception par un court billet sur

papier à en-tête :

18 Janv 1913. 19

Monsieur,

J’ai reçu le complément de votre copie et votre aimable lettre.

Je suis en train de lire votre manuscrit et je vous donnerai

ma réponse la semaine prochaine.

Veuillez agréer Monsieur l’assurance de mes sentiments les

plus distingués.

G Bréton

18 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, en-
veloppe « Contrats et courriers entre Jean Aicard et ses éditeurs » ; lettre
autographe signée, 2 pages.

19 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, en-
veloppe « Contrats et courriers entre Jean Aicard et ses éditeurs » ; lettre
autographe signée, une page.
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puis lui fit parvenir une réponse définitive… mais, finalement,

négative :

LIBRAIRIE HACHETTE & CIE

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79

PARIS le 24 Janvier 1913 20

Monsieur,

Je viens de terminer la lecture de votre manuscrit "Les Jar-

dins d’Enfants".

Je crains que malgré tout le talent que j’y trouve ce volume

d’une forme si agréable et si variée quoique philosophique et

d’une pensée tout à fait élevée ne puisse pas se vendre facile-

ment sous les trois formes que vous m’avez indiquées.

Je suis donc obligé, à mon grand regret, de renoncer au désir

que j’avais de le publier, et je tiens le manuscrit à votre disposi-

tion dans le cas où vous voudriez que je vous le retourne direc-

tement.

Je viens d’écrire à M. l’abbé Calvet pour me mettre à sa dispo-

sition et lui donner de vive voix toutes les explications complé-

mentaires à l’appui de ma décision, et pour lui remettre, s’il le

désire et si vous le désirez vous-même, le manuscrit.

Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de mes sentiments

les plus distingués.

G Bréton

Toutes les démarches étaient à reprendre ! Dans le brouillon

d’une lettre adressée à un correspondant non mentionné, notre

poète confie son désespoir :

20 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, en-
veloppe « Contrats et courriers entre Jean Aicard et ses éditeurs » ; lettre
dactylographiée, 2 pages.
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La Garde. Var 21

30 janvier 1913

Mon cher confrère,

Je ne me permettrais pas de vous déranger pour me donner

une satisfaction littéraire ; je viens cependant vous demander

un peu de votre temps ! mais il s’agit d’une question digne de

vous ; voici : j’ai voulu faire acte de bon citoyen de France, à mon

rang de poète, et j’ai écrit un volume — en vers — de morale

pour l’école primaire — persuadé que le vers a une puissance

propre, sans parler de sa valeur mnémotechnique. Il appelle

l’image — chère aux enfants, l’ornement récréatif, etc. Ce livre

fait, je n’avais aucune raison de croire qu’un éditeur (Hachette)

le refuserait à l’auteur qui depuis quarante ans a des éditeurs

toujours prêts à publier ses ouvrages.

Mais voilà que, l’ayant lu, — l’éditeur se récrie.

« Ce livre ne s’adresse à personne ! (sic)… on ne fait plus de

morale à l’école primaire… si l’instituteur se montrait spiritua-

liste il serait blâmé par le politique. Pas assez spiritualiste, blâmé

par les familles. Alors il se tait. »

Ce livre ne s’adresse à personne : le mot est effrayant, je viens

à vous encore tout bouleversé de l’avoir entendu.

Ainsi, la morale religieuse écartée, il n’y aurait plus de morale

du tout.

Vous, mon cher maître et ami, qui m’avez souvent rendu la

foi dans l’avenir des démocraties, dites-moi ce que je dois

penser de tout ceci ?

L’éditeur — j’en suis sûr — aurait voulu me faire plaisir, mais

21 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 4.
D’après la lettre de Jean Calvet citée à la suite de celle-ci, le destinataire
était probablement Ernest Lavisse (1848-1922), de l’Académie française,
célèbre historien, auteur à succès de nombreux manuels qui ont formé des
générations d’enseignants et d’élèves.
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il recule, averti par son expérience, affirme, irréductible, que ce

livre se heurterait à l’indifférence définitive des maîtres.

Vous, le grand éducateur, voulez-vous répondre à mon an-

goisse civique ? Voulez-vous passer une heure à lire ou à par-

courir un livre ?

Mon admiration et mon dévouement.

Jean Aicard

Mais l’abbé Calvet fit aussitôt une suggestion bien argumen-

tée :

Mon bien cher ami 22,

Je pressentais votre impression et comme je la comprends !

Mais votre sensibilité de solitaire ne vous permet pas de faire

OHV�H[FHSWLRQV�QpFHVVDLUHV��,O�\�D�SOXVLHXUV�hʅʑʎʇʕ: celle qui est

dans le train (et Hachette ne s’intéresse qu’à celle-là) – il y a

l’instituteur apôtre, l’homme bon et doux, il y en a, et de tous

les âges. Je vous assure qu’un éditeur classique comme Hatier,

a pour clients trente mille enfants qui sont guidés par des

maîtres de cet ordre. Au lieu d’enterrer votre œuvre, il faut la

leur donner.

Il faut la donner aussi au public. Elle atteindra quelqu’un.

Souvenez-vous de « la bouteille à la mer » « qu’elle aborde si

c’est la volonté de Dieu. »

Je puis vous dire une chose que je ne dis jamais, c’est que

toute ma vie est ainsi – je ne fais rien avec une entière confiance,

et je me surprends souvent à dire ce mot à la fois confiant et

sceptique : à la garde de Dieu !

22 Lettre autographe signée de Jean Calvet à Jean Aicard, 4 pages, non
datée mais aisément datable de la fin du mois de janvier 1913. Voir Aicar-
diana, 2e série, n° 16, 15 mars 2016, « Lettres de Jean Calvet à Jean Aicard »,
pages 95-96.
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Et je crois que la vie est ainsi.

2XL��O¶LGpDO�HVW�ʡ�ʏʑʋʖʋh�P RUW��0 DLV�LO�P RXUUDLW�WRXW�j�IDLW�VL�

les idéalistes démissionnaient. Il me semble que toute votre

œuvre est une protestation ; pourquoi cesseriez-vous de pro-

tester ? Si vous cessez, il y aura prescription.

Quelques-uns vous entendront, et cela suffit.

Faire lire à Lavisse ? oui – il vous dira ce que je vous dis :

Hachette est un négociant, il y a d’autres éditeurs, publiez.

Et, je vous assure, sans faire lire à qui que ce soit, vous pou-

vez publier.

N’abandonnez pas Paris. Vous laissez le champ aux marchands

de porc salé.

Ne vous fâchez pas contre ceci : mais, vous avez un devoir ;

toute votre œuvre dit : quand même ! Eh ! bien, je voudrais

que vous donniez l’exemple. Je vous assure que dans le monde

moral – le seul qui existe réellement – rien n’est perdu et que

votre courage ne sera pas perdu.

Bien de tout cœur avec vous et à vous

JCalvet.

À cette instigation Jean Aicard se tourna donc vers Alexandre

Hatier, grand spécialiste des manuels scolaires. Jean Calvet

récupéra le manuscrit chez Hachette :

Paris le Samedi, midi 19… 23

Mon cher ami.

J’ai sous clef votre manuscrit. Il m’a été rendu par Bréton que

j’ai vu tout à l’heure. Il m’a paru très peiné de ne pouvoir pas

23 Lettre autographe signée de Jean Calvet à Jean Aicard, 4 pages, non
datée mais aisément datable du début du mois de février 1913. Voir Aicar-
diana, 2e série, n° 16, 15 mars 2016, « Lettres de Jean Calvet à Jean Aicard »,
pages 97-99.
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vous être agréable, et d’ailleurs assez peu sensible à la qualité

et à la portée de votre œuvre. Il constate la frivolité du public et

il s’y soumet, sans protester.

Il m’a dit une chose désolante ��ʑʐ�ʐʇ�ʈʃʋʖ�ʒʎʗʕ�ʆʇ�ʏʑʔʃʎʇ�ʡ�

ʎ¶h ʅʑʎʇ�ʒʔʋʏʃʋʔʇ��/¶LQVWLWXWHXU�D�SHXU��V¶LO�HVW�WURS�VSLULWXDOLVWH�

d’être blâmé par la politique, s’il ne l’est pas assez, d’être blâmé

par les familles. Et il se tait. Quel avenir pour notre pays ! La

foi a reculé et perdu son empire et on ne trouve rien à mettre à

la place. On ne veut plus que de l’hygiène, de la chimie et l’his-

toire de la civilisation ! Quoi qu’il en soit, les livres de morale

ʐʇ�ʕʇ�ʘʇʐʆʇʐʖ�ʒʃʕ��— À plus forte raison, en prix et en étrennes,

on n’en veut plus. Il faut des romans policiers. Quant au grand

public…

Et les belles perles de l’âme émue tombent devant des indif-

férents qui ne veulent pas se donner la peine de les ramasser.

Voilà ce que je mâchonnais en sortant de chez Bréton qui

avait conclu ainsi : « le livre ne s’adresse à personne ; y aurait-

il encore plus de talent, je ne puis pas publier. »

Et voici alors, simplement, l’idée qui m’est venue.

¬�YRWUH�SODFH��GH�FH�OLYUH��MH�IHUDLV�ʆʇʗʚ�ʎʋʘʔʇʕ:

D’abord le publier tel qu’il est, les vers seulement, chez Flam-

marion. Il y a encore quelques âmes attentives à la poésie, vous

atteindriez celles-là. Puis, vous réserver d’insérer une bonne

partie de ces poèmes dans la trame d’une sorte de roman en

prose que vous a demandé Hatier. Par là, vous atteindrez l’en-

seignement libre, où on fait encore de la morale. J’ai insinué à

Bréton que vous aviez eu l’idée d’un livre analogue au Tour de

France où quelques-uns de vos poèmes prendraient place. « Ah !

oui, a-t-il dit, ce serait intéressant ; mais même sous cette

forme, je ne pourrais pas m’aventurer. » Il a reconnu d’ailleurs

que ces livres – forme Tour de France – se vendent encore.

J’attends vos ordres pour vous renvoyer le manuscrit.
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Bréton m’a dit encore que vos poèmes n’étaient pas toujours

accessibles à l’enfance. J’ai l’impression et la conviction contraires ;

je le lui ai dit. Il n’a pas discuté, ne paraissant pas avoir des

exemples à fournir. Je relirai et si je trouvais quelque chose qui

ne fût pas assez simple, à mon avis, je vous le dirais.

&HWWH�DWWLWXGH�G¶XQ�JURV�pGLWHXU��ʓʗʋ�ʘʑʗʆʔʃʋʖ�ʘʑʗʕ�ʈʃʋʔʇ�

ʒʎʃʋʕʋʔ��HW�TXL�UHFXOH�j�FDXVH�GX�VXMHW�GH�YRWUH�OLYUH��HVW�YUDL-

ment attristante. Je ne veux pas dire de grands mots, puisque

c’est un ami qui est en cause, mais il me semble que c’est une

décadence de l’âme française. Je l’avais déjà perçu : Hachette

qui éditait autrefois des livres substantiels, travaille maintenant

dans les publications hâtives pour gares de chemin de fer. C’est

bien cela ; les Français n’habitent plus les templa serena, mais

les trains et les autos. Et la poésie, ils la foulent de leurs roues.

Malgré tout, l’herbe qu’ils ont écrasée se redresse et se venge en

produisant des fleurs qui sentent bon. Croyons quand même.

Votre JCalvet.

Hatier s’empressa d’accepter l’ouvrage et, en juin 1913, de

nouveaux ajouts furent apportés :

Paris le mardi 17 [juin 1913] 24

Mon cher ami,

J’ai reçu vos proses. Vraiment cela me paraît tout à fait la

note. Vous l’avez trouvée comme un professionnel. Je le porte-

rai demain à Hatier et je relirai demain matin avec soin.

Bien à vous de tout cœur

JCalvet

24 Lettre autographe signée de Jean Calvet à Jean Aicard, 1 page. Voir
Aicardiana, 2e série, n° 16, 15 mars 2016, « Lettres de Jean Calvet à Jean
Aicard », pages 100-101.
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Dans une lettre de la mi-juillet 1913 25, Calvet prit bonne note

du titre définitif : Le Jardin des enfants. Lectures morales pour

les élèves du cours moyen.

Selon son usage, le poète donna en prépublication à certains

périodiques quelques pièces du futur recueil : « Aimez les

bêtes », « La leçon du coq », « La leçon du serin », « La leçon du

chameau », « Heureux de nous sentir forts » 26 ; « Tout devrait

être en or », « La forge » 27 ; « Le Hérisson » 28 ; « La leçon des

poussins », « Bonheur au foyer », « Grand-mère », « Beauté et

Bonté » 29 ; « Le travail donne de la joie » 30 ; « La leçon du

chien », « Le chien soldat » 31 ; « L’avare » 32 ; « La leçon de la

fourmi », « La charrue », « La cigale » 33 ; « La leçon du caca-

tois », « La leçon de l’agace » 34.

25 Lettre autographe signée de Jean Calvet à Jean Aicard, 4 pages. Voir
Aicardiana, 2e série, n° 16, 15 mars 2016, « Lettres de Jean Calvet à Jean
Aicard », pages 104-105.

26 Les Annales politiques et littéraires, 31e année, n° 1553, dimanche 30
mars 1913, « Les Ris et les Jeux », page 56.

27 Les Annales politiques et littéraires, 31e année, n° 1554, dimanche 6
avril 1913, « Les Ris et les Jeux », page 60.

28 Lectures pour tous, 15e année, 12e livraison, dimanche 15 juin 1913.
29 Les Annales politiques et littéraires, n° 1592, dimanche 28 décembre

1913, « Les jeux et les ris », n° 1550, page 43, colonne 3 et page 44, colonne 1.
30 Les Annales politiques et littéraires, n° 1592, dimanche 28 décembre

1913, « Les jeux et les ris », n° 1556, page 67, colonne 3.
31 Les Annales politiques et littéraires, n° 1592, dimanche 28 décembre

1913, « Les jeux et les ris », n° 1557, page 83, colonnes 2-3.
32 Les Annales politiques et littéraires, n° 1592, dimanche 28 décembre

1913, « Les jeux et les ris », n° 1563, page 96, colonne 1.
33 Les Annales politiques et littéraires, n° 1592, dimanche 28 décembre

1913, « Les jeux et les ris », n° 1569, page 119, colonnes 1-3.
34 Les Annales politiques et littéraires, n° 1592, dimanche 28 décembre

1913, « Les jeux et les ris », n° 1573, page 131, colonnes 2-3.
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En janvier 1914, le livre était imprimé et la couverture avait

été choisie. Le Jardin des Enfants parut en librairie en mars

1914 35 et, à la fête du 5 avril suivant à Draguignan, Jean Aicard

en distribua quelques exemplaires à des élèves méritants.

En raison de la survenue rapide de la première guerre mon-

diale, les éléments font défaut pour détailler la réception de

l’ouvrage. Les préoccupations quotidiennes du temps de guerre

prirent le dessus, la pénurie de matières premières obligea l’im-

primerie à ralentir ses activités… l’ouvrage ne connut qu’une

seule édition.

Alexandre Hatier eut l’occasion de signaler les difficultés de

diffusion :

LIBRAIRIE A. HATIER Paris, le 13 Juillet 1914

Monsieur,

Je réponds, un peu en hâte, à votre lettre du II Ct que je

viens de recevoir :

Le caractère du livre de Mr AICARD ne permet pas de le

proposer à l’enseignement libre, et je n’ai rien à craindre ni à

espérer de ce côté. Pour l’Enseignement Public, il est évident

que l’esprit spiritualiste du Jardin des Enfants éloignera les

sectaires, mais ceci n’a cependant rien qui puisse me préoccuper.

J’espère, en effet, comme vous, qu’il y a une très grosse majori-

té d’instituteurs raisonnables pour qui cet esprit du Jardin des

Enfants serait plutôt une recommandation. Mais, ce qui, à mon

avis, et je vous l’ai écrit, je crois, nuira à son succès, c’est qu’il

n’a pas suffisamment le caractère d’un manuel ; j’entends bien

que ce devrait être là une qualité et non un défaut, étant donné

35�$ʋʅʃʔʆ��-HDQ���Le Jardin des enfants. Poésies. Recueil méthodique
pour l’enseignement moral. Cours moyen, Paris, Hatier, mars 1914, in-16,
ʚʋʋ- 274 pages. — Cette publication fut annoncée, par exemple par la Revue
de Paris dans son édition du mercredi 1er avril 1914.



30

le but à atteindre, il n’en reste pas moins que les instituteurs

préféreront un manuel, et continueront, quoiqu’on dise et

quoiqu’on fasse, à enseigner la morale comme ils enseignent

l’Histoire, l’Arithmétique, etc.., C’est cela qui m’a fait dire que

le Jardin des Enfants serait toujours pour eux un livre de luxe,

sans que pour cela nous le leur présentions ainsi ; au contraire,

mes représentants s’efforcent de montrer aux maîtres tout

l’intérêt qu’il y a pour leur enseignement à voir des livres dans

le genre du Jardin, mais nous sommes bien obligés de nous

rendre compte que leur raisonnement ne porte guère. Il y a, du

reste, pour cela, beaucoup de notre faute :

Nous n’avons pas suffisamment commenté les différents mor-

ceaux ; l’explication qui les suit est insuffisante, quelquefois

puérile, de sorte qu’elle ne permet pas aux maîtres de tirer de

la pièce lue tout le profit qu’ils en pourraient attendre.

Une objection encore, qui a été faite fréquemment, c’est que

les maîtres préfèrent, en tant que volume de poésies, un recueil

de différents auteurs plutôt que le livre d’un seul.

Je vous serais obligé de m’envoyer la liste des instituteurs

secrétaires d’Amicales, afin que je puisse leur envoyer un spé-

cimen, avec lettre à l’appui, dès la rentrée.

Ainsi que je vous l’ai dit, j’aurai un représentant au Congrès

de NÎMES, et j’espère qu’il vous y rencontrera.

Je vous adresse bien volontiers 15 ex. du livre de Mr AICARD,

et j’en tiens d’autres à votre disposition si cela est nécessaire ;

je suis persuadé qu’ils seront bien placés.

Quant aux libraires, et ici nous parlons, hélas ! en connaissance

de cause, il est, à très peu d’exceptions près, inutile de compter

sur leur bonne volonté pour mettre le livre en montre ; du reste

il est juste d’ajouter à leur défense, qu’il ne leur est déjà pas

possible de mettre à leur étalage tous les livres qui leur sont

envoyés d’office et qui s’adressent au grand public, à plus forte
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raison ne peuvent-ils y mettre un livre scolaire. Par contre, un

exemplaire-spécimen en sera envoyé à ceux de nos correspon-

dants qui s’occupent exclusivement de librairie classique et qui

pourront ainsi le montrer à leur clientèle (s’ils y pensent et s’ils

en ont le temps).

De toute manière, MR AICARD peut être sûr que je ferai

tout ce qui dépendra de moi pour faire connaitre son livre ; j’ai

beaucoup de raisons pour cela, ne fût-ce que celle d’avoir déjà

dépensé beaucoup d’argent pour lui.

Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments

très distingués. AHatier

Monsieur CARRÉGA, École Saint-Jean du Var, TOULON 36.

Les critiques que cet éditeur apporte à l’ouvrage qu’il a pour-

tant lui-même publié me paraissent tout à fait fondées et expli-

quent le faible succès de la démarche de Jean Aicard :

— la philosophie de l’auteur est trop matérialiste pour l’école

privée et trop spiritualiste pour l’école publique ;

— le livre est plus un recueil de lectures qu’un véritable ma-

nuel de morale ;

— les poèmes ne sont donc pas suffisamment commentés et

leur moralité n’apparaît pas toujours dans son ensemble ;

36 Lettre dactylographiée signée d’Alexandre Hatier à Alexandre Carré-
ga, 2 pages. Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance. — La famille Carréga est issue de Michel-Ange, né à Porto-
Maurizio (Sardaigne) le 24 janvier 1816 et venu à Toulon où il épousa une
compatriote. Ils eurent neuf enfants, dont deux décédés en bas âge. Leurs
fils s’établirent à Toulon comme tonnelier, mécanicien, charpentier, à l’ex-
ception d’un qui s’installa en Algérie comme viticulteur. Alexandre Carréga,
leur petit-fils, est né à Toulon le 23 août 1879 d’un père ouvrier mécanicien
dans l’arsenal. Il opta pour le métier d’instituteur public et débuta à Rians,
Ollioules, Sanary (1902). Il resta ensuite plusieurs années à Hyères (1905)
avant d’être muté à Toulon (1911) où il fit l’essentiel de sa carrière d’ensei-
gnant. Vers la fin de sa vie, il s’intéressa à la politique locale et fut élu con-
seiller cantonal. Il est décédé à Toulon le 26 janvier 1936.
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— les poèmes, étant tous du même auteur, ne présentent pas

une grande variété d’inspiration.

L’ouvrage de Jean Aicard est un manuel complet de morale

dans lequel l’enseignement aborde chaque mois une nouvelle

thématique. Chaque leçon comprend 1° un poème qui lui donne

son titre, 2° une leçon en prose exprimant le sens moral des vers,

3° l’explication des mots difficiles et 4° un court questionnaire

invitant l’élève à formuler par lui-même les notions essentielles

à retenir.

Le programme étudié est le suivant :

— OCTOBRE. LIVRE I : Père et Mère. Grands-Parents. Les

Aînés. Les Serviteurs. Les Animaux domestiques. Joies du

Foyer. — Quinze leçons : La leçon des poussins. Ma mère. Mon

père. Mes père et mère. Grand-mère et grand-père. Beauté et

bonté. Les aînés. Les orphelins. La brouette. Chef de famille.

Les serviteurs. Un vieux Noël. Aimez les bêtes. Le pain quoti-

dien. Bonheur au foyer.

— NOVEMBRE. LIVRE II : L’École. Les Bavards. Obéissance

au Maître. Bon exemple aux plus petits. Après la Classe. Devoirs

et Droits. La Devise nationale. — Quatorze leçons : La leçon du

coq. L’École. Fuyons les bavards. Soyez bon camarade. Deman-

der conseil au maître. Tu dois l’exemple aux plus petits. Quand

je sors de l’école. Les deux écoliers. Devoirs et droits. La devise

nationale. Être justes pour être libres. Égalité par la justice.

Fraternité c’est charité. Le royaume des taupes.

— DÉCEMBRE. LIVRE III : Propreté. Ordre. Prodigalité.

Avarice. — Douze leçons : La leçon de la perdrix. La leçon des

oiseaux. La poupée mal débarbouillée. Toute bête se débarbouille.

Heureux de nous sentir forts. L’oiseau laveur de cités. Il faut de

l’ordre. L’ordre fait gagner du temps. La leçon du serin. L’avare.

Tout devrait être en or. Le roitelet.
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— JANVIER. LIVRE IV : Sobriété. Ivrognerie et Paresse.

Activité et Travail. — Quatorze leçons : La leçon du chameau.

La leçon de l’éléphant. L’ivrogne. L’ivrognerie. Contre l’alcool.

La leçon de l’abeille. La maison. L’esprit conduit les bras. Le

nouveau Robinson. Si j’étais seul. Le travail donne de la joie.

La forge. La charrue. La plume est lourde.

— FÉVRIER. LIVRE V : Impatience. Étourderie. Envie. Le

Jeu. La Dette. Infidélité. Ingratitude. — Onze leçons : La leçon

de la fourmi. L’impatience. La leçon du chevreau. L’envieux. Le

gain du jeu. La dette. La leçon du chien. Le chien qui fut un

traître. Les bons témoins. Le loup-garou. L’épinette enchantée.

— MARS. LIVRE VI : Orgueil et Vanité. Médisance et Calom-

nie. Jugements téméraires. Hypocrisie. Flatterie. Injustice. —

Onze leçons : La leçon du paon. Nos beaux habits. Les apparences.

Médisances et calomnies. La cigale. L’hypocrite. Le menteur.

Le vil flatteur. Le chat en colère. La poupée magicienne. Les

poupées n’ont pas d’âme.

— AVRIL. LIVRE VII : Politesse. Fidélité à la Parole. Sang-

froid. Respect. Loyauté. Fidélité. — Onze leçons : La leçon du

cacatois. La politesse. Sois exact à tes rendez-vous. Ne pas être

brutal en jouant. Tenir parole. Dans la colère on ne réfléchit

pas. Aidons les vieux. Respectons les vieux. La sincérité. Ne

pas mentir. Le chien qui fut héroïque.

— MAI. LIVRE VIII : Probité. Bonté. Tolérance. Douceur.

Courage. Volonté. — Onze leçons : La leçon de l’agace. J’ai

trouvé deux sous. N’abîmez pas les nids. Les enfants perdus

dans les bois. Tolérance. Douceur d’abord. Être courageux. Tous

les courages. Le chirurgien. Le corps et l’esprit. La volonté.

— JUIN. LIVRE IX : La Défense est de droit. Le Pays natal.

Rester aux Champs. Colonies. Travail Consciencieux. Héroïsme

des Femmes. — Douze leçons : La leçon de la ruche. Petit soldat.

Le pays natal. Rester aux champs. La leçon de la poule. Le chien
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soldat. Le hérisson. Le travail bien fait. Les vaincus. La Croix-

Rouge. Le bon Samaritain. Mutualité.

— JUILLET. LIVRE X : Les bons chefs. La Société. Nécessité

de l’Instruction. Les Savants. Les Ancêtres. La Conscience. Le

Bonheur. Le Passé : rien sans lui. La France humaine. — Qua-

torze leçons : Le leçon des oies. La leçon des nègres. Les savants.

Le conseil des ancêtres. Où est le bonheur. La conscience. Su-

prême loi. L’effort. Chacun pour tous. La justice de Charlemagne.

Le passé survit : rien sans lui. Un sauveteur. Nos sauveteurs.

La France humaine.

Les poèmes composant l’ouvrage sont généralement courts,

limités à quelques strophes et chacun illustre une moralité

simple : respect d’autrui, bonté notamment envers les plus

faibles, ardeur au travail, propreté, ordre, sobriété, patience, ab-

négation, modestie, esprit de justice, politesse, fidélité, loyauté,

probité, tolérance, douceur, courage, volonté, patriotisme, co-

hésion sociale.

Ainsi, alors que l’Europe était prête à s’embraser dans un

conflit effroyable, notre poète adressait aux enfants des petites

classes des poésies morales définissant l’Idéal et glorifiant la

Bonté.
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L’oiseau laveur de cités 37

(L’urubu)

Dans une ville d’Amérique,

De bon serviteurs, tous les jours,

Enlèvent l’ordure publique ;

Ces balayeurs sont des vautours.

Parmi les puanteurs mortelles,

Jusque sous les pieds des passants,

Dans la fange ils traînent leurs ailes,

Cherchant les débris pourrissants.

Cette cité serait infecte,

Les gens y vivraient en péril,

Si ces bons oiseaux, qu’on respecte,

N’acceptaient pas un métier vil.

Un jour, un enfant de la ville

Dit à l’un de ces urubus :

— « Ta besogne est infâme et vile,

Mangeur de débris corrompus ! »

L’oiseau lui dit : « Cours à l’école,

Apprendre à faire ton devoir !

Rien n’est sot comme la parole,

Quand on parle avant de savoir !

37�$ʋʅʃʔʆ��-HDQ���Le Jardin des enfants, livre III, pages 64-65.
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« Ne vois-tu pas que mon service

C’est d’empêcher les grands soleils

De corrompre encor l’immondice

Qui sort, bêta, de tes pareils ?

« Vous l’entassez ; moi, je l’enlève ;

Je me fais chasseur de poisons,

Pour que l’homme travaille et rêve

En paix, le soir, dans les maisons ! »

— « Le plus beau métier de la terre,

C’est le tien, qu’on doit, en retour,

Honorer comme salutaire :

Sois remercié, bon vautour. »

Si j’étais seul 38

Si j’étais seul, petit ou grand,

Tout seul sur cette terre,

Sans frère ou sœur, sans un parent,

Tout à fait solitaire,

Je souffrirais du chaud, du froid

Et des grands vents d’orage ;

Je n’aurais ni devoir, ni droit ;

Je serais un sauvage.

Qui me donnerait, chaque jour,

Le pain, le sel, le beurre ?

Sans les durs travaux du labour,

L’homme a faim, l’enfant pleure.

38�$ʋʅʃʔʆ��-HDQ���Le Jardin des enfants, livre IV, page 99.
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Et je suis heureux de trouver,

En arrivant au monde,

Les grains semés, prêts à lever

Sous la terre féconde.

Heureux sommes-nous, les petits,

Faibles comme nous sommes,

De trouver les greniers emplis

Par la bonté des hommes !

Le gain du jeu 39

L’argent que l’on gagne à grand-peine,

En trimant six jours par semaine,

Est sacré comme le bon pain ;

Gain de jeu n’est que mauvais gain.

Si l’on gagne, on se prend à croire

Qu’on peut gagner encore, ou boire

Un argent acquis sans effort :

On retourne tenter le sort.

Un joueur jouerait sa chemise !

Il emprunte… et reperd sa mise ;

Le soir, ivre et les yeux rougis,

Il faut bien qu’il rentre au logis.

— « Donne-moi l’argent de ta paie ! »

— « Je n’ai plus un sou de monnaie ! »

39�$ʋʅʃʔʆ��-HDQ���Le Jardin des enfants, livre V, page 117.
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— « Qu’en as-tu donc fait, malheureux ?

Tes petits ont le ventre creux ! »

Éloigne-toi de cette roue

Autour de laquelle l’on joue ;

Le profit du jeu, c’est connu,

S’en va comme il était venu.

Le pays natal 40

En revenant du pré, le soir, quand je m’attarde

À contempler mon cher village et son clocher,

Mon toit me reconnaît de loin et me regarde,

Et je repars bientôt, heureux d’en approcher.

J’aime mon doux pays jusqu’en ses pierres même,

Dont chacune réveille un souvenir en moi…

Chers pays différents, chacun de nous vous aime,

Sans même avoir besoin de s’expliquer pourquoi.

Dans ces maisons qu’ici l’on bâtit les premières,

Le père de mon père et leurs pères sont nés ;

À mon tour je naquis dans ces même chaumières,

Sous ces toits qu’ils nous ont préparés et donnés.

Tout l’amour qu’ils ont eu pour les fils que nous sommes

Anime les vieux murs et les pierres des seuils ;

Le vieux clocher raconte au cœur des jeunes hommes

Les mariages, les naissances et les deuils.

40�$ʋʅʃʔʆ��-HDQ���Le Jardin des enfants, livre IX, page 217.
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Nos morts vivent chez nous. Voilà pourquoi sans doute

Au pays familier nous vouons tant d’amour,

Et pourquoi les murs même, aux deux bords de la route,

Parlent aux émigrants des bonheurs du retour.

La conscience 41

On sait toujours quand on fait bien,

Jean ; une voix parle en toi-même ;

C’est la voix de quelqu’un qui t’aime,

Puisque son conseil, c’est le tien !

Écoute-la, la voix secrète,

Mon fils, la voix de bon conseil :

Elle veille dans ton sommeil,

Et, partout, elle est toujours prête.

Sais-tu, Jean, quelle est cette voix

Qui te félicite ou te gronde ?

Qui parle au cœur de tout le monde ?

Qui, dans la nuit, dit : « Je te vois ? »

C’est conscience qu’on la nomme ;

C’est l’écho, dans nos cœurs resté,

D’un conseil souvent répété,

Par notre père, un honnête homme ;

C’est un cri de mère à genoux,

Nous suppliant de rester sages…

41�$ʋʅʃʔʆ��-HDQ���Le Jardin des enfants, livre X, pages 248-249.
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La conscience a les visages

De nos pères vivant en nous !

C’est le souvenir d’un bon livre,

Écrit, pensé par quelque ancien,

Et qui nous dit que faire bien

C’est avoir du plaisir à vivre !

— II —

1913

L’Écolier de France

À la fin de l’année 1913, alors que les typographes étaient en

train de composer Le Jardin des enfants, Jean Aicard donna

au Temps un long article intitulé « L’écolier de France », qui

parut en deux livraisons 42.

Dans cette étude divisée en quatre parties, notre écrivain

expose ses idées principales concernant l’enseignement de la

morale à l’école primaire. Il y déplore tout d’abord que l’école

primaire n’enseigne plus la morale, ou du moins pas comme il

le faudrait : l’école se contente d’apporter des connaissances,

des savoirs, mais sans indiquer comment il convient de les

utiliser pour le bien de tous.

En ces années glorieuses où la science et les techniques

triomphantes apportaient de grands bienfaits à l’humanité — le

Progrès ! — et où les hussards noirs de la République avaient

entrepris de former leurs élèves selon des principes rationa-

42 Voir cet article publié in-extenso ci-après, annexe A, pages 59-74.
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listes et « éclairés », tout ce qui rappelait le régime précédent

et les idées métaphysiques était écarté sans pitié.

La morale, qui depuis des siècles était une morale chrétienne,

avait toujours été sous-tendue par la sanction divine : l’être mo-

ral était destiné aux félicités éternelles du Paradis tandis que le

sujet immoral était voué aux terribles châtiments de l’Enfer ! La

question se posait donc, primordiale : quel fondement « ra-

tionnel » donner à la morale rationnelle ?

Pour Jean Aicard, la morale sociale — celle qui règle les

comportements d’individus vivant en société — est une néces-

sité qui n’a pas besoin d’être justifiée car elle est aussi néces-

saire à la société que le boire et le manger à l’individu : « on

aime sa mère, son père et même le coin de terre où l’on naquit,

parce que la nature des êtres et des choses le veut ainsi. Et voilà

la vie morale commencée. Ne cherchons point de raison à la

raison même. Une loi morale, une discipline naissent, pour les

abeilles comme pour nous, de la nécessité où nous sommes de

vivre en hommes ou en abeilles. Nous devons vivre, nous, en

famille d’abord, puis en société. » Et la morale sociale est même

une nécessité « aussi impérieuse que celle de manger, de boire

et de dormir. Le sens moral est un instinct de préservation de

la famille, de la cité, de la race, et il est de même valeur que

l’instinct de la conservation, si puissant dans l’être physique. »

Mais, si notre écrivain ne ressentait pas pour lui-même le

besoin d’établir un fondement autre que la nécessité à la mo-

rale sociale, du moins a-t-il entendu les esprits libres objecter

qu’un enseignement non justifié ne saurait intéresser longtemps

maîtres et élèves : invoquer « la satisfaction du devoir accompli »,

« l’intérêt supérieur », « la conscience, voix en nous d’une

puissance mystérieuse » serait faire appel à des arguments

bien abstraits pour les enfants ! Aussi notre écrivain préféra-t-

il, dans une démarche tout à fait originale, s’en remettre à une



42

force naturelle fondamentale, l’instinct, exploité ici sous deux

formes : la conscience — définie d’une nouvelle manière — et le

sentiment :

— la conscience « s’est formée en nous, à travers les temps, à

la chaleur des idéals entrevus par nos ancêtres, et nous dirons

qu’elle est, en nous, le souvenir des volontés et des conseils

bienfaisants de nos parents, vivants ou morts » : elle s’assimile

donc à un inconscient collectif s’immisçant au cours des temps

dans l’esprit des membres d’une société ;

— quant au sentiment, il sera le moteur de la moralisation

de l’enfant : « puisque nous aimons nos mères, nous devons

leur obéir pour leur être agréables et bons », et ce d’autant plus

qu’il « ne s’adresse qu’à l’instinctif besoin qu’ont tous les petits

êtres d’aimer pour être aimés et pour être protégés ».

Sur un plan plus concret, Jean Aicard constate que la pre-

mière éducation morale est apportée aux enfants par les mères

et que « la force de leur morale est dans ceci : qu’elles l’impo-

sent par l’amour », dès le berceau, avant même que les nourris-

sons ne soient accessibles à des paroles et des raisonnements.

Tout se passe dans « cette réserve de potentiels inconnus que

les philosophes appellent le subconscient, source d’impulsions

futures, foyer redoutable d’énergies latentes qui s’accumulent

avant d’agir ». À ce stade de son éducation morale, l’enfant

réalise qu’il est protégé par l’amour de ses parents et il y répond

par l’amour : il adopte des comportements moraux pour plaire

à ses parents et, en retour, être aimé d’eux.

Aussi notre écrivain invite-t-il les instituteurs, éducateurs

succédant aux parents, à adopter ce même levier pédagogique :

« À l’œuvre donc, éducateurs ! Faites-vous aimer. Soyez plutôt

aimants que trop intelligents. Prenez des mains de la mère la

méthode qu’elle vous apporte : l’enseignement par l’amour, par
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le don du cœur, par la volonté de voir l’enfant vivre et bien

vivre. »

Dans la troisième partie de son article, Jean Aicard aborde

la grande préoccupation qui dirigera sa pensée et son action au

cours des années à venir : celui de l’unité morale de la Nation et

de sa réalisation par l’école : « un faisceau de lois morales bien

liées représente seul l’unité d’un peuple » et « l’école est aujour-

d’hui notre seul moyen d’atteindre ce résultat nécessaire ».

En quittant sa famille pour entrer dans le monde de l’école,

l’enfant va développer, sur les bases acquises de la morale

familiale limitée à une cellule restreinte, une morale sociale lui

permettant de vivre harmonieusement dans « la société des

hommes de sa race » : le jeune homme se sentira protégé par la

société comme il s’est senti protégé par sa famille ; il éprouvera

pour les membres de la société la reconnaissance qu’il a éprou-

vée envers les membres de sa famille ; et « cette société des

hommes de sa race, il saura, d’instinct et d’élan, la défendre

contre les barbares, par nécessité de préservation de ses plus

légitimes égoïsmes et de ses plus nobles intérêts, comme il

saurait défendre contre des bandits le foyer, la maison, l’asile,

qui ne cesse jamais de faire corps avec la patrie ».

L’enseignement de la morale nécessite des aptitudes parti-

culières que tous les éducateurs ne possèdent pas nécessaire-

ment : le « don de sympathie qui attire les sympathies », le don

de « deviner les impressions de l’enfant », un « sentiment très

vif et toujours présent du juste et de l’injuste » ainsi qu’une

« parole chaude qui pénètre et persuade ». Au total, « l’éducateur-

né est un homme de charité émue ; il a naturellement l’amour

de la pauvre créature humaine, le désir de l’aider dans ses peines

et ses défaillances, de l’éclairer sur les voies à suivre pour que

les chemins lui soient moins rudes. Tous ces caractères sont
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ceux de la mère idéale. Ils se retrouvent dans certains hommes

qui sont nés apôtres. » Notre écrivain invite à réfléchir à la

création d’un corps de maître spéciaux « dont la vie entière se

consacrerait à former l’âme française ».

Pour finir, Jean Aicard récapitule les étapes de la formation

morale des enfants :

— les prémices se trouvent au sein de la cellule familiale dans

laquelle, en principe, « l’instinct moral de la mère est infini » et

où « l’influence de la mère accomplit de véritables prodiges » :

la mère, qui dans son corps a créé le corps de son enfant, peut

aussi par son âme développer l’âme de son enfant ;

— à l’école maternelle l’institutrice agit de deux manières :

en tant que femme elle est un substitut maternel et manifeste

son amour à ses petits élèves ; en tant qu’enseignante elle leur

apporte aussi un savoir et s’attachera notamment à préparer

les fillettes à leur futur rôle de mères ;

— enfin, à l’école primaire, les maîtres parachèveront cet

enseignement afin de faire de leurs élèves des citoyens partici-

pant à l’évolution harmonieuse de la société dans laquelle ils

vivent.

Durant les années de la guerre et encore après le conflit,

Jean Aicard répètera inlassablement la nécessité d’une unité

morale de la Nation, seule capable de lui donner la plus grande

force, unité que seule l’école peut forger sur les bases acquises

de la morale familiale. Ses principaux articles et conférences de

cette période ont été regroupés dans son ouvrage Comment

rénover la France ? 43, trop important pour être publié dans

43�$ʋʅʃʔʆ��-HDQ���Comment rénover la France ? L’école créera l’unité
morale, la leçon de la guerre, l’Église et l’État, les boy-scouts, le petit livre
de l’unité morale, Paris, Ernest Flammarion, éditeur, juillet 1919, in-����ʘʋʋʋ-
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cette revue mais dont je donne, en annexe B, la belle analyse

effectuée par Léon de Saint-Valéry.

— III —

3 juin 1917

Une conférence à la Sorbonne

La Ligue française organisa une manifestation patriotique

dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne le dimanche 3 juin

1917 après-midi : au programme, un discours du président

Émile Boutroux et une conférence de Jean Aicard sur le thème

qui lui était alors cher, « L’Unité morale française par l’école ».

Le discours de Boutroux n’eut d’autre propos que de présen-

ter le grand sujet de la séance, objet de la conférence de Jean

Aicard :

L’Unité Française 44

Je comptais, je vous l’avoue, en venant assister à cette séance,

n’avoir autre chose à faire que d’écouter et d’applaudir avec vous

mon cher confrère et ami, M. Jean Aicard, si bien désigné, par

son profond et ardent patriotisme, qui ne fait qu’un avec l’amour

fidèle et tendre de sa chère Provence, par son génie admirable-

ment français, par son sentiment exquis des choses morales,

par la poésie, naturellement empreinte dans toutes ses pensées

252 pages. — La parution de cet ouvrage a été signalée notamment par le
Journal des débats politiques et littéraires, n° 187, dimanche 6 juillet 1919,
« Revue des livres », page 3, colonne 5. Voir, ci-après, pages 75-84.

44�1 ʆʎʔ��— La Ligue française, 4e année, n° 23, juillet-août 1917, pages 1-
3.
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et dans ses moindres paroles, j’ajouterai, par sa haute conception

de la liberté de conscience, pour traiter ce grave et capital sujet :

« L’Union morale de la France par l’école. »

Si jamais orateur, par sa valeur morale, par son caractère, par

son talent, par tout son être, a été l’homme de la question à traiter,

c’est celui que nous allons entendre. Invité à vous dire moi-

même quelques mots, je ne m’y résigne que par la pensée de

témoigner qu’en face de problèmes tels que celui dont il s’agit,

chacun de nous a le devoir de réfléchir et d’apporter sa contri-

bution, si modeste soit-elle. En fait, nous ne sommes pas réunis

ici pour écouter en auditeurs passifs, mais pour tendre ensemble

nos volontés vers l’effort et l’action nécessaires.

*

* *

Que de questions, certes, se poseront après la guerre, dont il

importe que nous nous préoccupions dès à présent ? Comment

rebâtir tant de villes détruites, comment reconstituer nos finances,

notre commerce, notre agriculture ? Quelle gravité n’auront pas

les questions économiques, et combien il sera indispensable

que l’école nous fasse des citoyens capables d’activité pratique,

munis d’une instruction professionnelle et véritablement utili-

sables ! J’ose dire pourtant qu’une fin suprême domine toutes

ces nécessités, si impérieuses soient-elles ; et cette fin n’est

autre que celle-là même pour laquelle, par-dessus tout, nous

nous battons en ce moment, celle qui a inspiré à nos soldats

leur magnifique héroïsme, et qui, sans qu’un murmure se fasse

entendre, obtiendra de la nation tous les labeurs, tous les sacri-

fices : l’impérieux, l’indéclinable devoir de maintenir, dans le

monde, l’existence de la France. À quoi bon conquérir les moyens

de produire, de transporter les marchandises, de nous enrichir,

si nos descendants, dominés et débordés par l’envahisseur, ne

devaient plus former qu’une masse banale, sans caractère, sans
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attaches à notre sol, à notre passé, à notre idéal, si notre sécurité

et notre prospérité matérielle étaient achetées par la disparition

de notre patrie ?

*

* *

Or, une patrie n’est pas comparable à une société industrielle.

Une association dont l’objet est purement matériel peut se

fonder uniquement sur la division du travail et la solidarité,

sans que ses membres aient en commun le culte d’un même

idéal moral. Mais de tels liens, tout extérieurs, ne suffisent pas

à constituer une communauté nationale, une patrie. Le mot de

patrie est un adjectif, dont le substantif est sous-entendu ; il

signifie la terre, l’histoire, les aspirations, les gloires, les épreuves,

le génie, l’âme de nos pères. Nous ne demeurerons Français que

si, par nous, subsiste l’âme de la France.

Donc, notre premier devoir, après la guerre, sera de veiller à

la conservation de l’unité morale française, que la guerre elle-

même a si magnifiquement attestée et approfondie. Mais, dira-

t-on, est-il besoin de s’occuper d’un pareil problème ? Cette unité

est un fait, une réalité donnée. N’est-elle pas, par là-même, plus

assurée que si elle résultait d’un calcul et d’une organisation

savante ?

Sans doute, cette unité n’est pas à créer, elle existe ; elle est

le fruit d’un travail séculaire et spontané qui s’est produit dans

les âmes des enfants de France ; et il ne s’agit que de la maintenir.

Mais, dans l’ordre moral, les meilleures choses sont celles qui

risquent le plus de s’altérer et de se perdre, lorsque à l’action

de la nature et du temps ne se joint pas celle de la volonté et de

la méthode. Et la puissance de l’art, dans ce domaine, n’est pas

moindre, peut-être, que celle de la nature. Ne voyons-nous pas

quelles forces morales, aussi vivaces que redoutables, a créées,

en Allemagne, une éducation systématiquement dirigée vers la
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formation d’un certain esprit national ? À considérer ce phéno-

mène, nous comprendrons que nous-mêmes devons, pour main-

tenir notre conscience nationale, ajouter à l’action de la nature

celle de l’éducation. Mais, en même temps, nous nous deman-

derons si les moyens qu’a employés l’Allemagne sont de mise

chez nous et s’accordent avec notre idéal.

Dans ses fameux Discours à la Nation allemande 45 de 1807-8,

point de départ de l’évolution moderne de l’âme germanique,

Fichte expose que l’objet de l’éducation nouvelle, dont il apporte

l’Évangile, c’est de produire, d’une façon nécessaire, la nécessité

qu’elle vise, c’est-à-dire de dresser infailliblement les volontés à

agir dans le sens qui leur est prescrit : Sie muss mit Notwendig-

keit erzeugen die Notwendigkeit, die sie beabsichtiget. Et il

ajoute : « Jadis on laissait, dans l’éducation, une part à la nature.

Nous voulons, nous, que l’homme soit tout ce qu’il est par l’effet

de l’éducation, et d’elle seule. »

Il est clair que, pour maintenir et fortifier une unité morale

qui soit française, une telle méthode ne saurait convenir. Car

dans l’idée de Français il entre, comme élément essentiel, une

idée de personnalité libre, de dignité individuelle, d’amour de

la France ; et l’on ne conçoit pas comment, par la coercition,

par le dressage, on pourrait créer des personnes libres, des

Français dignes de ce nom. L’unité morale française est une

communauté d’idées et de sentiments où le culte commun de

la France et de la liberté figure en première ligne. Elle ne peut

se maintenir, se fortifier et devenir de plus en plus profonde

que dans la liberté et que par la liberté.

45�1 ʆʎʔ��— Ces discours (Reden an die deutsche Nation), rédigés au len-
demain de la grande victoire napoléonienne à Iéna le 14 octobre 1806, for-
ment l’un des principaux écrits de Johann Gottlieb Fichte : le philosophe
tente d’éveiller, chez ses semblables accablés par leur défaite, un sentiment
national orienté vers la construction d’un État allemand.
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*

* *

C’est pourquoi il n’est nullement contraire au développement

de l’unité morale française par l’école, que celle-ci vive sous le

régime de la liberté de l’enseignement.

D’abord, nous ne saurions oublier que, dès la Chanson de

Roland, notre pays s’appelle « la douce France », c’est-à-dire le

pays où il fait bon vivre ; ce serait renier nos traditions et notre

caractère de Français que de combattre un régime dont l’objet est

de sauvegarder la liberté la plus précieuse au cœur de l’homme,

la liberté de conscience.

En quoi, d’ailleurs, la liberté de l’enseignement pourrait-elle

nuire à l’unité morale de la France ? Le patriotisme français

n’est, certes, le monopole d’aucun parti. Dans cette guerre,

tous les citoyens français se sont montrés égaux en amour de la

France, en ardeur à combattre et mourir pour elle. Gardons-

nous donc de nous demander si, dans cette formule : « L’unité

française par l’école », il s’agit de l’école libre ou de l’école pu-

blique. Il s’agit de l’école française, donc de toutes nos écoles,

sans exception.

Non, sans doute, qu’à bien des égards, nos différentes écoles

ne représentent des points de vue différents sur le monde des

idées et sur le monde de l’action : Liberté c’est variété. Mais

pourquoi ces différences mettraient-elles obstacle à notre unité

nationale ? Il est indispensable d’habituer les hommes, ou de

leur apprendre, à s’estimer mutuellement, à sympathiser, à col-

laborer, bien qu’ils ne pensent pas, sur toutes choses, de la même

manière. En réalité, la diversité des tendances, des croyances,

des habitudes d’esprit, chez des hommes qui, d’ailleurs, sont

unis dans un noble sentiment tel que l’amour de la patrie, n’est

pas une faiblesse, c’est une force. La France a engendré : Mon-

taigne, Rabelais, Corneille, Descartes, Pascal, Molière, Bossuet,
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Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Chateaubriand, Lamartine,

Victor Hugo. Qui voudrait, entre ces grands noms, choisir les

uns, éliminer les autres, sous prétexte qu’ils représentent des

tendances diverses ? L’influence qu’un pays exerce dans le

monde est proportionnelle au nombre de côtés divers de la

nature humaine que ses enfants savent comprendre, apprécier,

déployer et mettre en valeur.

*

* *

Comment l’école pourra-t-elle remplir cette mission supé-

rieure : former des hommes tels que la fidélité et le dévouement

de la France demeure, pendant toute leur vie, une partie essen-

tielle de leur caractère, de leur être ? Je ne songe pas à aborder

cette question, qui est le sujet même de la conférence que nous

allons entendre. Une pensée, pourtant, me vient à l’esprit, que

je vous demande la permission de vous soumettre. Les Anciens

Grecs maintenaient, chez les générations successives, le senti-

ment de l’unité et de la continuité de l’hellénisme, en leur fai-

sant apprendre par cœur et réciter les poèmes d’Homère. Il me

semble que l’un des moyens les plus simples et les plus efficaces

que puisse employer l’école pour entretenir et assurer l’unité

morale française est de faire apprendre aux enfants, d’une ma-

nière approfondie et ineffaçable, un certain nombre de morceaux,

aussi beaux par la forme que riches d’idées par le fond, où se

trouvent exprimés les grands souvenirs, les nobles pensées, les

généreux sentiments qui constituent notre patrimoine moral.

La vraie union, disait Aristote, est celle qui consiste à aimer et

garder en commun un même objet : τα κοινά συνέχει. L’unité

française, c’est le commun amour de la France. Puisse donc

chacun de nos enfants porter en lui-même, dans sa mémoire,

dans son imagination, dans son esprit, dans son cœur, une

image de la France qui jamais ne risque de s’effacer, et qui, par
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sa beauté, par sa grandeur, par sa netteté et sa vivacité, agisse

constamment sur sa pensée et sur sa conduite, et fasse de lui,

en toute circonstance, un homme digne du nom de Français !

Mais je m’excuse de toucher au sujet dont va nous entretenir

avec sa profondeur d’intuition et de pensée, avec sa chaleur et

sa noblesse de cœur, avec son imagination émue et charmante,

notre poète-moraliste, et je ne saurais tarder davantage à lui

donner la parole.

Émile Boutroux.

Quant à Jean Aicard, il offrit à ses auditeurs une longue

conférence dans laquelle il développa la nécessité d’une unité

morale de la Nation forgée dès l’école primaire. Sa conférence

a été publiée intégralement par la revue de l’association orga-

nisatrice. Notre écrivain a regroupé dans cette intervention

toutes les idées qui lui paraissaient de nature à contribuer au

relèvement moral du pays dès que le conflit aurait cessé d’y

étendre ses ravages : il y a donc là un texte fondamental de

l’œuvre de guerre de Jean Aicard 46.

— IV —

1918

Le Petit Livre de l’unité morale

Alors que l’issue prochaine des combats commençait à être

pressentie, Jean Aicard publia en juillet 1918 un Petit Livre de

l’unité morale s’adressant la population française. Ce « petit

livre », effectivement réduit aux dimensions d’une plaquette,

46 Texte publié intégralement en annexe C, pages 85-110.



52

est fort singulier en plusieurs points et manifeste le souci d’une

vision renouvelée de la morale, non plus éclatée entre deux

camps ennemis opposant une morale laïque et une morale

chrétienne, mais réunifiée autour de l’amour de la Patrie.

Jean Aicard connaissait bien la fracture qui partageait la

société française en deux partis irrémédiablement opposés : il

était lui-même dans chaque camp !

D’un côté, notre écrivain appartenait à la « mouvance chré-

tienne » : il n’était membre d’aucune église constituée, corres-

pondait aussi bien avec des prêtres romains que des pasteurs

réformés, mais affirmait une grande admiration pour la per-

sonne du Christ — considéré par lui comme un homme et non

comme un Dieu — et son enseignement. L’un de ses plus proches

amis en cette période fut incontestablement l’abbé Jean Calvet,

doublement intéressé par le problème de l’enseignement de la

morale : à la fois comme prêtre soucieux de répandre la doc-

trine de son Église et comme pédagogue désireux de rénover

l’enseignement de la morale à l’école.

D’autre part, Jean Aicard était profondément républicain,

attaché à la liberté de pensée dans une société fraternelle ac-

cueillant tous ses membres sans distinction.

Dans cette période de sa réflexion, Jean Aicard fut tiraillé

entre ces deux tendances :

— d’un côté Jean Calvet voulant lui imposer de développer

une morale chrétienne affirmant l’existence d’un Dieu juge des

hommes, les récompensant par le Paradis ou les punissant de

l’Enfer ;

— d’un autre côté la société civile, notamment les enseignants

de l’école publique, exigeant une morale totalement laïque.

Ne cédant ni aux uns ni aux autres, notre poète a développé

une voie moyenne, incluant Jésus et les Évangiles, conçus
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comme le premier message d’amour fraternel dans un monde

soumis à la loi du talion, à la domination du plus fort sur les

serfs et les esclaves, au mépris de la valeur de la vie humaine ;

mais n’oubliant pas la République et sa fière devise. S’il était

philosophiquement obnubilé par la personne de l’homme-

prophète Jésus, s’il reconnaissait que la France s’était cons-

truite au cours des siècles dans le christianisme religion d’État

et que toutes ses institutions même républicaines en restaient

imprégnées, Jean Aicard préférait travailler à améliorer la vie

de ses concitoyens au quotidien plutôt que de leur faire espérer

un bien hypothétique Paradis.

Dès les premières lignes de son petit livre, il tente de réconcilier

les Français en posant quelques principes d’unité admissibles

par tous. Dans son avant-propos il rappelle que, pour répondre

à l’agression allemande de 1914, tous les Français sans distinc-

tion manifestèrent spontanément la volonté de défendre leur

pays, exprimant ainsi un sentiment commun à tous : l’amour

de la patrie. Cette union instinctive ou « union sacrée » ayant

sauvé la France, il faut en faire une force raisonnée et perma-

nente, c’est-à-dire fonder l’unité morale : l’esprit de sacrifice et

le dévouement, qui sont les vertus les plus hautes, feront alors

la grandeur, la force, la beauté permanentes du pays. Pour cela,

les Français doivent continuer à manifester entre eux en temps

de paix une bienveillance leur interdisant les luttes stériles et

participer tous ensemble à un culte unique : celui de l’union

par-dessus les divergences d’opinions.

Et notre écrivain double cet avant-propos d’une longue « In-

troduction à l’usage des maîtres » développant, en quarante-

quatre articles, la manière dont l’école laïque doit concevoir

l’enseignement moral : 1° l’école publique ne transmet aucun

enseignement métaphysique mais elle doit respecter toutes les
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croyances ; 2° la morale républicaine est admissible par tous

car elle ne contredit aucune morale religieuse ; 3° la morale

républicaine est « un trésor accumulé par l’expérience des

siècles », un véritable inconscient collectif ; 4° les lois républi-

caines explicitent les règles morales, elles en dérivent ; 5° la

morale n’a d’autre fondement que la nécessité de l’ordre social.

Notre écrivain développe ensuite des considérations intéres-

santes sur la dignité humaine, le respect de cette dignité, la li-

berté (chapitre I) et la Patrie (chapitre II).

Il est plus disert sur la « formation historique de la morale

moderne » (chapitre III) : si les philosophes et les sages de

l’Antiquité furent de grands précurseurs, l’honneur d’avoir

établi l’amour du prochain comme principe essentiel de vie

revient à Jésus : le plus grand des livres civilisateurs, c’est

l’Évangile. Les morales des pays civilisés incluent le Décalogue

– les dix Commandements 47 – ou loi donnée par Moïse au

peuple hébreu : les premiers préceptes invitent à honorer un

Dieu unique et à renoncer aux idoles ; les six suivants sont

devenus universels : « tu honoreras ton père et ta mère, tu ne

tueras pas, tu ne commettras pas l’adultère, tu ne voleras pas,

tu ne porteras pas de témoignage mensonger, tu ne convoiteras

rien de ce qui appartient à ton prochain ». Mais surtout, les

morales des pays civilisés ont repris l’enseignement de Jésus

invitant les hommes à s’aimer les uns les autres, à abolir l’es-

clavage, à respecter les humbles et à faire triompher la justice

sur la force brutale.

Dans les chapitres sur les lois (IV), les grandes lois morales

(V), les vices (VI) et les vertus (VII et VIII), Jean Aicard déve-

loppe un enseignement fort classique. Les vices ou « fautes

47 Dans le texte biblique, il y a en réalité plus de « dix paroles » mais elles
ont été généralement regroupées en dix commandements.
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contre soi-même » sont combattus par les vertus « qui font la

dignité de l’homme » :

9ʋʅʇʕ�< = > ʘʇʔʖʗʕ

Orgueil < = > humilité, modestie

avarice < = > économie

gourmandise, ivrognerie < = > sobriété

rancune, envie, colère < = > patience

mensonge < = > probité, loyauté

paresse < = > activité

étourderie < = > ordre, obéissance aux lois

ingratitude < = > reconnaissance

le dévouement, « la vertu qui est au-dessus de la plus haute

vertu », et le respect qui « assure toutes les autres vertus, en

leur donnant leur récompense essentielle » formant deux

vertus « cardinales »

Et il termine par d’inattendues « Réflexions en épilogue sur

la vertu de la foi », une foi qu’il définit globalement, hors de

tout contexte religieux, comme « la croyance à l’existence posi-

tive du Bien ».

Pour la forme de cet opuscule, qui devait primitivement s’in-

tituler « Catéchisme », Jean Aicard a adopté le principe, habituel

dans ces manuels, d’énoncés courts, numérotés, à apprendre

par cœur : on retrouve là l’idée des « apophtegmes 48 » propres

aux ouvrages didactiques de l’Église des premiers siècles où un

court énoncé contenait en lui-même la synthèse d’une leçon

entière.

48 Du grec ἀπόφθεγμα « sentence, précepte », parole mémorable, apho-
risme, ayant valeur de maxime.
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Dans cet essai original 49, Jean Aicard s’écarte d’une morale

dérivant de commandements révélés dont la finalité est de sou-

mettre l’homme à un Dieu ou à une Église. Sa morale univer-

selle n’a pour fondement que la nécessité d’établir un ordre

harmonieux dans la société humaine, de fonder les droits de

chacun grâce aux devoirs qu’il se reconnaît.

— V —

Épilogue

L’œuvre morale du temps de guerre de Jean Aicard a été

publiée parcimonieusement en raison des pénuries de matières

premières et de l’envoi aux armées des ouvriers valides ; ont vu

le jour : Le Témoin 50, Des cris dans la mêlée 51, Comment réno-

ver la France ? 52.

Apparues aux vitrines des libraires en plein conflit, alors que

les préoccupations quotidiennes étaient d’un ordre plus matériel,

ces œuvres n’ont pas connu une grande diffusion et n’ont jamais

été rééditées. La presse n’a guère salué leur parution.

À l’issue de la guerre, les Français se sont surtout préoccupés

de reconstruire les maisons démolies, de remettre en service les

moyens de communication et les bâtiments publics, de relancer

l’agriculture et la production industrielle. Le redressement

moral a été fort oublié et, en dépit des efforts de l’édition pour

offrir aux enseignants des manuels de morale plus attrayants,

ceux-ci se sont empressés de revenir à leur routine d’autrefois.

49 Publié intégralement en annexe D, pages 111-154.
50 Paris, Ernest Flammarion, mars 1916, in-����ʚʘʋ-144 pages.
51 Paris, Ernest Flammarion, novembre 1916, 338 pages.
52 Paris, Ernest Flammarion, juillet 1919, in-����ʘʋʋʋ-252 pages.
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De toute l’œuvre de guerre de notre écrivain, seuls quelques

poèmes du Jardin des enfants, pris notamment dans ceux qui

ont trait aux métiers, ont survécu dans les manuels scolaires et

ont été ânonnés pendant des décennies par des générations

d’écoliers.

Quelques mois après la fin des hostilités, un chroniqueur

toulonnais renommé se plaignait déjà de ce que les leçons de la

guerre n’avaient guère été assimilées :

Notules brèves 53

La tâche de demain

Au lendemain de l’effroyable cataclysme qui s’est abattu sur

notre infortuné pays, on s’occupe beaucoup d’organiser la vic-

toire, de préparer l’avenir et on dit et écrit à ce sujet d’excellentes

choses.

Je venais de lire le beau livre où notre éminent concitoyen M.

Jean Aicard a réuni divers articles et conférences qu’il fit sur

« l’unité Morale française par l’École » lorsque me fut donné le

plaisir d’entendre l’humoriste, ou plus exactement notre joyeux

« galejaïré » toulonnais Marius Chevalier, discourir en langue

provençale, sur ce même sujet : « Per rébasti la Franço dé

deman ». Et tous deux, l’Académicien Français et l’humoriste

toulonnais se rencontrèrent sur ce terrain dans un accord

unanime qu’il faut « pour rénover la France » une unité morale

sans laquelle nous ne pourrons rien, sans laquelle, nos morts

seront morts en vain, nos soldats auront combattu, souffert et

vaincu en vain.

Oui, il y a une leçon de la guerre… on nous l’a dit, on l’a écrit

sur tous les tons et ceux qui ne le savent pas doivent être terri-

blement sourds et aveugles, mais ce n’est point tout de le dire,

53 Le Petit Var, 40e année, 19 mars 1919, page 1. Article de Louis Henseling.
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de l’écrire, ni même de le savoir : il faut agir. Or, qui peut, qui

doit agir en cette grave conjoncture ?

Depuis l’août de 1914 qui vit la tragique ruée, des hommes à

qui incombait, de par leur haute valeur ou de par le suffrage de

leur mandat, la lourde charge de veiller sur les destinées du

Pays, ont organisé la guerre, préparé et assuré la victoire. Mais

tandis que nos chefs militaires et nos soldats besognaient vers

ce but, qui donc a préparé et assuré la Paix autrement que par

des écrits et des discours ? Nous voyons en quel désarroi se

trouvent nos gouvernants et la forte parole du prophète Tristan

Bernard, se trouve justifiée après quatre années.

Hélas ! oui… nous nous trouvons, devant la Paix, armés

seulement d’écrits et de discours et ceux qui se sont battus et

ont vaincu s’en revenant las, et avides de repos, vers le foyer si

longuement désiré, se demandent pourquoi on n’a pas préparé

leur retour et encore moins demain.

Les leçons de la guerre, ses enseignements ?

— Ouvrez le Journal Officiel du 15 mars vous lirez ceci en tête

du compte rendu de la séance de la Chambre du vendredi 14 :

M. Pays : « Où sont les 241 députés qui ont voté hier le main-

tien des séances du matin… nous ne sommes guère qu’une ving-

taine… ».

Que voulez-vous que devienne le troupeau avec de tels ber-

gers ?

Rebasti ? reconstruire ? C’est par la tête, hélas ! qu’il nous

faut commencer…

Gwynplaine.
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« L’écolier de France » 54

I

L’instruction n’est pas une morale. Elle n’est par elle-même

qu’un instrument tout prêt pour des œuvres de mal et de bien,

tel cet outil de serrurier, nommé rossignol, qui peut vous rendre

le service d’ouvrir votre porte si vous avez perdu la clef, mais qui

peut l’ouvrir aussi aux mains du cambrioleur.

Il faut donc avant tout dans nos écoles un solide enseigne-

ment moral. « Il le faudrait ; mais, objecte-t-on, la morale qui

veut n’être que rationnelle demeure sans fondement, et tant

qu’on n’aura pas trouvé de fondement à cette morale, on ne

parviendra point à la faire enseigner efficacement par des es-

prits rationalistes… » Et pourquoi non ?

Les fondements d’une morale ne se peuvent, il est vrai, éta-

blir rationnellement, et nous nous reconnaissons impuissants à

les rendre indiscutables aux regards de l’’esprit, si ingénieux à

plaider les contraires. Mais cette impuissance ne saurait faire

que la morale nous paraisse moins nécessaire, et si elle est né-

cessaire comme la vie même, qu’avons-nous besoin d’en légi-

timer autrement les principes essentiels, et de nous prouver,

par d’autres raisons plus subtiles, le droit que nous avons d’en

formuler les lois et d’en déclarer solides les fondements, établis

qu’ils sont sur la nécessité ?

54�1 ʆʎʔ��— Le Temps, 53e année, n° 19122, mardi 11 novembre 1913,
« Feuilleton », page 3, colonnes 1-6, parties I et II ; et n° 19134, dimanche
23 novembre 1913, « Feuilleton », page 3, colonnes 1-6, parties III et IV.
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N’est-il pas vrai qu’en dépit de quelques suicides, la fatalité

de vivre le plus longtemps possible s’impose à la généralité des

hommes, aussi inéluctable que la fatalité de mourir un jour ?

N’est-il pas vrai qu’il est vain et mille fois superflu de recher-

cher les raisons savantes qu’on peut avoir de faire une chose

quelconque, de celles qu’exige la nécessité de vivre ? A-t-on vu

jamais, dans une académie de penseurs libres, fussent-ils les

plus bornés du monde, un maître raisonneur déclarer qu’il ne

consentira à vivre plus longtemps, et même à mourir un jour,

que lorsqu’on aura établi à ses yeux, par des arguments sans

réplique, la valeur des raisons qui ont amené la cause mysté-

rieuse de la vie, quelle qu’elle soit, à nous imposer aussi la

mort ? Il y a des révoltes ridicules. En définitive, on meurt

parce qu’on meurt, on vit parce qu’on vit, on mange et l’on boit

sans exiger au préalable l’explication des phénomènes de la vie

universelle ; on aime sa mère, son père et même le coin de

terre où l’on naquit, parce que la nature des êtres et des choses

le veut ainsi. Et voilà la vie morale commencée. Ne cherchons

point de raison à la raison même. Une loi morale, une discipline

naissent, pour les abeilles comme pour nous, de la nécessité où

nous sommes de vivre en hommes ou en abeilles. Nous devons

vivre, nous, en famille d’abord, puis en société. La vie familiale

et la vie sociale vont s’améliorant parce que les créatures cher-

chent, par un effort naturel, continu, à rendre meilleure l’exis-

tence individuelle au moyen des obligations sociales et, récipro-

quement, à améliorer la vie sociale au moyen des obligations

individuelles. Certaines obligations morales accessoires se

transforment donc pour servir l’amélioration des conditions

générales de la vie commune ; mais de la caducité de certaines

règles morales primitives on ne saurait conclure à la non-valeur

des lois morales évoluées. La loi morale est une évidente né-

cessité des races qui veulent vivre.
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Cette nécessité est aussi impérieuse que celle de manger, de

boire et de dormir. Le sens moral est un instinct de préserva-

tion de la famille, de la cité, de la race, et il est de même valeur

que l’instinct de la conservation, si puissant dans l’être physique.

Il est parce qu’il est, et la légitimité des morales n’a pas plus be-

soin d’être démontrée que n’a besoin d’être prouvée et établie

par raisonnement la nécessité du lait maternel pour l’enfant et

l’excellence du grain de blé pour l’adulte.

Le grain de blé, le pain sont bons, vénérés même, parce qu’ils

font de la vie, et parce que vivre, c’est obéir à une loi plus forte

que nos volontés et que nos sciences humaines. La loi morale

est bonne au même titre. Elle fait de la vie puisqu’elle ordonne

la vie, la rythme et l’assure. Elle est de première nécessité ; elle

n’accepte même pas d’être discutée. Et voilà pourquoi on peut,

quand on n’accepte pas la révélation religieuse comme un fait,

l’admettre comme le symbole utile d’une positive réalité.

Donc, la légitimité d’une morale étant toute dans la nécessité,

l’écrivain qui veut faire œuvre de moraliste et d’éducateur natio-

nal n’a point à se préoccuper de chercher le fondement de la

morale. Il n’aura plus qu’à rechercher dans toutes les morales les

principes universellement adoptés par toutes les races évoluées.

On dit : « La morale change avec les latitudes. » Assurément.

En quoi cela infirme-t-il la nécessité d’une morale de race ? La

nourriture non plus n’est pas la même sous toutes les latitudes ;

et il peut y avoir, il y a à cela des raisons d’hygiène, de conve-

nances climatériques. Cependant la nourriture essentielle de

l’homme est sensiblement la même partout : des grains et de

l’eau. Il y a, parmi les lois morales, celles qui sont symbolisées

par l’eau pure et le grain sacré. Ce sont celles dont nous ferons

le pain de nos petits écoliers.

Délivrés du souci d’avoir à chercher un fondement à la morale,

nous n’aurons plus à nous préoccuper de respecter la neutralité
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scolaire. Nous la respectons par cela même que nous emprun-

tons à toutes les races, à toutes les philosophies, à toutes les

religions le meilleur de leur morale, ce qui leur est commun. Et

toutes étant nos tributaires, nous n’encourons le blâme légi-

time d’aucune. Nous serons sur le terrain solide et universel.

D’ailleurs une race émancipée n’a pas à se mettre en frais

pour découvrir les éléments d’une morale libre, quand elle a

derrière elle de longs siècles de christianisme qui l’ont marquée

d’une empreinte indélébile. L’ « humanisme » même des libres

esprits modernes n’est que la douce charité chrétienne sous un

autre nom. Et qu’importe à la charité le nom dont on la nomme,

pourvu qu’elle triomphe ?

Établis sur ce fond très ferme, nous laisserons toute méta-

physique à des éducateurs armés de droits plus hauts, que

nous n’avons pas : à la mère et au père. Nous veillerons même,

avec un soin jaloux, à ne pas commettre certaine erreur trop

répandue qui consiste à se croire sur le terrain ferme des véri-

tés les plus positives, juste à l’heure où, tout rationaliste qu’on

se prétende, on s’élance dans les nuages d’un rêve messianique,

en promettant tout, par exemple, aux futurs citoyens de France,

un bonheur social complet et certain… Il conviendra de revenir,

tout à l’heure, sur ce point important.

II

Nous pouvons donc, avec assurance, non pas inventer, mais

formuler les principes de la morale. Comment les imposer ? De

quels moyens de persuasion disposerons-nous, nous à qui il est

interdit d’invoquer les sanctions, récompenses ou châtiments,

soutiens des morales religieuses ?

Invoquerons-nous la satisfaction du devoir accompli ? Oui,

sans doute ; mais la promesse n’en est pas très efficace parce
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qu’il y a des consciences insensibles, et surtout parce que la

satisfaction donnée par la faute se dressera souvent contre nous

en ennemie triomphante.

Par quel prodige convaincre l’enfant ? Essayerons-nous de

lui faire entendre que par l’accomplissement de son devoir, il

sert à son profit un intérêt supérieur à son intérêt immédiat et

grossier ? Voilà un argument bien abstrait et qui ne semble pas

toujours convaincant même aux âmes héroïques. On voit en

effet que ce conflit de la passion et du devoir est celui de toutes

les plus sombres tragédies, aussi bien dans la vie que sur les

théâtres. Et d’abord la raison la plus logique, la mieux disciplinée

est-elle si sûre d’elle-même qu’elle puisse prétendre avoir prise

sur la raison à peine formée de l’enfant ? Faudra-t-il décidément

faire appel à la conscience ? Mais la conscience a été définie la

révélation intérieure, la voix en nous d’une puissance mysté-

rieuse que nous avons perdu le droit d’invoquer ! Eh bien,

malgré tout, c’est encore à la conscience que nous devrons faire

appel, à condition de la définir de manière à rapprocher notre

définition de l’intelligence des écoliers — sans donner matière

aux critiques du rationalisme. Et puisqu’il ne nous est pas

permis de dire que la conscience est en nous une révélation,

nous l’affirmerons sous un autre de ses aspects. Nous savons

qu’elle s’est formée en nous, à travers les temps, à la chaleur

des idéals entrevus par nos ancêtres, et nous dirons qu’elle est,

en nous, le souvenir des volontés et des conseils bienfaisants

de nos parents, vivants ou morts, et que puisque nous aimons

nos mères, nous devons leur obéir pour leur être agréables et

bons. En un mot, nous ferons appel au sentiment et au senti-

ment seul.

Si grande est la puissance du sentiment, que nulle autre ne

peut lui être comparée. La pensée, qui est multiple et changeante,

demande, pour se faire entendre, à trouver devant elle des in-
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telligences ; et la sagesse des nations proclame que les intelli-

gences sont rares. Le sentiment, lui, est un ; il ne s’adresse qu’à

l’instinctif besoin qu’ont tous les petits êtres d’aimer pour être

aimés et pour être protégés. L’enfant ne demande pas qu’on lui

explique pour quelles raisons il doit devenir un être moral ; ces

raisons, il ne les entendrait guère ; mais s’il est normal, s’il

appartient à la généralité saine des êtres-enfants, il fera ce qui

fait plaisir à la mère, parce qu’il a besoin du bonheur de la mère,

source de ses propres satisfactions. N’approfondissons pas, car

nous sommes ici en présence des phénomènes surprenants de

l’instinct ; n’essayons pas d’expliquer, car nous sommes en plein

mystère, et il nous est interdit de tenter des démonstrations ;

constater, c’est tout ce que nous pouvons faire ; mais nous

sentirons aussitôt que nous tenons un fil conducteur, le plus

solide du monde. Oui, l’enfant normal fera ce qui fait plaisir à

la mère, dont les joies et les peines ont retenti en lui bien avant

sa naissance !… Il a besoin, normalement, des joies de la mère

pour être joyeux, de la santé de la mère pour être bien portant.

Ne cherchons pas autre chose. « La cervelle saute, dit le Faust

de Goethe, à qui veut aller plus loin, s’élever plus haut !… » La

vie de l’enfant, c’est le lait de la mère et le miel de sa parole.

Tout est dit.

Et les mères inventent ou choisissent pour leurs enfants une

morale, parce qu’elles veulent les voir vivre aussi heureux qu’il

est possible. Et la force de leur morale est dans ceci : qu’elles

l’imposent par l’amour.

Voilà donc le premier des éducateurs et le modèle. Et voici la

première école : l’école maternelle. Voici, au berceau, l’écolier de

France. Déjà il nous rappelle le tableau virgilien : il commence

à reconnaître sa mère au sourire qu’elle incline vers lui…

Quoi ? l’écolier au berceau !… Mais oui ; et la science, deve-

nant l’alliée de la poésie, nous affirmera (ce que nous avons
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deviné) que positivement le nourrisson aux yeux clos est déjà

l’écolier de la mère et de la vie.

Le docteur Godin 55, désigné à l’attention publique par ses

études sur la croissance de l’enfant, écrit avec autorité : « Dès

sa naissance, volumineux déjà quand le corps qu’il domine est

si menu, le cerveau est prêt à être impressionné. La substance

cérébrale, qui recueille les dernières impressions du vieillard,

est celle-là même qui a recueilli les premières impressions de

l’enfant. »

Pesez bien chaque mot de ces deux phrases, et voyez s’il est

vrai de dire que l’enfant de France au berceau est déjà l’écolier

de la femme française, l’écolier de l’amour, du bon sens et du

sentiment… Il ne comprend rien encore, il ne parle pas ; les mots

ne sont pour lui qu’un murmure ; et déjà, dans ses limbes, il est

visité par des impressions qu’il n’oubliera plus ! Les émotions

qu’on lui donne ajoutent en lui, chaque jour, quelque chose à

cet obscur amas de souvenirs indistincts, de raisons inappré-

ciables mais réelles de se déterminer, à cette réserve de poten-

tiels inconnus que les philosophes appellent le subconscient,

source d’impulsions futures, foyer redoutable d’énergies latentes

qui s’accumulent avant d’agir.

Les colères du petit être au berceau, ses rages subites ou ses

sourires et ses doux appels, tout de lui motive à tout moment des

réponses — en actes, gestes ou paroles, regards même — qui

l’impressionnent pour toujours.

Sans doute il est chargé d’hérédités, c’est-à-dire d’un sub-

conscient antérieur à sa naissance, mais qui dira les modifica-

tions qui s’opèrent en lui sous l’influence des impressions pre-

mières données par la mère attentive, lorsque ne subissant plus

les involontaires vibrations de sa chair, il dépend d’elle encore

55�1 ʆʎʔ��—�&RQFHUQDQW�3DXO�* RGLQ��YRLU�$ʏʃʐʐ��' RP LQLTXH���©Paul Go-
din et Jean Aicard », Aicardiana, 2e série, n° 20, 15 mars 2017, pages 203-210.
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et reçoit d’elle des émotions que souvent elle peut choisir ?… Il

ne nous est pas permis de mesurer les effets de cette éducation

première, mais qu’elle soit, ce n’est pas douteux.
Cependant le petit être grandit ; il marche, ne parle pas en-

core et déjà, secrètement, il a reçu des empreintes nouvelles. Li-
béré de certaines tares, peut-être a-t-il été marqué par d’autres ;
mais prenons le cas où sa substance cérébrale a été impres-
sionnée par une mère soumise aux lois morales essentielles,
c’est-à-dire par une mère normale, par « la Mère ».

Dans ce cas, l’enfant s’est rendu compte qu’il est protégé par
l’amour. Comment a-t-il répondu ? Il a répondu par l’amour.
Voici qu’il parle, et la mère a dit : « Prends-la, mon mignon,
cette tisane amère ; c’est pour te faire du bien ; ta mère ne veut
que ton bien ; prends la tisane amère, mon fils, pour faire plai-
sir à ta maman qui t’aime… » Si l’enfant obéit à la tendre objur-
gation, il est sauvé, c’est-à-dire qu’il appartient désormais à la
vie morale ; il sait l’amour ; il a conçu le sacrifice ; il subit la plus
belle, la plus douce, la plus admirable des lois, si claire que
c’est comme un sacrilège de la vouloir soumettre aux analyses
de la raison. Il voit la lumière ; il est nourri, accru d’amour.

À l’œuvre donc, éducateurs ! Faites-vous aimer. Soyez plutôt
aimants que trop intelligents. Prenez des mains de la mère la
méthode qu’elle vous apporte : l’enseignement par l’amour, par
le don du cœur, par la volonté de voir l’enfant vivre et bien
vivre. Songez que le dernier mot de toute science c’est : « Je ne
sais rien encore. » N’ayez pas la fatuité de croire à la toute-
puissance des raisonnements. Ils n’ont pas de plus adroits enne-
mis qu’eux-mêmes. Ils nous trompent souvent ; et l’amour
jamais.

III

Un faisceau de lois morales bien liées représente seul l’unité

d’un peuple, cette unité qui est toute sa force. Il faut donc
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recréer ou maintenir, au profit des enfants, l’unité morale, et

l’école est aujourd’hui notre seul moyen d’atteindre ce résultat

nécessaire.

Par bonheur, la morale qui doit être enseignée aux enfants

est la plus facile à formuler, étant celle qui ne combat encore

que de mauvais instincts à peine caractérisés, pas encore des

passions ni des idées.

Comment cette morale restreinte sera-t-elle une préparation

efficace à la vie, à la vie morale sociale ?

En ce qu’elle n’est autre chose que la morale sociale élémen-

taire. Nous n’avons à nous préoccuper ici que de morale sociale,

car on n’imagine plus l’homme vivant seul. Et la morale enfan-

tine est sociale parce que la famille a servi de modèle au groupe

social. Telle famille, telle société, anarchie ou autorité, arbitraire

ou justice, haine ou amour.

Par la société, le jeune homme se verra protégé un jour comme

il s’est senti protégé par le groupe familial.

Pour la société, si elle lui est bonne et secourable, il aura la

reconnaissance et l’amour qu’il a éprouvés pour les parents et

les frères, — s’ils lui furent vraiment des éducateurs secourables

et bons.

La solidarité familiale lui aura appris la solidarité sociale, la

pitié, le secours mutuel, la charité qui est l’amour.

Cette société des hommes de sa race, il saura, d’instinct et

d’élan, la défendre contre les barbares, par nécessité de préser-

vation de ses plus légitimes égoïsmes et de ses plus nobles inté-

rêts, comme il saurait défendre contre des bandits le foyer, la

maison, l’asile, qui ne cesse jamais de faire corps avec la patrie.

Voilà la morale des mères. Elle contient tout.

La sanction, c’est qu’en échange de l’obéissance aux lois mo-

rales, on obtiendra non pas le bonheur si souvent promis à la

légère, mais le plus de bonheur possible, peu de chose encore,
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au regard de ce qu’on voudrait avoir. Il faut enseigner que ce

bonheur mesuré n’est possible qu’à ceux qui savent endurer les

maux inévitables. La vie est dure. Pour être un peu heureux, il

faut avoir souffert et savoir souffrir beaucoup. Qui donc osera

répéter aux petits cette vérité essentielle ? Annoncer aux enfants

et aux démocraties le sublime avènement du bonheur sur la

terre, n’est-ce pas ou le plus criminel des mensonges ou, sim-

plement, la profession de foi d’un matérialisme exalté jusqu’au

mysticisme ? Il convient de mettre en garde les instituteurs

contre cet optimisme visionnaire.

Dans leur louable désir d’imposer à leurs écoliers un idéal

bienfaisant, certains éducateurs leur affirment que les vertus

de la démocratie parviendront à créer une cité qui sera celle de

la paix générale et de la félicité parfaite.

Ceux qui parlent ainsi ne s’aperçoivent pas qu’ils abandon-

nent le terrain qui leur est assigné, et qu’ils empiètent sur un

domaine hautement répudié par eux, celui des croyances

aveugles.

Vous qui ne croyez plus au paradis du ciel, gardez-vous d’an-

noncer qu’on verra « le ciel marcher sur la terre », selon la forte

expression du poète.

Répétons-nous, au contraire, que la vie est rude. La grandeur

de l’homme est de l’accepter comme telle, et de l’adoucir par

l’amour. Nous n’avons pas le droit de prédire et de promettre

comme certains des avenirs sans doute à jamais interdits à

l’homme. Paix morale, oui ; paix positive, non. Accroissement

de bien-être ou même de joies intérieures, oui ; bonheur, non.

Laissons les mensonges à la politique intéressée ou passionnée ;

il y en a une autre, — et il y a une morale devant laquelle nous

sommes unanimes. La morale de tous n’est point la vassale de

la politique. Tout le devoir de l’école se résume en trois mots :

faire d’honnêtes gens.
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Hélas ! cela est bientôt dit ; mais il est fort possible que beau-

coup de maîtres, fussent-ils d’excellents instructeurs, soient

incapables de devenir des éducateurs habiles, persuasifs. Il est

certain, en tout cas, que les qualités essentielles du bon éduca-

teur, loin d’être communes, sont rares dans tous les mondes.

L’éducateur-né doit posséder le don de sympathie qui attire les

sympathies, et celui de deviner les impressions de l’enfant afin

d’y pouvoir répondre ; il doit avoir, dans les circonstances les

moins importantes en apparence, le sentiment très vif et tou-

jours présent du juste et de l’injuste, et enfin la parole chaude

qui pénètre et persuade. L’éducateur-né est un homme de

charité émue ; il a naturellement l’amour de la pauvre créature

humaine, le désir de l’aider dans ses peines et ses défaillances,

de l’éclairer sur les voies à suivre pour que les chemins lui

soient moins rudes. Tous ces caractères sont ceux de la mère

idéale. Ils se retrouvent dans certains hommes qui sont nés

apôtres. On rencontre partout de ces êtres de bonté conquérante.

Tel saint Vincent de Paul, ce saint qui fut assez impartial pour

écrire, en plein dix-septième siècle (le 13 février 1644) : « Il y a

bien différence entre être catholique et être juste 56. » Les esprits

les plus émancipés peuvent invoquer un tel nom. Une religion

s’honore d’avoir des Vincent de Paul, mais il est, hors des Églises,

des âmes qui peuvent se réclamer de lui. Il y a, parmi les insti-

tuteurs, des cœurs d’apôtres. Que ne choisit-on parmi ceux-là

pour les charger uniquement de l’enseignement moral dans nos

écoles ? Le cours de morale, au lieu de n’être qu’un enseignement

accessoire, ou de pure forme, souvent mal compris, parfois en-

nuyeux pour le maître même, pour le professeur d’arithmétique,

d’histoire, de géographie et de grammaire, deviendrait ce qu’il

56�1 ʆʎʔ��—�' ʇ�3ʃʗʎ��9LQFHQW���Correspondance, entretiens, documents,
tome II, Paris, librairie Lecoffre éditeur, 1921, édition publiée et annotée
par Pierre Coste. Pour la citation, voir la lettre n° 701 « à Guillaume Gallais
supérieur à Sedan », du 13 février 1644, page 447.
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doit être : le haut devoir d’un maître spécial, dont la vie entière

se consacrerait à former l’âme française.

Pratiquement, comment distribuer ces missi dominici, por-

teurs de la bonne parole, dans les communes éloignées des

grandes agglomérations ? Cela paraît difficile, leur intervention,

pour être efficace, ne devant pas se produire à intervalles irré-

guliers. Il y aurait là toute une organisation à étudier, c’est af-

faire aux pouvoirs publics. Ne dit-on pas que déjà des essais ont

été faits dans cet ordre d’idées ? Il faut poursuivre l’expérience

et en espérer au moins quelques heureux résultats.

Dans les grandes cités et aux environs, de tels essais se peu-

vent tenter aisément. C’est là, d’ailleurs, plus que dans les

campagnes, c’est dans les villes, où les enfants sont livrés à de

nuisibles suggestions, qu’il est urgent de porter la bonne parole

par les moyens reconnus les plus efficaces. C’est là que, dès

demain, la morale doit être enseignée par des maîtres qu’une

vocation spéciale aura désignés au choix de leurs chefs.

Quoi qu’il advienne d’un tel projet, que l’éducateur soit un

maître spécial aidé par le professeur de tous les jours, ou que

l’enfant reçoive d’un professeur unique l’instruction d’une part

et, de l’autre, l’éducation morale, dans tous les cas la mission

de l’instituteur, acceptée avec fierté et modestie à la fois, avec

ses responsabilités et ses réserves, est la plus belle qui soit au

monde. On peut répéter, sans déclamation, qu’elle est auguste.

Elle participe de la dignité maternelle et paternelle. L’école doit

être, sous les réserves imposées par la neutralité, la famille,

instruite et consciente, représentée et prolongée. Ce fut l’avis

de Quintilien : « Sumat magister ante omnia parentis ergo

discipulos suos animum ac succedere se in eorum locum a qui-

bus sibi liberi tradantur existimet. 57 »

57�1 ʆʎʔ��—�4ʗʋʐʖʋʎʋʃʐʗʕ��0 DUFXV�) DELXV���De institutione oratoria,
Paris, C.-L.-F. Panckoucke éditeur, volume I, 1829 ; la citation est prise au
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IV

Ainsi le sentiment sera le grand moyen des éducateurs, de la

mère d’abord, puis du maître, qui représente la famille.

Nous avons donc admis que la mère de famille a l’instinct de

la moralité nécessaire. « Mais cet instinct des parents suffit-il,

même en le supposant aidé par les meilleures volontés du

monde, à faire l’éducation du premier âge ? » L’objection est

grave ; elle mérite qu’on y réponde.

Pour l’interlocuteur qui parle ainsi, la famille – tranchons le

mot – est suspecte. Si elle était une école de moralité, capable

de transmettre les leçons de l’expérience et du bon sens, le pro-

blème de l’éducation nationale ne se poserait pas. Dès qu’il se

pose, c’est que non seulement l’école, mais la famille même

sont au-dessous de leur mission. Comment sortir de là ?

Posons en principe : 1° que l’instinct de préservation morale

de la mère, au bénéfice de l’enfant, est infini ; 2° que l’influence

de la mère peut accomplir de vrais prodiges. Nous tâcherons de

voir ensuite comment on pourrait former des générations

maternelles dont l’influence naturelle s’aiderait d’une méthode

d’éducation raisonnée.

1° L’instinct moral de la mère est infini. Une anecdote le prou-

vera, qui me fut contée par M. Rollet 58, le fondateur de cette

admirable société : la Protection de l’enfance moralement

abandonnée.

livre II, chapitre II, page 210 pour le texte latin et 211 pour la traduction
française ; traduction nouvelle par Charles-Vincent Ouizille : « Prenant à
leur égard les sentiments d’un père, le maître se mettra à la place de ceux
qui lui ont confié leurs enfants ».

58�1 ʆʎʔ��— Henri Rollet (1860-1934), avocat à la cour d’appel de Paris
de 1882 à 1914. S’opposant à la théorie du « criminel-né » de Cesare Lom-
broso, il inspira la loi du 22 juillet 1912 qui décida la création des tribunaux
pour enfants. Il fut le premier juge des enfants de Paris.
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Un jour, le directeur accorde la protection à un enfant en bas

âge. La règle de la maison veut que la mère conserve sa dignité

en participant pour une part minime aux frais d’entretien de

l’enfant. Celle-ci versera cinq francs par mois. Elle accepte la

condition, et pendant plusieurs années, paye fidèlement la re-

devance. Un jour, elle manque à ses engagements. On s’informe.

Elle a changé de domicile sans changer d’adresse. On la recher-

che, on la retrouve. On lui reproche de faillir à son devoir. Qu’a-

t-elle à répondre ? Ceci :

— Je ne manque pas à mon devoir ; bien au contraire : j’ai un

nouveau devoir… Lorsque j’étais en mesure de payer la somme

promise, c’est que je la gagnais par des moyens déshonnêtes. À

présent que l’enfant approche de l’âge où il pourrait comprendre,

j’ai dû renoncer à ces moyens-là, afin de n’avoir pas à rougir

devant lui et je sers de pauvres ménages. Je travaille honnête-

ment ; alors, je ne gagne plus assez.

2° L’influence de la mère accomplit de véritables prodiges.

Voici, à l’appui de cette vérité, une toute récente, une extraor-

dinaire histoire.

Un prisonnier s’échappe de la Conciergerie. La police court

chez lui, il n’y est pas. Sa mère est seule et s’étonne. « Il ne

manquera pas de venir me voir, dit-elle, parce qu’il m’aime

bien. Ah ! il vous a échappé ?… Eh bien, je lui ferai comprendre

que ce sont des choses qui ne se font pas (sic). Et il rentrera

tout de suite, je vous en réponds. »

Les gens de police ne furent pas convaincus. Les gardiens de

la prison, prévenus de cette promesse maternelle, demeurèrent

sceptiques et furent narquois. Ils eurent tort. À leur extrême

surprise, le prisonnier leur revint, le soir même, très simple-

ment : « La mère m’a dit de revenir ; me voilà. » Quel parti eût

tiré Montaigne de cette histoire jolie, un peu comique, invrai-

semblable et vraie ? Il aurait su, après l’avoir contée, nous faire
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entendre qu’on est ici en présence de la vraie mère qui conserve

une influence inattendue même sur le fils coupable, que d’autres

influences ont conduit au mal. La vraie mère peut tout, sur

l’enfant normal, en s’y prenant à l’heure voulue ; sa chair a

façonné la chair ; son âme peut créer l’âme.

Voilà donc les influences naturelles qui peuvent renouveler,

par la mère, une nation, un monde. « Si nous devions impres-

sionner l’âme de l’enfant, dit Spencer, nous renouvellerions le

monde ! » Comment donner aux puissances maternelles ce qui

leur manque de méthode, de volonté soutenue ? Non pas, certes,

dans le chimérique espoir d’amener un peuple à la perfection

morale, mais pour améliorer en lui quelques-unes des forces

nobles les plus utiles à la prospérité commune.

Le moyen ? L’école. — Mais ne tournez-vous pas dans un

cercle vicieux ? — Non ; je dis : l’école, aidée par des réformes

et par le temps.

Ne comptons sur l’instituteur qu’en second lieu. Faisons appel,

d’abord, à l’institutrice… On voit souvent les petits écoliers,

quand sonne l’heure des vacances, pleurer à l’idée de ne pas

revoir l’institutrice. Rarement ils pleurent le maître. Et c’est la

leçon que nous donnent nos élèves.

Il faut que le maître se tourne vers l’institutrice et lui demande

ses méthodes, lui emprunte ses moyens. C’est ici que le fémi-

nisme bien compris est à sa place. Peu de femmes, en France,

rêvent sérieusement de renverser d’un coup, brusquement,

toutes les conditions de la vie féminine, mais tous tant que

nous sommes nous souhaitons l’emploi de toutes les qualités

de la femme là où elles seraient le mieux en leur place.

Une élite d’institutrices, formée dans les écoles normales par

des méthodes renouvelées, élèveront des générations de jeunes

filles en vue d’un résultat défini qui sera d’en faire des mères

conscientes de leur mission morale instinctive. C’est par ces
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élèves devenues femmes que la famille deviendra la collabora-

trice de l’instituteur. Mieux instruite et plus fière de son mysté-

rieux pouvoir, la mère, capable en tous temps d’inspirer par

instinct, à l’enfant, le désir du bien, acquerra la pleine connais-

sance de ses obligations. Armée, comme elle l’est, des puissances

de l’amour, que ne fera-t-elle pas lorsqu’elle en sera devenue

parfaitement consciente ?

Il faut qu’on lui enseigne tout ce qui peut accroître son auto-

rité : il faut lui dire tout ce qu’on attend d’elle. Il faut que l’ins-

tituteur puisse répondre un jour à l’enfant qui lui résiste :

« Demandez à votre mère ce qu’elle en pense. » Il faut que le

conflit, fréquent aujourd’hui, entre l’école et la famille cesse,

sous peine de mort morale pour l’enfance française, c’est-à-dire

pour le pays.

Quand la mère future, élevée par l’institutrice, saura que l’ave-

nir ne dépend plus que d’elle, quand on aura compris que l’école

ne fait que prolonger la protection de la mère sur l’enfant, l’ins-

tituteur verra devant lui le véritable écolier de France.

Et n’est-ce pas sur ce terrain que peuvent se rencontrer les

vœux semblables des partis les plus opposés ?
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« Comment rénover la France ? » 59

Il y a une France que les Français aiment, — qu’ils aiment

jusqu’à souffrir au-delà de toute souffrance, jusqu’à mourir avec

joie pour elle — que les étrangers aiment, jusqu’au dévouement

eux aussi, et jusqu’à la mort. Cette France a une figure de légende.

Elle est belle, elle est pure, elle est noble, généreuse, probe, cour-

toise, désintéressée. Ceux qui la regardent de loin et d’ensemble

la croient un être simple, c’est à dire un total vivant, composé

d’éléments homogènes ; et, comme ils l’admirent dans sa masse,

ils sont prêts à l’admirer dans chacune des parties, dans les

individus français. C’est là, alors, lorsqu’il s’agit de transporter

ce sentiment général, tout près d’être abstrait, sur telle ou telle

collectivité restreinte, sur telle ou telle personne, de le ramener

au plan solide du concret, que l’observateur le moins perspicace

se trouve en face d’un cas ethnique bizarre, d’une étrangeté qui

semble impossible à élucider. La France a bien réellement le

caractère qui fait sa grandeur ; chaque Français, pris à part, en

a un autre, et souvent tout-à-fait opposé. Pourtant ces ombres

accumulées se résolvent, à l’inverse de toute loi naturelle ou

morale, en une grande lumière ; les faiblesses et les imperfec-

tions des Français, en s’agrégeant, font la perfection de l’entité

France.

Par quelle mystérieuse transmutation d’effets ?

59�1 ʆʎʔ��— La France nouvelle, revue mensuelle, 5e année, n° 6, juin 1921,
« L’orientation intellectuelle », pages 182-185.
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Est-ce, comme en Mystique, les mérites d’un petit nombre,

demeuré selon l’âme de la race, qui se substituent pour la résul-

tante, aux torts de la majorité ? Peut-être. Encore que cette

substitution, n’étant ni suggérée ni acceptée par une volonté

située en dehors de l’homme, ne s’explique pas, de prime

abord, en toute limpidité. Elle réside, semble-t-il en ceci : les

Français qui n’agissent plus selon l’esprit de France ont, de

leur déchéance, une sorte de conscience honteuse et résignée.

Ils ne savent pas réagir parce qu’il leur paraît que leur intérêt

est de rester ce qu’ils sont devenus ; mais ils tendent à mettre

extérieurement leurs actions en rapport avec les formes de

l’idéal français. C’était très superficiellement, et surtout par

mode littéraire, que les Français exagéraient leurs vices ou s’en

inventaient quelques-uns de supplément. Dans l’ensemble, ils

rendent, volontiers, sinon en paroles, du moins dans l’appa-

rence de leurs actes, hommage à certaines vertus… à celles qui

ne relèvent pas de la morale sexuelle.

La France demeurait donc, — mais pour un temps qui déjà

apparaissait étroitement limité — pure au-dessus des hontes,

probe au-dessus des mensonges, désintéressée au-dessus des

cupidités.

Pourtant, la découverte de ces antinomies amène chez cer-

tains hommes — Français ou étrangers — dont la droiture tout

d’une pièce répugne aux complexités, un désenchantement et

une désaffection. Ils ne peuvent pas admettre cette dualité

d’une nation avec ses nationaux. Ils jugent la France d’après la

majorité des Français, alors que la justice serait de juger les

Français sur la France.

Car les Français, les vrais, les Français d’origine, ont au fond

d’eux toutes les vertus que l’expérience universelle avait recon-

nues à la France ; mais elles sont contrecarrées par ce qu’ils

croient être leur intérêt particulier, étouffées par certains ap-
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ports extérieurs, ou, seulement, non cultivées. Elles sont en ces

esprits comme sont latentes chez les enfants des ressemblances

ataviques — morales, intellectuelles, même physiques, — qui

ne se développent que sous l’action d’une éducation spéciale.

C’est cette éducation, adéquate à leur sang, à leurs hérédités,

qu’il est indispensable de donner aux jeunes générations fran-

çaises. Filles de la France blessée et glorieuse, il faut qu’elles

soient, aussi bien au profond de leur conscience qu’aux yeux

du monde émerveillé, la France elle-même. Or, pour retrouver

dans les petits qui ont grandi pendant que leurs pères combat-

taient la pure, la probe, la généreuse, la courtoise France, des

recherches attristantes sont nécessaires. Une gangue la recouvre

et déforme ses traits. L’ennemi germanique sait qui en a pétri le

limon. Cette gangue doit être détachée jusqu’en ses moindres

parcelles, les traits français rendus à leur beauté originelle. Et

alors, les enfants de la France, parce qu’ils recommenceront de

ressembler à leur mère, retrouveront entre eux l’air de famille

qu’ils sont en train de perdre.

Cet air n’est malaisé ni à reconnaître ni à définir : c’est la phy-

sionomie des chrétiens selon l’esprit de l’Évangile, qu’ils croient

en la révélation du Christ-Dieu ou qu’ils aiment la sagesse ado-

rable de l’ouvrier Jésus.

La France a été chrétienne dès sa naissance, elle l’était dans

toutes les périodes de son développement ; elle est imprégnée

de christianisme dans sa substance architecturale, artistique,

dans sa pensée humaine ; là est sa marque familiale la plus évi-

dente et qui résorbe les différences ethniques.

Aujourd’hui, la France n’est plus chrétienne dogmatiquement.

Sans s’attarder à expliquer ou à déplorer, il faut accepter le fait.

Mais comme les qualités françaises sont chrétiennes, il faut aussi

garder ou rendre aux Français la mentalité chrétienne. Des

hommes de bonne volonté, appartenant aux partis politiques et
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aux milieux sociaux les plus divers, s’appliquent à cette tâche

dont l’accomplissement serait une victoire intérieure. L’Autre,

la grande victoire des armes, a délivré la France ; celle-ci, la

victoire des cœurs, la rendrait à elle-même.

Le livre récent de M. Jean Aicard, « Comment rénover la

France » peut être considéré comme une des actions motrices

de cette victoire en soi-même que se doit de remporter notre

patrie. Il en contient le principe.

Toute l’œuvre de M. Jean Aicard est un acheminement vers ce

livre, qui résume et systématise son essence ; théâtre, poèmes,

romans n’ont pas avec la morale ces rapports désintéressés

auxquels nous ont accoutumés (sic) la psychologie contempo-

raine. M. Jean Aicard n’étudie pas les « cas » humains pour

eux-mêmes, pour l’intérêt clinique de leur évolution et sans

souci que cette évolution se fasse au bénéfice ou à l’encontre du

groupement social ; au contraire, il situe toujours l’individu

dans l’agrégat et prend parti quant aux réactions de l’unité sur

l’ensemble.

À cet homme qu’il montre agissant en société, c’est-à-dire

encastré dans une masse que secouent plus ou moins les

moindres mouvements individuels, il fait une obligation d’être

moral : d’avoir les gestes normaux qui ne heurtent point ses

voisins de foule. Il lui demande un peu plus même que de ne

pas faire mal, il lui suggère qu’il faut adoucir et mesurer ses

gestes normaux afin de laisser libre jeu à ceux d’autrui, autre-

ment dit qu’il faut se gêner pour son prochain : faire le bien.

Le mal, — l’exercice sans contrôle des instincts, — n’est jamais

non plus considéré par M. Jean Aicard dans ses conséquences

particulières, mais dans ses répercussions infinies sur l’état et

l’avenir du groupe. Et le moraliste semble avoir du mal cette

horreur presque tactile que les mystiques ont du péché ; hor-

reur dont la cause n’est pas — ou ne se révèle pas — métaphysique,
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mais uniquement sociale. Pour l’idéaliste rationnel qu’est M.

Jean Aicard, l’odeur du péché a véritablement puanteur de

pouriture, puisque le mal est le dissolvant du corps social.

Pour que vivent les sociétés avec tout ce qu’elles ont donné,

tout ce qu’elles promettent à l’homme, la morale est aussi

nécessaire qu’est nécessaire le fonctionnement intégral des

organes à la vie du corps : elle est le conditionnement interne

de l’existence sociale. Tant que les religions l’ont imposée sur

des bases surnaturelles, elles ont fait, du même coup, œuvre de

salubrité humaine ; aujourd’hui c’est aux philosophes et aux

écrivains de démontrer qu’elle est scientifiquement indispensable

et que l’ensemble social a devoir, pour sa conservation, d’isoler

ses éléments immoraux comme la cité isole ses contagieux.

La préoccupation du devenir général se traduit, chez l’homme

aux conceptions sainement réalisatrices, par la volonté d’amé-

liorer son milieu immédiat, celui sur lequel la connaissance

qu’il en a lui permet d’agir avec quelque efficacité ; son milieu

immédiat… c’est-à-dire sa patrie, une humanité 60 qui est lui-

même porté à son extrême puissance.

La formation patrie, extension de l’association primitive, qui

groupe des sentiments et des activités homogènes, — ou, du

moins, identifiés à un type qui présentait la plus grande somme

des caractères communs à tous les autres — est un constituant

essentiel de la vie civilisée. C’est parce que les patries sont

diverses, parce que leurs propriétés vitales sont très définies,

dissemblables, souvent opposées, qu’elles réagissent les unes

sur les autres pour créer le grand mouvement évolutif de

l’espèce. La multiplicité des organes est obligation de toute vie

supérieure.

Ce devoir, si largement universel, de travailler au progressif

devenir de son pays, M. Jean Aicard s’y est appliqué de toute sa

60�1 ʆʎʔ��— Quelques mots paraissent manquer ici.
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ferveur, par le livre et par la parole. Sa patrie provençale a donné

à la grande patrie, qui se l’est assimilé par ce que les qualités

françaises ont d’adéquat au meilleur de la race latine, ce bon

ouvrier des œuvres de justice, de paix, d’accord humain. Il a

reconnu que cesœuvres sont comme la raison d’être de la France

et son apport rayonnant au fonds commun des civilisations.

Aussi sa foi en les destinées de la France n’a-t-elle jamais eu sa

minute de renoncement.

Aux heures les plus angoissantes, de 1914 à 1918, le coq n’a

chanté pour lui que la confiance et l’espoir. Et le poète a répété

ces chants. Il les a rythmés, il les a écrits, il les a clamés dans

ses conférences et beaucoup d’hommes, qui doutaient, écrasés

d’horreur, lui ont dû le réconfort… la fierté de croire en l’avenir

de la France.

Depuis qu’a pris fin le grand massacre, dans la paix aux pro-

messes encore mystérieuses, le poète ne cesse d’interroger cet

avenir français, qu’il rêve comme une suite logique et un déve-

loppement harmonieux du passé français. Car il faut que notre

orgueil national le dise, le passé français, malgré les bassesses

ou les crimes inséparables de la condition humaine, des arti-

fices politiques, a été beau ; il a été le plus souvent très haut,

très noble, très désintéressé. Et le peuple le sait qui nous a

transmis son histoire, l’histoire de ses conducteurs, sous forme

de si pures légendes.

La vision future que M. Jean Aicard a des destins français

est optimiste comme est la vision rétrospective du peuple ; et

elle est optimiste précisément parce que M. Jean Aicard a beau-

coup vécu près du peuple des campagnes provençales. Ces

longues années de contact, cordial et confiant de part et d’autre,

ont été une lente enquête dont il juge indiscutables les conclu-

sions. À cause de ce qu’il sait de l’intelligence et du cœur popu-

laires, il affirme que toutes leurs intuitions discernent la Justice
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et que leur tendance constante est vers le bien. Naturellement,

il y a des exceptions, des défaillances ; tels qui admirent le bien

pratiquent le contraire ; mais tout cela est dû à des influences

extérieures qui pourraient être annulées sans trop de difficultés.

En tout cas, il lui apparaît nettement que le peuple de France,

sain, averti, volontiers ironique, est immunisé contre les théo-

ries d’outrances et de ténèbres, et que les doctrines de régres-

sion ne parviendront jamais à le rejeter vers les stades primaires,

injustes et violents.

M. Jean Aicard envisage donc comme assuré l’avenir de la

civilisation française, pour ce motif que chaque parcelle de la

masse détient une part très consciente de cette civilisation. Et

sa confiance dans la masse française l’a conduit à penser qu’un

appel vers la morale qu’elle pratiquait dans ses âges religieux

peut encore lui être transmis. Il a ferme croyance qu’elle l’en-

tendra aisément, parce que des sonorités très pures, très claires

sommeillent en elle que réveillera le choc des paroles harmo-

niques.

« Comment rénover la France ? » et surtout sa seconde

partie, « le Petit Livre de l’Unité morale française » sont cet

appel et cet enseignement à la conscience du peuple.

La première partie de Comment rénover la France ? est théo-

rique et réunit des pages antérieurement écrites, dont un cer-

tain nombre ont paru ici même. Là sont expliquées la nécessité

d’une morale humaine et sociale, l’obligation vitale pour les

patries d’une morale nationale unique dérivée des morales

religieuses héréditaires et l’obligation de son enseignement par

l’école.

Aux patries actuelles, où les faisceaux d’âmes que formaient

les religions se sont déliées, M. Jean Aicard dit en substance :

Prenez garde que la division des esprits, c’est la mort du groupe

social. Si vos enfants ne savent plus communier par le sens du
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divin, unissez-les dans la plus haute conception purement hu-

maine : celle d’une morale unique, comportant la connaissance

et l’acceptation du devoir national, d’où découleront l’apercep-

tion et la pratique de tous les autres devoirs. Et pour que cette

morale soit vraiment unique et vraiment nationale, formulez-la

comme les lois, en des textes précis que les instituteurs dépose-

ront dans la mémoire de tous les écoliers. Vous aurez rendu une

base spirituelle à l’union des citoyens, qui, seule, assure votre

durée.

Ayant ainsi posé le principe impératif de la morale nationale,

M. Jean Aicard fait de la seconde partie de son livre comme

une technique d’application. Elle forme un tout. Elle est le livre

de l’unité morale — vivant et opérant comme un fait. Ce sont

les faits d’ailleurs, et eux seulement qu’elle présente en causes

ou appelle en exemples.

Le fait chrétien est à l’origine… il est l’origine de la morale

moderne, donc des formes sociales modernes. Sans sa connais-

sance, l’histoire du monde, depuis bientôt deux millénaires, est

incompréhensible, puisque les événements de l’histoire ne sont

que les résultats matérialisés des causes morales.

« Le plus grand des livres civilisateurs c’est l’Évangile » dit

le Petit-Livre. Et, en vérité, son influence, soit directement, soit

par voies de réactions conséquentes a régi tous les actes et mo-

difié toutes les manières d’être de l’humanité. Tout ce qui sera,

dans le futur des civilisations, procédera encore de lui. Jésus-

Christ est donc une des forces les plus puissantes qui aient mû,

et de façon durable, les destinées terrestres. Sous prétexte de

neutralité religieuse, on ne saurait taire aux enfants son nom et

cacher l’immensité de son œuvre humaine. Le livre de M. Jean

Aicard rend au Christ sa place historique, celle qu’il semble

toujours puéril de refuser à l’homme pour en priver le Dieu.

Il faut une morale, a affirmé le Petit Livre ; l’auteur la définit

par son caractère de nécessité ; c’est son aspect simple, le seul
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qu’il soit utile de montrer aux enfants. Il démontre ensuite que

la morale moderne doit à sa formation chrétienne des points de

perfection altruiste inconnus des morales anciennes ; la morale

des croyants et des non-croyants, unique à l’origine, peut donc

rester unique.

Il faut enseigner cette morale. M. Jean Aicard se fait lui-même

l’éducateur. Sous forme de courtes sentences très détachées les

unes des autres, dans leurs sens particuliers mais se compéné-

trant par leurs bases profondes, il expose les grandes lois morales,

celles qu’a prises à la primordiale conscience sociable le Déca-

logue ; puis il passe aux leçons sur les vices et les fautes, ce que

la morale religieuse appelle le péché ; enfin, sur les vertus, les

obligations individuelles et celles de la solidarité.

Rien n’est net, clair, pratique comme ce petit catéchisme

d’unité morale ; rien n’est plus évangélique, c’est-à-dire supérieu-

rement et librement humain. Il n’est pas, nous l’avons dit déjà,

un livre de circonstance, fait à propos et à cause de la guerre. La

guerre y intervient comme argument, comme démonstration,

comme preuve, non comme mobile nouveau des opinions de

l’auteur. Comment rénover France ? était, il faut le répéter, en

virtualité dans l’œuvre passée de M. Jean Aicard. Aujourd’hui,

s’il l’en a dégagé et isolé, c’est pour apporter son effort plus di-

rect au grand travail de reconstruction française.

Si les instituteurs de France adoptent, d’un cœur sincère, ce

petit livre, il sera, par eux, le moyen tangible de concorde na-

tionale. Il ne discourt pas sur l’obligation ou la beauté de l’union,

il unit en vérité. Aux petits chrétiens il enseigne la morale qu’ils

retrouveront au catéchisme avec ses compléments surnaturels ;

des autres enfants, il fera des chrétiens socialement semblables

aux croyants, c’est-à-dire de braves gens et des Français selon

la France.

On ne le tient pas entre les mains sans émotion, ce petit livre,

ce rien de substance matérielle qui contient de si hautes possi-
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bilités spirituelles. Sous ses espèces vit effectivement la formule

de fraternité, celle qui, acceptée par tous en toute simplicité,

réaliserait l’unité morale, la cohésion des âmes indispensables

à l’existence et au devenir d’un grand pays, surtout lorsqu’il

est, comme presque toutes les patries modernes, fait de races

infiniment diverses.

La France n’est indifférente à aucun peuple. Tous sont des

témoins qui, avec passion, — amitié, envie, haine, — la regar-

dent vivre. Les Français formés par cette douce doctrine, qui

emprunte humainement la pureté de l’Évangile, rendraient à

ces témoins attentifs l’impression de la forte continuité fran-

çaise. L’unité de la patrie, dans le temps immuable et dans les

hommes qui passent, ne serait pas seulement réelle, elle serait

apparente. On reverrait à la France sa figure de légende : belle,

noble, généreuse, courtoise, probe, désintéressée.

85

ʃʐʐʇʚʇ�&

- HDQ�$ʋʅʃʔʆ
L’unité morale française par l’école

Conférence donnée à la Sorbonne

le dimanche 3 juin 1917 61

Nous allons parler de cette question vitale : l’Unité morale

française par l’école.

Pour moi, je n’oserais toucher à un sujet de portée pareille si,

l’ayant effleuré déjà en divers articles écrits un peu hâtivement

au jour le jour, je n’avais reçu, de divers côtés, des familles, de

certains membres du clergé et de plusieurs membres de l’ensei-

gnement laïque, des communications qui m’ont encouragé et

qui m’engagent.

Tous, nous éprouvons aujourd’hui un désir douloureux de

servir, et c’est un désir qui est nouveau non pas en soi, mais

par l’intensité que lui ont donnée nos périls et nos deuils. De

bien des choses, on ne peut plus ni se taire, ni parler aujour-

d’hui comme hier. Nos esprits ont reconnu des nécessités qu’hier

ils n’apercevaient pas. Nos cœurs ont retrouvé des sentiments

qu’on croyait perdus. Nous voudrions en léguer une expression

vivante et définitive aux éducateurs et aux enfants de notre

France, et nous venons leur dire : « Devant la haine du plus

61�1 ʆʎʔ��— L’Union française, revue des problèmes d’après-guerre, 1re

année, n° 4, octobre 1917, « Questions morales », pages 109-116. — Les ar-
chives municipales de Toulon, conservent, dans le fonds Jean Aicard, car-
ton 1 S 31, dossier n° 206, la version dactylographiée, 37 pages, très peu
corrigée, sur laquelle l’auteur prononça sa conférence et qui servit à la pu-
blication. Le texte a été publié de nouveau dans l’ouvrage de Jean Aicard,
Comment rénover la France ?, pages 119-158.
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attardé, du plus barbare des ennemis, nous avons tous compris

que notre salut était dans l’amour, et nous nous sommes mieux

aimés. Vous qui allez survivre, continuez à vous aimer mieux.

Là seulement est la vie, le triomphe définitif, celui qu’il faut

prolonger dans les avenirs. »

L’école primaire a été l’un de nos champs de lutte politique ; il

ne faut plus qu’elle soit cela, car la politique, loin d’impliquer la

morale, fut souvent, par définition, l’art d’en éluder les bonnes

règles en vue d’un résultat qu’elle estimait profitable. Cette po-

litique-là, poussée jusqu’à l’invraisemblable, c’est aujourd’hui,

par excellence, celle de l’Allemagne. L’école doit, à l’abri de nos

querelles, s’appliquer à faire d’honnêtes enfants, les préparer à

devenir un jour des hommes libres, respectueux de toute liberté.

Voilà la proposition qui est le vif de mon sujet. Pour la dévelop-

per, j’ai besoin qu’on ne s’arrête pas à certaines affirmations

transitoires, et qu’on attende, contraire, avec confiance le mo-

ment où, inquiétantes tout d’abord en apparence, elles se rap-

procheront enfin pour créer de la concorde. Mais je suis assuré

par avance que nous avons tous le désir d’accorder nos efforts

pour servir l’enfance, l’école, l’avenir de la France.

C’est une leçon que j’apporte ici, mais sans qu’il me soit per-

mis d’en tirer vanité, car c’est une leçon que je répète en très

humble écolier. Le maître de qui je la tiens a une éloquence qui

ne saurait être discutée, et s’il m’était donné d’en bien trans-

mettre les convaincants effets, nous serions tous, dans quelques

instants, pénétrés de vérité et décidés à régénérer les moyens

d’éducation dans les écoles primaires de France. Ce maître que

j’évoque, dont la dialectique est aussi sûre qu’est émouvante

son éloquence, c’est la guerre. Et nous n’aurions pas à répéter

les leçons données par la guerre, si nous ne savions pas que

son éloquence n’agit avec force que durant le temps de son ac-

tion. Plus elle est terrible, plus elle est destinée à être oubliée.

87

Qui se souvient de la maladie dès que l’état de bonne santé nous

est revenu ? La vie répugnant à la mort, on voudra oublier au

plus tôt les heures de sang, et, avec ces heures-là, se feront vite

lointaines les leçons qu’elles apportèrent. Ces leçons, il faut

donc les fixer, les multiplier sans fin dès aujourd’hui, par les

conférences et par le livre. C’est à quoi nous convions tous ceux

qui ont à leur service la parole et la plume.

Voyons d’abord quel était hier l’état d’esprit français en géné-

ral ; nous nous demanderons ensuite quel fondement solide

peuvent trouver à leur morale les éducateurs qui, pour donner

un enseignement persuasif, ont besoin d’être convaincus de sa

valeur positive ; nous verrons plus tard où en était, hier, l’ensei-

gnement moral à l’école ; et, enfin, nous indiquerons les traits

généraux qui doivent caractériser la réforme nécessaire.

Une qualité française qui nous est reprochée, c’est la légère-

té d’esprit. Ne la répudions pas : elle est charmante ; mais c’est

une parure, une forme, sous laquelle demeurent ou doivent

demeurer immuablement le sérieux des sentiments et le sens

des réalités morales profondes. Avant la guerre, les étrangers

confondaient souvent, ou parfois, affectaient de confondre, cette

légèreté de l’esprit français avec la légèreté de caractère, et, il faut

avouer qu’à force de tout « blaguer », de se plaire aux joyeux

rébus d’une ironie parfois délicieuse, les Français les plus fran-

çais ont perdu de vue trop souvent le danger de ne rien prendre

au sérieux. Pour le plaisir de voir étinceler les mots, les riens, à

la surface de la vie, on paraissait oublier les plus grandes et les

plus vénérables choses, les plus mystérieuses : l’amour, la dou-

leur et la mort. La guerre est venue nous dire : « Songez à la

mort : voici la douleur ; retrouvez l’amour. »

Le danger d’avoir trop d’esprit — jusqu’à sembler ne pas re-

connaître les droits du cœur — s’accompagnait d’un autre plus

grave, réaction contre le premier ; cet autre danger était un
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faux réalisme. À l’alacrité de l’esprit, aux gaietés françaises,

frondeuses, attaquant et renversant devant elles les plus nobles

sujets d’émotion, certains écrivains auraient pu opposer une

conception souriante encore, mais grave, de la vie. Loin de là.

Les uns cachaient leurs sentiments, sous prétexte d’élégante

pudeur ; beaucoup redoutant la banalité, cherchaient un renou-

vellement d’intérêt pour le lecteur dans un noir pessimisme,

plus troublant encore que la dansante et dédaigneuse ironie.

Rappelez-vous les tendances de toute une époque littéraire. À

lire bien des ouvrages, d’après lesquels les étrangers jugeaient

l’âme française, à en croire une littérature abondante, triom-

phante, qui se proclamait expérimentale et documentaire, nous

étions, nous Français, des corrompus ; non seulement nous

Français, mais nous hommes, nous étions tous, toujours et

partout, des créatures d’orgueil et de volupté ou d’hypocrisie,

de lucre et d’avarice. L’expression la plus naïve d’un sentiment

noble masquait toujours, assurait-on, un égoïsme honteux,

féroce. Le bourgeois était, le plus souvent, un homme d’affaire

véreux ; le riche bienfaisant, un imposteur tirant profit de sa

charité intéressée ; l’homme politique toujours un législateur

sans foi ni loi ; les religieux, tous des tartuffes ; les héritiers

présomptifs, tous impatients de voir mourir leurs parents aisés

ou millionnaires ; le paysan… Ah ! le paysan ! lui prêter un sen-

timent honnête, un brave cœur, cela était une erreur d’imbécile ;

c’était le temps où, pour avoir conté une histoire vraie, celle d’un

paysan au cœur généreux, un poète ou un romancier était voué

aux railleries sans appel d’une critique à qui on n’en faisait pas

accroire.

La guerre arriva. Il fut entendu, du soir au lendemain, que

tous, riches, pauvres, prêtres, laïques, instituteurs, bourgeois,

paysans, étaient, sans exception, d’honnêtes personnes, que dis-

je ! des héros.
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Il n’est pas sûr que cette opinion fut sincère chez tous nos

sceptiques de la veille, mais ils voulurent croire à leur salut

personnel ; ils crurent donc à des vertus qui leur devenaient

indispensables ; et ils firent bien, car ces vertus furent en effet

suscitées, créées par la guerre. La guerre les démontrait, du

même coup, nécessaires et possibles. Nous verrons que cette

nécessité occasionnelle correspond à une nécessité permanente,

et que cela est un fondement rationnel solide à la morale. La

guerre a rappelé le sens profond de la vie à ceux qui ne voulaient

en connaître que le paradoxe.

Qu’est-ce donc que l’homme, objet, à la fois ou tour à tour,

de tant de mépris et de tant de respect ?

L’homme est une créature de douleur et d’amour, soumise à

des instincts dont elle triomphe lentement, à travers les âges,

sous l’inspiration des religions, et de la pensée philosophique :

des justes lois. L’évolution humaine, c’est la ligne des oscilla-

tions ascendantes. Quand elle s’infléchit jusqu’à s’abaisser

sensiblement comme un sentier de montagne, elle demeure

encore bien au-dessus des bas-fonds marécageux qu’elle a

quittés pour toujours. Ainsi s’élève l’humanité en marche. Elle

n’a évolué que grâce aux lois morales qu’elle s’est données et,

qui, modifiées de siècle en siècle dans leur application, deve-

nues de plus en plus simples, claires, attendries, pitoyables

enfin, — tendent chaque jour davantage à s’unifier. L’ensemble

de ces lois, c’est la morale, c’est ce qu’un grand poète méditatif

et solitaire, Alfred de Vigny, appelait l’axe du monde ; c’est ce

qu’il appelait encore le trésor des siècles ; et c’est ce qu’il im-

porte de sauver à travers tous les orages, au-dessus de toute

politique, et par-dessus tous les naufrages.

Nous venons de dire ce qu’était, au moins superficiellement,

l’état de l’esprit français avant la guerre. Il faut ajouter qu’en ce

temps-là, un courant dangereux, venu de l’étranger, se mêlait
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aux sources jaillies de notre sol même. Les Allemands perfides

nous envahissaient par infiltrations intellectuelles. Ils avaient

pour cela les théories nietzschéennes, dont l’incohérence

lyrique devait servir un jour leur volonté d’empoisonner les

sources pures et d’empirer les impures. Depuis deux mille ans,

l’humanité avait trouvé dans les Évangiles et servi, non sans le

trahir souvent, le plus beau, le plus élevé des idéals. Chancelante,

trébuchante, imparfaite à travers les révoltes de l’instinct et des

passions, mais le cœur plein d’espérance, de pitié et d’amour,

même quand la foi l’abandonnait, — l’humanité marchait à

l’étoile. Nietzsche cracha sur la face de l’idéal auguste. Il condam-

nait la pitié, non pas dans ses excès, mais d’une façon absolue ;

il la répudiait et la flétrissait comme une faiblesse indigne de

l’homme, tandis qu’elle est, au contraire, le propre de l’homme,

si bien que son autre nom est humanité. Il affirmait comme

des vertus la force brute et l’orgueil d’être fort sans justice. À la

conception des droits de l’homme universel, il opposait le droit

illimité de l’égoïsme, aussi bien individuel que national. Il dému-

selait le moi féroce ; il éduquait l’Allemagne ; il la formait pour

les luttes sans merci ; il lui apportait un sophisme qui contenait

en puissance la guerre par la terreur ; il faisait de sa race un

moi armé contre la fédération des cœurs humains, tous unis

sous le rayon jailli de l’Évangile. Et quand je dis l’Évangile, je

ne formule pas ici une affirmation confessionnelle, mais seule-

ment historique. Les théories nietzschéennes étaient le fruit

naturel de la terre germanique ; et, comme elles répondaient

bien au génie de la race maléfique, elles renforçaient sa force

de nuisance, tandis que, en contradiction formelle avec notre

génie national, elles diminuaient notre force de résistance au

mal. Ainsi, avant l’invasion armée, nous étions envahis par une

horde d’idées barbares.
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Et ce temps fut celui où l’on put entendre de jeunes Français

reprocher à leur père, comme un crime, de leur avoir donné la

vie. Ils proclamaient leur droit au bonheur, ce bonheur, qu’ils ne

définissaient pas, dût-il être obtenu par la ruine du prochain.

Et trop souvent nous entendions se répéter cette phrase imper-

tinente : « Je dois, avant tout, sans m’occuper d’autre chose ni

de personne, vivre ma vie, développer ma force, fût-elle nocive

à tous. Je suis et je veux être moi. » Ce moi-là, n’était plus la

France, c’était l’Allemagne. Voilà la morale qui nous menaçait,

dont on retrouvait la trace dans tel ou tel de nos livres d’éduca-

tion, et qu’il faut chasser de notre sol intellectuel comme le ca-

non est en train de chasser le reître hors du territoire de Jeanne

d’Arc… Mais cela est fini. On n’en veut plus de cette formule

que fabriqua, en la séparant d’une phrase complémentaire, un

malheureux instituteur atteint par le poison allemand :

Une bonne action est celle qui m’est utile.

À ce précepte d’abaissement moral, tous les blessés, tous les

mutilés, tous les morts de la guerre actuelle, répliquent : « Une

bonne action est celle qui est utile à la patrie plus humaine, au

monde plus libre, à la confédération des cœurs mieux aimants. »

Voilà la leçon de notre maîtresse à tous, la leçon de la grande

guerre. Nous la transmettrons à l’enfance ; il faut en faire, au

nom des morts, une réalité lumineuse sortie de leur tombeau

de gloire.

Nous réaliserons leur vœu, nous chasserons de France ce

qui peut rester chez nous de la pensée allemande, car il ne faut

pas que l’Allemagne soit parvenue à déshonorer autre chose

que la guerre.

Et comment referons-nous en France l’unité morale que la

guerre nous a démontrée nécessaire et réalisable ? Comment

ferons-nous une France qui, soucieuse de l’intégrité de son

territoire, de sa puissance reconquise, sera pour jamais une
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France toute Française ? Comment ferons-nous des leçons de la

guerre la leçon quotidienne de la France ? Par l’école, à condi-

tion de rénover l’école. Et pour cela, il faut réaliser le livre, le

code de la morale une.

Le glaive, la conquête, ont pu être des moyens d’étendre les

domaines sur lesquels fructifie l’idée ; mais l’idée seule, le

verbe, la parole parlée puis écrite, sont les maîtres du monde.

L’Évangile est un livre. Ce livre a renversé la force romaine. On a

pu brûler jadis les restes de la bibliothèque d’Alexandrie après

Athanase, et, hier, celle de Louvain : le mot évangélique demeure ;

il flotte au-dessus des ruines et des cendres amoncelées. Quel

est-il ? Aimez-vous. Il plane, il vole, par-dessus les champs de

bataille ; on le voit s’élancer, en crépitantes étincelles, du haut

de la Tour Eiffel et, par ondes infinies, apparaître, labarum réa-

lisé, sur tous les horizons de la terre.

Ce mot, il faut l’inscrire, en lettres bien visibles, avec sa marque

d’origine, dans notre livre de la morale scolaire. On ne peut pas,

sans dommage pour la morale, sans affaiblir, au cœur même de

l’humanité, l’amour et la pitié, ne pas conter aux enfants le plus

attendrissant, le plus doux, le plus populaire des poèmes sacrés

et le plus suggestif, l’héroïsme et la mort du plus grand des sa-

crifiés ; on ne peut pas, sans diminuer la force de résistance au

mal, effacer de l’histoire ce fait dominant : la naissance du mot

évangélique qui a changé les destinées du monde. Rendez-lui

sa place historique, sans plus, mais loyalement.

Il faut à l’école un enseignement moral unitaire : un livre de

morale laïque, dont la philosophie indépendante soit en harmo-

nie légitime avec les sources du sentiment universel, qui sont

chrétiennes. C’est l’unité des livres d’enseignement moral qui

assurera l’unité morale française.

Le livre est tout-puissant. La puissance du mot, du livre, est

infinie. Le verbe est le seul souverain. La conviction morale crée

les énergies et les courages actifs.
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Toute action décisive n’est qu’un mot qui se fait chair et geste.

Ni la chair ni le geste ne se lèvent tant que le mot n’a pas été

prononcé. Au commencement, le verbe flottait sur les eaux ; il

se prononça, et quelque chose fut. Quel symbole !… Devant

nous, aujourd’hui, nous avons un chaos de ruines, mais aussi

un monde-enfant, l’enfance, pour l’avenir de laquelle les pères,

nos frères, sont morts. Et, demain, les survivants, croyants ou

non-croyants, n’auront qu’un mot à dire pour que les pierres

remontent se placer, d’elles-mêmes, les unes sur les autres, et

pour que les âmes d’enfants s’élèvent vers l’ordre et la lumière.

Quel mot ? Est-il à trouver ? Non. À répéter seulement : Aimez-

vous. La paix soit avec vous. C’est la morale des civilisés ; il ne

faut que la rendre à elle-même, c’est-à-dire ne plus permettre

qu’elle soit traversée par le mot d’ordre allemand ; il contient

du néant et nous cherchons la vie. Et ne voyons-nous pas que

si, depuis 1914, la France n’est pas restée seule devant le des-

tructeur, devant la race de nuit et de négation, c’est parce que,

dans le cœur de la magnifique Belgique, de la libre Angleterre,

de la Russie prête aux libertés, de l’Italie fraternelle, de la fra-

ternelle Amérique, il était vivant, le mot sacré, le mot des desti-

nées humaines : « Aimez-vous ». C’est à lui que nous devons

les ententes et les alliances, à lui que nous devrons la victoire

décisive de demain, par lui qu’il faut perpétuer le triomphe de

l’Homme sur la Bête aveugle.

Or, comment la bête d’Apocalypse devint-elle assez puissante

pour contraindre à la défense armée — le monde entier ? Par

l’école. On dit qu’il existe quelque part des misérables qui dé-

forment des corps d’enfants, pour en faire des objets de compas-

sion, destinés à attirer les aumônes des passants. Il existe, en

effet, des fabriques de monstres physiques. Il existe aussi une

fabrique où l’on forge des monstruosités morales : l’école prus-

sienne a façonné une Allemagne, où l’instinct de fourberie et
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de rapine, cultivé dans un terrain favorable, a donné le soldat

DOOHP DQG�GX�ʚʚe siècle.

Eh bien, dans une terre, c’est-à-dire dans une race favorable

comme la française, on peut créer par la culture un homme vrai-

ment humain, mais inexorable au crime, un homme de paix,

mais armé de prévisions, prêt à toutes les défenses nécessaires,

intérieurement héroïque en permanence et, en sa conscience de

toujours, tel enfin qu’il nous est apparu dans la dangereuse im-

provisation de 1914. Demandez cela à l’école. Elle le donnera

dans la paix à venir, puisque tant de ses maîtres sont, en ce mo-

ment même, les exemples de l’idéale figure.

L’unité morale essentielle que doit établir l’école ne comporte,

pour les futurs citoyens de France, le renoncement à aucune

liberté. Chacun d’eux choisira librement entre les partis, mais

voyons bien que tous les partis, dans leur principe le plus inté-

rieur, tendent vers un même idéal de sécurité et de paix. La

diversité des partis est déjà, au fond, subordonnée à l’unité des

aspirations. Il faut que cette unité, reconnue enfin, s’établisse

dans les formules.

Et pour cela, avant tout, un code moral est à formuler, for-

mules simples, commentaires simples, que trouveront croyants

et non-croyants, unis pour la défense de l’âme française. Du

livre de l’immortelle France, quelle sera la substance ? Ce sera

le Décalogue, auquel s’ajoutera le mot : « Aimez-vous », parole

simple entre toutes, avec laquelle le Nouveau Testament trans-

figura l’humanité et transfigura Dieu, puisqu’il fit un père tendre

du redoutable Sabaoth adopté, après deux mille ans d’espérances

chrétiennes, par l’Allemagne attardée.

Ce code de la morale universelle serait rédigé par les repré-

sentants des opinions diverses. Les écoles normales en mettraient

le sens le plus profond dans l’esprit des jeunes maîtres. Cet

évangile laïque développerait sous toutes les formes les idées
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de solidarité, de fraternité. Il enseignerait le culte de l’intérêt

général. Et tout cela, qu’est-ce autre chose que l’idée chrétienne,

essentielle, moins attendrie, sans doute, regardant plutôt les

réalités à terre que les visions dans le ciel, descendue des hau-

teurs du surnaturel, mais sur un sol où le pied sûr choisit pour-

tant les durs chemins qui montent.

Cet évangile scolaire ne proclamerait pas, comme l’ont fait

certains livres de morale matérialiste, le droit au bonheur ; il

dirait plutôt comment l’homme doit porter les duretés de la

vie, où le bonheur, toujours relatif, n’est jamais entrevu que

dans les joies de l’amour-charité.

Si des positivistes, des réalistes, s’oublient parfois à parler

de bonheur, c’est par mégarde sans doute, car ce mot contient

une promesse que les réalités ne peuvent tenir. Il évoque un

absolu ; il est d’ordre métaphysique ; il devrait donc paraître

interdit aux rationalistes — mais les rationalistes (j’en suis) ne

sont pas toujours la raison même. Ceux qui se ferment le rêve

métaphysique, rôdent autour du jardin des consolations et des

espérances, autour de la morale transcendante… Nous obtien-

drons difficilement qu’un matérialiste, et le plus déterminé, se

résigne à ne jamais parler d’un paradis — au moins terrestre.

Ainsi, tous, nous sommes sollicités par les inconnaissables,

par le grand inconnu. Tous, nous subissons la puissance qui

nous appelle vers un point fixe, impossible à voir, inconnu de

tous et toujours désigné par la direction obstinée d’une grande

petite chose qui est en nous, la conscience, et qui répète : « Ce

que je désigne est quelque part, cherche encore, toujours, éper-

dument. »

Ce qu’elle désigne, chacun à sa façon le nomme, sans l’expli-

quer. Les uns l’appellent Dieu ou l’Évident. D’autres l’appellent

le bonheur ; d’autres encore l’inconnaissable. Or, puisque la

conscience nous sollicite, servons-nous de la conscience inex-
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pliquée et indicatrice. La conscience ? Le rationaliste nous de-

mandera de la définir avant de la prendre pour guide… Mais la

raison n’interdit pas au rationaliste de se servir de la boussole,

par exemple, sous prétexte qu’il peut seulement constater le

fait magnétique sans l’expliquer.

La conscience ne résout pas le problème, mais elle le pose

impérieusement. Elle ne nous impose pas une direction ; elle

indique un point dont l’attirance reste un inexplicable, mais la

fixité de l’indication nous permet de régler nos directions. Régler

nos directions, la conscience nous en donne le moyen, après nous

en avoir fait entendre la nécessité.

Une nécessité qu’on est forcé de reconnaître sans qu’on puisse

la nommer autrement que nécessité, n’est-elle point un fonde-

ment déjà suffisant et déjà un peu surnaturel, c’est-à-dire hors

des forces naturelles connues ? Quel est ce maître, en nous,

assez puissant pour nous disposer à l’obéissance et, en fin de

compte, nous l’imposer, sans s’être fait connaître ni du premier

groupe, ni des derniers venus ? Ainsi pressé, l’esprit libertaire

répliquera : « Je n’accepte point de discipline, je n’obéirai

point. » Mais alors, si ce refus devenait acte partout, même chez

les bêtes, l’ordre physique, condition de la vie, s’écroulerait.

Voilà la sanction. Il n’y aurait plus de ruches pour les abeilles,

plus de greniers chez les fourmis, plus de vie sociale organisée

chez l’homme. Obéissons donc, car l’homme ne peut vivre que

conformément à sa destinée d’homme. Sa destinée, c’est le

rythme ; c’est l’ordre, l’ordre qui assure sa sécurité, ses activités,

son travail, le lent progrès de son bien-être, toutes ses pauvres

joies.

Sommes-nous d’accord ? Pas encore. Le libertaire obstiné

s’écrie : « Que tout croule ! Je reste en révolte ! » Laissez-le à

ses rébellions, et ne vous en effrayez pas, car il n’aura que peu

d’adeptes et qui, avec lui, se condamnent à l’isolement. Ils ne
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seront jamais qu’une protestation impuissante. La puissance

inconnue est plus forte que tout. Elle impose une loi physique

et nous inspire le besoin d’une loi morale puisqu’elle veut as-

surer la vie. Pas une fauvette ne se dérobera, vienne la saison

des amours, au désir de faire un nid ; pas une fleur à la nécessi-

té de jeter dans la terre la graine qui contient l’avenir. S’il est

permis de sourire en un sujet si grave, nous dirons qu’une ligue

contre l’impératif qui impose l’amour n’enrôlerait avec succès

ni l’oiseau ni la fleur, ni le couple issu d’Adam et d’Ève. Rien

n’empêchera la vie de se perpétuer. La vie veut vivre, irrésisti-

blement. Aimer et vivre, voilà la loi dans l’ordre physique. Et de

même dans l’ordre moral, la loi de vivre et d’aimer est irréductible.

Il y a une suggestion impérative de trouver un ordre moral

comme il y a un impératif d’amour physique. Il y a une volonté

de cause qui appelle un ordre moral, parce que, sans règle mo-

rale, l’ordre physique de l’humanité, condition de sa vie, périrait.

Nous l’avons bien vu en 1914. La conscience et l’expérience sont

d’accord.

Je dis que voilà confirmée deux fois la nécessité d’une morale ;

et vous pensez, n’est-ce pas, que les rationalistes vont se décla-

rer contraints, vaincus, obligés par une loi supérieure ? Si vous

croyez cela, c’est que vous les connaissez mal. L’étrange ratio-

naliste, à la recherche malgré lui d’un absolu qu’il veut nier,

s’acharne aux objections. Poussé dans ses derniers retranche-

ments, il dénie toute valeur au fait de conscience : « La conscience

n’est, dit-il, qu’une hérédité d’éducation. L’homme s’est fait

une conscience et une morale. J’accepte cette morale, mais il

reste bien convenu qu’elle n’est que de l’homme, c’est-à-dire de

moi ; j’entends par là qu’elle ne m’oblige point comme impératif

indépendant de moi ou absolu. »

Ne peut-on répondre : « Oui, elle est de l’homme, c’est-à-dire

de vous, dans ses modalités changeantes ; mais dans son prin-
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cipe, dans sa raison de se chercher et de se perfectionner, elle

est issue de cette nécessité qui demeure hors la portée de l’intel-

ligence humaine, et que d’autres nomment Dieu, pour signifier

une puissance telle que l’homme n’a pu s’y dérober. »

C’est à cette nécessité que s’est soumis, sans atavisme… et

sans objection, le premier groupe, le premier homme qui a

inventé la première règle de morale, formé le tout premier

anneau de la chaîne des lois morales, lesquelles, héritées par

vous, par vous discutées en leurs dernières modifications, nous

viennent d’un lointain où se perd le commandement initial.

Finalement, le croyant déclare : « J’obéis à Dieu » ; le non-

croyant prononce : « J’obéis à la volonté de la cause. » En vérité,

on ne voit plus bien ce qui les sépare, et l’on entrevoit l’unité

morale.

L’unité de désir est visible ; l’unité de direction, voilà ce que

nous devons accepter et vouloir, sans déchéance de nos libertés

humaines, par soumission aux nécessités de vie, c’est-à-dire de

cause.

La destinée propre de l’homme est là, dans l’obéissance (qu’elle

soit raisonnée ou mystique) au mystère qui nous commande ;

elle est dans la découverte des directions où, guidé par la

conscience, l’homme évolué, utile et bon à tous, se sent en ac-

cord avec la loi fixe du mystère. Soumis aux fatalités de la faim,

il a d’abord, sur l’ordre du mystère, assuré par la lutte, par la

guerre, sa vie physique ; évolué, il lutte à présent pour la paix,

pour la vie morale : c’est là qu’il trouvera son final triomphe sur

lui-même, et sa vraie gloire. Désormais, celui qui se dérobe aux

morales évoluées, celui-là se met hors l’humanité ; il a choisi,

en pleine liberté, d’être un paria ; il se signale à la réprobation

universelle — et celui-là aujourd’hui c’est l’Allemand. Et si le

monde se dresse contre l’Allemand, c’est parce que le monde

va à ses destinées inconnues par un chemin connu, celui des
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morales évoluées qui élargissent, jusqu’à l’humanité entière, la

mutualité des positivistes, l’amour-charité des chrétiens.

En résumé, l’ensemble des lois morales modernes est, au fond,

le même pour les philosophes et les religieux, pour les intelli-

gences civilisées, qui, toutes, positives ou métaphysiques, n’ont

qu’une tendance unique : servir l’intérêt général, universel, le

culte de l’ordre humain.

Qu’on soit le citoyen d’un royaume ou d’une république, on

n’est donc pas libre de répéter la phrase nietzschéenne : « J’ai

droit, hors des autres, à mon développement individuel, au bon-

heur loin d’eux. » On a droit seulement aux réciprocités bien-

faisantes, à des joies, toujours imparfaites, que, seule, donne la

solidarité fraternelle.

À l’école, il n’est pas un geste d’enfant à propos duquel on ne

puisse montrer le rapport, bienfaisant ou nocif, de l’acte indivi-

duel avec l’ordre général.

Ce n’est pas l’immolation constante du moi qu’on enseignera,

c’est le développement eurythmique du moi en vue de l’ordre

humain, en vue du mieux pour chacun et pour tous. Et maudite

soit la gloire qui se cherche contre tous ! Il n’y a de gloire res-

pectable que celle qui s’offre à la patrie d’abord, et, par elle, à

l’humanité. Et voilà la France. La voilà dans sa nature propre.

Préparons-la pour demain semblable à celle qui nous est appa-

rue transfigurée par la guerre, au moment fatidique, fatal ou

divin.

Si l’on en croit les réalistes modérés, qui accordent à l’homme

quelque noblesse, il n’y a, cependant, qu’un mobile unique aux

actions humaines : l’égoïsme individuel. Ils affirment qu’on

trouve à l’origine de tous les gestes humains, sans exception, le

désir de faire triompher le moi, de lui donner profit et jouissance.

Soit, il y a, au fond de toute détermination humaine quelque

égoïsme, mais il y a, en ce cas, deux égoïsmes : celui qui borne
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le moi au moi lui-même, et celui qui le sent vivre, palpiter, jouir

et souffrir dans tous les autres. Il y a un égoïsme lâche, bas,

ramassé sur lui-même ; il y a un égoïsme généreux, héroïque,

étendu à tout ce qui souffre, et celui-là console comme il vou-

drait être consolé !… Quoi ! on reproche à la pitié d’établir un

rapport du moi à autrui ! comme s’il existait un autre moyen de

concevoir la souffrance des autres que de la supposer en soi !

N’importe, continuons, pour complaire aux sceptiques, à nom-

mer égoïsme la charité elle-même ! Et alors, oh ! alors, agenouil-

lons-nous devant l’égoïsme divin de Jésus, trouvant la joie dans

l’immolation de sa chair, dans l’agonie de Gethsémani et dans

celle du Calvaire, parce qu’il sent sa souffrance égoïste devenir

du bonheur pour lui si elle devient, pour tous les hommes, une

source de pensées consolantes. Oh ! égoïsme innombrable des

sacrifiés ! égoïsme des soldats de Belgique et de Serbie, morts

pour l’honneur, des soldats de France, morts pour les foyers

envahis, des Anglais, morts pour garder l’ile des libertés, mal

défendue par les océans ; des Italiens, morts pour défendre le

berceau du droit ; des Russes, morts pour sauver les peuples

slaves de la férocité borusse 62 ! le monde entier s’agenouille de-

vant toi, égoïsme sacré… Et sois salué encore dans le pavillon

d’Amérique, où des lignes de pourpre figurent le sang des sa-

crifiés et où des étoiles sont assemblées comme pour évoquer

le divin.

Le divin ? Que nous veut ce mot ? Pour la seconde fois il nous

vient aux lèvres malgré nous. Pourquoi ? Parce que nous n’en

trouvons point d’autre quand nous voulons rendre hommage à

nos martyrs, qualifier la beauté transcendante de tous ceux qui

ont préféré leur souffrance à l’avilissement du monde, leur mort

62�1 ʆʎʔ��— Borusse : peuplade établie autrefois sur la rive sud de la mer
Baltique.

101

dans la douleur à la mort des avenirs choisis. Ils ont préféré la

joie des survivants à leur joie de vivre. Et nous, ne sachant plus

que dire en présence de l’immolation, nous avons laissé échap-

per le mot qui échappe aux définitions. Nous avons vu des mil-

lions d’hommes s’offrir à la mort pour le salut universel, et vou-

lant exprimer que le dévouement et le sacrifice, c’est l’homme

dépassé par lui-même, nous avons dit : « Voici le divin. »

Héroïque ou saint, l’homme s’élève vers des régions morales

où il se sent au-dessus de sa propre humanité. Voilà le fait. Les

réalistes ont été contraints de le reconnaître ; il s’est écrit de lui-

même dans leur instrument enregistreur, comme s’inscrivent,

en des appareils spéciaux, les vibrations sismiques. Le dévoue-

ment, hier nié par l’instinct animal, est affirmé par le fait psy-

chique. Et voici la justice, l’honneur, le droit, fils de la force

morale. Ils s’opposent, comme des dieux nés d’un beau désir, à

la force matérielle, à l’idole de fer allemande. Voici le divin. La

raison est étonnée par le fait, mais il est là ; il rayonne. A-t-il

son principe dans l’homme seul, ou émane-t-il d’une puissance

plus haute, inaccessible, que les croyants (heureux sont-ils de

croire !) appellent Dieu ? Dieu qui se fait sentir au cœur des

croyants, ne se prouve pas à la raison. Mais, en présence du

divin, s’il reste rationnel de ne pas affirmer Dieu, il n’est plus

rationnel de le nier. Il est rationnel de saluer le divin, puisqu’il

rayonne innombrable sous nos yeux, dans l’unité du monde

animé de justice et armé de droit.

Alors, de quoi disputer ? Et à quoi bon ? Faisons ensemble,

croyants et non-croyants, une enfance digne des pères, compré-

hensive de tout ce qu’il y a de divin dans les réalités les plus

sanglantes.

Un écrivain hollandais a dit : « La France a découvert le

spiritualisme de la guerre ». Quel beau mot ! Soyons-en dignes.

Enseignons le spiritualisme du sacrifice, du droit, de la justice,
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puisque des millions d’hommes ont fait de ces idées pures, des

actes.

Donc nous n’effacerons pas de nos livres, ce mot : le divin,

pas plus que nous ne songerions à en effacer cet autre mot :

l’esprit.

Qu’est-ce l’esprit, qui s’élève, hors de nous ou en nous, jus-

qu’au divin ? Qu’est-ce que cette faculté qu’a l’homme de se

penser soi-même et de s’étonner de soi ? Il s’étonne de lui, en

effet. Quoi, l’esprit, la mémoire, le tableau reflété des univers,

tout le passé individuel, tout le passé des siècles, des races, la

vision chronologique, les rêves, les combinaisons d’idées, les

géométries, les algèbres, les hypothèses, les systèmes, les

philosophies, tout ce qui se pense, l’infini sans fond, les dieux,

l’éternité, tout cela tout est contenu dans une toute petite chose

fragile, sous le crâne humain ! Et l’esprit se connaît et s’ignore

à la fois. Devant ce miracle, est-il un matérialiste qui ait jamais

refusé d’employer le mot qui, sans le définir, désigne l’esprit,

l’esprit qui porte en lui ce qui n’est pas lui ? Devant sa définitive

impuissance à se définir, l’orgueilleux esprit humain, vaincu, la

reconnaît humblement ; et c’est la prière de ceux qui nient. Ils

se sont heurtés au divin. En ses origines, que signifie ce mot, le

divin ? Rien autre que l’éclatant, le brillant, le rayonnant, mais

c’est ce rayonnant qui, lorsqu’on le poursuit, s’évanouit dans le

mystère, dans l’obscur.

Il y a là de quoi s’interroger. Il n’est de réponse heureuse que

celle de la foi. Hélas ! sur le seuil de la foi, nous nous arrêtons ;

nous laissons aux théologiens de disserter sur Dieu, d’enseigner

Dieu, mais ils l’enseigneront librement, parce que les consciences

sont libres. Et nous n’effacerons pas de la page de la vie le mot

Dieu. C’est le plus humain des mots humains, parce qu’il contient

les espérances d’une humanité qui veut s’élever, ne plus jamais

déchoir. Ce mot rassemble en lui ce que tous, qui que nous
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soyons, nous respectons et désirons sous les noms de bonté,

d’amour, de justice ; tout cela est même chose : c’est tout cela qui

est le divin. Et tous nous le servons, car nous jugeons l’arbre à

ses fruits, le siècle à ses œuvres, et jamais, il n’y eut en France

tant d’œuvres de charité, de mutuel secours, plus d’effort vers

la justice, vers le divin.

Les fondateurs du régime scolaire avaient compris toute l’utile

grandeur du mot ; et ni Jules Ferry, ni M. Ferdinand Buisson 63

n’ont rayé ce nom, Dieu, des programmes. Ce nom y est encore ;

on a, dit-on, cessé de le lire à voix haute. Qu’on le lise donc. Il n’y

a rien que de rassurant, puisqu’il signifie justice immanente.

Il y a des âmes qui voient Dieu, il y a des âmes qui ont besoin

de lui. L’humanité française, demain, sera surtout composée

d’orphelins, de veuves, de fiancées sans fiancés, de mères sans

enfants. Aurons-nous tout fait lorsque nous aurons alloué aux

épouses, aux mères en deuil, une pension, le pauvre secours

qui donne du pain ? Laissons-leur encore un autre secours, le

mot qui console parce qu’il fait espérer. Ayez pitié d’une huma-

nité veuve et orpheline ; elle ne vous demande que de respecter

le nom qu’elle vénère et qui représente utilement tous les idéals

que vous servez. Et si vous accordez généreusement ce mot ; et

si vous laissez, dans vos livres scolaires, à la morale chrétienne,

sa place historique sans plus, l’unité morale se fera, car ce mot,

le divin, a cette puissance : il fait l’unité.

63�1 ʆʎʔ��— Ferdinand Buisson, né à Paris le 20 décembre 1841, réussit
l’agrégation de philosophie en 1868 et s’exila en Suisse pour ne pas avoir à
prêter serment à l’Empire. De retour en France en décembre 1870, il prit la
direction d’un orphelinat parisien afin de se consacrer à l’enfance malheu-
reuse. En 1879, il fut appelé par Jules Ferry à la direction de l’Enseigne-
ment primaire. En 1905, il participa à la rédaction de la loi de séparation
des Églises et de l’État. Prix Nobel de la paix en 1927. Décédé le 16 février
1932.
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Descendons de ces idées générales, et parlons des applications

scolaires.

Que fut hier l’enseignement moral à l’école ? Il doit être tout ;

il n’était rien.

Quand on a enseigné la lecture, l’écriture, l’arithmétique aux

écoliers, c’est un outil qu’on a mis entre leurs mains. Leur a-t-

on montré la manière de s’en servir dans leur intérêt, toujours

lié à l’intérêt général ?

Avec un outil, couteau, bêche, rabot, on peut faire d’excellent

travail ; on peut aussi en user comme d’une arme à frapper le

voisin. C’est l’enseignement moral qui fait mouvoir l’outil selon

sa destination réelle.

Comment se donnait hier l’enseignement moral ?

Très imparfaitement. Des livres spéciaux existent qui, par points,

se contredisent. L’unité du sujet n’était pas gardée. Rétablissons-

la.

Les heures consacrées à l’enseignement moral étaient-elles

fixées ? Et si elles l’étaient, obéissait-on à la règle ? Non. Pour-

quoi ? L’inspecteur qui passe s’occupe-t-il du caractère des en-

fants ? Est-ce sa mission ?

En a-t-il toujours le temps et la possibilité ?

Je me permets un souvenir personnel. Il y a quelques années,

j’ai demandé à remplacer, pendant trois jours, dans une chaire

de village, l’instituteur appelé au loin par un deuil. J’ai parlé

aux enfants de fraternité, d’hospitalité, de politesse. Je les ai

interrogés sur de petits problèmes moraux. Exemple : l’un de

vous, mes enfants, pendant une absence du maître, a écrit au

tableau une injure à son adresse ; le maître revient, la lit, et

demande quel est le coupable. Que ferez-vous ? Ah ! que de

vilaines réponses ! Presque tous dénonçaient le camarade, tous

flattaient le maître, le pouvoir… Un seul qui, jusque-là se tai-

sait, finit par me dire : « Si c’était moi, je me dénoncerais ». Je
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l’aurais embrassé, celui-là ; c’était un petit Français. La loyauté

vaillante est une qualité française. Il faut l’enseigner à nos éco-

liers. Leur en parle-t-on assez ? Leur enseigne-t-on assez forte-

ment le respect de la personne humaine, le respect d’autrui, de

ses misères, de ses infirmités, de ses idées personnelles ? Aimer,

respecter les autres, tout est là, pourtant. Leur parle-t-on assez

de leurs devoirs dans la rue ? Vous verrez dans beaucoup de vil-

lages, la voiture qui passe, celle du médecin peut-être, assaillie

par des gamins qui jettent un caillou dans la vitre, une branche

dans les roues, un tesson de bouteille au visage du conducteur.

Les aiguillages de tramways sont fréquemment disloqués par

de petits malfaiteurs, inconscients du péril de mort qui suivra

leur acte de destruction. Sont-ce bien là de petits civilisés ? On

dira : « Les familles, que ne surveillent-elles l’enfant ? » Mais

les pères, les mères ont-ils reçu de l’instituteur, dans leur en-

fance, les conseils, les leçons qu’on veut qu’ils improvisent ?

Non. La ménagère est à son ménage, le père à son travail, si ce

n’est à l’apéritif.

Et si l’instituteur se fâche, punit l’enfant parce qu’une morale

sans une sanction, au moins humaine, ne se fait que difficilement

obéir, souvent la mère accourt ou le père : « Je ne veux pas que

l’on punisse mon enfant ; mon enfant n’a pas fait ceci ou cela.

Et puis cela ne vous regarde pas. » J’ai, sur ce triste sujet, des

lettres d’instituteurs, d’institutrices ; ces lettres concluent :

« Est-ce que dans les écoles secondaires, les familles viennent

contrecarrer l’enseignement des maîtres ? » C’est pourquoi, il

convient de dire : « Prenez les moyens qu’il faut pour que les

instituteurs soient vraiment les mandataires des parents, pour

qu’ils puissent former des hommes civilisés, des citoyens dignes

d’une république. »

L’instruction est mauvaise, qui ne s’accompagne pas d’un en-

seignement moral obligatoire ; et il faut qu’il oblige les maîtres.
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L’enfance deviendra ce qu’on la fera… Et je ne puis m’empêcher

de donner un souvenir à ces petits Bretons dont j’ai eu à procla-

mer un jour, les actes de dévouement au nom de la Société de

secours aux naufragés… aux naufragés de toute nation. Ces

petits sauveteurs, écoliers de l’océan sévère, instruits par la vie

dure, sont des modèles de charité active, des apprentis d’héroïsme…

Hélas ! on trouve, par contraste, dans les journaux, une ru-

brique ouverte, sous ce titre affreux : l’Enfance criminelle ! In-

terrogez M. Rollet, le fondateur d’une société de moralisation

enfantine ; il vous dira que l’enfance devient ce qu’on la fait ou

ce qu’on la laisse devenir, livrée à elle-même. Contraignez-la

donc à l’assiduité scolaire et faites-lui donner, à l’école, un en-

seignement moral soutenu. Peu d’enfants sont de nature inco-

ercible. L’éducation morale n’est toute-puissante qu’à condition

d’être une, et formelle. Rappelez-vous le mot de Spencer : « Si

nous nous emparions vraiment de l’âme des enfants, nous trans-

formerions le monde. »

L’Allemagne s’est ainsi transformée par l’école, mais d’après

une morale qui est le renversement de la morale. Dans ce fait

aveugle, qui est la force, animale ou végétale, absorbant à son

profit des existences voisines, dans ce fait mécanique, l’Allemagne

a voulu voir un modèle digne d’être offert à l’homme. Aberration

sans précédent ! La force, ainsi déifiée dans l’homme, — ce n’est

que la brute, se targuant de ses fatalités ! Esprit, intelligence,

science se ravalent à n’être que les armes de la bête mieux armée,

tandis que la vertu propre de l’homme, ce qui, précisément, fait

qu’il est homme, c’est sa faculté d’opposer sa conception divine

de justice, d’amour, de droit, — à sa propre force brutale, qu’il

dompte en lui-même, par l’esprit !

Nous disons, sans irrévérence, qu’on peut dresser même des

bêtes sauvages à se montrer respectueuses de l’esprit de l’homme.

Vous avez promis, vous devez à l’enfance votre conception de
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la justice, — de la vérité humaine, — la nourriture morale, bien-

faisante. L’enfance sera ce que vous voudrez qu’elle soit — ou

française ou antifrançaise. Votre choix est fait.

Donc, l’enseignement moral sera donné obligatoirement dans

les écoles, il aura son code fixe, ses heures fixées, il observera

la juste neutralité ; il sera le même d’un bout de la France à

l’autre. Vous mettrez des sanctions aux mains des maîtres. À

l’enfant qui vit selon le devoir, vous montrerez le respect qu’il

inspire aux hommes ; lui et ses condisciples comprendront ; le

souci leur viendra de leur dignité naissante. Il ne sera pas be-

soin de leur annoncer la satisfaction de leur conscience, abs-

traction vaine tant qu’elle n’apparaît que dans les mots — réali-

té puissante, quand ils l’éprouveront. Mais pour obtenir de tels

effets, il faudra des envoyés paternels, véritables apôtres, qui

auront pour devoir défini d’apporter à l’école autre chose qu’une

sorte d’intérêt machinal, je veux dire administratif. Il y a, au

seuil de la touchante profession d’instituteur, des hommes de

vocation émue : on cherchera, on distinguera ces appelés, dont

la nomination dépendra non plus de la politique, mais des

éducateurs, leurs chefs. Et, à aider l’œuvre de formation, des

philosophes attentifs, des hommes d’élite, s’appliqueront, pour

le salut de la patrie.

Revenons à notre point de départ, à ce qui fut, en 1914, une

véritable transfiguration française. La beauté des héroïsmes

suscités, par l’indignation, contre la moralité allemande, fut

telle, que les plus sceptiques ont pu y voir comme une révéla-

tion en eux-mêmes. Et, considéré seulement comme un fait

ethnique, le fait formidable garde, néanmoins, toute sa portée,

toute sa mystérieuse puissance de preuve.

Il prouve aux esprits rationnels l’excellence de notre morale

bienveillante, amour, dévouement, culte de l’intérêt général,

comme il répète aux esprits religieux la divinité de l’amour

évangélique.
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La marée germanique déferle encore sur nous ; le sinistre gé-

nie allemand pousse encore sur nous, sur le monde, ses vagues

empoisonnées, les sombres nuages sous lesquels il a voulu

nous submerger, nous éteindre ; mais cette marée noire, la

marée de l’ombre, fait resplendir dans notre ciel des myriades

de feux que nous cachait le plein jour. Et voilà que l’assaut des

ténèbres a rallumé pour nous la Belle Étoile.

À présent que nous l’avons vue, nous n’avons plus ni le droit

ni le pouvoir de la nier ; nous y croyons. Abritons notre foi

nouvelle contre tous les souffles nocturnes. Allumons, à ce feu,

l’âme des enfants.

C’est ce que voudra faire la France par l’école. Cette guerre a

réalisé notre union dans le sang ; prolongeons l’union dans la

paix.

En résumé, il y a aujourd’hui dans le monde deux morales en

présence. D’un côté, la morale d’intérêt et d’orgueilleuse violence ;

de l’autre, la morale de bienveillance, de mutualité secourable ;

l’une particulière, l’autre universelle ; l’Esprit d’Allemagne,

l’Esprit de France.

Cette guerre, c’est la formidable rencontre de deux morales.

Nous étions des civilisés qui semblaient oublier l’excellence de

leur morale. L’Allemagne, ivre de stupide orgueil, a été pour

nous cet ilote, dont l’ivresse, en inspirant horreur et dégoût,

apprenait la sagesse aux enfants de Sparte. Ce que la guerre

actuelle nous a appris ou rappelé, voilà ce qu’il s’agit d’enseigner

aux enfants de notre France, à savoir : la discipline volontaire,

par amour de l’humanité ; la libre soumission du moi au meilleur

de soi-même. Voilà ce que portera en lui, sous la simplicité des

termes et des commentaires, qui sont à trouver, le livre de l’en-

seignement moral dans nos écoles.

Dans un esprit de neutralité vraie, c’est-à-dire scrupuleusement

respectueuse de toute conscience, que vous demande-t-on, à vous,
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instituteurs, qui comptez parmi vous tant de morts héroïques ?

On vous demande de rendre durable cette unité de direction

morale que vous avez reconnue nécessaire, au jour du grand

péril commun. On ne vous demandera que d’enseigner fidèle-

ment un idéal que vos héroïsmes ont prouvé.

Vous, prêtres-soldats, non moins héroïques, aidez-nous à

créer, pour la France et par l’École, cette unité morale qui est la

condition de notre vie nationale, et qui tend à faire l’unité du

monde civilisé ; aidez-nous à établir l’universalité d’amour, qui

est selon la volonté de l’Église.

Les instituteurs forment les jeunes esprits ; vous achèverez

les jeunes âmes que vous confieront les familles.

Il y a, hors de l’Église, des chrétiens qui appartiennent à d’autres

églises ; il y a aussi des chrétiens hors de toute église ; c’est là

une constatation d’ordre positif ; or, on ne prêche pas ici

l’union des églises, ce rêve dont l’avenir verra sans doute la

réalisation, mais on appelle l’union des chrétiens au seuil des

églises. Nous vous convions, vous les gardiens de la morale

religieuse, à sauver, avec nous, votre propre morale, en insti-

tuant, avec nous, le code de la morale française, pour les écoles.

On vous adjure de voir dans toutes les âmes séparées de vous,

ce qui les rapproche de vous. La morale du Christ, même sans

le Christ, c’est lui encore, c’est le testament humain de sa divi-

nité. Vous ne chasserez pas, avec le fouet qui frappa les marchands

du temple, les désintéressés qui, restés sur le parvis ou sous le

porche, y prononcent des paroles purement humaines, mais

qui ont le même son plaintif et attendrissant que vos prières

rituelles.

Le plus naturel, le plus noble et le plus inaliénable de tous

les droits de l’homme, c’est son droit de penser, comme il le

veut, ou comme il le peut, au mystère qui l’entoure de toutes

parts ; à la douleur, à la mort, à Dieu.
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Le terrain sacré de la raison et de la foi serait-il le seul sur

lequel nous ne pourrions nous accorder ? Notre union durant

les premiers temps de l’horreur, n’aurait-elle été en nous qu’un

instinctif appel aux sacrifices nécessaires ? Le péril à peine

passé, serions-nous capables de revenir d’un bond à toutes les

erreurs de l’indifférence ? Nous n’acceptons pas de telles pen-

sées ; et fidèles au pacte fraternel conclu dès les premiers jours

de la guerre, nous continuons à entendre la suprême adjuration

de la grande éducatrice qui parle, au milieu des éclairs, avec la

voix des canons et qui nous dit : « Méditez vos douleurs ; obéis-

sez à vos morts ; gardez la loi d’amour. »
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Le petit livre de l’unité morale française 64

Si une de tes actions ne se rapporte pas, ou directe-

ment ou de loin, à la fin commune, elle brise la

vie sociale, elle ne lui permet pas d’être une.

0 ʃʔʅ-$ʗʔʁʎʇ�

Aimez-vous les uns les autres.

ʎ¶eʘʃʐʉʋʎʇ�

Ô Patrie ! ô concorde entre les citoyens !
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Présentation au public français
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Tout enseignement de la morale qui devient une occasion ou

un moyen de discussion politique dans les écoles quelles qu’elles

soient, ment à son nom, et va contre son objet.

L’unité morale est nécessaire à un peuple qui veut durer et

qui, pour durer, doit savoir se défendre.

Il faut donc établir, par l’école, l’unité morale française. Et

cela n’est possible que si les Français veulent, avant tout, au

temps de la paix, comme ils ont su vouloir durant la guerre,

rester unis dans l’amour de la France.

64�1 ʆʎʔ��— La France nouvelle, revue de l’Union française, 2e année, n°
9, juillet 1918, « Questions nationales », pages 285-297. — Les archives mu-
nicipales de Toulon détiennent, dans le Fonds Jean-Aicard, carton 1 S 31,
dossier 208, une version dactylographiée très remaniée et corrigée, intitu-
lée « Le catéchisme de l’unité morale française pour les écoles de France » ;
l’auteur y a inséré deux lettres de l’abbé Jean Calvet.
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I

À moins de devenir un mensonge, la neutralité, loi des écoles,
exclut toute hostilité envers les diverses religions.

La neutralité comporte au contraire la bienveillance mutuelle,
si elle veut être éducative selon l’esprit de solidarité et de liberté ;
car l’homme d’esprit religieux et l’homme qui a cru devoir s’af-
franchir de cet esprit, demandent un même résultat à leur effort
d’éducateur : ils veulent élever d’honnêtes enfants, donner à la
patrie d’honnêtes citoyens connaissant leurs devoirs et sachant
qu’on n’acquiert des droits qu’en accomplissant ses devoirs.

Différents de religion, inégaux d’instruction, tous les hommes
les plus divers, fussent-ils adversaires, doivent être unis par un
lien indissoluble : l’amour de l’intérêt général. Et chacun, en
servant l’intérêt général, ne sert que soi-même.

Sur le terrain de l’éducation, la lutte des maîtres entre eux
est nocive, mortelle à l’avenir des Français, à l’union qui fait la
France.

Tel est le culte à établir : celui de l’union par-delà et par-dessus
les antagonismes, les rivalités (d’ailleurs fécondes quand elles
sont honnêtes) et par-dessus les divergences d’opinions.

Ce culte, est-il possible de l’établir définitivement ?
Oui, puisque, aux heures de péril, la France, reconnaissant

dans l’union le moyen unique de son salut, l’a réalisée d’instinct
et s’y est vouée d’enthousiasme.

Tous les sangs se sont mêlés sur les champs de bataille.
Et ce sang crie encore : « Unité ! Union ! Union ! Unité mo-

rale ! »

II

« — Hélas ! m’a dit un instituteur, jamais messieurs les prêtres

n’accepteront la morale que, pour obéir à la neutralité, nous
enseignerons sans enseigner les sanctions surnaturelles ! »
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Je crus pouvoir répliquer :
« — Détrompez-vous, ils regretteront, — c’est leur droit et

c’est leur devoir, — que la morale de l’École soit privée de ces
sanctions, mais ils verront que votre morale étant la leur même,
ils n’ont plus qu’à achever l’œuvre que vous commencez, si la
liberté des familles et des enfants, respectée par vous, le leur
permet. On ne vous demande que de respecter effectivement
cette liberté ; et, dès lors, les responsabilités incomberaient
aux seules familles. »

L’instituteur répliqua :
« — J’accepterai ce pacte. Il est juste, il a toujours été dans

l’esprit de nos règlements. C’est individuellement que des
maîtres ont pu y manquer. L’ensemble des instituteurs est, je
crois, prêt à s’y conformer. »

De son côté un prêtre, curé de village, m’a dit :
« — Moi, monsieur, j’ai déjà mis en pratique l’idée que vous

défendez. À mon arrivée dans la commune où me voici, j’ai rendu
visite au maire socialiste, libre-penseur, et aux instituteurs. Ils
m’ont reçu, peut-être un peu étonnés, avec bonne grâce. Je leur
ai dit : « Vous seriez très bons si vous vouliez bien m’indiquer
les heures que je pourrais consacrer à faire le catéchisme, sans
contrarier les heures de vos classes. Arrangeons cela ; voulez-
vous ? » Je n’ai eu en réponse que des bonnes volontés. Et,
quand je fais le catéchisme, je donne, chaque fois, aux enfants,
une leçon de doctrine, puis une leçon de morale et enfin une
leçon de politesse. Je suis content d’eux. »

Je demandai à cet excellent et aimable prêtre la permission
d’assister à un « catéchisme. »

Je m’y rendis.

III

Les églises sont des maisons impressionnantes parce que

rien n’y rappelle la vie vulgaire. On y est en présence des plus
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hauts symboles, des plus hautes pensées. Ce sont les lieux du

recueillement, de l’élévation, ceux que visitent seulement les

deuils, les repentirs, les regrets, enfin l’espoir et l’amour ; on y

rencontre la mort, les promesses vagissantes des nouveau-nés

et les solennelles promesses des épousés. Tout ce qui n’est pas

cela, dans une église, s’efface et disparaît. Le philosophe le plus

réaliste, s’il veut ne voir dans une église que ce qu’elle enferme

de réalités morales, y trouve et vénère ces choses, c’est-à-dire

l’homme, dégagé, pour une heure, pour un instant, de ses bas

intérêts. Ces maisons, que rien ne remplacerait, restent des

maisons d’idéal pour ceux qui, n’ayant plus la foi touchante des

ancêtres, se refusent, par sincérité, à nommer Dieu. Et qu’elles

soient chères à tout citoyen de France parce qu’elles jalonnent

le passé et représentent des traditions vénérables, on l’a bien vu

quand l’Allemand les fit crouler. Reims s’effondra, et la France

se sentit frappée au cœur, dans son passé d’art, de prière et de

gloire.

J’allai donc écouter le « catéchisme » dans une église de vil-

lage.

M. le Curé, un soldat réformé, disait :

« — Mes enfants, je vais vous parler du mystère de l’Incar-

nation. »

Il le fit, selon son devoir de prêtre. Ce fut, ce jour-là, sa leçon

de doctrine.

« — À présent, la leçon de morale. Le respect, dit-il, est le

sentiment qui porte à montrer par des gestes, par des attitudes

ou des paroles, que l’on reconnaît la valeur supérieure de cer-

taines personnes, et la dignité humaine dans toutes.

« Vous respectez les vieilles personnes parce qu’elles ont une

expérience que vous n’avez pas ; vous respectez ces personnes

parce que vous reconnaissez qu’ayant longtemps vécu elles

doivent avoir beaucoup souffert : la vie, en effet, n’est pas une
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partie de plaisir, mais une partie de labeur, d’inquiétudes et de

soucis. Vous respectez les magistrats, M. le Maire par exemple,

parce qu’il est investi, par ses concitoyens, d’un mandat difficile :

il s’occupe des affaires de tous les habitants de la commune ; il

les représente tous ; il n’est pas une volonté personnelle mais la

volonté de tous ses administrés. Vous lui devez un particulier

respect.

« Vous devez le respect aux faibles, aux infirmes, parce que

vos marques de respect leur sont douces, les consolent, les

protègent.

« Avant tout, vous devez le respect à vos père et mère, à vos

grands parents qui, tous, ont de l’expérience et ne veulent que

votre bien.

« Vous devez un très grand respect à vos instituteurs et pen-

dant la classe, à l’école, et au dehors. »

Je dressai l’oreille. Le prêtre continuait :

« — Vous devez un particulier respect à vos maîtres parce

qu’ils représentent vos père et mère ; parce qu’ils sont instruits

et qu’ils vous donnent des connaissances que, sans eux, vous

n’auriez jamais et qui vous seront utiles en toute occasion ;

enfin parce qu’ils vous consacrent leur vie tout entière… Vous

êtes souvent turbulents, capricieux ; vous êtes nombreux,

bruyants. Vous discipliner, vous élever, c’est une lourde tâche

pour vos maîtres. Et ne dites pas, comme je l’ai entendu dire à

un méchant enfant : « Ils sont payés pour ça, c’est leur métier ! »

C’est là une parole sacrilège. D’abord, le salaire, quel qu’il soit,

ne suffit jamais à payer un travail bien fait. Il faut joindre au

salaire bien gagné, l’estime et le respect pour le bon travailleur.

« Quant à vos maîtres, aucun salaire ne peut payer leur zèle,

leur attention à faire de vos esprits de bons esprits un peu ins-

truits, Ils vous donnent de l’affection ; rien ne paie l’affection que

vous donne votre instituteur, rien, que votre reconnaissance et

votre respect…
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« Et maintenant, la leçon de politesse ; je vois, là-bas, un de

vos petits camarades qui se tient tout courbé et qui ne me

regarde pas, pendant la leçon. Il est poli de regarder droit dans

les yeux, sans affectation, mais attentivement la personne qui

vous parle. Et, dans la rue, quand une personne vous adresse la

parole, ou quand vous voyez passer, près de vous, M. le Maire,

par exemple, ou M. l’Instituteur, une personne enfin que vous

connaissez, vous devez, en la regardant, la saluer respectueuse-

ment.

« Pour saluer, les fillettes s’inclinent légèrement… Et, à pro-

pos, on m’a fait compliment de la bonne tenue de l’une d’elles,

que je vois d’ici, et qui, l’autre jour, dans un tramway, a quitté

sa place pour la donner à une personne âgée… C’est très bien…

je félicite ici, hautement, cette petite fille.

« Maintenant, quelle est la manière de saluer pour les petits

garçons ? Ils ôtent leur chapeau. Comment ? comme ceci… »

Le prêtre fit le geste de prendre son chapeau et de le retirer

en l’écartant de sa tête, largement :

« — Comme ceci, mes enfants, dit-il, à la française ! »

Une prière suivit. Puis, les petits garçons sortirent de l’église,

les premiers, se rangèrent sur la place du village. Là, M. le Curé

leur dit : « Au revoir, mes petits. »

Alors, d’un même mouvement, les enfants, rangés en bon

ordre, ôtèrent tous leurs chapeaux, et saluèrent… largement…

à la française !

IV

Et je songeai : « Comme c’est simple ! »

Lorsque je contai cette visite à l’instituteur dont j’ai parlé plus

haut, il me dit :

« — Comment n’approuverais-je pas la neutralité bienveillante ?

Elle me paraît facile depuis la séparation de l’Église et de l’État.
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Sur le terrain de l’enseignement moral, que chacun, prêtre ou

instituteur, dans son domaine propre, agisse pour le mieux des

intérêts de la France, qui pourrait le trouver mauvais ? La guerre

nous a prouvé, clairement, définitivement, que le salut du pays,

c’est l’unité morale. Tout ce qui la sert doit être sacré. »

Comme c’est simple !

AVANT-PROPOS

L’unité morale fait l’union

et l’union fait la force d’un peuple

1. La France, attaquée par l’Allemagne en 1914, a couru l’un

des plus grands dangers auxquels elle ait jamais été exposée.

2. Pour assurer sa défense, tous ses citoyens, de religions

différentes, de partis divers, se rapprochèrent spontanément

dans une seule volonté, celle de défendre notre pays, la France,

terre de liberté, patrie humaine. Cet accord s’appela l’union

sacrée.

3. Ainsi il existe une idée, un sentiment, qui sont communs à

tous les Français, et c’est l’amour de la patrie. Et il a fallu, pour

le salut commun, que ce sentiment, cette idée, devinssent les

seuls inspirateurs, et les seuls guides de la nation.

4. L’union instinctive, improvisée, momentanée, a sauvé la

France. Il faut en faire une force raisonnée et permanente, c’est-à-

dire fonder l’unité morale. Et c’est ce que, seule, peut faire l’école.

5. Il faut expliquer aux écoliers les bienfaits de l’union sacrée,

de telle sorte qu’elle reste définitive, afin que la nation n’ait pas

à la créer comme un recours suprême, au moment des périls

inattendus ; mais qu’elle soit au contraire constante dans nos

esprits et dans nos cœurs.

6. Alors l’unité et l’union feront la grandeur, la force, la beauté

permanentes de notre pays.
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7. Durant la guerre de 1914, tous les cœurs français s’unirent

d’un élan dans l’amour commun de la patrie, de ses lois, de ses

droits, de son idéal qui est l’amour de la justice. Tous les citoyens

de France se déclarèrent prêts à sacrifier leur vie pour sauver la

France, ses droits, son idéal de justice, l’avenir des enfants.

8. Et tous, tous, bourgeois, paysans, instituteurs et prêtres, à

quelque religion, à quelque parti politique qu’ils appartinssent,

se sont dévoués jusqu’à subir les pires souffrances pour sauver le

pays, la terre des libertés, la France. Et, en effet, ils la sauvèrent

ainsi.

9. L’esprit de sacrifice, le dévouement, qui sont les vertus les

plus hautes, nous apparaissent donc comme les mieux prouvées,

puisqu’il est évident que c’est à elles que la nation doit son salut.

10. La France peut, mieux que jamais, et doit affirmer ces

vertus sublimes comme nécessaires autant que bien réelles.

Elle voit, dans le dévouement de ses enfants morts pour elle,

l’exemple sur lequel s’appuiera l’enseignement moral, confié

aux instituteurs.

11. Nous sommes unanimes à reconnaître la beauté du dé-

vouement et le mérite égal de tous ceux qui le pratiquèrent. Cette

unanimité n’est autre chose que l’essentielle unité morale fran-

çaise ; et c’est sur cette base solide que doit s’établir l’enseigne-

ment moral dans nos écoles.

12. C’est pourquoi nous croyons devoir chercher, en formulant

les règles de la vie morale, les paroles les mieux faites pour rap-

procher entre eux tous les cœurs et tous les esprits. Nous nous

efforçons de montrer, même par le choix des termes, l’identité

parfaite qui existe entre les règles de la morale pratique univer-

selle et les commandements des morales qu’enseignent les di-

verses religions pratiquées en France. C’est ainsi que nous rat-

tacherons utilement la morale moderne aux morales tradition-

nelles, qui en sont les origines.
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13. Ainsi apparaîtra, comme toute vivante déjà, dans tous les

cœurs de France, l’unité morale française.

Introduction à l’usage des maîtres

1. Un petit enfant d’une dizaine d’années posa un jour cette

question à son père : « Papa, pourquoi y a-t-il quelque chose ? »

2. C’est-à-dire : Pourquoi le monde existe-t-il ?

3. Il est donc certain que l’esprit de l’enfant se met de lui-même

en présence de la question de cause. Il souffre si on ne lui répond

pas.

4. Le père répondit : « Parce que Dieu l’a voulu. »

5. C’était dire : Parce qu’il y a, à l’existence du monde, une

cause qui est au-dessus de l’homme, puisque l’homme ne la

pénètre pas.

6. Dieu, c’est le nom de la Cause suprême. Rien n’est sans

cause.

7. L’École n’a pas pour mission de mettre dans l’esprit des

enfants des formules métaphysiques, d’expliquer la raison d’être

de l’univers. Cette mission appartient aux religions ; mais l’École

nomme Dieu la volonté qui a créé toutes choses.

8. Chaque famille est libre de faire donner à l’enfant l’instruc-

tion religieuse de son choix.

9. L’École neutre respecte scrupuleusement toutes les croyances.

10. La neutralité scolaire, si elle est hostile, de part ou d’autre,

n’est plus la neutralité. Elle devient nuisible à tous, — nuisible

à la France.

11. L’éducateur religieux doit respecter les heures que l’école

laïque consacre à ses classes, et réciproquement.

12. L’enseignement des devoirs moraux est un. Il a le droit

d’être obligatoire parce qu’il ne contredit aucune morale. Au

contraire, les doctrines religieuses sont diverses.
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13. La neutralité scolaire, vraiment observée, est donc une

forme du respect que nous devons aux diverses idées

religieuses, et au droit qu’elles ont d’être libres et diverses.

14. De leur côté, toutes les religions doivent respect aux com-

mandements moraux, qui, d’ailleurs, sont les mêmes dans les

diverses religions des civilisés.

15. Un peuple qui pense et qui porterait atteinte à la liberté

de croire ne mériterait plus le nom de peuple libre.

16. Il attenterait, de parti-pris, à la plus noble des libertés

humaines.

17. Un peuple de croyants qui porterait atteinte à la liberté de

penser commettrait la même faute contre la dignité humaine.

18. Car la liberté de penser, comme celle de croire, est la plus

noble de toutes ; le premier objet de la foi comme de la pensée,

étant la préoccupation de la destinée humaine, de nos origines

et de nos fins.

19. Cette préoccupation de sa destinée, à travers le temps et

l’espace, n’appartient qu’à l’homme ; c’est le signe et le privilège

de sa dignité.

20. La dignité, c’est le sentiment de ce qu’on vaut, le senti-

ment que nous avons d’être au-dessus des bêtes qui n’agissent

que selon leurs instincts, tandis que nous agissons contre nos

instincts, par réflexion, en vue d’être vraiment des hommes.

21. La cause de l’être a donné à l’homme la faculté de recon-

naître la direction qu’il doit imprimer à sa vie ; en d’autres

termes, elle nous a donné le besoin d’une morale et la faculté

d’en établir une, puis de la perfectionner.

22. De même la cause de l’Être, Dieu, a donné un instinct

aux bêtes pour leur faire distinguer une nourriture bienfaisante

de celle qui leur serait nuisible. Il arrive pourtant que l’instinct

se trompe.

23. De même, il y a eu des erreurs dans la recherche de la
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meilleure loi morale ; mais l’expérience des siècles les corrige

peu à peu.

24. La morale est donc un trésor accumulé par l’expérience des

siècles. Un grand poète a dit : « La morale est l’axe du monde ».

25. L’enseignement de la morale, confié aux instituteurs, leur

confère donc une mission véritablement sacrée.

26. La morale est allée s’élevant et se purifiant d’âge en âge.

Elle s’élèvera encore.

27. Il faut juger l’arbre à ses fruits, et comparer la vie sociale

de jadis à celle d’aujourd’hui, si l’on veut se rendre compte des

progrès de la morale.

28. Il y a seulement cent et quelques années, les lois ne pro-

tégeaient point l’homme, comme elles le protègent aujourd’hui,

dans ses libertés, sa sécurité et sa dignité.

29. Justice et bonté sont les plus hautes floraisons de la

morale.

30. Il faut donc enseigner la morale avec suite, avec confiance,

avec attention, avec amour, pour le bien des écoliers, c’est-à-

dire des hommes futurs dont elle est le plus précieux héritage.

31. Il est nécessaire de répéter que les principes généraux de

la morale scolaire française sont les mêmes pour toutes les

religions des civilisés.

32. L’école, loin d’être hostile aux religions qu’elle ne suit pas

sur le terrain des croyances respectées, donne aux enfants des

règles de morale conformes à celles que leur donnera l’éduca-

teur religieux ou la famille.

33. Ainsi sera servie, en France, par l’école et par la religion,

la cause sacrée du progrès moral de tous les peuples du monde,

unis entre eux par une commune aspiration vers la paix et la

fraternité.

34. Et, toujours prêts à défendre avec dévouement la civili-

sation et la morale, véritables trésors des siècles, les peuples
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unis ne seront plus aussi facilement troublés par les nations

qui ont offensé la pitié, l’amour et la dignité humaines.

35. La guerre de 1914-1918 nous a enseigné la nécessité de

l’union morale, sans laquelle la défense par les armes eût été

impossible. Cette guerre a réalisé l’union morale française : elle

y a vu l’unique moyen de salut.

36. Ne pas réaliser l’union morale d’une façon définitive dans

la paix, ce serait trahir nos pères et nos frères qui sont morts

pour nous laisser la France entière et unie ; nous avons des

devoirs envers ceux qui ont souffert et qui sont morts en héros,

pour défendre, avec le territoire de la France, sa morale et ses

lois.

37. Les lois sont faites en vue d’établir, d’unifier, d’imposer

de bonnes mœurs. Les lois consacrent les plus infrangibles, les

plus essentielles des règles morales puisque les lois assurent la

protection de la vie humaine, des biens d’autrui, des libertés et

de la dignité d’autrui.

38. Les législateurs, en confirmant par des lois ces règles

essentielles de la morale, ne se sont pas demandé si la morale

elle-même a un fondement ou mystique ou rationnel ; ils ont

voulu établir l’ordre — et l’ordre est indispensable à la vie des

nations.

39. De même que les lois, la morale doit s’imposer sans qu’elle

ait à s’appuyer sur un autre fondement que la nécessité, en vue

de l’ordre qui assure la vie des peuples.

40. Pas de civilisation sans ordre. Pas d’ordre sans discipline.

Pas de discipline sans lois. Pas de lois efficaces sans morale.

41. Comme les lois, la morale est nécessaire.

42. Contester la morale, c’est enlever aux lois leur force.

43. Ne pas vouloir l’unité française, et, par elle, l’union qu’elle

amène à sa suite, loin des querelles d’opinions, sur le terrain

réservé des idées purement morales, — c’est affaiblir la nation,
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la mettre en état permanent de moindre résistance aux entre-

prises de ses ennemis.

44. L’unité morale fait au contraire qu’une nation demeure

toujours prête à se défendre contre les entreprises et les surprises

méditées par ses ennemis.

CHAPITRE PREMIER

La dignité humaine

ʎʋʄʇʔʖh�–�ʔʇʕʒʑʐʕʃʄʋʎʋʖh

1. Les idées et les sentiments moraux sont le propre de

l’homme vraiment homme ; c’est par eux que l’homme s’élève

au-dessus des animaux, qui vivent sans autre souci que celui

de satisfaire leurs appétits matériels. L’homme est grand parce

qu’il aime la justice au-dessus de sa force et qu’il emploie sa

force à servir la justice.

2. La conscience que doit avoir tout homme de porter en lui

des sentiments moraux et de les représenter à lui seul, en de-

meurant digne d’eux, — cette conscience de sa valeur indivi-

duelle s’appelle la dignité humaine.

3. Tout homme doit respecter en lui cette dignité et faire res-

pecter en lui cette dignité.

4. L’homme la protège et l’accroît en s’efforçant de pratiquer

de son mieux et toujours plus exactement, les vertus qui font

l’honneur de la nation et de l’humanité entière.

5. L’honnête homme n’oublie jamais que le soin de sa per-

sonne physique, la décence, la propreté, sont les signes matériels

de son propre respect pour sa dignité et la dignité humaine.

6. C’est par-dessus tout que l’homme doit respecter la dignité

humaine. Ce respect lui interdit d’injurier un homme, de l’humilier.

C’est le respect de la dignité humaine qui fait considérer comme

inviolable, sacré, le foyer de chacun de nous.
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7. L’homme digne du nom d’homme sait qu’il doit faire le

bien, mais il sait aussi qu’il pourrait faire le mal. En choisissant

entre le bien et le mal, il se sent libre et responsable. C’est cette

responsabilité qui fait pleine et entière la dignité de l’homme

de bien.

8. La liberté humaine n’est pas la liberté de tout faire, mais

seulement de choisir entre les routes du bien et celles du mal.

Celles du mal nous font perdre la dignité et, avec notre dignité,

l’estime des hommes.

9. L’homme qui a une entière conscience de la dignité humaine

se voit respecté et aimé chez tous les peuples civilisés.

CHAPITRE II

La patrie

1. Qu’est-ce que la patrie française ? La patrie française, c’est,

physiquement, le sol sur lequel, depuis des siècles, naquirent,

vécurent et sont morts nos pères ; c’est le sol de la France, pris

dans ses frontières naturelles.

2. Moralement, la patrie, c’est l’ensemble des traditions, des

souvenirs, des lois et coutumes, et des gloires françaises consa-

crées par l’histoire. C’est aussi notre langage, notre littérature,

nos arts.

3. L’histoire nous montre tous les efforts que firent nos pères

pour nous léguer une France peu à peu libérée, plus grande,

plus forte, plus heureuse, plus belle. C’est tout cela qui est la

patrie, œuvre et héritage des ancêtres.

4. Notre petite patrie, c’est notre village, notre commune,

notre province, dont les paysages nous sont familiers, dont on

ne s’éloigne pas sans regret, où l’on revient avec joie.

5. Ainsi, aimer sa terre natale, son village, sa province, la petite

et la grande patrie, le sol de nos pères, c’est un sentiment natu-

rel à l’homme.
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6. Mon village, ma province, ma petite patrie, font partie de

la France.

7. La France, la grande patrie, est composée des petites, c’est-

à-dire des communes et des provinces dont les intérêts et les

gloires sont les siens. Et tout ce qui est de France appartient à

chacune des provinces.

8. L’amour de la patrie est un sentiment nécessaire. Sans lui, la

nation désarmée deviendrait facilement la vaincue et l’esclave des

pires conquérants ennemis, qui lui imposeraient leurs lois, leurs

coutumes, leurs idées, leur volonté, par la violence des armes.

9. L’ennemi qui menace notre patrie, attaque chaque foyer,

chaque famille, chaque citoyen.

10. La patrie est représentée partout et jusque dans les contrées

les plus lointaines, par les couleurs de son drapeau.

11. Ceux qui comprennent la signification des couleurs natio-

nales, voient en elles la France, son idéal même qui est la justice,

le souvenir de toutes ses grandeurs, celui de ses morts, qui se

sont dévoués pour qu’elle vive honorée, et pour que les enfants

vivent plus fiers et plus heureux.

12. Et c’est pourquoi nous respectons le drapeau de la France,

symbole de son idéal, de la justice, du droit, de la liberté, et de

tout ce que nous aimons.

13. Et nous devons au drapeau de toutes les nations, un respect

égal à celui qu’elles ont pour le drapeau de la France.

14. Le soldat qui sert la patrie sait qu’il défend, en même temps

que son propre foyer, la liberté de la France et son idéal qui la

fait aimer du monde entier : la justice.

CHAPITRE III

Formation historique de la morale moderne

1. Dans l’antiquité, des philosophes, des sages, les Socrate, les

Platon furent de grands idéalistes, de véritables précurseurs ;
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mais aucun des philosophes anciens ne fit de l’amour du pro-

chain la règle essentielle, un commandement ayant force d’une

loi qui oblige, et sur laquelle s’appuie la morale du monde entier.

L’honneur d’avoir fait de cette règle de bonté la loi fondamentale

de notre monde moderne appartient au christianisme.

2. Le plus grand des livres civilisateurs, c’est l’Évangile.

3. Plusieurs religions, de cultes différents, s’inspirent égale-

ment de l’Évangile.

4. La morale des philosophes, celle des peuples civilisés, même

hors de toute religion, s’inspire non moins directement de la

morale évangélique.

5. C’est pourquoi on peut dire que l’histoire du monde ne

serait pas seulement incomplète, mais faussée, si elle paraissait

ignorer le nom de celui qui a transfiguré la morale.

6. Le Christ a transfiguré la morale, en formulant, comme ja-

mais elles ne l’avaient été avant lui, les idées d’amour, de bonté,

de sacrifice et d’héroïque patience.

7. Il a non seulement exalté ces vertus par la parole, mais

aussi par l’exemple.

8. Il a vécu, il a souffert et il est mort pour faire triompher les

idées qui, aujourd’hui, soutiennent et embellissent le monde

civilisé.

9. Avant Jésus-Christ, les religions, même celle qui condam-

nait le paganisme, admettaient les sacrifices sanglants.

10. En ce temps-là, le peuple des Hébreux croyait être agréable

à Dieu en égorgeant des animaux sur les autels.

11. Jésus-Christ défendit ces sacrifices cruels.

12. Il dit à tous les hommes : « Aimez-vous les uns les autres. »

Et encore : « Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas

qu’on vous fît à vous-même. »

13. Et ces paroles, s’ajoutant au Décalogue ou loi donnée par

Moïse au peuple hébreu, sont devenues la loi du monde civilisé.
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14. À cette bonne loi, bien des hommes désobéissent encore,

mais la conscience du monde les condamne ; et, dans le secret

de leur cœur, ils se condamnent eux-mêmes.

15. Jésus-Christ a aimé tous les hommes comme une mère aime

ses enfants ; et c’est ainsi qu’il a fait comprendre aux hommes

qu’ils doivent s’aimer.

16. Autrefois, il y avait des esclaves, c’est-à-dire des hommes

qui appartenaient à d’autres hommes comme un chien appartient

à son maître.

17. Jésus-Christ a voulu l’abolition de l’esclavage. Et, peu à

peu, à travers les siècles, on a vu sa volonté se réaliser.

18. Avant l’avènement de la morale évangélique, les pauvres

étaient méprisés.

19. L’Évangile les a rendus à la dignité. Et, peu à peu, le monde

a compris qu’il devait respecter les plus humbles.

20. L’Évangile a combattu l’orgueil de ces puissants qui sont

puissants sans être justes, et la vanité des riches qui sont riches

sans être bons, utiles et pitoyables.

21. Et maintenant, tous les esprits religieux, chez tous les

peuples civilisés, comme aussi tous les hommes d’honneur,

chez tous les peuples civilisés, sont guidés par les lois morales

dont la source est dans l’Évangile.

22. C’est pourquoi l’Évangile est le plus grand des livres civi-

lisateurs comme il est le plus simple des livres.

23. Jésus-Christ, en apprenant aux hommes la fraternité, en

leur donnant pour loi fondamentale le secours mutuel, a le pre-

mier dompté ou réduit l’avarice et l’orgueil.

24. Il a proclamé le droit des faibles ou la justice.

25. La faiblesse et la justice, la dignité humaine et la bonté,

ont eu raison de la force brutale et triomphé malgré ses résistances.

26. Après la mort du Christ on vit sa pensée, à travers les

pires maux et avec le secours des siècles, poursuivre son lent

mais progressif triomphe.



128

27. En mourant par le supplice de la croix, auquel l’avaient

condamné les hommes d’avarice, d’injustice et d’orgueil, il a su

donner l’exemple de toutes les vertus qu’il avait conseillées aux

hommes et qui ont institué le règne de la dignité humaine.

28. Car ainsi est mort le Christ, pour avoir donné aux hommes

la morale de la bonté, de l’amour, de la pitié, qui est la morale

du monde civilisé.

29. Et reconnaitre ces réalités, c’est donner, rationnellement,

à Jésus-Christ, sa vraie place dans l’histoire du monde.

30. Ici s’arrête l’historique de la vie du Christ, tel que peut le

présenter l’école qui, respectueuse de toutes les religions des

civilisés, qu’elles soient chrétiennes ou non, a pour devoir de

ne pas s’immiscer dans leur enseignement. Il suffit à l’école

d’affirmer l’identité de leur morale et de la sienne, en vue d’éta-

blir l’unité morale française, nécessaire au bien de notre pays.

CHAPITRE IV

La morale — Les lois

1. Le premier commandement de la morale, c’est d’aimer Dieu,

c’est-à-dire la cause de l’être.

2. Il faut respecter le mystère de la vie et de la mort, accepter

courageusement celles des lois naturelles contre lesquelles

l’homme ne peut rien.

3. Il faut se soumettre aux règles morales, que l’expérience

des siècles a toujours améliorées afin de nous rendre la vie

meilleure.

4. Aimer nos père et mère à qui nous devons la vie, respecter

leur volonté, c’est se conformer aux lois naturelles et aux règles

morales. Aimer Dieu, c’est aimer la cause de toutes choses.

5. Nos père et mère ne veulent que notre bien ; et, comme ils

ont de l’expérience, ils savent mieux que nous ce qui nous est

bon.
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6. C’est pourquoi les parents ont donné aux instituteurs la

mission d’enseigner à leurs enfants la sagesse ; et les parents

respectent l’instituteur qui les représente, et qui punit ou ré-

compense afin d’apprendre aux enfants la justice.

7. Obéir à nos père et mère, qui veulent notre bien, c’est obéir

à la volonté de Dieu, à une loi inscrite dans nos cœurs.

8. Les préceptes essentiels de la morale ont inspiré les lois

pénales ; mais les lois qui nous forcent à l’obéissance au moyen

des juges et des gendarmes ne nous obligent qu’à ne pas mal

faire.

9. Les lois morales nous commandent de faire mieux afin que

nous soyons contents et intérieurement fiers de nous-même, et

que nous devenions la joie et la fierté de nos père et mère.

10. Quand nous obéissons aux lois de notre pays, nous obéis-

sons à nous-même, puisque nous avons nous-même établi ou

fait établir les lois.

11. Et nous avons chargé les juges et les gendarmes de nous

imposer, au besoin, l’obéissance aux lois. Ainsi les lois nous

obligent à l’aide de sanctions pénales ; il y a aussi une sanction

attachée aux lois purement morales : on nous aime et on nous

respecte, ou l’on nous déteste et méprise, selon que nos actes

sont moraux ou immoraux.

12. Quand nous obéissons aux règles de la morale, nous at-

teignons une dignité supérieure, puisque nous obéissons, plus

directement encore, à nous-même et à nous seul.

13. Les lois défendent contre notre égoïsme le droit des autres.

14. Les lois défendent nos droits et nous imposent des devoirs.

15. Si un homme appartenant à une religion, quelle qu’elle

soit, vous parle du Dieu de sa religion, il faut montrer à cet

homme du respect pour sa religion et respecter cet homme en

son Dieu.
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16. Par-là, nous acquerrons le droit d’être respecté nous-même

dans notre pensée ou dans notre foi, dans toutes nos opinions

sincères.

CHAPITRE V

Les grandes lois morales

1. Voici les principales règles morales, telles qu’elles ont été

définies dans le Décalogue, et que tous les peuples ont adoptées.

2. En ajoutant à ces règles le précepte évangélique : « Aimez-

vous », on a la bonne loi morale entière, le résumé des lois mo-

rales que s’impose la civilisation.

3. Les règles morales disent :

— Vous ne jurerez point.

— Vous ne prendrez pas en vain le nom de votre Dieu.

— Vous honorerez votre père et votre mère.

— Vous ne tuerez point.

— Vous ne déroberez point.

— Vous ne porterez point de faux témoignage.

— Vous n’envierez aucune des choses que possède votre voisin.

4. Ces préceptes doivent être dans toutes les consciences

humaines.

5. À ces préceptes, le Christ a ajouté la sublime et définitive

recommandation qui les contient toutes : « Aimez-vous les uns

les autres ».

Vous ne jurerez point

6. Ainsi, vous ne jurerez pas ; vous ne prononcerez pas une

parole injurieuse, afin de respecter Dieu comme aussi la dignité

des autres hommes.

7. Vous ne formulerez un serment, en invoquant Dieu, on
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même vous ne donnerez votre parole d’honneur, que dans les

cas très graves ou de nécessité.

8. La dignité de chacun de nous, si nous avons conscience

d’être toujours fidèles à la vérité, exige que nous soyons crus

sans le recours d’aucun serment.

9. Prêter un faux serment, c’est commettre une des pires

fautes qui puissent être commises.

10. Celui qui fait un faux serment, le parjure, perd toute di-

gnité et tombe tôt ou tard sous le coup du mépris public.

11. Un faux serment devant le juge entraîne des peines sévères.

Vous honorerez vos père et mère

12. Vous honorerez vos père et mère, que vous aimez ; ils

savent mieux que vous, par expérience, ce qui vous est nuisible

et ce qui vous est bon.

13. Avant même de comprendre la sagesse, on peut observer.

On n’a, pour cela, qu’à obéir à ses père et mère, à avoir confiance

dans leur affection.

14. En aimant vos père et mère vous apprendrez à aimer votre

prochain, c’est-à-dire tous les hommes.

15. Vous aimerez même vos ennemis, tout en détestant l’es-

prit du mal qui est en eux. Aimer ses ennemis, c’est souhaiter

qu’ils renoncent à la volonté du mal qui est en eux.

16. Apprenez de vos mères, en voyant comme elles vous

aiment, à aimer votre prochain pour son bien, et il vous aimera

de même.

Vous ne tuerez point

17. Vous ne tuerez point est un précepte presque inutile à for-

muler parce que, à l’exception des pires malheurs, aucun de
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nous aujourd’hui ne consent à tuer, sauf dans le cas de légitime

défense.

Vous ne déroberez point

18. Vous ne déroberez point. Le vol est d’abord un mensonge

en action puisque les voleurs se cachent ; il est par là une lâcheté

qui détruit toute dignité. Il est une des pires injustices puisqu’on

enlève à la victime le produit de son travail et le fruit de ses pri-

vations.

Vous ne porterez point de faux témoignage

19. En portant un faux témoignage, vous dérobez à un inno-

cent le plus précieux des biens, sa bonne réputation justement

acquise.

Vous ne serez point envieux

20. Être envieux des biens du voisin est un premier pas vers

le désir de s’en emparer.

21. Si vous vous aimez les uns les autres, vous n’aurez plus

besoin d’être enseignés sur le meurtre, le vol, le faux témoignage,

l’envie, l’orgueil et l’avarice.

CHAPITRE VI

Les vices

1. Tous les vices sans exception sont d’abord des fautes contre

soi-même — puisqu’ils font le malheur des vicieux en abaissant

leur dignité.

2. L’ivrognerie, la débauche, sont particulièrement funestes
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à la santé. L’alcool et la débauche sont les plus sournois des

ennemis ; ils s’efforcent de plaire pour mieux trahir.

3. Les ivrognes et les débauchés transmettent à leurs enfants

des tares physiques terribles, le germe de maladies qui rendent

le vie insupportable.

4. Une vie exempte de vices fait la bonne santé de l’honnête

homme ; et ce bien par excellence, la bonne santé, se transmet

à des enfants.

5. L’homme vicieux est un homme qui accepte sa déchéance.

Combattre en lui-même ses méchants instincts ou ses mauvaises

passions, cela demande un effort de volonté dont il se reconnaît

lâchement incapable. Cet aveu, que démontrent ses actes, fait

son abaissement. Il faut être maître de soi, garder sa force de

volonté.

6. Tous les vices sont affaiblissants et, ainsi, ils affaiblissent

la nation. Ils la désarment et la déshonorent. Elle devient alors

une proie facile pour ses ennemis qui invoquent ses vices afin

de justifier leurs perfides attaques.

*

* *

7. Les vices principaux sont :

L’orgueil, l’avarice, la gourmandise, l’ivrognerie, la rancune,

l’envie, la colère, le mensonge, la paresse, l’étourderie, l’ingra-

titude.

L’orgueil

8. L’orgueil est ce sentiment qui vous porte à croire que vous

êtes au-dessus des autres. Les orgueilleux se font détester.

9. Il faut distinguer de l’orgueil cette légitime fierté que donne

le sentiment d’avoir bien rempli tous ses devoirs ; mais cette

fierté ne se fait pas sentir aux autres ; elle reste intérieure et

n’offusque personne.
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10. Tout honnête homme vaut autant qu’un autre honnête

homme. C’est la dignité qui hausse l’homme à l’égalité.

11. Être orgueilleux parce qu’on est riche ou bien vêtu est une

insigne sottise, car la valeur de l’homme est dans son honnêteté,

dans sa dignité morale.

12. Es-tu par hasard orgueilleux de ton esprit ? Sache que la

vraie noblesse de l’homme intelligent consiste à savoir qu’un

honnête homme est l’égal d’un autre honnête homme.

13. Les progrès de l’humanité, c’est-à-dire des sciences, des

arts et de la morale, ont toujours été dus à des hommes d’élite,

dont l’intelligence a devancé toutes les autres.

14. À ces hommes d’élite, c’est-à-dire aux grands hommes

qui ont dirigé l’humanité dans les voies du progrès, l’humanité

doit et donne amour et respect.

15. Mais eux, les vrais grands hommes, ne sont pas des or-

gueilleux.

16. Les vrais grands hommes ont aimé l’humanité parce qu’elle

souffre ; et ils ont allégé les souffrances, diminué les misères,

combattu des maladies, adouci la mort.

17. Pasteur, à notre époque, est le plus magnifique modèle

de ces hommes d’élite ; et il était simple, étant sans orgueil.

18. Le sentiment qu’éprouvent les hommes d’élite en rece-

vant les hommages des autres hommes, n’est pas un mauvais

orgueil ; c’est une joie fière de leur avoir été utiles.

19. Le mauvais orgueil de certains hommes de génie est frère

de la vanité des sots.

L’avarice

20. L’avarice consiste à aimer les richesses pour elles-mêmes,

et à les accumuler sans les rendre utiles. C’est un vice dont la

laideur a quelque chose de ridicule.
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21. L’avarice se tourne contre celui qui en a la passion, en

l’empêchant de jouir honnêtement de ce qu’il possède.

22. L’avare se refuse à aider, de ses deniers, ceux qui ont

besoin de son secours. Il perd ainsi quelque chose de sa dignité

d’homme.

La gourmandise — L’ivrognerie

23. La gourmandise est l’envie passionnée d’avoir avec excès

et habituellement des choses agréables à boire et à manger.

24. La gourmandise conduit à l’ivrognerie, à l’abus des vins

et de l’alcool. L’alcoolisme est un véritable fléau qui prédispose

à toutes les maladies.

25. Il faut savoir au besoin satisfaire sa faim avec des nourri-

tures communes, car on ne sait jamais si on ne sera pas un jour

contraint de s’en contenter.

26. La sagesse est de modérer tous nos appétits. L’hygiène

fait partie de la morale. La santé morale nous aide à nous bien

porter physiquement.

27. Tout excès quelconque nuit tôt ou tard à la santé. C’est là

le véritable châtiment de la gourmandise.

La rancune

28. Ne vous embarrassez pas de rancune. L’esprit de rancune

est contraire à l’esprit de justice.

29. Ne gardez le souvenir du mal qu’on vous a fait que pour

en éviter le retour.

30. Évitez l’approche des malintentionnés, que vous avez

jugés par leurs actes, et souhaitez dans votre cœur que leur

malice les abandonne ou qu’elle soit punie, mais selon la

justice.
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L’envie

31. Être envieux, c’est être jaloux du bonheur ou du bien des

autres. On désire les posséder à leur place sans les avoir gagnés

par son travail, ou mérités par ses vertus.

32. L’envie est, par elle-même, un tourment sans fin, car elle

ne donne pas à l’envieux l’objet qu’il convoite.

33. L’envie suggère les plus affreuses pensées ; c’est l’envie

qui inspire au voleur le désir de dérober. Un voleur surpris en

arrive à tuer le témoin de sa faute.

34. L’envie, voisine de la colère, aveugle qui la laisse s’emparer

de lui.

La colère

35. La colère est un mouvement brutal de violence qui fait

perdre à l’homme le pouvoir de se dominer lui-même.

36. Se dominer soi-même en toute occasion, c’est montrer la

plus haute vertu ; c’est la dignité même de l’homme.

37. Perdre la domination de soi, c’est s’abaisser.

38. L’homme, s’il se laisse emporter par la colère, n’est plus

maitre de soi. S’il se laisse aveugler par elle, il peut tuer.

39. Être maître de soi, c’est l’état même de la dignité humaine.

Être maître de soi, diriger sa pensée et sa volonté, voilà les pri-

vilèges de la dignité qui, dans la colère, abandonne l’homme.

40. Faites effort pour ne pas avoir de colère contre votre

ennemi. Ne haïssez donc pas votre ennemi, mais le mal qui est

en lui.

41. Et unissons-nous, quand il le faut, contre les ennemis,

afin de les mettre hors d’état de nuire, — et cela pour assurer la

vie en nous, et, après nous, en nos enfants.
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Le mensonge

42. Le mensonge consiste à fausser sciemment où à dissimuler

la vérité.

43. Le mensonge est une lâcheté, car on ment par peur d’avoir

à dire la vérité et d’en subir courageusement les conséquences.

44. Le menteur perd la confiance des gens sincères, et même

des autres menteurs.

45. Un peuple de menteurs est un peuple bientôt dissocié,

mûr pour la décadence définitive.

La paresse

46. La paresse est la haine de tout effort. La paresse comme

l’envie, conseille les pires actions et engendre tous les autres

vices.

47. Elle pousse le paresseux à s’emparer du travail d’autrui.

48. Le paresseux est, par excellence, un être antisocial.

49. Le paresseux manque à ses devoirs envers tous les

hommes, puisqu’il retire de leur travail beaucoup d’avantages

en échange desquels il leur doit son propre travail qu’il ne leur

donne pas.

L’étourderie

50. L’étourderie, ou manque d’attention, est un vice léger qui

a souvent les plus graves conséquences.

51. L’enfant qui, croyant jouer innocemment, se suspend

derrière les voitures en marche, commet une étourderie qui

peut lui coûter la vie et jeter ainsi ses parents dans la douleur.

52. Aujourd’hui, on voit dans toutes les villes, des voitures

publiques, mues par l’électricité. Déplacer, par jeu d’étourdi, la
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direction des rails des tramways, c’est mettre des hommes, des

femmes, des enfants, en péril de mort.

53. L’étourderie, passée en habitude, est un vice. Un marin,

un soldat, un ouvrier, étourdi ou négligent, peut causer la mort

de centaines ou même de milliers d’hommes à la fois.

L’ingratitude

54. L’ingratitude, c’est l’oubli des services qu’on a reçus, l’oubli

du bien qui vous a été fait. Elle abaisse l’homme au-dessous

des bêtes qui, toutes ou presque toutes, à l’occasion, montrent

qu’elles se souviennent des bons traitements qu’elles ont reçus

de l’homme.

*

* *

55. N’oubliez pas que tous les vices sont antisociaux, c’est-à-

dire destructifs de l’union, et, par suite, de l’organisation que

l’homme cherche à établir sur la terre pour améliorer son bien-

être et s’assurer les joies du foyer.

CHAPITRE VII

Les vertus

1. Par contre, les vertus individuelles, qui font la dignité de

l’homme, favorisent l’association humaine, en assurent la durée.

2. Les vertus, toutes éminemment sociales, sont : la sobriété,

l’obéissance aux lois, la patience, la loyauté, l’ordre, l’économie,

l’humilité bien définie, la modestie, l’activité, l’amour du travail,

la reconnaissance, le dévouement.

La sobriété
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3. L’homme sobre est celui qui se contente de boire à sa soif,

de manger à sa faim ; il ne prend ni boisson ni nourriture avec

excès.

4. La récompense à la sobriété est assurée. Elle garantit la

bonne santé de l’homme sobre, ou, tout au moins, la protège.

5. L’homme sobre transmet à ses enfants le bienfait qu’il a

reçu comme récompense de sa sobriété : les enfants d’un père

sobre sont moins exposés que d’autres aux maladies, ou du

moins guérissent plus facilement et plus vite.

6. Toutes les autres vertus donnent aussi à l’homme qui les

pratique une récompense qui, pour n’être pas physique et aussi

visible, n’en est pas moins assurée ; c’est le calme intérieur, la

tranquillité d’esprit, la bonne santé de la conscience.

7. D’ailleurs, la tranquillité d’esprit contribue à entretenir la

bonne santé du corps que troublent profondément les excès, la

débauche, les vices et les passions.

L’obéissance aux lois

8. Obéir aux lois, c’est nous obéir à nous-mêmes puisque nous

avons fait les lois par l’intermédiaire de nos représentants, choi-

sis par nous pour cela.

9. La loi veut que les enfants aillent à l’école. Les parents qui

se dérobent à l’obligation d’envoyer leurs enfants à l’école dés-

obéissent à la loi et peuvent être punis. À l’armée, l’obéissance

aux chefs, loin d’être humiliante, est glorieuse. Le bon soldat

n’obéit pas par crainte des punitions mais par dévouement à

l’intérêt général. Considérée ainsi, l’obéissance est l’acte le plus

noble du citoyen, un acte constant de dévouement.

10. L’obéissance aux lois est la première des vertus sociales.

Elle assure l’ordre général, la sécurité de la famille, la défense

du territoire commun et des libertés communes.
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11. L’obéissance aux lois, c’est le respect des disciplines qu’on

reconnaît nécessaires à la vie.

12. Obéir aux lois c’est assurer l’unité du pays, c’est-à-dire

l’union de tous les citoyens dans la commune volonté de servir

le bien général, la cité, la république.

13. Faute de cet accord, la cité et la république sont en péril

constant, en état constant d’affaiblissement et d’insuffisante

défense.

La patience

14. La patience, qui implique l’attention consciencieuse,

consiste dans la persévérance en l’effort pour faire bien et faire

mieux.

15. On appelle aussi patience la vertu qui consiste à savoir

souffrir les peines et duretés de la vie, celles surtout que per-

sonne n’évite, les maladies, la mort, les deuils.

16. Avec la patience ou la continuité de l’effort que rien ne

décourage, on vient à bout de la plupart des difficultés.

17. Avec la patience à souffrir, on se tire le plus heureusement

possible des embarras et même des maladies.

La probité

18. La probité, c’est la loyauté dans les échanges, le commerce,

les traités. La parole donnée, qui fait qu’on n’a pas besoin d’un

écrit, doit avoir pour l’honnête homme toute la valeur d’un écrit

signé.

19. La fraude, qui enrichit provisoirement un mauvais citoyen,

ruine tôt ou tard son crédit.

20. La fraude passée dans les mœurs d’un peuple l’avilirait

et le ruinerait infailliblement, Nul ne voudrait plus traiter avec

lui.
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La loyauté

21. La loyauté consiste à ne tromper personne, à ne pas mentir

en action. Un peuple loyal est respecté de tous les autres peuples.

On traite et l’on échange volontiers avec lui.

22. Ce n’est que sur la loyauté des peuples que pourrait s’éta-

blir utilement une société des nations, chacune s’engageant à

se comporter vis-à-vis des autres comme un honnête citoyen

envers ses compatriotes.

L’ordre

23. L’ordre est la loi de la vie physique et morale. Le senti-

ment de l’ordre est une vertu vitale. Les sociétés ne vivent que

par l’ordre. L’ordre doit commencer par être l’unité morale,

l’unité des règles morales, l’accord de tous pour l’acceptation

des lois.

24. Quand cet accord est établi, il devient facile à toutes les

forces vives d’une nation de s’organiser en vue de l’intérêt gé-

néral. La sagesse dit qu’on peut rompre aisément une baguette

légère, mais qu’un faisceau de faibles baguettes est impossible

à rompre. L’ordre, la discipline, rassemblent toutes les forces

d’une nation et la rendent capable des plus grandes choses. Un

peuple en désordre, est une proie désignée ; il est marqué pour

la ruine et l’asservissement.

25. L’ordre social est assuré par le respect des lois, entré dans

les mœurs. Le respect de chaque citoyen pour les lois, c’est-à-

dire pour l’ordre, assure la grandeur de la nation.

26. L’esprit d’ordre est nécessaire à tout travailleur, que son

travail soit manuel ou intellectuel. Pas de bon travail sans bonne

méthode, sans ordre.

27. Le travailleur qui a de l’ordre fait de meilleur travail et

plus vite.
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28. Dans les ateliers bien ordonnés, on lit souvent cette ins-

cription : Une place pour chaque chose ; chaque chose à sa place.

29. Un bon écolier doit s’habituer à la vertu de l’ordre, en te-

nant en ordre ses vêtements, ses cahiers, ses plumes, ses livres.

L’économie

30. L’économie c’est l’ordre dans la dépense. L’économie

met en réserve une part des fruits du travail pour les moments

où la maladie, puis la vieillesse, ne permettront plus un travail

lucratif.

31. Un travailleur prudent s’assure ainsi à lui-même une

meilleure retraite finale.

32. Le bon père de famille économise quand il le peut, afin

de ne pas être un jour à la charge de ses enfants. L’économie

assure, en tout temps, l’indépendance et la juste fierté.

33. L’économie permet d’avoir beaucoup d’enfants ; et rien

n’est plus beau ni plus heureux, ni plus utile à la nation, qu’une

famille nombreuse dont tous les enfants, qui s’aiment entre

eux, sont d’accord pour entourer leurs père et mère de respect

et d’affection.

L’humilité

34. L’humilité bien comprise, est une vertu. En même temps

qu’on éprouve une juste fierté intérieure lorsqu’on a rempli ses

devoirs, il est bon de rester humble vis-à-vis de soi-même, en

se disant qu’on pourrait faire mieux.

35. Il y a certaines humilités qui sont tout à fait belles. C’est,

par exemple, chez les plus grands hommes, le sentiment qu’ils

ont, toujours présent, d’être partie intégrante d’une humanité

qui n’a pas encore conquis sa pleine liberté, sa plus haute dignité

et dont ils se déclarent solidaires.
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36. Et les plus grands, qui n’oublient jamais cela, se rappel-

lent aussi, humblement, qu’ils sont soumis aux souffrances, aux

maladies, à la douleur, à la mort.

La modestie

37. Tout homme doit connaître son ignorance et ses incapa-

cités, et se les rappeler quand il est tenté de se croire au-dessus

des autres.

38. On ignore toujours quelque chose même quand on est

très savant : il ne faut pas avoir l’air expert dans les sciences ou

les métiers qu’on ne connaît pas.

L’activité

30. L’activité, le goût de l’action ou du travail, est une vertu

joyeuse. L’homme actif prend sans cesse une nouvelle conscience

de sa force, de sa valeur, c’est-à-dire de son utilité.

40. Un homme actif est toujours prêt à défendre l’œuvre à

laquelle, pour sa grande part, il collabore constamment et qui

s’appelle la civilisation.

41. Un travail accompli, ou exécuté pour le mieux, donne à

l’homme une infinie satisfaction, ne fût-ce que parce qu’il lui

rapporte un juste salaire.

42. Le juste salaire est une des sources de la joie humaine.

Qui a donné son travail en échange du salaire grâce auquel vit

sa famille, se sent vraiment homme et accru en dignité.

43. C’est pourquoi tous les métiers, du plus brillant au plus

humble, sont honorables et dignes de tous les respects.

44. Qui a reçu un salaire n’est satisfait vraiment que s’il l’a

loyalement payé de son travail.

45. Aucun labeur, aucun métier n’est méprisable, car tous,

chacun à son rang, sont indispensables à la vie sociale.
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46. L’amour-propre qui veut faire pour le mieux, est une des

vertus qui confèrent aux travailleurs une plus haute dignité hu-

maine.

47. Tous les hommes travaillent, afin que chaque homme ait

à sa disposition toutes sortes de choses, selon ses besoins.

48. Un homme abandonné dans une île déserte, seul, man-

querait de tout et périrait. La vie sociale, c’est la vie même de

chaque individu.

49. Aimez tous les hommes qui, tous, travaillent pour vous.

50. Et travaillez pour tous, afin d’avoir mérité que tous tra-

vaillent pour vous.

51. Le travail, sous toutes ses formes, c’est la dignité même de

l’individu, et la grandeur, la force des nations.

52. Faire tout son devoir, c’est conquérir tous ses droits.

La reconnaissance

53. La reconnaissance est le souvenir durable et ému du bien

qui vous a été fait.

54. Tous travaillent pour chacun. L’homme qui réfléchit est

reconnaissant à tous les hommes qui, tous, travaillent pour lui,

et auxquels, en échange, il doit son travail.

55. Faites à autrui tout le bien qu’on vous a fait, et même

davantage, quand cela vous est possible. Si, au contraire, des

gens vous ont fait du mal, ne vous en souvenez seulement que

pour les éviter à l’avenir.

56. Rendre le bien qui vous a été fait, cela ne vous affranchit

pas du devoir très doux de vous souvenir d’un bienfait et d’ai-

mer qui vous secourut.

57. En songeant à qui vous aida, ne dites jamais : « Il se fit

plaisir à lui-même ». Il est vrai que le plaisir que vous goûterez

à bien faire sera votre récompense quand vous agirez bien.
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58. C’est cependant une faute morale très grave de recher-

cher quel plaisir votre bienfaiteur peut avoir eu à vous obliger.

Cela ne regarde que sa conscience. Y voir le salaire de son

bienfait, c’est une mauvaise pensée.

CHAPITRE VIII

Le dévouement

1. Voici la vertu qui est au-dessus de la plus haute vertu.

2. La faculté de dévouement met l’homme au-dessus de lui-

même.

3. Plus le dévouement est obscur, plus il est touchant et beau.

4. C’est le dévouement qui fait les héros et les saints.

5. Le dévouement consiste à sacrifier ses propres intérêts à

l’intérêt d’un plus malheureux ou d’un plus faible, ou à l’intérêt

de tous.

6. Le dévoué qui souffre ou qui donne sa vie pour défendre sa

patrie est un héros.

7. Le dévoué qui souffre ou qui donne sa vie pour défendre ou

propager les lois morales de sa religion est un saint.

8. Tout homme qui risque sa vie pour sauver ou secourir un

autre homme est un dévoué qui a droit au nom de héros.

9. Les saints et les héros sont des hommes au-dessus du com-

mun des hommes. L’humanité entière les honore.

10. Jeanne d’Arc, héroïne pour les uns, sainte pour les autres,

est aujourd’hui vénérée également en France par tous les partis.

Elle est ainsi le symbole vivant de l’unité française. C’est le

dévouement à la France que les hommes d’opinions diverses,

s’accordant tous dans l’amour du pays, glorifient en Jeanne

d’Arc.

11. Sans risquer sa vie, on peut être un dévoué ; par exemple,

parce qu’on soutient la vie d’un autre, avec une longue patience,
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au moyen d’un travail pénible, dont on pourrait se dispenser si

l’on ne songeait qu’à soi, à ses propres plaisirs, à ses propres

commodités.

12. Les longs dévouements, prouvés par toute une existence

de travail et de soins assidus donnés par exemple à des malades,

ou à de vieux parents, ces dévouements patients ne sont pas les

moins beaux et sont peut-être les plus difficiles.

13. Tout jeune, tu ceignais ta ceinture toi-même,

Tu choisissais ton lieu, ton heure, ton chemin,

Mais quand tu seras vieux, faible, un bâton en main,

Pour qu’on te mène où tu voudras, il faut qu’on t’aime.

Ainsi dit l’Évangile.

14. Ne songer qu’à soi, c’est le propre de la bête.

15. Songer à soi est naturel, nécessaire et légitime. Songer

aussi aux autres, c’est la plus haute vie de l’homme.

16. Pourtant dans les bêtes on aperçoit le principe du dévoue-

ment, car le mystère de la vie a besoin du dévouement pour

assurer même la vie des bêtes.

17. Voyez la poule, la plus gloutonne des bêtes. Voyez-la quand

elle est entourée de ses poussins. Elle se prive souvent d’avaler

le grain qu’elle a pris dans son bec.

18. Elle fait semblant de picorer, mais c’est seulement pour

montrer à ses petits, encore ignorants et faibles, comment ils

doivent prendre le grain et s’en nourrir.

19. Le grain qu’elle a dans son bec, elle le jette à ses petits,

même si elle a faim.

20. C’est là un acte instinctif de dévouement, que la cause de

toute vie inspire aux mères des plus humbles bêtes.

21. Se dévouer, c’est assurer la vie aux dépens de sa propre

vie.

22. On se dévoue de bien des manières et à tous les degrés ;

se dévouer, c’est se priver d’un plaisir ou d’un aliment néces-

saire pour être utile ou seulement agréable à d’autres.
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23. La politesse commande de légers petits dévouements fa-

ciles qui font le charme de la vie civilisée.

24. Un homme poli quitte une bonne place, dans une voiture

publique, par exemple, pour la donner à une femme ou à un

vieillard.

25. Être poli, c’est se gêner gracieusement pour les autres,

qui, en échange, sont polis pour nous.

26. La politesse est une petite école de petits dévouements

aimables. La politesse est une vertu.

27. L’homme ne se contente pas, comme la poule, de se dé-

vouer pour ses enfants.

28. Il étend son amour à tous les hommes, et son dévouement

est prêt à protéger tous les hommes.

29. Cette pensée, peu à peu, a gagné et gagnera encore l’es-

prit de tous les peuples, et c’est elle qui fait la grandeur de l’hu-

manité. C’est la pensée chrétienne.

30. Aussi, quand on a voulu désigner la faculté que possède

l’homme d’étendre sur tous les hommes son amour et son dé-

vouement, on n’a pas trouvé de mot plus beau que celui qui

désigne l’ensemble même des hommes : ce mot, c’est humanité.

31. Cela signifie que cet amour est l’essence même de la vie

morale.

32. Aimer l’humanité, c’est être humain, c’est avoir de l’huma-

nité, c’est être vraiment homme.

33. Ainsi pense la France.

34. Les penseurs allemands prétendent, au contraire, que,

pour être au-dessus de l’homme, il faut écraser et dominer par

la force brutale tous les autres hommes. Petits enfants, soyez

des Français. Aimez la France, qui aime l’humanité.
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CHAPITRE IX.

Réflexions sur la vertu du respect

1. Le respect est une vertu qui peut être considérée comme

liée à toutes les vertus sociales.

2. La vertu du respect assure toutes les autres vertus, en leur

donnant leur récompense essentielle. Elle en est le commence-

ment et la fin. Elle les rend désirables, et, par-là, les suscite.

3. Soyez un être moral, et vous serez respecté.

4. Il y a peu d’hommes qui n’aient point commis quelques

fautes, même parmi ceux qui ont la plus haute moralité.

5. En effet, être moral, cela ne signifie pas être exempt de

toute faute. On est un être moral dès qu’on a conscience de ses

fautes et qu’on cherche sincèrement et courageusement à les

racheter ; et cela est digne du plus grand respect.

6. Soyez un être moral et, seulement alors, vous serez respecté.

7. L’être moral a le respect de soi et des autres.

8. Le respect de toutes les opinions sincères, de toutes les

religions, est la consécration et le gage de la liberté.

9. Le respect de soi nous commandant d’éviter les fautes,

parce que la plus haute vie morale confère à l’homme la plus

haute dignité, il en résulte qu’il est obligatoire de respecter

cette dignité dans les autres comme dans soi-même.

10. Vous devez le respect aux faibles, aux infirmes, aux dis-

graciés, parce que vos marques de respect leur sont douces, les

consolent, les protègent.

11. Les honnêtes gens doivent respecter toutes les femmes,

comme ils veulent qu’on respecte leurs mères, leurs sœurs,

leurs fiancées et leurs épouses.

12. Respectez votre corps. Des poètes ont dit que le corps est

le temple où résident la pensée, la dignité humaine. Respectez

votre corps. Les excès, la débauche, l’alcool, l’avilissent, le rui-
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nent ; et l’avilissement du débauché se transmet de génération

en génération.

13. L’honnête homme respecte en sa propre personne son

avenir de père, ses enfants futurs. Il sait que les enfants portent

en eux l’espérance et la promesse d’un avenir toujours meilleur,

d’une force intellectuelle toujours en progrès, d’une sagesse

toujours mieux réalisée, à condition qu’on ait préservé en soi

cette sagesse et qu’ensuite on sache la leur enseigner.

14. Il y a des pays, prétendus barbares, où les pères d’enfants

nombreux sont l’objet d’un respect tout particulier. Et pourquoi,

en ces pays-là, la vieillesse et la paternité sont-elles des titres à

un respect religieux ? Parce que la vieillesse, c’est l’expérience

et aussi la mort prochaine ; et parce que la paternité entourée

d’enfants nombreux, c’est la représentation de la vie totale,

acceptée courageusement dans tout son mystère et dans tous

ses devoirs.

15. Ayons pour les vieillards un grand respect, parce que les

douleurs de la vie leur ont appris des choses que, seuls, la souf-

france et le temps peuvent nous enseigner ; et aussi parce qu’ils

vont entrer dans la mort mystérieuse.

16. Vous êtes-vous demandé pourquoi vous saluez un enter-

rement, un mort qui passe et que vous n’avez même pas connu ?

C’est que la mort est une puissance contre laquelle l’homme ne

peut rien ; il la respecte religieusement parce qu’il la sent sur-

humaine. Vous honorez dans le mort, vous respectez en lui cette

puissance qui s’est emparée de lui et à laquelle tout homme est

soumis, sans révolte utile possible. Tel est le sens de votre res-

pect pour les morts.

La vie et la mort sont des puissances au-dessus de toute puis-

sance humaine.

17. Le respect naturel que vous inspirent vos père et mère,

qui vous ont donné la vie, s’adresse à cette puissance de la vie,

cause de toute vie, et qui nous demeure mystérieuse.
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18. L’écolier respecte ses instituteurs qui représentent ses

parents et qui lui donnent la vie intellectuelle.

19. L’instituteur doit être respecté parce qu’il enseigne la

sagesse, c’est-à-dire les préceptes de la morale, et ces préceptes

contiennent l’expérience des siècles, le meilleur de l’esprit des

ancêtres, la substance immortelle de ce qui fut la vie des morts,

leur âme même.

20. Comme on respecte la mort dans son mystère, il faut

respecter la vie, toujours menacée par la mort.

21. Toute vie est sacrée et appelle le respect ; c’est pourquoi

la vie du plus humble animal, inoffensif, doit être épargnée ; il

ne faut rien détruire de ce qui est inoffensif et qu’on ne saurait

recréer.

22. C’est le souvenir des soldats morts pour la France qu’on

salue avec respect dans le drapeau. Avec leur souvenir, le dra-

peau représente les idées de justice et de droit pour lesquelles

ils ont donné leur vie. Il faut le respecter encore pour qu’il soit

respecté par toutes les nations amies du droit et de la justice.

23. Et tout se résume en ceci : Il faut se respecter, c’est-à-

dire se conduire le mieux possible, en toute occasion, pour être

au rang des plus dignes.

24. Toute faute commise, même innocemment, telle qu’une

de ces fautes de simple étourderie, si fréquente de la part des

enfants, est un manque de respect vis-à-vis de soi-même.

25. Il est facile, en prenant un par un les noms de tous les

vices, de démontrer que tout vice amoindrit l’homme dans sa

dignité et lui retire une part des respects d’autrui.

26. Toute faute contre la morale, donne aux autres contre

vous un droit de reproche.

27. Car vous devez à l’association humaine de pratiquer les

vertus qui la servent. En ne payant pas cette dette, vous lui

donnez le droit de reproche. Or vous lui devez la pratique des
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vertus sociales en échange des bienfaits qu’elle vous procure. Si

vous ne payez pas cette dette sacrée, vous donnez à tout le monde

le droit de ne pas vous respecter.

28. Ne pas payer une dette, c’est donner au créancier un droit

sur vous, un droit de reproche humiliant.

29. L’homme sans reproche est aussi sans crainte. Il se sent

réjoui par une fierté intérieure qui est le sentiment de sa dignité

et la conscience du respect qu’il inspire.

30. Mentir, ne pas tenir la parole donnée, ne pas respecter

les biens, les idées, la religion ou la personne d’autrui, c’est

donner au premier venu le droit de ne pas vous respecter.

31. Ainsi le respect de soi-même et des autres est à l’origine

de toutes les vertus. Le respect que vous avez des autres a pour

conséquence le respect des autres pour vous.

32. Répétez-vous bien que votre respect pour les autres et le

respect des autres pour vous est la consécration de notre dignité

à tous.

33. La tâche de tout homme, durant son passage sur la terre,

c’est de croître en dignité.

34. Avec la dignité de chacun de nous qui vivons chacun très

peu de temps, grandit, à travers les siècles la dignité de l’huma-

nité entière. L’humanité se renouvelle et revit sans fin dans nos

enfants, héritiers de la civilisation et de la dignité humaines.

35. Et savoir ces choses, c’est faire partie de la conscience du

monde.

36. A ces idées françaises et humaines, l’Allemagne a répondu

HQ�GpFHP EUH�������SDU�OD�YRL[�G¶XQ�GH�VHV�MRXUQDX[��OD�' ʇʗʖʕʅʊʇ�

=ʇʋʖʗʐʉ: « Au diable la conscience du monde ! La seule chose

qui importe à l’Allemagne, c’est un accroissement de la puis-

sance allemande ! »

37. Jeunes hommes, faites partie de la conscience du monde.

Soyez des Français. Les Français ont conquis le respect du

monde. Aimez toujours la France qui aime l’humanité.
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RÉFLEXIONS EN ÉPILOGUE

Sur la vertu de la foi

1. Hors du terrain réservé qui est le domaine des croyances

religieuses, — ce qu’on nomme « la foi » est la croyance ferme

du cœur aux vertus particulières qui viennent d’être énumé-

rées, c’est-à-dire, en général, à l’existence positive du Bien.

2. La foi, c’est une grande force qui s’ajoute à la force de cha-

cune de ces vertus particulières.

3. L’héroïsme des soldats, morts pour défendre l’idéal de la

France, n’a été suscité que par leur foi dans les destinées nobles

de leur patrie et du monde. C’est leur foi en la justice de la cause

française qui a sauvé la France.

4. Or, s’ils croyaient fermement en l’idéal français qui est la

justice, c’est qu’ils portaient en eux la volonté d’agir selon la

justice.

5. Car la réalité et l’efficacité des vertus françaises et humaines

ne vont pas sans preuve positive ; et quand tous les reniements

des sophistes se dresseraient tous à la fois contre une vertu, le

sage qui la pratique sait bien qu’elle existe, puisqu’il la porte,

réalisée par lui, en lui-même. Il est donc rationnel d’avoir foi

dans notre idéal.

6. Quand, par exemple, sans espoir de récompense, un

homme s’est dévoué à un autre homme ou à une idée et à des

œuvres bienfaisantes, — si même son désintéressement n’est

point reconnu ou vient à être calomnié — cet homme sait, à n’en

pouvoir douter, que cette vertu, le dévouement désintéressé,

existe en d’autres hommes, car il ne saurait supposer un ins-

tant qu’une vertu, quelle qu’elle soit, n’existe qu’en lui seul. La

vertu, d’un homme est une vertu de l’humanité.

7. Si vous-même vous aimez les hommes, vous croyez néces-

sairement à l’amour des hommes pour leurs semblables. Et cette
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croyance a ranimé et soutenu, aux heures de défaillance, les

hommes de raison et les hommes de foi religieuse, les héros et

les saints, car tous, ayant eu à subir, tôt ou tard, l’ingratitude et

la malignité humaines, ont connu une heure d’incertitude et de

découragement.

8. Mais la foi était dans leur cœur et les soutenait ; et il en est

de même pour tout homme de bien.

9. Un jour arrive fatalement où, en butte à l’injustice, à la

perfidie, parfois même à la cruauté, l’honnête homme se sent

abattu et découragé.

10. Alors, en présence de l’abondance du mal, il est tenté de

nier l’existence du Bien, il se cherche lui-même et ne se retrouve

plus, parce que les indignations et les découragements parlent

en lui plus haut que tout autre sentiment. Il a oublié sa propre

bonté ; ou, s’il s’en souvient, c’est pour se la reprocher comme

une faiblesse.

11. C’est alors que sa confiance dans le Bien, qui fut autrefois

approuvée par sa raison, revient à lui malgré ses résistances

pour le consoler et lui rendre l’espoir. Il l’avait créée en lui par

la réalisation des vertus, et maintenant elle le commande. Et il

la nomme divine parce qu’il la sent indestructible et plus puis-

sante que sa raison.

12. Ainsi, relevé par la foi, l’homme de bien, un moment dé-

couragé, reprend sa lutte contre toutes les difficultés de la vie.

Et la lutte est la condition de toute victoire, par conséquent de

toute joie.

13. Le doute est, au contraire, générateur de toute défaite et

de toute tristesse.

14. La foi, c’est, — devenue involontaire et comme instinctive,

— la confiance inaltérable dans le Bien : c’est une confiance qui

affirme le Bien, sans plus avoir besoin de lui chercher des preuves.

La foi, c’est la grande force.
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15. Sois bon, tu croiras à la Bonté ; sois un dévoué, tu croiras

au dévouement ; fais le bien, tu croiras au Bien.
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SOCIALISTES ET CHRÉTIENNES !

- HDQ�$ʋʅʃʔʆ

Les idées de Jean Aicard relatives à la morale et à l’école ne datent

pas de la guerre. Déjà, le mercredi 27 juillet 1892, dans son discours

de distribution des prix au cours secondaire de jeunes filles de Toulon,

il en développa la substance. Je ne résiste pas au plaisir de publier

intégralement ce discours dont la formule choc adressée aux jeunes

élèves « soyez socialistes et chrétiennes ! » ne laissa personne indiffé-

rent dans cette assemblée IIIe République où les clivages étaient pro-

fonds !

' RP LQLTXH�$ʏʃʐʐ

Discours de Jean Aicard 1

Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs,

Je suis bien touché de l’honneur qui m’est fait. Il m’est très

doux de prendre la parole dans ma ville natale où l’on s’est tou-

jours montré pour moi d’une extrême bienveillance.

*

* *

1�1 ʆʎʔ��— Périodique non identifié dont j’ai trouvé les coupures aux Ar-
chives municipales de Toulon, dans le Fonds Jean Aicard, carton 1 S 46,
agendas n° 2, pages 134-136 et n° 5, pages 18-24. Article intitulé : « Les Dis-
tributions de prix à Toulon. Au cours secondaire ».
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À cette place où me voici, j’ai parlé en public pour la première

fois de ma vie. J’étais alors un enfant, comme les plus grandes

d’entre vous, mesdemoiselles… Vous pensez qu’il y a longtemps.

Combien ? vingt-cinq ans, un quart de siècle. Je venais, moi

aussi, recevoir un prix, un prix de poésie mis au concours par

l’Académie du Var, qui, du coup, voulait bien me compter parmi

ses membres.

Notre ami, M. Nestor Noble 2, me répondait et son discours,

comme le mien, était bourré d’allusions malignes aux Muses

d’Auguste, car nous étions sous l’Empire, — M. le préfet du Var

assistait à la cérémonie, à côté de M. l’amiral Jurien de la Gra-

vière, aide-de-camp de l’Empereur. Il y avait là M. Audemar 3,

maire de Toulon, naguère républicain et qu’une parole bien-

veillante de S. M. l’Impératrice venait de conquérir à l’Empire,

car l’influence féminine est toute puissante, — ne l’oubliez pas,

et c’est ce qui rend si importante la question de l’instruction et

de l’éducation des femmes.

Le soir, on dînait chez l’amiral, où notre ami Audemar es-

sayait longuement de convertir à ses idées nouvelles le très

farouche républicain que j’étais alors et que je suis encore

aujourd’hui. Sans doute, malgré son éloquence très justement

admirée, il lui manquait, pour triompher de mes jeunes résis-

tances, quelque chose comme ce charme qui avait agi sur lui

souverainement.

2�1 ʆʎʔ��— Concernant l’avocat toulonnais Nestor Noble et l’événement
qu’évoque Jean Aicard dans ces lignes — son discours de réception à l’aca-
démie du Var le 26 janvier 1870 —�YRLU�$ʏʃʐʐ��' RP LQLTXH���©Jean Aicard
académicien varois », Aicardiana, n° 3, août 2013, pages 7-20.

3�1 ʆʎʔ��— Eugène-Auguste Audemar est né le 18 août 1815 à Toulon où
son père s’était marié le 3 nivôse an VI (23 décembre 1897) après avoir
quitté ses Basses-Alpes natales. Eugène s’y établit comme avocat et fut
nommé maire de Toulon par décret impérial du 10 novembre 1864. Il servit
avec empressement le régime, qui le fit chevalier (décret du 14 août 1865)
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Voilà bien des souvenirs éveillés en moi par cette salle où

nous sommes. Vous comprenez donc sans peine, j’en suis sûr,

ce plaisir de vieux que j’éprouve à venir décerner des couronnes

au lieu même où, encore enfant, je reçus de ma ville natale, une

couronne d’écolier pour avoir bégayé mes premiers vers.

*

* *

Dans cette salle de la mairie de Toulon, dont le balcon est

soutenu par nos cariatides de Puget, j’éprouve une joie de

vieux Toulonnais à voir cette enfance épanouie, cette foule de

petits visages qui espèrent tant de la vie et qui, tournés vers

nous, les aînés, demandent pourquoi et comment, ce qu’il faut

dire et ce qu’il faut faire, tout le secours moral, la provision

sacrée pour soutenir en route les esprits et les cœurs. Ce que je

vois ici, c’est la jeune âme de la cité, dans l’antique maison

commune. Le contraste est saisissant et m’émeut, de ces pierres

toujours solides malgré la vétusté, et de ces jeunes êtres, fragiles,

qui sont plus encore de l’avenir que du présent. Et je songe à

ces jolis nids d’hirondelle que tous les printemps rajeunissent

suspendus à l’abri, sous les toitures des vieilles demeures. —

L’enfance, c’est la grande promesse sociale et humaine. Et ces

caquetages d’écoliers, qu’on est obligé de réprimer parfois,

qu’est-ce autre chose que la chanson même de l’espérance ?

*

* *

Oui, j’éprouve une joie très particulière à parler pour des

enfants, et pour des enfants qui seront des femmes, parce que

puis officier de la Légion d’honneur (décret du 7 août 1869). À la chute de
l’Empire après la capitulation de Sedan, il fut démis de ses fonctions et le
nouveau ministre de l’Intérieur nomma maire, par décision du 8 septembre
1870, l’ardent républicain Noël Blache. Eugène Audemar quitta alors le Var
et s’établit à Paris où il fut nommé juge au tribunal de la Seine. Il est décédé
à Paris (8e) le 5 novembre 1882.
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ce sont ces mains-là, si petites, qui portent véritablement le

grand avenir de notre pays.

Je m’expliquerai, si toutefois vous voulez bien permettre à un

littérateur de vous faire regarder les choses du point précis où

le placent ses habitudes d’esprit et son travail, si vous voulez

bien me permettre aussi de paraître oublier une minute les en-

fants qui m’écoutent pour mieux vous entretenir de leurs intérêts

les plus graves.

Je dis qu’il y a un mal présent, un mal qui est propre à notre

époque. C’est pour cela qu’il y a un devoir présent, comme l’af-

firme M. Paul Desjardins, qui a pris ces deux mots pour titre

d’un admirable petit livre 4.

Divers, dans ses symptômes, varié dans ses manifestations,

selon la nature et l’éducation première des esprits qu’il a atteints,

ce mal est profond. Il paralyse la volonté, il s’oppose à l’action,

il annonce aux laborieux, comme fin à leurs efforts, l’inutilité ;

il fait de l’expérience des siècles je ne sais quelle Cassandre

radoteuse qui, pour donner naissance aux pires douleurs, n’a

qu’à les annoncer.

Ce mal effroyable est aujourd’hui tout puissant, autour de nous,

dans le monde, loin des asiles comme celui où je parle… parce

qu’il se propage au moyen d’une littérature de chef-d’œuvre ! Il

n’y a plus rien de commun avec ce doute romantique qui tenait

la balance égale entre oui et non, et qui, s’interrogeant sur la

justice, sur l’amour, sur le devoir, avait des élans de joie et

d’enthousiasme quand l’idéal l’emportait. Non, ce mal est une

sorte de foi morne et noire dans Rien ; une affirmation sans

preuve de la vanité de tout, de l’existence du néant, de la sottise

de tout ce qui, depuis les commencements, constitue la règle

4�1 ʆʎʔ��—�' ʇʕʌʃʔʆʋʐʕ��3DXO���Le Devoir présent, Paris, Armand Colin,
1892, in-16, 82 pages.
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des sociétés humaines. L’humanité vit, mais elle n’a pas de

destinée ! Elle marche depuis l’origine, mais elle n’a pas de

but ! que dis-je ! Elle n’a pas de route ! L’unité même de direc-

tion ne suffit pas à prouver qu’elle a suivi un chemin !

Les conséquences de ce mal moral « qui est l’incertitude tou-

chant la destinée, » vous les connaissez. Elles tiennent dans un

mot : l’incertitude devant le devoir.

Qu’on n’accuse pas de présomption ceux qui parlent de ce

mal pour le combattre ; ils sont atteints comme les autres ; ils

ne prétendent pas valoir mieux ; seulement ils sont pareils à

ces malades qui mettent en garde contre l’épidémie ceux qui

arrivent dans un pays dangereux, ou bien à des convalescents

qui se réjouissent de voir le fléau de détourner grâce à des

précautions calculées sagement.

J’admire en toute sincérité (comment ne pas admirer de

grands artistes) certains maîtres écrivains qui se sont faits les

propagateurs des philosophies de mépris, de doute et de mort.

J’aime personnellement plus d’un d’entre eux mais le mal dont

il souffrent et dont ils nous font souffrir est détestable — je n’ai

jamais perdu le droit de le dire — et j’appelle de tous mes vœux

l’heure de délivrance morale où leurs chefs-d’œuvre seront

passés au rang de document morts, sous la poussière des gre-

niers et devenus sans intérêts pour des générations saines,

joyeuses, enfin rendues aux forces vives, et aux enthousiasmes

nécessaires. Car, il faut le répéter, le plus puissant éducateur

d’un pays, c’est sa littérature.

Eh bien le mal, aujourd’hui est si grand, si largement étalé

que nous croirions tout perdu et nous hésiterions tous, sans

exception, frappés d’épouvante si, sur les ruines des belles

croyances légitimes comme des douces erreurs ne se dressait

pas le petit enfant. Dès qu’il tient par la main son petit enfant,

le sceptique se refuse à lui enseigner le doute, le réaliste à lui
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montrer les laideurs, le méchant à lui faire honorer sa faute ?

C’est là qu’il faut les attendre les philosophes de désespérance !

Tout de suite ils se reprennent à espérer. Ils appellent à eux le

bien, le bon, le beau, l’énergie dont l’autre nom est vertu, tout

ce qu’ils niaient la veille ; ils appellent à leur secours le dévoue-

ment des maîtres qui donnent leur vie à l’enfance, espoir du

monde ! Ils n’ont plus besoin de preuve. Ils croient au Mieux

progressif ! ils croient à l’école !

Or, l’École, c’est l’atelier de l’Idéal !

Là, mille ans du passé s’enseignent en un jour

Dans ce qu’ils ont légué de génie ou de gloire ;

On peut faire un héros avec un peu d’histoire

Et refaire la France avec un peu d’amour !

Leibnitz a prononcé une parole d’immense portée : « J’ai

toujours pensé qu’on pourrait changer le genre humain, si l’on

se rendait véritablement maître de l’éducation de la jeunesse. 5 »

J’imagine qu’on le peut. Nous voyons comme on y travaille.

Le progrès de cet établissement du Cours secondaire des

jeunes filles à Toulon, est ici un signe rassurant. Ce cours est le

plus ancien, il est vrai, des cours secondaires de France, et il

attend encore d’être transformé en lycée, — mais depuis cinq

ans, la directrice, les maîtresses, les professeurs, en ont élevé

l’enseignement pour le rapprocher de celui des lycées, et

surtout, je ne l’ignore pas, tous se sont efforcés de donner à

l’instruction morale la valeur qu’elle doit avoir, car c’est d’elle

que dépend véritablement l’avenir, c’est à elle que pense le

philosophe quand il dit que, rendus maîtres de l’éducation de

la jeunesse, nous transformerions le monde !

5�1 ʆʎʔ��— Écrite dans une lettre à Vincent Placcius, cette pensée a été
popularisée en France pour avoir été citée par Jean-Marie de La Mennais,
Sur l’éducation religieuse, 1/ 1833, 16 pages ; 2/ 1834, 40 pages.
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Le meilleur de cet enseignement-là est tout entier dans un

mot : « Il faut aimer les enfants. » Vous n’y manquez pas, vous,

Mesdames, dont c’est la fonction charmante. Vous n’y manquez

pas, vous, Messieurs les professeurs du lycée qui prêtez au

Cours secondaire votre labeur quotidien, Mais ce mot « aimez

les enfants », ne dit rien à qui ne le sent pas ; il ne parvient pas

à transmettre sa signification profonde, encore moins commu-

nique-t-il la vertu même de la chose qu’il indique. J’ai souvent

pensé que le don de connaître les autres dans leurs besoins, de

les plaindre dans leurs peines et de savoir les secourir, ce don-

là, très inégalement répandu — inconnu de beaucoup, — n’est

pas même compris par ceux qui ne « l’éprouvent pas ». Ne

pouvant être défini, il ne peut être transmis, et c’est l’amour

charitable, — c’est ce même idéal que, pour la première fois, il

y a deux mille ans, le doux Galiléen, simple et de banc vêtu,

adossé paisiblement aux oliviers ou aux platanes des chemins,

conta à tous ceux qui passaient, comme un beau conte venu du

ciel.

Ce don-là, tendresse, sympathie humaine, je n’offenserai

j’espère aucun homme en disant qu’il appartient surtout à la

femme. Toutes les mères, je pense, m’approuveront de le dire

et c’est ce qui fait de l’enseignement donné par les femmes,

l’enseignement par excellence. Ce qui manque à nos lycées de

garçons, c’est une place faite à la méthode maternelle, c’est

l’éducation par la tendresse, par l’amour, en même temps que

par la ferme discipline.

L’action aujourd’hui n’est pas tendre ; le fut-elle jamais ? Les

aspirations elles-mêmes — ce qui est plus grave — ne le sont

pas. Les nécessités politiques ont créé une menace permanente

qui surexcite violences, colères, rancunes, les aiguise et les

prépare, les renouvelle constamment.

La science, vous le savez, se passe de cœur, puisque, au bout

du compte, elle tend à nier la justice sous prétexte qu’elle a
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constaté partout, en dehors du cerveau humain, le droit du

plus fort comme la loi des univers. Elle ne reconnaît nulle part

l’idéal de justice, de pitié, d’amour, sorti de la pensée des

hommes, sa qualité de fait physique aussi réel que s’il était

matériel. Songez pourtant que l’action, les gestes des corps ne

sont point des corps et ne sont niés par aucun esprit. Eh bien

l’idéal, qu’est-ce autre chose que l’acte ou le geste des cerveaux

humains et n’est-il pas rendu visible, réel, dans la trace profonde

de charité, de pitié, d’amour, gravée au front même des civili-

sations les plus industrielles, les plus scientifiques ?

Voilà la pensée maîtresse qui, par l’école, sauvera encore le

monde. En résumé le siècle est par excellence critique, positif,

sceptique, ironique. Mais quelque chose nous console, c’est

l’enfance et c’est l’école car ici nous sommes tous d’accord sur

le point essentiel, à savoir : créer du mieux avec amour.

Ce progrès éclate aujourd’hui plus que jamais de diverses

manières, C’est un remarquable signe des temps que la récence

nomination d’une jeune fille, Mlle Jeanne Chauvin, au titre de

docteur en droit. Non pas que la robe de l’avocat me paraisse,

pour les femmes, la plus aimable… Nous en préférons d’autres…

celle du médecin par exemple.

Dans les deux professions pourtant les femmes peuvent

trouver l’emploi des beaux sentiments de pitié qui leur sont

naturels.

La pitié ? mesdemoiselles, voilà un beau mot et qui m’arrête.

La pitié n’était autrefois qu’un sentiment. Raisonnez-la. Faites-

en une vertu. Ce beau devoir vous appartient. Il y a dans la pitié

toute la consolation possible à tous les maux. Mettez à son

service toutes vos connaissances, toute votre science. Je sais

que la plupart d’entre vous prennent des diplômes sans les

utiliser. C’est bien. N’utilisez pas vos diplômes, mais utilisez

votre instruction. Étudiez toujours un peu, entre deux travaux
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d’aiguille et même entre un pudding et une omelette… Omelette

vous choque ? Ne vous indignez pas. Napoléon en faisait. Et

même il les laissait tomber sur le tapis ! Étudiez et n’ayez pas

peur des mots, de certaines paroles qui effraient trop de gens

et trop d’égoïstes. Tenez, soyez socialistes. Oui, et quand on

vous dira qu’à Roubaix, par exemple, des femmes, vos humbles

sœurs, occupées à l’industrie du peignage de la laine, travaillent

douze heures de nuit sans discontinuer, — sacrifiant ainsi, pour

faire des vêtements de riche, leur santé, leur vie de famille, et

bien soyez alors des partisans de la réduction des heures de

travail, par humanité, par tendresse humaine, par pitié fémi-

nine. L’esprit de vos frères, de vos pères, l’esprit des hommes

suivra votre cœur et vous serez à la fois des républicaines éclai-

rées et de véritables chrétiennes. Voilà le grand rôle auquel

vous êtes appelées, auquel vous destinent, utilisés ou non, les

diplômes et les brevets que vous gagnez ici.

L’instruction des femmes, si elles savent n’y rien perdre de

leur grâce, de l’élégance, de la fantaisie même de leurs parures,

(et sur ce point je suis bien tranquille) sera l’un des grands re-

cours de la société moderne. En attendant, les succès de quelques-

unes sont un honneur pour vous toutes, mesdemoiselles.

Savez-vous que l’on compte aujourd’hui, — pour nous en

tenir à la France, — 35 doctoresses en médecine, 2 officières de

santé, reçues à Paris — une doctoresse reçue à Bordeaux et une

à Alger ?

Jusqu’en 1865, mesdemoiselles, les jeunes filles de France

n’étaient pas admises dans les écoles de médecine. C’est à une

femme que vous devez de pouvoir y être reçues aujourd’hui 6.

6�1 ʆʎʔ��— La première femme doctoresse en médecine en France fut
Madeleine Gebelin, épouse Brès (1842-1921) qui soutint sa thèse à Paris le 3
juin 1875.
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S. M. l’Impératrice régente, pendant le voyage de l’empereur

en Algérie signa le décret qui ouvrit l’école de médecine aux

jeunes filles. L’histoire la remerciera d’une si noble initiative ;

sachons, dès aujourd’hui, (comme disait Paul Desjardins, en

une tout autre occasion), sachons nous donner, envers une

puissance désarmée, le plaisir délicat de l’équité.

Je crois fermement qu’en développant l’esprit des femmes,

qui sont l’éternel conseil de l’homme, on travaille à guérir ce

mal de doute et de néant contre lequel il faut liguer toutes nos

forces. Elles orneront de grâce la précision de l’idée ; elles

voileront d’un charme la rigueur scientifique, — parce qu’elles

ont naturellement dans le cœur le germe de cette pitié mater-

nelle — de cette charité jadis religieuse, aujourd’hui philoso-

phique, toujours chrétienne, qui n’est pas transmissible par les

mots et qui, seule, est consolation, énergie, espérance.

Je n’ai pas eu la prétention d’apprendre quelque chose à mon

auditoire, mesdames, messieurs, mais seulement de m’entretenir

un instant avec vous de nos craintes et de nos désirs.

*

* *

Et vous, les plus petites, mes chères enfants, je ne vous ai rien

dit encore. Pardonnez-moi. On m’assure que vous avez bien

travaillé, la plupart d’entre vous, du moins, et la cérémonie

d’aujourd’hui va nous le prouver. Eh bien ! je vais vous faire un

gros, un très gros plaisir : c’est de finir ici mon discours ! J’ai

pourtant un mot à ajouter : Si vous voulez devenir très sages,

très instruites, allez, ça n’est pas difficile, je vais vous donner le

secret : Aimez beaucoup vos mamans et aussi vos professeurs.

En les aimant, vous voudrez les contenter, et alors vous êtes

bien sûres de devenir très bonnes, très braves, attendu qu’ils ne

veulent, comme on dit, que votre bien.

J’ai rencontré hier, une petite fille de mes amies qui est tur-

bulente comme un garçon, comme un diable. Elle est toujours
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dans les mauvais chemins, perchée sur quelque banc ou sur

quelque table. Eh bien, figurez-vous que hier, quand je l’ai revue,

elle m’a paru toute changée. Elle était tranquille… tranquille…

elle avait l’air très raisonnable, avec sa poupée entre les bras,

sa première grande poupée. C’était à la campagne, et je me suis

étonné bientôt de voir que ma petite amie ne grimpait plus dans

les arbres, ne courait plus sur le rebord du bassin ?...

— « On n’est donc plus un petit casse-cou, mignonne, dis-je ?

Es-tu malade ? Qu’as-tu donc ? »

Savez-vous ce qu’elle m’a répondu ? sans même me regarder,

parce qu’elle était occupée à regarder sa poupée.

— Oh ! m’a dit la petite, qui n’a jamais eu peur de rien pour

elle-même, oh monsieur, à présent, voyez-vous, j’ai une poupée

et je ne veux pas qu’elle tombe, je ne veux pas qu’elle ait du mal,

je ne veux pas la casser, voilà tout.

N’oubliez pas mon histoire, chères enfants. Peut-être la

comprendrez-vous. Je vais vous y aider. Elle veut dire que les

chemins par où vous mènent vos maîtresses, vos professeurs et

vos parents, sont pour sûr les meilleurs. Vous êtes nos chères

poupées. Nous ne voulons pas vous casser !
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LA CORRESPONDANCE DU « POILU »

ALEXANDRE CARRÉGA

7H[WH�HW�QRWHV�GH�' RP LQLTXH�$ʏʃʐʐ

/HWWUHV�G¶$OH[DQGUH�&ʃʔʔh ʉʃ

À la déclaration de la guerre, Alexandre Carréga était âgé de

trente-cinq ans. Instituteur à Toulon, il était père de deux fil-

lettes nées en 1907 et 1912.

Appartenant à la classe 1899, il avait été affecté, lors des opé-

rations de recensement 1, dans les « services auxiliaires » – et

donc dispensé de service militaire actif – en raison d’une défor-

mation du pied gauche avec cicatrice adhérente à la suite d’un

accident de jeunesse.

Mobilisé le 2 août 1914, il fut d’abord affecté à l’état-major

toulonnais comme secrétaire. En mars 1915, il rejoignit le train

des équipages militaires et servit sur le front du 4 avril 1915 au

20 janvier 1919 : affecté successivement dans les Vosges, puis à

Reims et à Verdun, il avait pour mission de ravitailler, avec une

carriole tirée par deux chevaux, les premières lignes en vivres

et munitions. Honoré d’une belle citation, il fut décoré de la

croix de guerre avec étoile de bronze et promu brigadier le 4

février 1918.

1 Voir aux archives départementales du Var les registres matricules de la
classe 1899, bureau de Toulon, fiche n° 2026.
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Ami de Jean Aicard 2, il entretint avec lui une petite corres-

pondance durant la guerre, que j’ai choisi de publier car elle ne

contient aucun élément intime et apporte des informations de

première main sur l’état d’esprit des combattants, en fonction

des échecs ou des succès de nos opérations militaires, de sep-

tembre 1914 à avril 1916.

Les sept lettres que je publie, toutes autographes et signées,

sont d’une jolie écriture fine et régulière, sans rature. Elles

appartiennent à la correspondance du Fonds Jean Aicard des

archives municipales de Toulon.

/ʇʖʖʔʇ�ʐ���

Toulon, 12 Septembre, 1914

Monsieur,

Le bureau est vide, il est 11h du soir. Mes camarades dorment.

Je suis de garde et j’en profite pour vous écrire.

Si j’étais sur le front des troupes, je pourrais vous envoyer

mes impressions de combattant et sans doute, elles seraient

intéressantes. Malheureusement à l’heure où auxiliaires et

réformés sont appelés sous les drapeaux pour faire campagne,

les secrétaires d’État-Major – par ordre – doivent demeurer au

poste obscur qui leur est confié. Malgré les demandes de départ

formulées par nous tous, officiers et soldats, on nous maintient

à Toulon où nous ferons peut-être, aux yeux de ceux qui nous

rencontrent, figure d’embusqués et de poltrons.

On nous a dit que c’était là qu’était notre devoir.

2 Nous avons vu (pages 29-31) qu’en juillet 1914 il s’employait à diffuser
dans les écoles toulonnaises l’ouvrage de Jean Aicard Le Jardin des en-
fants.
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Je vais donc, à défaut d’observations mouvementées, vous

dire en quelques mots l’état d’esprit des Français que leur rôle

tient malgré eux dans les murs d’un bureau. Je ne sais trop si

cela vous intéressera, j’espère que vous l’accepterez tout de

même comme le lien renoué à travers les horreurs de l’heure

présente entre vous et un de ceux auxquels vous avez bien

voulu accorder votre indulgente sympathie.

Vous connaissez les personnages. Ils vibrent, vous ai-je dit,

à l’unisson et, dans un milieu où ils sont bien placés pour

connaître les nouvelles, aucune de celles qui leur parviennent

ne les laisse indifférents.

Pendant la période critique 3, alors que nous étions à court

de renseignements sur les mouvements de l’armée française

que l’on savait débordée, la tristesse – une tristesse rageuse –

plissait nos fronts et encolérait nos yeux. Les regards cares-

saient souvent les fusils placés auprès de nous. On parlait peu

pour ne pas se décourager mutuellement mais jamais, non

jamais on n’a perdu confiance. On attendait. L’espoir tenace

persistait malgré tout et nous savions bien tous pourquoi car la

même pensée sortie de nos cœurs était sous des formes variées

venue unanimement à nos lèvres : La France, qui lutte pour la

civilisation, possède avec elle la force morale irrésistible que

donne le sentiment du Droit. Elle finira donc par vaincre. Il ne

peut pas ne pas en être ainsi !

Ce qui est remarquable, c’est que les officiers communiaient

avec nous et se sentaient rapprochés de leurs hommes à tel

point que lorsque le Colonel reçut la première de toutes ces

3�1 ʆʎʔ��— Ayant envahi la Belgique en violation de tous les accords et
traités, les armées allemandes purent progresser d’abord très rapidement
en France, mais la bataille de la Marne (4-10 septembre 1914) stoppa net
cette offensive, également contrecarrée sur le front nord par la bataille de
l’Aisne (13 septembre-17 novembre) : la guerre de mouvement s’enlisa alors
en une guerre de tranchées.
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bonnes communications qui nous réconfortent maintenant, il

nous réunit et nous dit en quelques mots simples mais chaleu-

reux, qu’il connaissait nos préoccupations, qu’il les avait parta-

gées, mais que l’ère des espérances s’ouvrait enfin.

Alors, ce fut la joie immédiate et intense. On l’avait bien

pensé, parbleu ! nul n’avait douté sérieusement ; le ressort

national, comprimé un instant, ne s’était jamais brisé. La foi

survivait. Le caractère français se manifestait à nouveau chez

nous comme, sans doute, dans tout le pays : impatient mais

tenace dans l’attente ; vibrant et immédiat dans le succès.

Le bureau des secrétaires est redevenu aujourd’hui ce qu’il

ne cessera plus jamais d’être désormais, c’est-à-dire frondeur,

joyeux et animé. On peste contre la besogne multiple avec la

ferme intention d’en faire le plus possible. Dans les moments

de presse, on parcourt les escaliers de la subdivision au triple

galop au risque de les dégringoler ou de bousculer au passage

un chef indulgent qui sourit en protestant pour la forme. On

aime les généraux, on aime le gouvernement, on s’incline de-

vant les prêtres et les religieuses, on joint les talons et on salue

au passage les dames de la Croix-Rouge ; on blague les troupes

du Kaiser !

On écrit aussi des lettres longues et décousues à ceux à qui

l’on pense avec l’espoir qu’ils excuseront tout, qu’ils compren-

dront tout puisque la victoire nous sourit enfin.

Les jours mauvais peuvent revenir, ils nous trouveront prêts

car le pli est pris. Le ressort se comprimera de nouveau mais il

ne rompra pas plus qu’avant, je vous le garantis.

Je vous offre, Monsieur, pour Madame Lonclas et pour vous-

même, les respectueux hommages et les vœux ardents de santé

physique de votre dévoué

Carréga

Et mes excuses pour cette épître désordonnées de laquelle je

vous prie de ne retenir que l’intention.
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/ʇʖʖʔʇ�ʐ���

Toulon, le 30 décembre, 1914.

Monsieur,

Nos souhaits ardents pour l’avenir de la Patrie et le succès des

armes françaises ne peuvent nous faire oublier les êtres chers

et les amis respectés. C’est pourquoi, au moment où l’année se

renouvelle, j’adresse à Madame Lonclas ainsi qu’à vous nos vœux

respectueux de santé, de bonheur, de satisfaction matérielle et

morale.

Je sais combien vous êtes préoccupés tous deux du sort de

notre pays, combien vous ressentez tout ce qui atteint ses

défenseurs. Aussi suis-je bien sûr que vous comprendrez dans

quelle pensée j’envisage actuellement le bonheur.

Vous serez heureux si nos affaires nationales vont bien, si

nos chances de succès s’affirment, si nos pertes sont minimes,

si la France impose la suprématie du Droit sans être, pour cela,

blessée trop sérieusement.

Et je le serai avec puisque je vais prendre bientôt ma place

dans les rangs de ceux qui se rendent utiles en sacrifiant une

partie de leurs aises, à cette cause qui, malgré l’horreur du mo-

ment présent, est celle de la paix définitive.

A. Carréga

/ʇʖʖʔʇ�ʐ�����FDUWH�SRVWDOH�

Lyon, 14 Mars 1915

Monsieur,

La deuxième étape commence. J’ai quitté Orange pour Lyon.

On nous rapproche du front par degrés. Je pense bien souvent

à vous : j’espère que vous êtes maintenant tout à fait rétabli 4.

4�1 ʆʎʔ��— Le 31 janvier 1915, Jean Aicard fut victime d’un grave accident
de la circulation à Toulon, sa voiture ayant été percutée par un tramway
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Je vous prie de présenter mes hommages respectueux à Madame

Lonclas et de croire à mes dévoués sentiments.

A. Carréga.

A. Carréga. 14e Escadron du Train, Dépôt territorial. 7e Escouade.

La Part-Dieu.

/ʇʖʖʔʇ�ʐ���

Mardi, 6 Avril, 1915.

Monsieur,

C’est d’un tout petit village des Vosges, près de la frontière,

que je vous écris aujourd’hui. J’y suis arrivé après un voyage

long et pénible au cours duquel, vous pouvez le croire, le confor-

table m’a bien souvent fait défaut.

Je suis d’ailleurs loin de m’en plaindre car pour apprendre à

devenir philosophe je n’ai qu’à jeter les yeux autour de moi, les

leçons morales ici, étant en effet fortes et immédiates.

Ma compagnie, cantonnée dans des étables, des granges ou

des fermes abandonnées, arrive à peine sur la zone active.

Nous n’avons donc pas encore fait grand’chose et tout ce

que je puis vous dire de la guerre, c’est que j’ai vu des fermes

incendiées par des obus et que j’entends au loin la voix sourde

des gros canons. Dans quelques jours, sans doute, nous irons

porter des vivres aux soldats qui sont dans les tranchées. Bien

entendu, j’assiste journellement à des défilés de militaires de

toutes armes et de convois de toutes sortes.

Pour le moment, j’habite une ferme, chez un fabricant de

sabots qui est aussi cultivateur et éleveur de bétail ; j’ai loué un

lit chez lui pour me remettre des fatigues des jours passés et,

venant de face. Portant de nombreuses contusions au visage, un bras cassé,
l’académicien dut être hospitalisé.
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lorsque les obligations militaires : appels, corvées, revues, ne

me retiennent pas, je me réchauffe au foyer car la température,

ici, est encore suffisamment rigoureuse pour rechercher la

flamme des grands sapins.

À mon grand regret, je lis peu. Ma vie intellectuelle est pour

ainsi dire suspendue et remplacée par d’intenses sensations

morales. De temps en temps, pour me distraire, je m’occupe

cependant un peu des enfants du fermier et je reprends – dans

quelles conditions ! – mon ancien métier d’instituteur.

Autour de moi les Vosges dressent leurs ballons noirâtres,

garnis de sapins mornes. Çà et là des filets d’argent serpentent

et des plaques blanches scintillent au soleil. Les fermes, toutes

pareilles, sont massives et sombres, les arbres des plaines fau-

chés et lamentables. Beaucoup de corbeaux dans les airs et leurs

cris ne donnent pas de gaîté au paysage. On a besoin, ici, pour

ne pas se laisser envahir par la mélancolie, de penser qu’on

vient aider de braves gens à se libérer des barbares. On a be-

soin aussi de penser qu’on a au loin des amis et des êtres chers.

Voulez-vous, à ce double titre, me permettre de vous envoyer

respectueusement l’hommage de mon affectueux souvenir.

A. Carréga

Mon adresse exacte est sur l’enveloppe de la lettre. Mes

respects et mon souvenir, je vous prie, à Mme Lonclas et à Mr

Armagnin si vous le voyez.

/ʇʖʖʔʇ�ʐ���

8 Janvier, 1916

Monsieur,

C’est de tout mon cœur et de toutes mes forces que je souhaite

pour vous une année meilleure que celle qui vient de s’écouler.

Le temps, je l’espère, adoucira vos peines personnelles, rétablira
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votre santé un moment ébranlée et calmera dans votre cœur

cette inquiétude généreuse qui vous étreint toujours au sujet

de la patrie envahie 5.

Il faut davantage encore ; 1916 doit voir éclore l’œuvre que

vous inspirèrent les terribles événements actuels. Cela ne vous

donnera, je le sais bien, aucune pensée d’orgueil stérile mais

bien la fierté renouvelée du devoir accompli « à votre rang de

poète… » comme vous l’écriviez un jour.

Voulez-vous avoir l’obligeance, Monsieur, de me rappeler au

souvenir de Mme Paulin Bertrand à qui j’offre mes hommages,

et d’agréer l’expression de mon respectueux dévouement,

A. Carréga

/ʇʖʖʔʇ�ʐ���

27 Février 1916

Monsieur,

Voici déjà assez longtemps que j’ai rejoint ma compagnie et

j’ai eu bien souvent l’intention de vous écrire depuis mon

retour de permission. Ce qui m’a retenu de le faire, c’est que la

censure militaire nous interdit de raconter tout ce qui pourrait

intéresser les correspondants tels que vous. C’est dommage car

en ce moment nous sommes en pleine action. Les Allemands

n’ont pas attendu que le printemps soit complètement arrivé

pour nous porter les premiers coups. Ils trouveront à qui parler,

soyez-en certain, car on a mis à profit les calmes journées d’hiver.

Pendant que je vous écris, le canon tonne de façon à prouver

5�1 ʆʎʔ��— Outre son accident de la fin janvier, Jean Aicard fut hospitali-
sé à la fin du mois de mai à l’hôpital Sainte-Anne de Toulon où il subit une
délicate intervention réalisée par le Dr Gastinel et qui marque l’entrée de
notre écrivain dans la maladie qui l’emportera quelques années plus tard.
C’est de son lit de souffrances qu’il apprit le décès de sa sœur Jacqueline,
survenu le 12 juin.
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que les munitions ne nous font pas défaut. L’opinion s’étant ré-

pandue chez les hommes que c’est la dernière offensive que les

ennemis tentent sur notre front, on nous mènera où l’on voudra

tant l’enthousiasme est grand.

Le temps est encore mauvais, la boue et la neige ne manquent

pas mais la santé est bonne, le moral excellent. Nous n’attendons

que le signal.

J’espère, Monsieur, que ma lettre vous trouvera bien portant.

Je vous assure que ma pensée s’en va souvent vers vous et je

compte plus que jamais sur votre sympathie affectueuse.

Je vous prie de vouloir bien me rappeler au bon souvenir de

Mme Paulin Bertrand et de croire à mon entier dévouement

A. Carréga

/ʇʖʖʔʇ�ʐ���

4 Avril 1916

Monsieur,

Je viens de recevoir « Le Témoin » et je me hâte de vous

écrire que ma joie est grande. Je vais en effet pouvoir charmer

mes moments de repos par la lecture d’une œuvre de haute

envolée, œuvre dans laquelle l’attrait de l’actualité se retrouve

au milieu de pensées qui furent et seront goûtées dans tous les

temps. J’avais soif de lecture de ce genre et je crois n’être pas le

seul dans mon cas : les journaux, vous le savez, manquent en ce

moment de relief et de sincérité. Votre ouvrage arrive à point et

contient des idées sur lesquelles l’esprit revient fréquemment en

ces jours de désarroi moral. Il arrive même tellement à point

qu’on m’a bousculé et que je n’ai pas pu le lire à mon aise. Je

ne l’ai déjà plus en effet ; il court le cantonnement et me re-

viendra… je ne sais quand ni dans quel état.

La popote des officiers le déguste actuellement ; les sous-

officiers l’ont réclamé et attendent leur tour. J’espère qu’un
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certain nombre d’entre eux auront la bienheureuse idée de

l’acheter (quoique l’argent devienne rare). Grâce à la flatteuse

dédicace qui orne la première page, j’acquiers de l’importance ;

je deviens quelqu’un ; si je ne l’étais déjà, cela me rendrait

vaniteux.

Ma gratitude pour ce souvenir va vers vous, Monsieur, avec

mes hommages respectueux et mes vœux pour le succès de

l’œuvre.

Votre dévoué

A. Carréga

P. S. J’ai changé de secteur et je suis maintenant dans le

secteur 194 (au lieu de 44.)
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une vingtaine d’années le service de recherches en psychologie

de la Marine nationale, au sein duquel, outre les travaux habi-

tuels relevant de la recherche appliquée, il s’est attaché à déve-

lopper une métrologie spécifique pour la mesure dans les

sciences humaines. Organiste et claveciniste, il s’est ensuite

tourné vers la psychoacoustique musicale et se consacre à des

études fondamentales sur la structure de la gamme.

Il est l’auteur de livres et d’articles sur l’ancien théâtre de

Toulon (1765-�������OD�YLH�P XVLFDOH�j�7RXORQ�DX�ʚʋʚe siècle, et

les croyances populaires aux êtres fantastiques.

Enfin, il anime depuis plusieurs années le site Internet jean-

aicard.com qu’il a créé pour diffuser les travaux des chercheurs

aicardiens ; il a publié en 2011, Jean Aicard, une jeunesse va-

roise, 1848-1873, et dirige la revue Aicardiana.

Il est membre résidant de l’académie du Var (30e fauteuil).


