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EDITORIAL

Les relations de Jean Aicard avec ses contemporains appa-
raissent aujourd’hui au travers d’indices souvent peu nombreux,
disséminés dans des lettres ou articles et ne posant que quelques
jalons.

Ils ont toutefois I'intérét de signaler des personnes, des évé-
nements, des ceuvres encore inconnus ou peu connus, d’en éta-
blir un premier inventaire et, ainsi, d’inciter les chercheurs a
en faire 'objet de leurs travaux futurs...

Ce numéro d’Aicardiana a tenté de reconstituer I'amitié qui
unit Jean Aicard et quelques écrivains aussi différents que les
Ollivier — Emile et son épouse Marie-Thérése, — Alphonse Karr,
Jean Revel et Louise France.

Emile Ollivier, parallélement a une belle carriére d’avocat,
entra en politique et parvint, encore tres jeune, au poste de chef
du cabinet, c’est-a-dire premier ministre : il nourrissait alors le
dessein de réconcilier 'Empire et la démocratie. Recu a ’Aca-
démie francaise, il travailla durant quarante années a I’'ceuvre
de sa vie, les dix-huit volumes de L’Empire libéral.

Alphonse Karr, journaliste et romancier célebre, quitta le
monde littéraire pour s’établir jardinier a Nice puis a Saint-
Raphaél et, dans ce nouveau métier, fut célébré par Alphonse
de Lamartine.




Jean Revel — a la ville Paul Toutain, notaire a Rouen — illus-
tra, dans son ceuvre littéraire, sa Normandie natale et tacha de
faire valoir la littérature régionaliste, theme cher a notre écrivain
varois.

A c6té d’eux, Louise France, au terme d’une carriére d’actrice
de second plan qui lui apporta plus de déveines que de gloire,
commit un livre de souvenirs, écrit dans un style fort populaire
et apportant un regard tres désabusé sur la société de son temps.

Ces amitiés si différentes montrent combien notre écrivain
pouvait pénétrer tous les milieux sociaux et apporter a tous,
Grands et petits, les secours de sa bonté.

Dominique AMANN

Emile et Marie-Thérése Ollivier

dans leur propriété de La Moutte a Saint-Tropez (Var)

JEAN AICARD ET LES OLLIVIER

Dominique AMANN

Emile Ollivier

Par son action et ses écrits Emile Ollivier appartient a I'His-
toire. Il n’est donc pas nécessaire de développer longuement
toute son existence : un simple résumé suffira pour dresser le
cadre de cet exposé.

Les ancétres paternels d’Emile Ollivier sont originaires de
Vannes (Morbihan).

L’aieul Jean-Baptiste, né a Vannes le 27 juin 1759, quitta sa
Bretagne natale et épousa, au Beausset (Var) le 24 décembre
1793, Marie-Agnes Petré, née a Machecourt (Aisne) le 30 sep-
tembre 1768. Il décéda a Toulon le 19 février 1833 apres avoir
fait carriere comme instituteur puis comme commis aux vivres
dans la Marine.

Parmi les enfants de Jean-Baptiste, Démostheéne naquit a
Toulon le 7 vent6se an VII (25 février 1799). Il épousa a Mar-
seille le 3 octobre 1822 Marie-Genevieve-Claire Perié (1801-1834)
dont il eut six enfants qui, tous, firent de belles carrieres, a I'ex-
ception d’Aristide-Jules (1826-1851) tué dans un duel a I'age de
vingt-cinq ans alors qu’il était rédacteur en chef du journal Le
Suffrage universel.




Démosthene débuta dans le négoce et dirigea a Marseille
une importante maison, mais il négligea quelque peu ses af-
faires a la suite du déces de son épouse le 26 février 1834 et en
raison de sa passion pour la politique : démocrate, il prit part
aux luttes contre la Restauration puis la monarchie de Juillet.
En décembre 1834, il entra au conseil municipal de Marseille ;
il était alors I'un des rédacteurs du Peuple souverain. Malgré
une faillite et la saisie de ses biens en 1838, il put se rétablir et
conserver la confiance de ses concitoyens.

Il s’arrangea pour que son fils Emile, qui n’était alors agé
que de vingt-trois ans, fit nommé commissaire extraordinaire
chargé par le gouvernement républicain d’instituer la nouvelle
administration dans la ville de Marseille.

Démosthéne, élu le 23 avril 1848 représentant des Bouches-
du-Rhone a ’Assemblée constituante, siégea dans le petit groupe
d’extréme-gauche de la Montagne. Il y fut un adversaire décla-
ré de la politique du prince-président Louis-Napoléon Bona-
parte : il déposa méme sur le bureau du président de ’Assem-
blée, en mai 1849, une motion des habitants d’Arles demandant
la mise en accusation du président de la République et de son
ministére. Mais ’assemblée tint son ultime séance le 26 mai et
Démosthéne n’obtint pas de siege dans I’Assemblée 1égislative
élue le 13 mai 1849, gagnée par les conservateurs.

De retour a Marseille, il poursuivit sa lutte en faveur des
idées républicaines et radicales. Sa protestation énergique
contre le coup d’Etat du 2 décembre 1851 lui valut d’étre arrété
deés le 3 décembre et traduit aussitot devant la cour d’assises de
la Seine. Gracié, il préféra quitter la France et résida successi-
vement en Belgique, a Nice, puis a Florence. Rentré en France
apres 'amnistie de 1859, il quitta la vie publique et se retira a
Saint-Tropez ou il mourut le 23 avril 1884.

Son fils ainé Emile naquit & Marseille le 2 juillet 1825. Aprés
des études de droit et 'obtention de la licence en 1845, il s’ins-
talla comme avocat au barreau de Paris en 1847. En février
1848, le gouvernement provisoire de la République le nomma
commissaire du gouvernement pour 'administration des dé-
partements des Bouches-du-Rhone et du Var : il y installa les
nouvelles institutions.

En juillet, le Gouvernement le muta dans le modeste dépar-
tement de la Haute-Marne, d’ou il fut révoqué en janvier 1849.
Il reprit aussitot sa profession d’avocat a Paris et ses activités
politiques comme opposant a 'Empire. Ses affaires prospére-
rent et il conquit rapidement I’aisance.

Elu député de la quatriéme circonscription du département
de la Seine lors des élections législatives des 21 juin et 5 juillet
1857, il fut 'orateur le plus brillant et le plus écouté du groupe
de 'opposition dit des Cing.

Il épousa a Florence, le 22 octobre 1857, Blandine-Rachel,
fille du compositeur Franz Liszt et de Marie d’Agoult, née en
1835. Les époux firent 'acquisition du domaine de la Moutte a
Saint-Tropez en 1860. Blandine donna naissance a un fils, Da-
niel?, en juillet 1862 mais elle mourut deux mois plus tard a
Saint-Tropez, le 11 septembre, probablement d'une anémie
compliquée d’une septicémie a streptocoque.

Emile conserva son siége de député aux élections législatives
des 31 mai et 14 juin 1863. Refusant de s’enfermer dans une
opposition intransigeante et systématique, il se proclama libé-
ral plutot que républicain. S’étant progressivement rapproché

1 Daniel-Emile Ollivier naquit & Gémenos (Bouches-du-Rhone) le 3 juillet
1862. 1l épousa a Paris (8¢) le 1°r aofit 1892 Marie-Jeanne-Cécile-Catherine
de Gratet du Bouchage (1872- 1960). Il mourut en 1941 apres avoir fait car-
riére comme avocat.
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du gouvernement impérial, il réva de réconcilier I’ Empire et les
libertés individuelles, de transformer le régime en monarchie
constitutionnelle pour éviter au pays une nouvelle révolution.
Il échoua aux élections législatives des 24 mai et 7 juin 1869 a
Paris mais les remporta dans la premiere circonscription du
Var. Approché par le pouvoir, il refusa tout portefeuille ; en re-
vanche, il accepta la présidence du conseil général du Var en
aoft.

Le 23 septembre 1869, il contracta une seconde union avec
la toute jeune Marseillaise Thérese-Marie-Louise Gravier, née
a Pondichéry (Indes francaises) le 4 juillet 1850.

Définitivement rallié a 'Empire libéral, il devint, en janvier
1870, chef du cabinet (premier ministre) et ministre de la Jus-
tice et des Cultes. A la suite de I’affaire de la dépéche d’Ems,
Emile Ollivier déclara le 15 juillet accepter la guerre « d’un
coeur léger », signifiant par-la que son gouvernement avait tout
fait pour éviter le conflit, expression malheureuse car mal com-
prise par 'opinion et qui lui sera reprochée jusqu’a la fin de sa
vie. Son cabinet tomba le 9 aofit et Emile alla se réfugier & Flo-
rence avec sa famille. Il ne rentra qu’apres la chute de Thiers en
1873 ; en juin, il demanda a étre recu a I’Académie francaise.

Retiré dans son domaine de la Moutte, Emile Ollivier y con-
sacra les quarante dernieres années de sa vie a ’écriture de sa
grande ceuvre, les dix-sept volumes de L’Empire libéral : il y
établit que « ’Empire libéral constituait la vraie politique dont
la France avait besoin, que la guerre avait été voulue de longue
date et provoquée cyniquement par Bismarck, que la révolution
du 4 septembre était a la fois un crime et une faute, et que la
Troisieme République restait un régime illégitime tant qu'un
nouveau plébiscite n’infirmait pas celui de mai 1870.2 »

2 Archives nationales, inventaire du Fonds Emile Ollivier.

Il passait volontiers I’été dans sa maison de Saint-Gervais-
les-Bains (Haute-Savoie) ou il est mort le 20 aoft 1913.

Les Ollivier eurent trois enfants : Jocelyn, ainsi nommé en
I’honneur de Lamartine, né le 6 juin 1871 mais décédé le 26
juin 1881 ; Geneviéve, née a Saint-Tropez le 2 novembre 1882 ;
Jocelyn, né a Saint-Tropez le 5 juillet 1886.

Jean Aicard et Emile Ollivier

Les chemins de Jean Aicard et d’Emile Ollivier se croiserent
a quelques reprises avant que ne s’installe entre eux une rela-
tion plus réguliere et plus suivie.

Amédée André (1801-1889), receveur municipal de Toulon,
avait épousé, le 17 mars 1837, Marie-Césarine-Victorine Isnard,
dite « Victoire », née a Toulon le 20 aott 1816, fille d'un or-
fevre de la ville : de leur mariage naquit une fille, Jacqueline-
Pauline (1839-1915). Puis Victoire quitta Amédée pour se
mettre en ménage avec Jean-Francois Aicard et de cette nou-
velle union naquit Jean, notre écrivain, qui se trouvait ainsi
étre le demi-frere de Jacqueline André.

Le 6 avril 1854, un jugement du tribunal civil de Toulon pro-
nonca le divorce entre Amédée et Victoire. Amédée André, ju-
riste de formation, souhaita, en 1857, établir clairement le sta-
tut de 'enfant de Victoire et s’adressa au célébre juriste parisien
Joseph-Louis-Elzéar Ortolan, né a Toulon le 21 aofit 1802, son
condisciple a la faculté de droit de Paris, qui lui envoya une
note rédigée avec trois confreres, MM. Duranton, Valette et
Oudot 3 : cette lettre indique que I’'avocat de Victoire était alors

3 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 5, dos-
sier XVII2, lettre autographe signée de Joseph-Elzéar Ortolan & Amédée
André, lundi 18 janvier 1858, 4 pages.
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Me Emile Ollivier.

C’est au sortir de I'enfance que Jean Aicard découvrit Emile
Ollivier : « Le pére d’Emile Ollivier, Démosthéne Ollivier, avait
été 'ami, le centre exalté, d'un groupe républicain auquel appar-
tenait le pere de Jean Aicard. Et Jean Aicard, encore presque
enfant, avait entendu Emile Ollivier dans une réunion publique
a Toulon. La voix musicale, rythmée par une harmonie inté-
rieure, les périodes belles comme des strophes ou les idées
chantaient avaient charmé I'’enfant-poeéte et, des cet instant, il
s’était donné. 4 »

Les premiéres rencontres eurent lieu en 1865. Dans une
lettre a son ami Timoléon Pasqualini, écrite a ’été 1865, Jean
Aicard lui déclara en effets :

A propos, jai assisté & deux repas ott Emile Ollivier a paru :

Déjeuner particulier chez M. Suchet ; grand banquet chez
Moulard, restaurateur. Ici, il a répété oratoirement ce qu’il
avait dit la-bas familiérement ; il a été fort beau.

Tous, nous avons regretté que le discours soit perdu, du
moins pour la forme exactement telle qu’elle a surgi dans I'im-
provisation de cet homme. C’est un fort honnéte diplomate qui
ne sera jamais ministre. Je n’en dis rien de plus ayant peur de
divaguer sur son compte ce dont Mouttet serait scandalissimé.

4 LEON DE SAINT-VALERY [Julia Pillore, épouse Paulin Bertrand], « Emile
Ollivier et Jean Aicard », La République du Var, 32¢ année, n° 11177, lundi
6 juillet 1925, page 1, colonnes 1-2.

5 Lettre de Jean Aicard & Timoléon Pasqualini, publiée dans : PASQUALINI
Charles-Timoléon), Choses du siécle et choses du cceur, Paris, librairie Henri
Floury, 1902, in-16, X-352 pages. Le texte cité est pris a la « Correspondance »,
page 339.

Notre jeune poete était donc connu de Fulcran Suchet
(Toulon, 1812-1883), un négociant nommé maire de la ville
sous le Gouvernement provisoire du 14 mars au 17 juillet 1848,
puis représentant du peuple a I’Assemblée 1égislative de 1849
ou il siégea dans le groupe d’extréme-gauche de la Montagne.
Condamné avec trente de ses collegues, par la Haute Cour de
Versailles le 10 octobre 1849 a cinq ans de détention, pour
avoir voulu renverser le gouvernement, il subit sa peine au pé-
nitencier de Belle-Isle-en-Mer. Libéré au bout de trois années,
il revint a Toulon et ne s’y occupa plus que de ses affaires com-
merciales.

Jean Aicard se rapprocha d’Emile Ollivier en 1869 :

Ce fut seulement en 1869, et a Paris, que Joseph Autran
présenta Jean Aicard a Emile Ollivier. Jean Aicard, a cette
époque, avait vingt et un ans ; il faisait un peu de droit et beau-
coup de littérature. A cause de ce peu de droit, Joseph Autran
obtint d’Emile Ollivier qu’il acceptat comme secrétaire le jeune
Toulonnais.

Comment imaginer l'orientation qu’efit recue de ce fait la
carriere de Jean Aicard ? La politique, par la part d’idéal et les
possibilités d’action efficace qu’elle contient, I'etit-elle requis,
au moins pour un temps ? Il avait en lui des énergies combat-
tives, et qui, dans ’atmosphére o vivait Emile Ollivier, se fus-
sent peut-étre développées fougueusement. Mais si Jean Ai-
card eut, durant une journée, le titre de secrétaire d’Emile Olli-
vier, il n’entra pas en fonctions.

Fort 1ié avec Michelet, qui le traitait paternellement, il alla
lui apprendre I'événement qui modifiait sa vie. Il était, en
montant chez Michelet, fort satisfait ; il fut déconcerté lorsqu’il
vit le vieil historien accueillir par une moue silencieuse la nou-

13
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velle qu’il lui jetait avec fievre. Sans répondre au jeune homme,
Michelet appela sa femme : « Athénais ! » Madame Michelet
parut : « Athénais, dit Michelet avec ce terrible va-et-vient
transversal de la machoire qui lui donnait l'air de broyer féro-
cement les mots, je te présente un jeune homme qui est main-
tenant le secrétaire d'un homme politique. Tu ne le félicites
pas ? » La mine de Michelet n’engageait guere Mme Michelet a
des félicitations. Elle émit quelques sons aimables mais inin-
telligibles. Michelet, toujours sans regarder Jean Aicard, conti-
nuait : « Moi, je le blame. Il ne faut pas, a son age, s’inféoder a
un homme ni a un parti. On engage sa vie. Et, plus tard, quand
on voudrait se retrouver libre, on est marqué pour toujours. »
Amadoué, il se tourna alors vers Jean Aicard, et, amicalement,
il acheva de I'endoctriner et de le convaincre. Le lendemain, le
nouveau secrétaire d’Emile Ollivier déclinait 'honneur sous
prétexte d’'un rappel en Provence 6.

D’apres Jules Michelet, leur entrevue eut lieu a Paris le lun-
di 7 juin 1869 : « Aicard nous conte que Mme Bonnier veut le
donner a Ollivier.7 »

Emile Ollivier, élu membre associé de I’académie du Var de
1869 a 1873, aurait pu y c6toyer Jean Aicard qui y fit son en-
trée en janvier 1870... mais I’avocat-député ne semble pas avoir
participé effectivement aux activités de la société.

Apres la chute du Second Empire, Ollivier encourut toutes
les disgraces pour avoir été un soutien du régime et avoir pris

6 LEON DE SAINT-VALERY, article cité.

7 MIcHELET (Jules), Journal, tome 4 (1868-1874), Paris Gallimard, NRF,
1976, in-8°, IX-642 pages. Le texte cité est pris a la page 121.

part a la déclaration de la guerre. Les républicains I'abreuve-
rent des pires injures, témoins ces vers de Jean Richepin :

EMILE OLLIVIERS
De celui-la que peut-on dire ?
Quelle punaise en ce décor !
Mais il est si plat, tirelire,
Qu’on ne peut I'aplatir encor.

De celui-la que peut-on dire ?
Je dois le montrer cependant.
Mais il est si laid, tirelire,

Qu’il en louche en se regardant.

De celui-la que peut-on dire ?
Mettrai-je I'ceil a ce judas ?

Son coeur est 1éger, tirelire,

Si léger, qu’il n’existe pas...
Halte-1a, Muse ! Avec ce drole

Il nous faut changer de chansons.
Lui qui devrait dans une gedle
Pourrir en tressant des chaussons,
Lui, cette conscience en vente,
Lui, cette immondice vivante,
Crois-tu qu’un refrain I'épouvante
Et que des vers puissent venger,
En mordant sa honte flétrie,

La liberté qu’il a meurtrie

8 Le Petit Var, 7¢ année, n° 2115, dimanche 25 juillet 1886, page 1, co-

lonnes 3-4.
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Et tout le sang de la patrie
Qu’il a fait boire a I’étranger ?

La Satire et ses hyperboles

Contre lui perdraient leur latin.

Les iambes sont des fariboles

Pour en fouetter cette catin.
Juvénal avec Archiloque

De son nom feraient une loque
Sanglante et boueuse, il s’en moque,
Ce macaque a bec de serpent !

Eh ! qu'importent nos ironies
A ce repu d’ignominies

Qui, s’il tombait aux Gémonies,
Les salirait en y rampant !

Judas, disais-je tout a I'heure,
Judas vaut mieux que ce bandit.
En voyant son maitre qui pleure,
Judas eut honte et se pendit.
Plus abject le Judas moderne !
Ce traitre au regard bigle et terne
N’a pas su trouver de lanterne
Pour s’y accrocher par le cou.

... Au fait, j’ai tort quand je le tance.
Il a craint par son accointance
De rendre infame la potence

Et de déshonorer le clou.

Non, les paroles les plus dures
Sont encor trop douces vraiment,

Et les plus ignobles ordures
Trop nobles pour cet excrément.
Non, 0 Muse, 6 vierge farouche,
Tu souillerais ta chaste bouche
Rien qu’a dire a ce cuistre louche
Dans quel opprobre il a vécu.

Et ce qu’il faut a ce parjure

Ce n’est pas la blague ou I'injure,
Cest des crachats sur la figure
Et des coups de pied dans le cul.

Vers de mirliton, d'une forme platement grivoise et dictés
par une haine primaire, que le « poete », — alors marginal et
d’inspiration populiste, se complaisant dans « l'or gras des pu-
rins et la glu noire des fanges9 », — dut regretter lorsqu’il entra
sous la Coupole, le 18 février 1909, ou siégeait encore Emile
Ollivier.

Notre poete ne se méla jamais a la cohorte des aboyeurs :
« Apres 1870, Jean Aicard, de toute la chaleur de son coeur
juste, resta fidele au vaincu. Il aimait et il admirait. Il aimait
I'idéaliste passionné qui avait tenté, malgré I'incompréhension
et I'injure, d’instaurer son réve d’humaine charité : « la liberté
sans la révolution » ; il admirait le philosophe qui, orgueilleu-
sement serein sous la calomnie, continuait en silence sa vaste
ceuvre historique. Souvent, pendant les séjours qu’Emile Olli-
vier faisait dans sa maison de la Moutte, Jean Aicard 1’allait
voir ; et, des entretiens qu’ils eurent dans la bibliotheque aus-
tere, sous les hauts eucalyptus du parc, sur la plage au large
horizon, le poete avait gardé un souvenir religieux. 1© »

9 RICHEPIN (Jean), discours de réception a ’Académie francaise.
10 LEON DE SAINT-VALERY, article cité.
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Intervint ensuite I’épisode rocambolesque de la réception
d’Emile Ollivier sous la Coupole.

Ollivier était premier ministre lorsqu’il présenta sa candida-
ture au fauteuil précédemment occupé par Alphonse de La-
martine et il remporta facilement I’élection le 7 avril 1870.
Mais, a la suite des événements de la chute de I'Empire, il s’en
fut a Florence et ne reparut en France que quelques années
plus tard. Sa réception fut fixée au 5 mars 1874, sous la prési-
dence d’Emile Augier, et son discours ne devait comporter que
I’éloge de Lamartine. Emile Ollivier, selon I'usage, soumit préa-
lablement son texte au directeur : la commission ad hoc, dési-
gnée par tirage au sort, I'entendit, mais ’académicien et ancien
ministre Francois Guizot (1787-1874) souleva une controverse
violente * autour d’'un passage comportant un éloge de Napo-
léon III. On invita 'auteur a le retirer mais celui-ci s’y refusa :
Ollivier ne put donc prononcer son discours mais celui-ci et la
réponse d’Emile Augier furent publiés in extenso par Le Figaro.
Lors de la séance suivante, le 12 avril, 'Académie, ayant décla-
ré que le discours était digne de ses traditions, invita Emile Ol-
livier a prendre possession de son fauteuil. Moralité : « Quant
aux discours de réception, ils sont considérés comme acquis,
ayant été prononcés a ’Académie du Figaro, devant les trois
cent mille lecteurs de cette feuille. 3 » !

Mais, malgré cet arrangement « diplomatique », il restait un
oublié : le pauvre Lamartine, qui n’avait pas eu droit a « son »

11 Ce fut 1a une des dernieres interventions académiques de Guizot puis-
qu’il mourut le 12 septembre suivant.

12 Pour le discours d’Emile Ollivier : Le Figaro, 21¢ année, 3¢ série, n° 65,
vendredi 6 mars 1874, page 1 sur six colonnes et page 2 colonnes 1-2. —
Pour le discours d’Emile Augier : Le Figaro, 21¢ année, 3¢ série, n° 66, sa-
medi 7 mars 1874, page 1, colonnes 1-6.

13 Le Figaro, 21¢ année, 3¢ série, n° 73, samedi 14 mars 1874, « La Répu-
blique tournante », page 1, colonne 5 ; article signé « Le Masque de fer ».

éloge ! Cette incongruité fut réparée, quelques années plus tard
par Jean Aicard : lauréat du concours de poésie de ’Académie
pour 'année 1883 qui avait pour théme « Lamartine », le jeune
poete fut invité, par faveur tres exceptionnelle, a venir lire lui-
méme son discours sous la Coupole 4.

Malgré ses mésaventures et 1'ostracisme dont il était frappé
par une grande partie de la population, Emile Ollivier ne perdit
pas le sens de ’'humour puisque c’est lui qui, au témoignage de
notre poéete lui-méme, colportait volontiers cette galéjade 15 :

Le suffrage universel est plus rudement atteint par l'histoire
suivante. Devinez par qui je I'ai entendu conter, autrefois, avec
un timbre de voix sans pareil, délicieusement teinté d’accent ?
Par un grand orateur, I’éloquence méme : M. Emile Ollivier.

Un paysan qui ne sait pas lire s’en va voter un beau di-
manche. — « Quel billet t’a-t-on donné la ?... ce n’est pas le
bon ! » Et le bourgeois qui I'apostrophe ainsi ajoute : « Des
bons, j’en ai plein ma poche ; tiens, en voici un. » — Au retour
du vote, le méme bourgeois dit a notre homme : « Tu as mis le
bon billet, au moins ? Montre-moi l'autre... que j’aurais di gar-
der, crainte d’erreur de ta part ! » — « L’autre billet ? réplique
I’électeur, je ne I'ai plus, pardi ! Figurez-vous que j’ai rencontré
a la mairie cette canaille d’Untel qui ne sait pas plus lire que
moi. Alors, je le lui ai donné parce que je me suis pensé : « Té !
le mauvais, c’est toi qui le mettras, imbécile ! »

14 Voir AMANN (Dominique), « Jean Aicard lauréat de ’Académie fran-
caise », Aicardiana, 1™ série, n° 4, septembre 2013, pages 13-15.

15 Le Figaro, 54¢ année, 3¢ série, n° 126, mardi 5 mai 1908, « La Provence
joyeuse », page 1, colonne 2.
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Quelques jours avant de prononcer son discours de récep-
tion sous la Coupole, Jean Aicard voulut rendre un hommage
solennel a Emile Ollivier qui, en raison de son Age et de ses tra-
vaux accaparants, ne put quitter sa résidence d’hiver a Saint-
Tropez pour se rendre a la séance :

UNE VISITE
a M. Emile Ollivier 16

M. Emile Ollivier, qui, en parfaite santé et en pleine verve,
achéve son ceuvre historique admirable, n’assistera pas demain
a la réception académique. M. Jean Aicard a eu la jolie pensée
de I'y associer par ce récit d’'une visite qu’il lui a rendue na-
guere dans sa villa de la Moutte.

—e—

On connait aujourd’hui, par le quatorzieme volume de I'Em-
pire libéral, quel fut le fardeau d’injustice supporté en silence
par M. Emile Ollivier, avec une hautaine fierté, depuis la date
fatale de 1870.

Nous savons comment, apres avoir fait les plus grands ef-
forts pour éviter une guerre inévitable, il s’y résigna « d'un
coeur léger », précisément parce qu’il en subissait la nécessité
sans l'avoir provoquée un seul instant ; nous voyons claire-
ment que l'intelligence simpliste des uns et la haine des autres
interpréterent dans le sens de « a la légere » un mot qui, de
toute évidence, voulait dire : « avec une conscience siire
d’elle... » ; — la tranquillité de la conscience n’empéche pas la
désolation simultanée d’'une ame ; — nous avons appris com-
ment les partisans de la guerre et du césarisme, qui étaient

16 Le Figaro, 55° année, 3¢ série, n° 356, mercredi 22 décembre 1909,
page 1, colonnes 1-3. — Article également publié dans : Les Annales poli-
tiques et littéraires, 30¢ année, n° 1537, dimanche 8 décembre 1912, pages
495-497.

hostiles au premier ministre, conseillerent et entreprirent a
son insu d'imprudentes démarches diplomatiques ; enfin nous
n’ignorons plus comment, dans cette heure critique, et en dépit
des manceuvres secrétes dont se sentait entouré M. Emile Olli-
vier, il lui parut nécessaire de ne pas donner une démission qui
aurait eu a ses yeux figure de désertion devant I'ennemi.

Ceux qui ont toujours vécu loin des passions de partis, en
philosophes, ceux que leur tempérament ou leur age condui-
sent a regarder avec une sympathie attristée le spectacle de la
vie, n‘ont pu en aucun temps entendre prononcer le nom
d’Emile Ollivier sans étre émus a I'idée de la grande douleur
que représente ce nom historique.

En 1868 et 69, apres vingt-cinq ans d’empire autoritaire, les
républicains sentaient se réveiller leurs espérances. Les jeunes
gens, qui se passaient sous le manteau les Propos de Labiénus,
savaient tous par cceur les Chatiments de Victor Hugo. L’étin-
celant Rochefort se permettait avec la Majesté impériale des
libertés énormes, mais insaisissables. — « Polisson ! tu as pris
la taille de ma femme ! — Moi, monsieur ? Fouillez-moi ! » Et
l'on s’arrachait la Lanterne, d’ou s’échappaient des pétille-
ments d’ironie joyeuse. Le Paris-Gavroche riait, mais les es-
prits attentifs devinaient, sous le masque de ce Paris en état de
gaieté frondeuse, une face irritée. La Révolution, préte aux co-
léres, se faisait menacante. Alors un homme réva d’empécher
le choc redoutable des deux forces en présence : pouvoir abso-
lu et liberté.

Plier la Révolution a n’étre que I'évolution ; Oter aux
sourdes coleres leurs motifs essentiels de se dire légitimes ;
faire un tri parmi les revendications, pour apaiser d’abord les
plus criantes ; réaliser progressivement les plus justes espé-
rances des républicains sans se soumettre a celles de leurs exi-
gences qui semblaient contraires a l'ordre essentiel ; con-
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traindre 'autorité et la liberté a se servir 'une l'autre ; ce pro-
jet, insupportable aux impatiences révolutionnaires, avait été
jadis le réve de Mirabeau.

Mirabeau, le premier, s’était senti de taille a maitriser et a
diriger la Révolution grondante. Pourquoi pas ? Lui-méme, lui,
I'indomptable ; lui, le taureau rhodanien, n’avait-il pas été mu-
selé, un jour, par l'autorité paternelle ? Et encore n’avait-il pas
vu comment on endigue le Rhone et ses fureurs de déborde-
ments ? Dirigées, les inondations ne peuvent-elles rester fé-
condes sans étre destructives ? Et le réve héracléen de Mira-
beau était devenu le projet d’Emile Ollivier.

Qu’il réussit, et c’était la grande, la pure gloire. Rien de pa-
reil ne se serait vu encore... ; mais quelles difficultés et quels
risques !! quelle folie ! disaient les moins hostiles, — quoi !
vouloir unir les incompatibles !... En tout cas, dans une telle
aventure, la condition primordiale, pour étre jugé avec justice,
était de durer.

Pour parvenir a ce faite (surélevé comme l'est, sur un navire
la passerelle ou se tient debout, aux grandes heures critiques,
Pamiralissime), il avait fallu d’abord concevoir avec audace
l'aventureux projet ; ensuite le faire accepter de I'Empereur,
malgré le mécontentement des impérialistes ; puis, douloureu-
sement, voir s’éloigner beaucoup d’anciennes amitiés qui
étaient allées prendre rang parmi les « irréconciliables ».

Et tout cela, c’est-a-dire le plus difficile et le plus pénible,
est accompli. Maintenant, le commandement supréme est
entre les mains du réformateur. On va donc voir ce que sait
faire ce chef. Le voila debout sur sa passerelle. Vers lui conver-
gent tous les regards de la France et de I'Europe. Depuis
quelques heures seulement il apparait comme responsable,
bien qu’aucun des dispositifs pris jusqu’a ce jour ne soit son
ceuvre... A ce moment précis une vague de fond souléve le na-

vire qui, retombant sur un écueil, s’entrouvre et s’abime. L’an-
née terrible roule, comme une mer démontée, des épaves qui
s’entrechoquent. L’amiral, vaincu par les éléments, n’est plus
que le grand naufragé d’'un naufrage que rien n’aurait pu con-

jurer... Quelle tragique destinée !
*

* %

J’ai eu 'honneur de rendre visite, il y a peu de temps, a M.
Emile Ollivier dans sa solitude de la Moutte. J’en ai rapporté
une impression profonde...

En quittant Saint-Tropez, et en allant au sud, vers le pro-
montoire de Camarat, par un chemin public, on se trouve bien-
tot au milieu d’'un cirque de collines qui ondulent, comme
flexibles, sur le fond tres bleu du ciel méditerranéen. Ces ma-
melons, chargés de pinedes verdoyantes, enserrent une petite
plaine a laquelle le voisinage de la mer un moment invisible
donne ce je ne sais quoi de libre et d’infiniment spacieux qu’on
sent de tres loin et qu'on respire... Et voila, qu’au bout d’'un
champ de vignes, au sud-est, on apercoit comme une oasis. Un
large groupe de dattiers jette vers le ciel les bouquets de ses
palmes retombantes et immobiles. Des cimes d’eucalyptus les
dominent. La retraite d’Emile Ollivier est cachée 13, dans ces
arbres. Vous ne la verrez qu’en heurtant le seuil.

Cest une demeure d’autrefois, d’'une trés noble simplicité.
Une cour ouverte, sablée, sépare ’habitation principale d’'une
aile qui la protége des vents du large. Au-dessus de la porte-
maitresse une inscription : Certa viriliter ; sustine patienter7.
Cest bien la ce qu'on attendait, la demeure dun orateur des
républiques d’autrefois, d’'un lutteur de la vie politique, qui,

17 [NDLR] Devise d’Emile Ollivier : Certa viriliter, sustine patienter,
« Combat virilement, supporte patiemment ».
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apres l'action conduite a la romaine, a pris ses quartiers de re-
pos chez les philosophes, en Grece, sustine patienter... Ces
deux derniers mots de la devise liminaire, tout le jour, a
chaque pas, sonneront dans I’esprit du visiteur.

... Le seuil est franchi... Autour du salon régnent des biblio-
théques basses que couronne une assemblée de bustes, ora-
teurs, penseurs et poetes. On dirait que ces morts illustres
tiennent conseil. Lamartine préside et Socrate le regarde. Tous
se sentent chez eux.

C’est I'’heure de combattre avec 'arme qui reste,

C’est I'heure de monter au rostre ensanglanté

Et de défendre, au moins de la voix et du geste,
Rome, les dieux, la liberté 18!

... Le maitre de céans arrive. Il parle. Je reconnais tout de
suite le timbre séduisant de cette voix que j'avais entendue
dans mon enfance. Elle vibre et elle caresse. On dirait des so-
norités d’argent qui tintent, calmées par des draperies de ve-
lours. Un grand apaisement, voila ce qu’elles expriment. Elles
disent le passé qui fut un champ de bataille et qui s’est trans-
formé en un champ fleuri d’asphodéles. Entre aujourd’hui et ce
« hier » lointain il n’y a eu que le travail, continu, lent, quoti-
dien, inlassable... Et voici la table du travailleur. En face de sa
place coutumiére, un siége ; un autre siege a sa droite, aujour-
d’hui ceux de Mme Emile Ollivier et de sa fille, « secrétaires »
attentifs... car I’écrivain ne peut plus travailler de ses yeux...
Tous les documents lui sont lus et relus. Sa mémoire les re-
cueille et les garde, les contient tous ; et, au moindre appel de
I'historien, les « secrétaires » vite feuillettent, cherchent, re-
trouvent... Chaque jour, depuis quarante années, sans un mo-

18 [NDLR] Alphonse de Lamartine, A Némésis.

ment de défaillance, il s’est assis 14, réfléchissant, résumant,
dictant, et attendant I’heure ou le dernier des quinze ou des
seize volumes de I’Empire libéral ferait la lumiere sur son atti-
tude de ministre... Sustine patienter-...

L’heure invite a la promenade. Nous voici maintenant dans
les sentiers rocailleux des douces collines. Nous allons vers la
mer. Et, s’appuyant sur le bras de son compagnon, le maitre ne
cesse de parler, avec sa voix charmeresse. Il dit la poésie, il ex-
plique I’éloquence, il raconte l'action parmi les foules et le
bienfait du long labeur dans la solitude.

On s’arréte devant un pin-parasol tres vieux, et, posant sur
I'arbre une main familiére : « Voyez comme il est beau ! quelle
élégance dans le jet des branches ! » Sur ce pin et tout autour
de nous palpite, innombrable, le chant des cigales, le méme
frémissement sonore qu’écoutaient, il y a trois mille ans, les
vieillards homériques, et celui-la méme que les sages retrouve-
ront sans doute aux Champs Elyséens. Que disent-elles, les ci-
gales obstinées ? Jentends bien... inlassablement elles répe-
tent : Patienter ! patienter ! sustine patienter !

Les pentes douces s’abaissent lentement sous nos pas ; nous
ressortons du bois, et, devant nous, tout pres, le sol doré plonge,
expire dans I'azur de la mer tres tranquille. Nous voila assis sur
un banc de pierre, demi-circulaire, entouré de kermes rampants.
Et ici I'on se taira longtemps pour écouter la vague qui susurre
des choses indicibles aux sables de la greve, sans fin remués.

Enfin, le maitre de ces bois et de cette plage : « Renan, assis
ou nous sommes, a regardé longuement la-bas, dans I’Est, le
rivage de Saint-Raphaél, les cimes de I'Estérel, et il disait :
« C’est bien la Grece ; c’est la Gréce boisée ». Quand il vint, ce
fut par un jour semblable a celui qui nous enchante ; la méme
paix dormait, bercée sur les vastes eaux. Et je lui dis : « Ne
trouvez-vous pas qu’il y a plus de grandeur et de puissance
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dans le spectacle de 'immense mer au repos que dans celui de
ses tumultes et de ses coleres !... Quand les hautes vagues lut-
tent en désordre, avec des grondements, des crachats de haine,
des bouillonnements de rage, certes la scéne a de la beauté, —
mais on sent si bien que toute cette agitation forcenée sera
vaine a la fin ! Vaincue fatalement d’avance, la mer qui se tour-
mente n’a pas la vraie grandeur de cette mer recueillie, unie,
qui laisse deviner ses belles profondeurs et qui seulement
parce qu’elle est calme — oui, seulement a cause de cela — peut
répéter tout I'azur des radieuses journées, toutes les constella-
tions palpitantes des nuits... »

Et tandis qu’'on regagnait la vieille maison par un autre che-
min qui fait un détour et suit quelque temps la plage, le philo-
sophe souriant me désigna du doigt une pointe de rocher,
avancée sur I'eau bleue, comme la proue dorée d’'un petit na-
vire... La surface du rocher est aplanie de main d’homme. Pour
I'’heure, cependant, rien n’indique au passant qu’un jour, sur ce
promontoire minuscule, nos enfants verront une tombe : une
simple dalle, avec cette inscription digne d’étre lue devant la
mer des jours paisibles : Magna quies in magna spe 9.

Les jours de tempéte affreuse sont rares ici. Les vaines tour-
mentes passeront vite ; et, le plus souvent, devant cette tombe,
s’étalera la mer sereine, unie, tranquille, celle qui, durant le jour,
reflete 'azur ; durant la nuit, toutes les étoiles mystérieuses. Et
le grand naufragé sera 13, entouré de sérénité, comme dans une
ile heureuse... Magna quies. Jean Aicard.

Un détail supplémentaire est révélé par ’avocat suisse Hein-
rich Seeholzer. A Saint-Tropez, aprés sa journée de travail et

19 [NDLR] Magna quies in magna spe, épitaphe d’Emile Ollivier, « un
grand repos dans une grande espérance ».

avant le diner, Emile aimait s’accorder une distraction artis-
tique 20 :

Jocelyn Ollivier nous faisait alors de la musique pour délas-
ser son pere, et la soirée s’achevait par le repas du soir et
d’amicales causeries sur tous les sujets. Emile Ollivier, aprés
avoir écouté son fils, me répéta un jour cette strophe de Sully
Prudhomme :

Je suis las des mots, je suis las d’entendre
Ce qui peut mentir ;

J’aime mieux les sons qu’au lieu de comprendre
Je n’ai qu’a sentir.

Décédé dans sa maison de Saint-Gervais-les-Bains le mer-
credi 20 aoit 1913, Emile Ollivier, fut enseveli, selon son veeu,
le samedi suivant, dans le caveau qu’il s’était préparé sur une
pointe rocheuse de sa propriété de Saint-Tropez. Jean Aicard y
représenta I’Académie :

Les obséques de M. Emile Ollivier 2!
(Dépéche de notre correspondant particulier)

Saint-Tropez, 23 aofit.

Par un soleil superbe et un ciel sans nuage, M. Emile Olli-

vier a recu les derniers devoirs a Saint-Tropez, la petite ville

qu’il affectionnait. Son cercueil y était arrivé hier soir de Saint-

Gervais et avait été provisoirement déposé dans I’ancienne
chapelle de la Miséricorde.

20 SEEHOLZER (Heinrich), « Une visite & Emile Ollivier », Le Figaro, sup-
plément littéraire, 9¢ année, n° 43, samedi 25 octobre 1913, « Feuilleton »,
pages 2-3. Le texte cité est pris a la colonne 6.

21 Le Temps, 53¢ année, n° 19043, dimanche 24 aofit 1913, « Derniéres
nouvelles », page 6, colonne 2.
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Ce matin a dix heures la levée du corps a été faite par le curé
de Saint-Tropez et son vicaire. Le cercueil, qui disparaissait
sous les gerbes de fleurs, a été placé sur un corbillard de troi-
sieme classe et transporté a ’église de la paroisse. L’absoute a
été donnée et un cortége composé de 300 personnes a accom-
pagné, du village a la pointe de la Moutte, la dépouille de 'an-
cien ministre. Le cercueil a été descendu dans le caveau que M.
Emile Ollivier avait fait creuser dans un rocher au bord de la
mer. Aucun discours ne fut prononcé. M. Jean Aicard repré-
sentait ’Académie francaise.

« Jean Aicard aimait Emile Ollivier avec respect, avec fer-
veur, avec piété. Cette affection était en lui comme sentiment
personnel et aussi comme une sorte de devoir de tradition. 22 »
En octobre 1916, il expliqua encore longuement la pensée et
l’action — bien incomprises — de 'homme politique23 et ne
mangqua jamais une occasion de rendre justice a sa mémoire.

La correspondance des Ollivier avec Jean Aicard

Le Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon ren-
ferme une correspondance adressée a Jean Aicard par Emile
et, surtout, Marie-Thérese Ollivier. On y trouve deux lettres
d’Emile Ollivier et quarante-six lettres de Marie-Thérése Ollivier
a Jean Aicard ; ainsi qu’une lettre de Marie-Thérese a Jacque-
line Lonclas et une a Julia Bertrand. J’y ai ajouté trois lettres

22 LEON DE SAINT-VALERY, article cité.

23 AICARD (Jean), « L’idéal d’Emile Ollivier », Bibliothéque Universelle
et Revue Suisse, 121¢ année, n° 250, octobre 1916, pages 80-95.

de Marie-Thérese a Jean provenant d’'une collection particuliere.
Le corpus ainsi formé réunit donc cinquante-trois lettres.

Parmi les lettres de Marie-Thérese, deux non datées ont pu
I’étre d’apres leur contenu ; une seule est restée sans date.

Cette correspondance est, de toute évidence, tres incom-
plete : elle débute tardivement en 1908, présente une lacune
pour 'année 1917 et s’acheve a la fin de ’'année 1918. Elle con-
cerne principalement les années 1910 (neuf lettres), 1913 (sept
lettres), 1914 (onze lettres), 1915 (sept lettres) et 1916 (sept
lettres).

Elle est formée principalement de textes courts et mentionne
parfois des personnes ou des faits qu’il est impossible de préci-
ser. D’'un autre coté, elle présente un intérét certain par les
nouvelles qu’elle apporte et témoigne de la permanence de sen-
timents affectueux entre les protagonistes sur une dizaine
d’années.

Née en 1850, Marie-Thérese était tout a fait contemporaine
de Jean Aicard. Elle noua avec lui une relation tres empathique,
un peu celle d’'une sceur vis-a-vis d’'un frere, débutée sur un
mode mineur — « cher monsieur » en 1909, — puis plus intime
— « monsieur et ami » en 1910-1911, puis « cher ami » — et qui
s’exprima plus intensément apres le décés d’Emile, alors que
les deux amis connaissaient la méme solitude et s’apportaient
un mutuel soutien dans les épreuves de la vie.

J’ai numéroté ces lettres dans I'ordre chronologique pour
faciliter les renvois de I'une a l'autre.

Lettre n° 1 : vendredi 7 aotit 1908

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piéce n° 44 ; lettre non autographe mais signée d’Emile
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Ollivier a Jean Aicard, 2 pages.

Saint Gervais les Bains
Haute-Savoie
7 aolt 08
Cher Monsieur,

Je recois votre lettre au milieu des montagnes de la Savoie.
Je serai réinstallé a St Tropez dans les premiers jours d’octobre
et je serai enchanté d’y recevoir votre visite.

J’ai gardé le souvenir de tous ceux auxquels votre destiné a
été mélée et je ne m’étonne pas de ce que vous me dites du dé-
vouement de votre sceur : elle était la fille d'un des hommes les
meilleurs que j’ai connus.

Bien cordialement
Emile Ollivier

NoOTES :

1° D’apres I'enveloppe jointe, la lettre a été postée a Saint-Gervais-
les-Bains (Haute-Savoie) le 7 aofit et est arrivée a La Garde le 9 aofit.

2° Les Ollivier possédaient le chateau de La Moutte a Saint-Tropez
(Var) et une maison a Saint-Gervais-les-Bains (Haute-Savoie), La
Vignette. A La Moutte, Emile Ollivier augmenta la batisse primitive
de deux ailes et accrut considérablement le parc.

3° Emile Ollivier déclare avoir connu la famille de Jean et le pére
de Jacqueline, Amédée André.

Lettre n° 2 : jeudi 25 février 1909

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance ; lettre autographe signée de Marie-Thérese Ollivier a
Jean Aicard, 2 pages.

25 février 1909.
Cher Monsieur,

J’ai été tres absorbée par le travail de mon mari qui, un peu
fatigué par la correction des épreuves de son dernier volume,
m’avait chargée de beaucoup de petites besognes secondaires,
et je n’ai pas pu vous dire combien nous avons été charmés de
votre petit volume. Les strophes sur Arles, celles sur la Fleur
d’amandier feraient partie d'une Anthologie, toutes les autres
sont ensoleillées et vibrantes comme des chants de cigales :
c’est vous dire que nous les avons aimées.

Les renseignements que vous nous donnez sur votre cam-
pagne électorale nous intéressent beaucoup. Mon mari pense
que vous menez fort bien votre barque et que pour le moment
il n’y a rien de plus a faire que ce que vous faites. C’est a la der-
niere heure, sur le champ de bataille méme, que le mot de ral-
liement et les mesures tres efficaces devront se produire.

Ayez donc bon courage, cher Monsieur, et partagez avec Ma-
dame votre sceur nos sinceres amitiés

M. Th Ollivier

NOTES :

1° En ce mois de février, Emile Ollivier achevait de corriger les
épreuves du volume XV de son grand ouvrage L’Empire libéral (Paris,
Garnier fréres, 1895-1918, dix-huit volumes).

2° « votre petit volume » : les strophes citées de Jean Aicard ap-
partiennent aux Poémes de Provence qui firent I'objet, au début de
I’'année 1909, d’'une nouvelle édition par Ernest Flammarion, mise
en librairie au mois de mars.

3° Au début de I'année 1909, Jean Aicard présentait, pour la hui-
tieme fois, sa candidature a ’Académie francaise et cette campagne
fut couronnée de succes avec ’élection acquise le 1¢r avril. Cf. AMANN
(Dominique), « Les tribulations d'un candidat », Aicardiana, 1 sé-
rie, n° 4, septembre 2013, pages 60-73.
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Lettre n° 3 : jeudi 30 décembre 1909

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n°® 49 ; carte postale signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jacqueline Lonclas, représentant « Saint-Tropez, allée
d’eucalyptus, ville d’Emile Ollivier », adressée a « Madame Loncla,
40 rue du Luxembourg, Paris VI ».

30 décembre
Toutes les félicitations du coeur, a vous et au cher Poéte, et tous
les voeux les plus profonds pour votre bonheur !
Au revoir biento6t !
M Th Emile Ollivier

ELEMENT DE DATATION :
La carte est incompletement datée mais le timbre d’oblitération
porte la date « ST TROPEZ 30-12 09 », soit le 30 décembre 1909.

NOTES :

1° Rue du Luxembourg : Jacqueline et Jean, qui avaient eu diffé-
rentes adresses successives a Paris, s’installérent au 40 rue du Lu-
xembourg en juin 1901, dans un bel appartement de trois pieces don-
nant sur les jardins ; Jean conserva cette adresse jusqu’a son déces.

2° Jean Aicard fit son entrée officielle sous la Coupole le jeudi 23
décembre 1909, accueilli par Pierre Loti au nom des académiciens. Il
connut ce jour-la un des plus beaux triomphes de sa carriere, ainsi
que Jacqueline, présente a la séance sur le banc réservé a la famille,
qui vit le couronnement de tous les efforts de sa vie et a qui Pierre
Loti rendit un bel hommage.

Lettre n° 4 : samedi 19 mars 1910

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 25 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

LAMOUTTE
PAR SAINT-TROPEZ
VAR

19 mars 1910

Monsieur et Ami,

Je vous ai écrit il y a une dizaine de jours que nous comp-
tions, mon mari et moi, nous arréter a St Raphaél le mercredi
23 a midi en partant pour Paris, a I'intention de vous voir, et je
vous demandais si cela vous irait. J’ai peur que cette lettre ne
vous soit point parvenue ou que vous ne soyez plus a St Raphaél.
Je vous serais infiniment obligée de me fixer au plus t6t par un
petit mot, parce que, si vous n’étes pas la, nous changerons nos
projets.

Bien affectueusement a vous et a Madame votre sceur

M Th Ollivier

J’ai écrit aussi a Mme de Reverseaux pour lui demander si

nous la trouverions, et elle n’a pas non plus répondu.

NoOTES :

1° Jean Aicard se plaisait a séjourner, de temps a autre, a Saint-
Raphaél.

2° La famille Guéau de Reverseaux a compté quelques officiers de
marine ayant eu des affectations a Toulon.
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Lettre n° 5 : mardi 10 mai 1910

SOURCE : collection particuliere ; carte autographe signée de Marie-
Thérese Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

10 Mai 1910

Monsieur et Ami,

Vous n’avez sans doute pas su le deuil qui vient d’attrister le
coeur de mon mari. Il en a beaucoup souffert, mais il sent d’au-
tant plus le besoin de s’entourer de ses amis, et si vous vouliez
bien avec Mme Lonclas venir diner avec nous a sept heures et
demie dans la plus stricte intimité mardi prochain 17 mai, vous
nous feriez un bien grand plaisir et vous feriez & Emile un vrai
bien. J’espére un prompt oui et je vous envoie toute notre ami-
tié

M Th Ollivier

Lettre n° 6 : dimanche 11 septembre 1910

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n°® 22 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

11 septembre 1910 St Gervais (haute Savoie)

Monsieur et Ami, L’entrevue matrimoniale qui nous a em-
péchés d’aller entendre le P. Lebonnard a eu ses conséquences
lentes et heureuses. Je vous annonce les fiancailles de ma fille
avec un jeune homme d’une rare valeur d’intelligence et de
coeur, appelé, de 'aveu de tous, a un grand avenir, le docteur
Jean Troisier, fils du docteur Troisier, qui est lui-méme une de
nos célébrités médicales parisiennes. Le mariage se fera a Saint

Tropez dans la deuxiéme quinzaine de novembre. Nous espé-
rons que vous y serez et je vous envoie, en attendant, ainsi qu’a
votre sceur, nos bien affectueux souvenirs. M Th Ollivier

Mon mari va tres bien et vous serre la main. Nous rentre-
rons dans les premiers jours d’octobre a La Moutte.

NOTES :

1° « Ma fille » : Geneviéve Ollivier (1882-1964).

2° Jean Troisier, né a Paris le 18 mai 1881 ; médecin des hopitaux
de Paris (1921), agrégé de médecine expérimentale (1932), chef de
service a l'institut Pasteur, professeur de clinique de la tuberculose
(1938) et membre de I’Académie de médecine (1942). Il mourut a
Paris le 31 octobre 1945. Jean Troisier appartenait a une famille de
médecins :

— son aieul paternel, Antoine-Edouard, fut médecin & Sévigny-
Waleppe (Ardennes) ;

— son peére, Emile (1844-1919), obtint son agrégation de méde-
cine et se rendit célebre par ses travaux sur l'adénopathie sus-
claviculaire, la méningite typhoidique, le cancer des voies lympha-
tiques, etc. ; il avait été élu membre de I’Académie de médecine
(1901).

Lettre n° 7 : vendredi 23 septembre 1910

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piéce n° 19 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

Le 23 septembre 1910
Monsieur et Ami, Nous serons a la Moutte, apres un petit
détour en Italie, le 4 ou le 5 octobre. Je serai ravie d’y recevoir
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votre livre et de vous recevoir vous-méme, des que le coeur
vous en dira. Le mariage de ma fille sera peut-étre un peu
avancé et fait dans la premiere quinzaine de novembre. Nous
espérons beaucoup que cela ne vous empéchera pas d’y assis-
ter. Ce nous serait une joie de coeur que d’y compter votre ami-
tié. Un des témoins de ma fille sera Etienne Lamy, vous serez
donc tout a fait en terra grata.
Bien affectueusement
M Th Ollivier

NOTES :

1° « votre livre » : probablement le roman Tata, nouvellement
publié par Ernest Flammarion a I'été 1910.

2° Genevieve Ollivier, née a Saint-Tropez le 2 novembre 1882, y
épousa le vendredi 4 novembre 1910 le docteur Jean Troisier (voir la
lettre n°® 6, note n° 2). Cérémonie religieuse le lendemain samedi 5
novembre.

3° Etienne Lamy (1845-1919) : avocat, journaliste, homme poli-
tique, élu a ’Académie francaise le 8 juin 1905 et recu le 11 janvier
1906.

4° Terra grata : locution latine. L’adjectif gratus, a, um signifie
d’ordinaire « agréable, bienvenu, qui regoit un bon accueil » ; Marie-
Thérese I'utilise ici dans un sens contraire, « terre accueillante ».

Lettre n° 8 : lundi 31 octobre 1910

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piéce n°® 23 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

LAMOUTTE
PAR SAINT-TROPEZ
VAR

Le 31 octobre 1910

Monsieur et Ami

Voulez-vous étre tout a fait gentil et faire un plaisir de cceur
a des amis qui vous portent dans leur coeur ? Au lieu de venir
samedi pour la messe, venez vendredi pour le diner de famille
qui aura lieu a la Moutte a 77 heures.

Je ne puis malheureusement vous offrir de coucher, mais les
chers Cauvain seraient si heureux de vous loger !... Voyez, ré-
fléchissez, dites oui, vous étes si bon que je vous dis, moi, déja
merci en vous serrant affectueusement la main.

M Th Ollivier

Quoique assez nombreux on sera en redingote.

Lettre n° 9 : mercredi 2 novembre 1910

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piéce n° 47 ; télégramme de Marie-Thérese Ollivier a
Jean Aicard.

STTROPEZ 14 H 6
DESOLES DE VOTRE LETTRE VENEZ COMME POURREZ
AUREZ LAIT A PROFUSION - OLLIVIER

ELEMENT DE DATATION :
Oblitération : « LA GARDE PRES TOULON VAR 2-11-10 ».

NOTE :
Jean Aicard, grippé, avait donc annoncé qu’il ne pourrait se rendre
au mariage de Geneviéve Ollivier.
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Lettre n° 10 : mardi 1°r novembre 1910

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n°® 24 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

LAMOUTTE
PAR SAINT-TROPEZ
VAR

Le 1¢r novembre 1910

Cher Monsieur et Ami,

Nous avons été affreusement égoistes ce matin apres votre
lettre qui nous avait consternés, en vous suppliant de venir
n’importe comment. Ne voyez dans notre indiscrétion que
notre grand, notre immense regret de ne pas vous avoir au mi-
lieu de nous en ce jour qui restera pour nous une date si solen-
nelle et dans lequel nous aurions trouvé consolant d’étre en-
touré d’amis comme vous. Mais, je vous en prie, oubliez-nous,
soignez-vous, guérissez-vous ! Cest la seule preuve d’amitié
que nous vous demandons en vous envoyant toute la notre du
fond du coeur.

M Th Ollivier

ELEMENT DE DATATION :
Quoique datée « 1er novembre », cette lettre fait suite au télé-
gramme ci-dessus, envoyé de Saint-Tropez le 2 novembre a 142 6.

NOTE :
Jean Aicard, grippé, ne put se rendre au mariage de Genevieve
Ollivier.

Lettre n° 11 : mardi 8 novembre 1910

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 20 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

LA MOUTTE
PAR SAINT-TROPEZ
VAR

Le 8 novembre 1910

Monsieur et Ami,

Excusez-moi de n’avoir pas trouvé une minute en ces jours
si remplis pour vous dire avec quelle émotion a été écoutée
votre lettre, que mon fils a lue a haute voix au repas de noces,
le pauvre Lamy ayant mal aux yeux. Nous avons tous admiré et
ressenti jusqu'au cceur vos belles paroles. Nous vous avons
aussi tous regretté. C’est avec une double joie que nous appre-
nons que vous allez mieux, car nous espérons alors vous voir
bient6t a la Moutte en pelerinage d’amitié et de charité vers
deux solitaires qui vous aiment bien profondément M Th Olli-
vier

NOTES :

1° « Mon fils » : Jocelyn Ollivier (1886-1956).

2° Absent au mariage, Jean Aicard avait envoyé la lettre suivante
a Etienne Lamy (voir la lettre n°® 7, note n° 3) :

La Garde, 3 novembre 1910.
Mon cher confrére,

Certainement vous ferez ce soir a vos hotes un compliment ; et, si
j'avais été a la Moutte, je me serais tu parce que vous parlerez. Mais,
absent, je ne veux pas I’étre tout a fait et je vous prie de vouloir bien
transmettre a notre illustre doyen et a ’admirable compagne de sa
vie et de ses travaux, ’'hommage de mon respect.
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On célebre ce soir une féte tout intime dans cette maison de la
Moutte ou réside une grandeur morale digne des plus beaux souve-
nirs historiques. Aux temps classiques de Rome, on vit d’illustres
citoyens, qui avaient occupé les plus hautes fonctions dans I'Etat, se
retirer aux champs, et déclarer a leurs visiteurs qu’ils préféraient dé-
sormais les légumes de leur potager et les roses de leurs jardins aux
soucis de la chose publique. Votre hote — et c’est sa gloire — a su,
dans sa retraite, donner aux beautés de I'incomparable paysage qui
I’'entoure 'admiration la plus passionnée, sans leur demander un
oubli égoiste.

Il n’a pas cessé d’agiter en lui douloureusement les problémes qui
intéressent les nations. Cet orateur sans égal, cet artiste admirable a
été un historien laborieux tous les jours, vibrant sans cesse de coeur
et d’esprit, et il a donné I'exemple d’une vie consacrée tout entiére a
I'idéal méme dont il a tant souffert.

Ainsi il a conjuré ce que nos ancétres antiques appelaient la haine
des dieux. Ces dieux funestes, sa volonté d’homme les a vaincus, do-
minés, et s’il a pu durer, s’il a pu attendre les bonheurs qui ’entou-
rent aujourd’hui, s’il a pu les créer, c’est que sa haute conscience I'a
mis, en tout temps, au-dessus de sa destinée.

Il n’y a point la de hasard. La sérénité, qui prolonge la vie hu-
maine par-dela les heures contraires, n’est donnée qu’aux grandes
ames. Elle est la récompense parce qu’elle est une preuve.

Je souhaite aux jeunes époux tous les bonheurs dont ils sont si
dignes par eux-mémes !

A vous bien cordialement.

JEAN AICARD.

(Lettre publiée par un périodique non mentionné dont les coupures,
datées « Mardi 8 gbre 1910 », sont conservées aux archives municipales
de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 43, agenda n° 77, page 59).

Lettre n° 12 : mercredi 9 novembre 1910

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piéce n° 46 ; lettre non autographe signée d’Emile Olli-
vier a Jean Aicard, 2 pages.

La Moutte
par St Tropez (Var)

Cher Ami,

Je regrette presque que votre lettre soit sur moi car cela
m’empéche de vous dire assez combien je la trouve admirable ;
c’est sublime comme du Bossuet, et vous prouvez que vous
pouvez étre un aussi grand prosateur quun grand poete.

Je suis enchanté de savoir que vous étes mieux.

Ne nous oubliez pas aupres de votre sceur et croyez-moi af-
fectueusement a vous

9 Novembre 1910

Emile Ollivier.

NoOTE :
Emile Ollivier remercie Jean Aicard pour la lettre qu’il a envoyée a
I'occasion du mariage de sa fille (voir ci-dessus la lettre n° 11, note n° 2).

Lettre n° 13 : vendredi 16 décembre 1910

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piéce n° 21 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

LA MOUTTE
PAR SAINT-TROPEZ
VAR

16 décembre 1910
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Monsieur et Ami,

Nous sommes désolés et nous ne voulons pas étre consolés.
Ce n’est donc plus qu’a Paris que nous vous verrons ! Et seule-
ment en avril si vous y étes encore ! Emile, ce qui ne vous éton-
nera pas, n’ira pas voter en février. Ces élections ainsi faites
éliminent le pauvre Doyen. J’espere qu’une autre fois ses
jeunes confreres ne le laisseront pas sacrifier. Delafosse nous
demande de vous recommander sa candidature. Vous lui direz
que nous l'avons fait, et vous penserez quelquefois a nous la-
bas comme a de braves gens qui vous aiment. M Th Ollivier

Ravis de voir Maurin sur la scéne ! Avez-vous lu la remar-
quable Nouvelle d’Augustin Thierry ? dans la Revue des deux
Mondes ?

NOTES :

1° Lors de I’élection du 9 février 1911, Jules Delafosse (1841-1916),
journaliste et homme politique, présenta sa candidature au fauteuil
précédemment occupé par Charles Costa de Beauregard (1835-1909) :
des quatre candidats déclarés, c’est le général Hippolyte Langlois
(1839-1912) qui fut choisi. Jules Delafosse n’obtint jamais de siege a
I’Académie.

2° Maurin sur la scene : en janvier 1910, différents journaux na-
tionaux ou régionaux crurent pouvoir annoncer l'arrivée de Maurin
des Maures sur la scéne lyrique, avec un livret de Charles Florentin,
journaliste et homme de lettres né en 1870, mis en musique par l'or-
ganiste-compositeur arlésien Achille Phillip (1878-1959). Mais les
deux jeunes auteurs s’étaient quelque peu emballés et avaient
« omis » de demander I'autorisation a 'auteur du roman ! Ils s’atti-
rerent un cinglant désaveu : Jean Aicard leur fit savoir par la presse
qu’il avait accordé le droit de porter Maurin a la scéne au seul Jean
Thorel (1859-1916), romancier, auteur dramatique et traducteur.
Thorel écrivit effectivement une piéce, acceptée par André Antoine

directeur du théatre national de 'Odéon. Des acteurs furent pressen-
tis mais, en septembre 1911, Antoine renonca.

3° AUGUSTIN-THIERRY (Gilbert), « La madone qui pleure », Revue
des deux mondes, 5¢ période, LXXXe année, 60¢ volume, 15 novembre

1910, pages 277-323.

Lettre n° 14 : dimanche 7 mai 1911

SOURCE : collection particuliere ; carte de correspondance signée de
Marie-Thérese Ollivier a Jean Aicard, adressée a « Monsieur Jean
Aicard, de 'Académie francaise, 40 rue du Luxembourg, Paris », 1

page.

Dimanche 7 mai 1911

Cher Ami,

J’ai peur que vous n’ayez pas recu le mot que je vous ai
adressé pour vous demander de venir samedi 13 diner avec
nous en redingote, dans l'intimité, a 7h 34. Fernand Laudet et
Gaston Bonnier, nos seuls convives, ont accepté comptant que
vous serez des notres. Ne les décevez pas et surtout donnez-
nous la joie de vous avoir a nous quelques bons moments.
Vous savez comme on vous aime ici !

M Th Ollivier

NOTES :

1° Rue du Luxembourg : voir la lettre n°® 3, note n° 1.

2° Fernand Laudet (1860-1933), écrivain, homme politique ; élu
membre de ’Académie des sciences morales et politiques en 1919.

3° Gaston Bonnier : c¢f. AMANN (Dominique), « Les Ortolan, Lon-
clas et Bonnier », Aicardiana, 2¢ série, n° 28, 15 octobre 219, pages
321-329.
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Lettre n° 15 : dimanche 17 mars 1912

SOURCE : collection particuliere ; carte autographe signée de Marie-
Thérese Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

Le 17 mars 1912

Cher Ami, Vous m’avez fait un beau cadeau, mais je ne suis
pas ingrate. J’ai voulu lire d’abord et ne vous dire qu’ensuite
tout le plaisir de coeur et de gotiit que jai eu a lire ces char-
mantes et nobles inspirations ou ’on retrouve tout ce qu’il y a
en vous de fin, de bon, de grand.

Nous en causerons bientot, j'espere, car nous rentrons a Pa-
ris cette semaine et nous espérons bien que nous aurons vite le
plaisir de vous revoir au logis. Si vous voyez Mr et Mme Gaston
Bonnier, dites-leur notre affectueux souvenir et partagez avec
votre chere sceur, dont nous partageons la joie de votre retour
a la santé, toute notre profonde amitié

M Th Ollivier

NOTES :

1° Il pourrait s’agir du poeme « L’homme a des ailes » publié dans
Les Annales politiques et littéraires, n° 1497, dimanche 3 mars 1912,
page 194, colonnes 1-3 (version publiée dans Aicardiana, n° 1, mars
2013, pages 46-51).

2° Gaston Bonnier : voir ci-dessus la lettre n°® 14, note n° 3.

Lettre n° 16 : samedi 28 décembre 1912

SOURCE : Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 69 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.

Le 28 décembre 1912

Cher Ami,

Si je n’ai pas répondu encore a votre lettre si touchante et si
intéressante, c’est que je rentre a peine d’'un pelerinage bien
cruel a Marseille ou j’ai été rendre les derniers devoirs a ma
pauvre chere Mere, ange de bonté, de douceur, d’abnégation
dont la disparition laisse dans ma vie et dans mon coeur un
vide que le temps ne comblera pas.

Sa maladie a duré un mois pendant lequel jai été souvent
pres de son lit de souffrance et ai vécu des heures bien doulou-
reuses. Je n’ai pas besoin, n’est-ce pas ? de vous en dire davan-
tage. Vous savez qu’a c6té de mes plus grandes peines, j’ai tou-
jours la force d’aimer mes amis, de m’intéresser a leurs affaires,
et de faire des veeux pour la réalisation des leurs.

Je recois comme une consolation les nouvelles encourageantes
que vous me donnez de Paris et votre bonne promesse de venir
a la Moutte en février. J’espere que vous nous direz le meilleur
sur vos affaires et que vous nous rassurerez tout a fait sur la
santé de votre noble sceur, a laquelle j’envoie un veeu spécial
bien affectueux, et qui, je le sais, ira droit a votre cceur.

Nous ne demandons qu’a donner a Melle Bouyer les satisfac-
tions qu’elle mérite tant et nous lui sommes tout dévoués. Sa
sceur s’est inquiétée avec moi de votre absence en septembre
au Méou. Que Dieu vous donne, cher Ami, la santé, la tranquil-
lité de cceur et les joies de I'esprit. Toute la Moutte vous envoie
son affection.

M Th Ollivier

Savez-vous que votre article d’il y a trois ans, reproduit par

les Annales, vient encore d’avoir un immense succes ?

NOTES :
1° Les parents de Marie-Thérese, née Gravier, étaient originaires
de Pondichéry (Indes francaises). Son pere, Joseph-Gustave y naquit
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le 10 janvier 1820 et s’y maria, le 19 juillet 1849, avec Louise-Fanny
Poulain, née a Pondichéry le 28 juin 1834. Tous leurs enfants sont
nés dans cette colonie francaise. La famille s’établit a Marseille dans
les années soixante-dix. Gustave, négociant et armateur, y mourut en
1889 et son épouse le 20 décembre 1912.

2° Mle Bouyer : Violette, fille de Léon Bouyer (1844-1916 ; peintre,
photographe et architecte) et de Jeanne Karr (1850-1929), seconde
fille d’Alphonse Karr. Violette est donc une petite-fille de ’écrivain-
jardinier. Violette avait une sceur, Suzanne, et un frere, Alphonse.

3° Le Méou : il s’agit en fait du chateau de Méaulx, commune de
Claviers (Var), propriété des Bouyer, ou Violette passa soixante-dix
années de sa vie.

4° En 1909, Jean Aicard apporta aux Annales politiques et litté-
raires plusieurs poémes ainsi qu'un grand article sur la poésie popu-
laire (Journal de luniversité des Annales, année scolaire 1908-1909,
tome II, n° 21, mardi 5 octobre 1909).

Lettre n° 17 : mercredi 5 mars 1913

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 68 ; lettre autographe signée de Marie-
Thérese Ollivier a Jean Aicard, 3 pages.

5 Mars 1913.

Quelle doublement bonne nouvelle, cher Ami, et que nous
sommes heureux de vous féliciter de cette premiere victoire et
de nous féliciter de votre prochaine venue a la Moutte ! Je dis
prochaine parce que crois, dans l'intérét de notre candidate in-
dispensable que nous puissions nous entendre des la semaine
prochaine sur ce que nous avons a faire. J’attends la visite de
Lamy dans une quinzaine. Il restera peu, mais vous savez que

mille lettres ne valent pas une heure de conversation. Il faudra
donc mettre a profit, de maniere a la rendre féconde, cette
heure de conversation, et vous seul pouvez nous mettre a
méme de le faire. Votre excellente sceur fera cet acte de dé-
vouement, comme elle sait les faire tous, et vous donnera a
nous le temps nécessaire.

Au revoir donc, a bient6t, dans cette Moutte qui vous a vu
triste et qui vous a vu joyeux.

Nous aurons encore de la joie a mieux connaitre votre heu-
reuse entreprise et nous vous envoyons d’avance, ainsi qu’a
votre sceur, tout notre coeur

M Th Ollivier

NoOTES :

1° La « premiére victoire » est la réception en seconde lecture le
1er mars, par le comité de la Comédie-Francaise, de Maitre Pasquale,
piéce nouvelle de Jean Aicard en trois actes. Le Fonds Jean Aicard
des archives municipales de Toulon renferme, dans le carton 1 S 20
(n° 24-50), plusieurs copies réalisées par les agences Compere et Le-
duc, en trois ou en quatre actes, d'une pieéce en prose intitulée
Maitre Pasquale ou Les Pasquale ou Le Maestro Pasquale ; 'une
d’elles est datée « juin 1906 ». Lors d’'une premiere lecture a la Co-
médie-Francaise le 11 juin 1912, le comité demanda que la piece, pré-
sentée en quatre actes, flit réduite a trois actes. Eugene Silvain fut
désigné pour créer le réle principal et diriger les études... mais la
piéce ne vit jamais le jour et resta méme inédite.

2° « Notre candidate » : Violette Bouyer-Karr avait mobilisé ses
amis pour obtenir un prix académique.

3° Lamy : voir la lettre n° 7, note n° 3.
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Lettre n° 18 : samedi 29 mars 1913

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 18 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

29 mars 1913
Cher Ami, si noble et si bon ! Nous nous joignons de coeur a
ceux qui saluent en vous la plus douce poésie et le plus généreux
coeur de Provence, regrettant seulement de ne pouvoir avec
tous vous serrez les mains avec une affection qui vous accom-
pagne toujours.
M Th Ollivier

Lettre n° 19 : jeudi 18 septembre 1913

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 67 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.

18 septembre 1913. St Gervais

Tres cher Ami,

Je voudrais avoir de vos nouvelles. Etes-vous plus tranquille
au sujet de votre excellente sceur, avez-vous enfin trouvé la
personne qui vous donnerait la sécurité ? Je le voudrais tant !
Savoir mes amis hors de peine lorsque j’y suis si profondément
moi-méme me serait un adoucissement.

Ici nous vivons, mon fils et moi, dans une solitude presque
complete et cela semble faire du bien a ce pauvre enfant. Il est
a la fois plus calme et plus énergique. Nous avons donc résolu
de rester la jusqu’au 15 octobre. Apres cela j’irai a Paris pour

voir ma fille et pour lever les scellés qui ont été mis la-bas aus-
si. Ecrivez-moi donc ici et dites-moi ce que vous faites de cette
cruelle chose qu’on appelle la vie.

Elle m’a donné ces jours-ci, non une consolation, mais un
secours : c’est une lettre de Bergson m’annoncant qu’il est déci-
dé a poser sa candidature sur le pauvre cher fauteuil. Vous sa-
vez qu'Emile le désirait et je sais que nous pouvons compter
sur vous. Rostand m’a fait dire par sa sceur que je pouvais
compter aussi sur lui, et plusieurs autres encore. Mais ne pour-
riez-vous dire un mot a Brieux ? Je n’ai eu, dans mon malheur,
aucune signe de vie de lui, ce qui m’a étonnée, mais il me
semble impossible qu'un homme droit, un homme de bien
comme lui ne soit pas sympathique a ce grand coeur que vous
avez aimé et si bien compris.

Je rentrerai a la Moutte au commencement de novembre
pour m’occuper de son tombeau et des manuscrits qu’il m’a
laissés. Je compte sur votre visite, ou plut6t votre pelerinage.
Je vous appellerai lorsque tout sera prét. Jusque-la, je vous en
conjure, aidez-nous a réaliser son veeu pour Bergson !

Je vous envoie toute notre affection.

M Th Ollivier

Violette m’a écrit des lettres admirables.

NOTES :

1° « Mon fils » : Jocelyn Ollivier (1886-1956).

2° « Ma fille » : Genevieve Ollivier (1882-1964), épouse Troisier.
Quant aux scellés, qui ne peuvent concerner que le domicile parisien
des Ollivier, voir la lettre n° 22, note n° 1.

3° Cette lettre établit qu’Emile Ollivier avait souhaité que son fau-
teuil a ’Académie francaise revint au philosophe Henri Bergson.

4° Henri Bergson s’était donc décidé a présenter sa candidature.
L’Académie déclara la vacance du fauteuil d’Emile Ollivier dans sa
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séance du jeudi 25 septembre et Bergson posa aussitot sa candida-
ture.

5° Rostand : Edmond Rostand (1868-1918), élu a 1’Académie
francaise le 30 mai 1901 et recu le 4 juin 1903. Poete et auteur dra-
matique, il est principalement connu par son tres célébre Cyrano de
Bergerac.

6° Brieux : Eugene Brieux (1858-1932), élu a ’Académie francaise
le 18 mars 1909 et recu le 12 mai 1910. Journaliste et auteur drama-
tique. Auteur modeste et sans grande originalité il a su, par des idées
sociales généreuses, toucher un large public populaire.

7° Violette : voir la lettre n° 16, note n° 2.

Lettre n° 20 : samedi 20 septembre 1913

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piéce n° 16 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

20 septembre 1913

Tres cher Ami, Pierre Loti ne m’ayant pas donné signe de
vie, je n’ose lui écrire. Mais je demande cette démarche a votre
cceur parfait. Il ne vous refusera pas de voter pour le grand
penseur célébré naguere par lui et souhaité comme successeur
par le grand Vaincu dont vous avez été ’ami. Je vous remercie
encore mille fois de cela et de la douceur que vous nous faites
connaitre de pouvoir, en notre détresse, nous appuyer sur un
coeur tel que le votre.

Bien tendrement

M Th Ollivier
Je désire bien avoir de vos nouvelles.

NoTE :

Marie-Thérése confirme que feu son mari, ici nommé « le grand
Vaincu », avait souhaité Henri Bergson pour successeur académique.
Elle commence donc sa campagne électorale en tentant de regrouper
un maximum de suffrages et invite Jean Aicard a décider Pierre Loti
qu’il connait tres bien.

Lettre n° 21 : dimanche 19 octobre 1913

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 65 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 3 pages.

Le 19 octobre 1913.
Cher Ami,

Je pars pour Paris ou je serai jeudi prochain. Si vous y étes
venez me voir rue Desbordes-Valm. ou je passerai quelques
tristes jours.

Loti a répondu a Bergson qu’il ne voterait pas pour lui et fai-
sait campagne pour Pomairols. Quand on songe a ce que ce
nom, en regard surtout de celui de Bergson, représente de fa-
deur, de médiocrité, de pauvreté, on est confondu qu'un esprit
comme Loti puisse s’atteler a ce succes.

Heureusement Brieux a promis son vote et son concours
chaleureux et Bergson a déja dix-sept a dix-huit voix assurées.
Il est particulierement heureux de compter la votre parmi ces
voix. Il a dii vous I’écrire. Mon cher grand mari serait si con-
tent de ce succes ! Hélas ! c’est sur son fauteuil qu’il se produi-
ra, comme il I'avait prévu. Je ne vous redis pas tout ce que ces
circonstances mettent dans mon coeur et dans celui de mes en-
fants d’angoisse et de désir passionné.
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Je vous envoie notre profonde affection.
M Th Ollivier
Etes-vous enfin tranquille au sujet de votre chére et bonne
soeur ?
Notre ami Lavisse est tres ardent pour Bergson et croit son
succes certain.

NOTES :

1° Le domicile parisien des Ollivier était au n° 17 de la rue Marce-
line Desbordes-Valmore dans le 16¢ arrondissement, précédemment
dans ancienne commune de Passy.

2° Loti, dont les sentiments anti-juifs étaient bien connus, ne
pouvait donc voter pour Henri Bergson. Et, ne voulant pas le voir
entrer a I’Académie, il préféra, au lieu de s’abstenir, voter pour le
bien modeste Charles de Pomairols.

3° Charles de Pomairols (1843-1916), poéete et romancier régiona-
liste, présenta sa candidature a ’Académie francaise au fauteuil pré-
cédemment occupé par Emile Ollivier.

4° Brieux : voir la lettre n° 19, note 6.

5° Lavisse : Ernest Lavisse (1842-1922), historien, élu a ’Acadé-
mie francaise le 2 juin 1892 et recu le 16 mars 1893.

Lettre n° 22 : mercredi 12 novembre 1913

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 64 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 3 pages.

12 novembre 1913
Tres cher Ami,
Je suis encore a Paris ou me rejoint votre mot. J’y suis en
proie a la violence humaine dans sa plus honteuse horreur, et

je me débats avec des hommes de loi !! Si mon pauvre Emile
voit cela, de quels frémissements douloureux il doit remplir sa
tombe ! J’en suis écrasée. Mais ce qui me désole surtout, c’est
de ne pouvoir me consacrer a sa tombe et aux travaux que j’ai a
réaliser pour sa mémoire.

Quand la liberté m’en sera rendue je m’arréterai a Saint-
Raphaél pour causer avec vous et avec votre sceur. Nous parle-
rons de coeur et nous nous entendrons toujours.

Que je serais contente de vous trouver plus content !

Ma plus profonde amitié

M Th Ollivier

NoOTES :

1° Les difficultés juridiques dans lesquelles Marie-Thérese se dé-
battait alors avaient probablement été soulevées par Daniel, le fils
d’Emile et de Blandine Liszt, soucieux de récupérer 'héritage de sa
mere. Marie-Théreése ne le cite jamais nommément dans sa corres-
pondance...

2° Emile Ollivier fut, selon son voeu, enterré sur sa propriété de la
Moutte, dans un caveau qu’il avait fait creuser a méme le roc : Marie-
Thérese souhaitait donc aménager I’endroit. Par ailleurs, elle devait
terminer et porter chez I'éditeur le dernier tome de L’Empire libéral
qu’Emile avait entiérement réalisé mais qu’il fallait encore parachever.

3° Jean Aicard et sa sceur se plaisaient a séjourner occasionnelle-
ment a Saint-Raphaél.

Lettre n° 23 : mardi 16 décembre 1913

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 15 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.
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16 décembre 1913

Cher Ami,

Je pense venir vous demander a déjeuner mardi prochain
23. Si cela ne vous dérange pas, dites-le moi par un mot ici.
Dans mon deuil si profond, ce me sera un cordial que de me
retrouver aupres de deux nobles coeurs dont l'affection m’est
chére et que jaime de tout mon cceur.

M Th Ollivier

Lettre n° 24 : lundi 5 janvier 1914

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 63 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.

Le 5 janvier 1914

Vous avez été malades, cher Ami ! et malades tous les deux !
Vous, c’est peut-€étre cette promenade que nous avons prolongée
si tardivement et qui m’a été si douce, qui vous a fait du mal. Et
vous m’aviez fait tant de bien ! Je ne puis vous dire quel soula-
gement a mis dans mon ame votre bonne et judicieuse promesse
de n’aller la-bas qu’apres le scrutin. Une blessure de vous sur
ce point si sensible de mon coeur m’aurait été doublement dou-
loureuse. Sans doute j'aurais aimé mieux, mais je comprends
toutes vos difficultés et je crois que ce que nous avons décidé,
mon pauvre cher grand mari 'aurait approuvé. B. a qui je I'ai
fait savoir en est tres satisfait.

Comment allez-vous féliciter Loti de sa croix de grand-
officier ? Une simple dépéche me parait la forme la plus pru-
dente.

Je pense ne plus beaucoup tarder a partir. J’ai terminé ici
tout ce que je voulais régler, et mes enfants me rappellent. Je

vous verrai a Paris. Vous pouvez compter sur moi pour toutes
les interventions que vous croirez utiles.

J’espere que votre excellente sceur s’est bien remise aussi
malgré la rigueur de la saison. J’avais été si contente de la voir
fraiche, sereine, solide de cceur et d’esprit. Je lui souhaite ainsi
qu’a vous, avec la santé, toutes les joies qui peuvent vous étre
données celles surtout qui vous viendront de vos enfants spiri-
tuels dont le triomphe au feu de la rampe réjouira le cceur de
tous ceux qui vous aiment et vous savez si j’en suis.

M Th O.

Mes ennuis ne sont pas finis. Cependant ils ont été contraints
de reconnaitre ma bonne foi, ma probité et celle de mon pauvre
Emile, mais ils en sont furieux et préparent d’autres machina-
tions.

NoOTES :

1° Jean Aicard et sa sceur ont débuté 'année souffrants et donc
reclus a La Garde. Mais Jean envisageait encore de pouvoir se rendre
a Paris pour y participer a I’élection du 12 février suivant.

2° « B. » : probablement Henri Bergson.

3° Pierre Loti fut promu grand-officier de la Légion d’honneur par
décret du 16 janvier 1914 rendu sur le rapport du ministre de I'Ins-
truction publique. Jean Aicard était alors quelque peu faché contre
lui...

4° « Ils » : cf. lettre n° 22, note n° 1.

Lettre n° 25 : samedi 10 janvier 1914
SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-

respondance, piece n° 6 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.
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10 janvier
Cher Ami, Je vous ai promis de vous faire lire les testaments
de mon incomparable Emile. Votre cceur, votre ame, qui com-
prenaient si bien cette grande Aame comprendront et sentiront
tout ce qu’il y a la de haut, de bon, de profond, de tendre,
d’ineffable. C’est ma consolation jusqu’a ce que j’aie fini de me
trainer sur cette route qui sera si longue sans lui ! Merci encore
de la preuve d’affection que vous lui donnerez le mois prochain.
Je vous envoie, ainsi qu’a votre sceur, toute la mienne !
M Th Ollivier

ELEMENT DE DATATION :
La carte est incomplétement datée mais fait suite au décés d’Emile
Ollivier, mort a Saint-Gervais-les-Bains le 20 aoftit 1913.

NoOTES :

1° Les Archives nationales détiennent, sous la cote 542 AP 7 dos-
sier 1, un testament autographe et sa copie datés du 10 juillet 1895 ;
ainsi que la copie d’'un testament spirituel du 12 juillet 1912.

2° « Le mois prochain » : Marie-Thérese mentionne 1’élection
pour la succession de son mari a ’Académie francaise, prévue pour
le 12 février 1914 et a laquelle Jean Aicard pensait pouvoir se rendre.

Lettre n° 26 : mardi 3 février 1914
SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 17 ; carte autographe signée de Marie-Thérese

Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

3 février — 1914
Tres cher Ami, Merci de votre envoi que j’ai bien recu. Je

suis si accablée de tristesse et de soucis que je n’ai pu vous re-
mercier tout de suite. J’ai vu Charmes avant-hier : il m’a dit
qu’on s’attend a ce que vous ne veniez pas voter et cela ne pa-
rait pas choquer. J’ai fait I'ignorante et jai dit : « Sans doute
que la santé de sa sceur n’est pas aussi bonne qu’il voudrait. »
C’est le motif le meilleur a donner : aucune rancceur ne peut
l’accueillir. Mais je suis désolée de vous savoir encore en souci
d’arrangements. Rassurez-moi ! J’espere que vous trouverez
une solution et je vous envoie a tous deux ma profonde amitié.
MTO.
L’élection tiendra a une voix. Rostand malade nous man-
quera et probablement aussi Mézieres !!!

NOTES :

1° Charmes : Francis Charmes (1848-1916), élu a ’Académie fran-
caise le 5 mars 1908 et recu le 7 janvier 1909. Journaliste, haut fonc-
tionnaire, député puis sénateur, il dirigea la Revue des deux mondes
a partir de 1906.

2° La santé de Jean Aicard n’étant toujours pas rétablie, il ne put
envisager le voyage a Paris.

3° Rostand : voir la lettre n° 19, note n° 5.

4° Mézieres : Alfred Méziéres (1826-1915), élu a ’Académie fran-
caise le 29 janvier 1874 et recu le 17 décembre suivant. Normalien,
professeur de littérature étrangere a la Sorbonne, mais aussi député
puis sénateur.

Lettre n° 27 : samedi 7 février 1914

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 3 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.
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Bien cher Ami, Je suis bien contente de vous savoir réconci-
lié avec Loti. Mais il me fait passer de cruels moments grace a
une malchance qui va nous priver de trois ou quatre électeurs :
Mézieres, Faguet, Duchesne, Rostand, malades ou empéchés.
Combien ma reconnaissance pour votre bienfesante abstention
en est encore accrue ! Merci, merci encore ! vous étes un beau
talent, vous étes le plus beau cceur aussi que je connaisse ! Je
suis navrée de penser que vous allez amener votre sceur a Pa-
ris. Le climat est si incertain et, apres quelques beaux jours,
semble nous en promettre de si mauvais ! Retardez le plus pos-
sible. Cela vous permettra peut-étre de trouver une solution a
la Garde ? Je pense a vous avec bien de la compassion. Hélas !
nous en avons tant besoin tous !

Mes enfants se joignent a moi pour vous remercier encore et
vous dire notre profonde affection.

MThO

NoOTES :

1° Méziéres : voir la lettre n°® 26, note n° 4.

2° Faguet : Emile Faguet (1847-1916), élu & I’Académie francaise
le 15 février 1900 et recu le 18 avril 1901. Normalien, professeur de
poésie francaise a la Sorbonne et critique littéraire.

3° Duchesne : Louis Duchesne (1843-1922), élu a 1’Académie
francaise le 26 mai 1910 et recu le 26 janvier 1911. Archéologue, di-
recteur de I'Ecole francaise de Rome, il était aussi prétre et historien
des premiers siécles de 'Eglise. Théologien jugé « moderniste », il
fut plusieurs fois en délicatesse avec sa hiérarchie qui mit a I'ITndex
son Histoire ancienne de U'Eglise.

4° Rostand : voir la lettre n° 19, note n° 5.

5° En ce début février, les santés de Jean Aicard et de sa sceur ne
sont pas encore rétablies.

Lettre n° 28 : mardi 17 février 1914

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 2 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

17 février 1914
Cher Ami, Ou étes-vous ? Je ne vous ai pas écrit notre satis-
faction et notre reconnaissance a la Garde parce qu’il me sem-
blait que vous ne deviez plus y étre. Dites-moi par un simple
mot si vous étes a Paris. Je tacherai d’aller prendre de vos nou-
velles et de celles de votre sceur dont le destin me préoccupe.
Je suis toujours affreusement absorbée par mes affaires et je
me prépare a aller voir mon fils dans la montagne. Cochin ra-
conte que le pauvre Loti a dit : « Je ne mettrai plus les pieds
dans cette boite ! » Il se consolera en voyant survivre Pomai-
rols qui verra encore de longs jours et dont I’écrasement fait
une grande joie dans le monde. Mes enfants se joignent a moi
pour vous redire notre profonde affection.
M Th Ollivier

NOTES :

1° Le 12 février 1914, les académiciens pourvurent trois fauteuils
vacants : le journaliste et auteur dramatique Alfred Capus (1857-1922)
succéda au mathématicien et philosophe Henri Poincaré (1854-1912),
l’avocat historien Pierre de La Gorce (1846-1934) a lhistorien Paul
Thureau-Dangin (1837-1913) et le philosophe Henri Bergson (1859-
1941) & Emile Ollivier.

Trente et un académiciens étaient présents et cinq absents : Louis
Duchesne, Jean Aicard, Edmond Rostand, Anatole France. Le géné-
ral Lyautey, élu mais non encore regu, ne pouvait donc pas prendre
part au vote.
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Pour le fauteuil d’Emile Ollivier, deux candidats s’étaient présen-
tés : Henri Bergson qui obtint dix-neuf voix et Charles de Pomairols
(voir la lettre n°® 21, note n° 3) qui ne réunit que neuf suffrages ; il y
eut trois bulletins blancs.

Les élus de cette séance durent toutefois attendre la fin de la guerre
pour étre officiellement recus sous la Coupole.

2° « Mon fils » : Jocelyn Ollivier (1886-1956).

3° Cochin : Denys Cochin (1851-1922), député, ministre, élu a
I’Académie francaise le 16 février 1911 et recu le 29 février 1912.

Lettre n° 29 : jeudi 19 février 1914

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piéce n° 10 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

19 février 1914

Bien cher Ami, Je vous avais écrit rue du Luxembourg ;
ignorant tout de cette défaillance de santé qui ne m’étonne pas,
car vous dépassiez dans votre dévouement les possibilités des
forces humaines, et je vous avais quitté bien inquiete. Puissent
les précautions que vous prenez enfin vous rendre ce que vous
avez perdu ! Je ne serai plus a Paris quand vous y viendrez ; je
vais a St Gervais retrouver mon fils, avec qui je reviendrai peut-
étre. Je vous retrouverai encore je l’espére, et nous pourrons
causer. La débacle de Pom. est telle que Loti ne peut garder au-
cune pensée de rancune. Il s’apaisera. Tous nos amis de ’Aca-
démie ont été parfaits. Tout cela m’aide a supporter les bles-
sures laches et brutales qui n’ont pas encore cessé. Je vous en-
voie ainsi qu’a votre sceur ma profonde affection

MTO

NOTES :

1° Rue du Luxembourg : voir la lettre n° 3, note n° 1.

2° « Mon fils » : Jocelyn Ollivier (1886-1956).

3° Pom. : Charles de Pomairols (voir la lettre n° 21, note n° 3).

4° « Blessures laches » : probablement les problémes liés a la suc-
cession d’Emile Ollivier (cf. lettre n°® 22, note n® 1).

Lettre n° 30 : samedi 21 mars 1914

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 62 ; lettre autographe signée de Marie-
Thérese Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.

21 mars 1914 St Gervais

Mon cher grand Ami,

J’ai bien pensé a vous le 19 dans mes Alpes neigeuses. Je
suis restée avec mon fils plus longtemps que je ne comptais
parce que j'y ai trouvé un grand et tendre intérét. Je rentre a
Paris la semaine prochaine et je voudrais bien vous voir, causer
avec vous de vos belles inspirations, de vos succes, de vos sou-
cis et de votre chere sceur !

Dites-moi, chez ma fille Mad Troisier, 8 villa Scheffer 51 rue
Scheffer, avec qui jhabite, quel jour, (sauf dimanche) vous
voudrez bien venir déjeuner avec nous a midi et demi.

Je repars le 3 au soir pour le Midi. Il faut donc placer notre
chére réunion entre le 26 et le 3. J'y compte avec tout mon
coeur en vous envoyant toute mon affection et celle de mon fils.

M Th Ollivier

Lamy a dit a ma fille qu’il est tout acquis a Violette je lui en

parlerai des mon retour encore.
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NOTES :

1° « Mon fils » : Jocelyn Ollivier (1886-1956).

2° Madame Troisier : Genevieve Ollivier, épouse Troisier. Pour le
docteur Jean Troisier, voir la lettre n° 6, note n° 2.

3° Lamy : voir la lettre n° 7, note n° 3.

4° Violette : Violette Bouyer-Karr, voir la lettre n° 16, note n° 2.

Lettre n° 31 : lundi 13 avril 1914

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 4 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

13 avril 1914 La Moutte

Cher Ami, Etes-vous de retour de Roumanie ? Moi je serai
ici encore une douzaine de jours environ et il me sera doux de
causer avec vous dans le souvenir de celui qui vous a si bien
aimé. Hélas ! Lamy n’est pas satisfait du volume proposé par
Violette. Il aurait préféré la Voile Rouge. Elle doit venir a la fin
de cette semaine. Doit-on lui répéter cela ?

A vous et A votre sceur trés affectueusement.

M Th Ollivier

NoOTES :

1° Roumanie : la Revue Hebdomadaire et 1a Revue du Foyer avaient
organisé un cycle de six conférences devant étre données en mars et
avril 1914 en Roumanie, a Bucarest et dans les principales villes du
pays ; Jean Aicard devait y traiter « le Sentiment humain chez les
poétes modernes de la France ». Mais, au dernier moment, il ne put
s’y rendre et fut remplacé.

2° Lamy : voir la lettre n° 7, note n° 3.

3° En juin 1914, Violette Bouyer-Kar (voir la lettre n° 16, note n°
2) concourut pour un prix de ’Académie francaise, mais sans succes.
Elle avait déja recu, en 1908, un prix Monthyon de 500 F pour Une
Amoureuse.

4° La Voile rouge : roman de Violette publié a Paris par ’éditeur
Paul Ollendorff en 1910 (in-16, 319 pages). Elle avait probablement
envoyé son dernier roman, Pauvres Diables, publié en 1912.

Lettre n° 32 : jeudi 7 mai 1914

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 5 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

7 mai 1914 51 villa Scheffer

Cher Ami, Quel bien m’a fait a recevoir cette rafale méridio-
nale, chaude et salubre, qui vous a porté sur les cimes de I’en-
thousiasme populaire !

Il est doux a ceux qui vous aiment de voir rendre ainsi jus-
tice a un homme de grand ceeur et de grand talent. Quand vous
viendrez a Paris n’oubliez pas que mes enfants et moi nous
sommes de ceux-la.

M-Th Ollivier

Et la Roumanie ?

NoOTES :

1° Marie-Thérese Ollivier évoque probablement ici Le Jardin des
enfants, publié par Hatier en mars 1914, important recueil (in-16, X11-
274 pages) dans lequel 'auteur envoie aux enfants des petites classes
des poésies morales définissant I'Idéal et glorifiant la Bonté.

2° La Roumanie : voir la lettre n° 31, note n° 1.
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Lettre n° 33 : dimanche 31 mai 1914

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 9 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

31 mai 1914 — 8 Villa Scheffer.

Cher Ami, Je recois votre Vigny. Je savoure d’avance les
beaux et bons moments que va me procurer sa lecture, ce que
j’en connais, qui m’a tant émue, et ce que je connais pas. J’es-
pere que vous n’aurez pas renoncé a faire entendre votre
chaude et émouvante parole dans les pays ou 'on peut encore
aimer la France. Ce serait trop grand dommage pour nous si
vous n’y alliez pas. J’espere aussi que vous viendrez incessam-
ment a Paris : cela voudrait dire tant de bonnes choses ! En-
voyez-moi un mot chez ma fille Troisier me disant quel jour
vous viendrez déjeuner et croyez a ma profonde et éternelle
amitié MThO

NoOTES :

1° Apreés son indisposition hivernale, Jean Aicard ne revint a Paris
que vers la fin de février. Il put assurer ses conférences sur Vigny a la
Revue hebdomadaire les vendredis 6, 13, 20 et 27 mars. Celles-ci
parurent en volume (Paris, Ernest Flammarion, juin 1914, in-18, xx-
299 pages.). Marie-Thérese Ollivier recut donc son exemplaire avant
la mise en librairie.

2° Troisier : Genevieve Ollivier, épouse Troisier. Pour le docteur
Jean Troisier, voir la lettre n° 6, note n° 2.

Lettre n° 34 : mardi 1¢r décembre 1914

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 7 ; carte postale autographe signée de Marie-
Thérese Ollivier adressée a « Monsieur Jean Aicard, de ’Académie
francaise, a la Garde pres Toulon (Var) », représentant « La Vi-
gnette, chalet de M. Emile Ollivier » a Saint-Gervais-les-Bains.

1er déc 1914
Si nous ne recevez aucun autre avis de moi, bien cher Ami,
je serai a Toulon lundi 7 a 11 h ¥2 au Grand Hotel pour repartir
a 2 h. 46. Quels vers délicieux je viens de lire dans le Figaro !
Bien affectueusement
M.Th.O

NoOTES :

1° Edifié en 1870, le Grand Hétel de la place de la Liberté était le
plus bel établissement de Toulon. Il offrait notamment de grands
salons pour des réceptions publiques ou privées, des conférences et
des concerts.

2° A la demande du Comité du Noél aux Armées, Jean Aicard
écrivit un Appel aux enfants de France en vers pour inviter les petits
écoliers a apporter une modeste obole afin d’offrir un peu de choco-
lat et de tabac aux combattants des tranchées, ainsi qu'un sonnet
intitulé Lettre des enfants de France a tous les soldats francais pour
leur apporter un réconfort moral. Ces poemes furent publiés par de
nombreux périodiques, et notamment par Le Figaro (60¢ année, 3¢
série, n°® 332, samedi 28 novembre 1914, page 3, colonnes 5-6).

Lettre n° 35 : mardi 12 janvier 1915
SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-

respondance, piece n° 8 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.
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12 janvier 1915.

Cher grand ami, Je croyais que vous m’oubliiez. Mais il m’ar-
rive de vous une pensée belle et bienfaisante comme tout ce qui
sort de votre ame. Je vous en remercie ! J’aurais voulu seule-
ment avoir avec cela quelques nouvelles de votre santé : je vous
ai trouvé fatigué et je m’inquiete. Je ne forme que ce voeu avec
les voeux passionnés que je fais pour mon pays, dont le martyre
me semble bien long ! Evidemment 'aide de la Russie n’est pas
aussi efficace que nous y comptions, et celle de ’Angleterre est
insuffisante. On devrait faire dans toutes les communes des
pétitions au gouvernement pour qu’il obtienne, par tous les
moyens, fiit-ce par une cession de notre territoire colonial loin-
tain, I’aide du Japon. Nous avons donné le Congo a I’Allemagne
il y a 4 ans dans des circonstances bien moins critiques !

Je vous envoie toute mon affection et celle de mes enfants.
Mon souvenir a votre soeur

M Th Ollivier

NoOTE :

La Premiere Guerre mondiale opposa deux blocs : 1° la Triple-
Entente — France, Royaume-Uni, Russie — et les Empires centraux
— Allemagne, Autriche-Hongrie, — ainsi que divers Etats attachés a
I'un de ces ensembles. Dans le camp des Alliés, la Grande-Bretagne
s’engagea sur terre et sur mer ; quant aux Russes, ils attaquerent les
Empires centraux sur leur front est... mais avec des succes limités et
le conflit se stabilisa en se transformant en guerre des tranchées.

Lettre n° 36 : dimanche 17 janvier 1915
SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-

respondance, piece n° 11 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

17 janvier 1915
Cher grand Ami,

Les journaux assurent que la candidature d’'un batonnier des
avocats va étre posée sur un des fauteuils vacants (sans doute
celui de Lemaitre). Je vous supplie de réserver votre voix a
mon ami M. Chenu. Vous vous étes abstenu pour moi ’an der-
nier ; cette fois il faut que vous votiez pour moi. Je suis stire
que vous ne me le refuserez pas, et je vous remercie ! Bien en-
tendu cette candidature ne sera déclarée qu’apres la guerre,
mais je sais qu’'on prend des positions longtemps a ’avance, et
je tache de n’étre pas devancée.

Je suis a la Moutte jusqu’au 10 février. Vous m’avez promis
votre visite et j’y compte. Profitez du premier beau jour et ve-
nez sans avertir : il y aura toujours des ceufs et des cotelettes et
des cceurs épanouis de vous revoir, car ma fille est avec moi. Je
regretterai seulement, comme elle, Mad Lonclas.

Partagez tous deux ma bien profonde affection

M Th Ollivier

NOTES :

1° Chenu : Charles Chenu (1855-1933), avocat a la cour d’appel de
Paris et écrivain, batonnier du barreau de Paris de 1905 a 1907. Trés
conservateur, il entra en mai 1920 au comité directeur de la Ligue
des patriotes.

Il présenta sa candidature, en novembre 1918, au fauteuil de I'his-
torien-archéologue Melchior de Vogiié (1829-1916), mais la retira
aussitot qu’il apprit que celui-ci était réservé au maréchal Foch, ef-
fectivement élu a I'unanimité le 21 novembre alors méme qu’il n’avait
pas fait acte de candidature. Chenu renonca ensuite a toute préten-
tion académique.

2° « Ma fille » : Genevieve Ollivier (1882-1964), épouse Troisier.

3° En ce début d’année 1915, Jacqueline souffrait de la maladie
qui allait 'emporter quelques mois plus tard.
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Lettre n° 37 : lundi 22 février 1915

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 61 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.

22 février 1915. Paris
Tres cher Ami,

Que ce mot au crayon m’a touchée ! Vous me I'envoyez de
votre lit de malade. Si j’avais su ou il se trouve il y a bien des
jours que je vous aurais écrit pour vous dire combien nous
avions été heureuses des bonnes nouvelles que nous a données
Violette. Mais j’ignorais ou vous adresser mon effusion de
coeur et vous ne me renseignez pas encore. Je vous I’envoie a la
Garde.

Depuis le mot de Violette j’ai pérégriné. J’ai été a Marseille
voir ma pauvre sceur anéantie dans son deuil maternel, puis je
suis venue a Paris pour m’occuper de mes pauvres affaires.
C’est une chose cruelle que d’étre obligée de penser a soi lors-
qu'on a le cceur étreint par tant d’angoisses plus hautes, plus
poignantes. Dieu sait qu’on m’y contraint et que je le fais bien a
contre-coeur.

Du reste ce ne sera pas long et je vais reprendre a la fin de
cette semaine le chemin de St Gervais, ou m’appelle mon fils et
attendre 1a, en soignant mon pauvre enfant, ce que Dieu déci-
dera de notre cher grand pays.

Je n’ai vu ici que Lamy. Il m’a parlé de vous avec sollicitude
et amitié et je vais lui montrer votre lettre en allant déjeuner
chez lui ce matin.

Et vous ? quand vous reverrai-je ? J’espere que vous allez
bient6t rentrer a La Garde et que vous donnerez de 1a a Saint-
Gervais de tout a fait bonnes nouvelles. Que nous ayons, au mi-

lieu de nos peines, cette joie de savoir revenu a la santé 'ami
que nous aimons si profondément !
Tous mes souvenirs a votre excellente sceur
M. Th Ollivier

NOTES :

1° Le dimanche 31 janvier 1915, alors qu’il se rendait a une mani-
festation de bienfaisance au profit des ceuvres de guerre, Jean Aicard
fut victime d’un grave accident de la circulation a Toulon : une bles-
sure profonde au visage et une fracture a ’humérus gauche nécessi-
térent une hospitalisation. Voir : AMANN (Dominique), « Les bles-
sures de la vie », Aicardiana, 2¢ série, n° 12, 15 juin 2015, pages 151-
154.

2° Violette : Violette Bouyer-Karr, voir la lettre n° 16, note n° 2.

3° La sceur de Marie-Thérese, Nelly (1861-1931) et son mari le
magistrat Alexandre Labroquére (1836-1905) eurent trois enfants
dont le dernier, Jean, né le 19 mai 1891, périt au combat de Schenen-
busch, prés de Sarrebourg, le 20 aofit 1914 : sous-lieutenant au 98¢
régiment d’infanterie, il fut atteint par une balle dans la téte en dé-
fendant un pont.

4° « Mon fils » : Jocelyn Ollivier (1886-1956).

5° Lamy : voir la lettre n° 7, note n° 3.

Lettre n° 38 : mardi 23 mars 1915
SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 60 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese

Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.

St Gervais-les-Bains
hte Savoie.

23 Mars 1915.
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Tres cher Ami,

Que nous voudrions avoir de vos nouvelles ! Comment va
cette pauvre belle téte, d’ou jaillissent tant de généreux et pé-
nétrants éclairs, et toute cette chere santé qui est le bien de
tant de cceurs ? Dites-moi vite cela dans la solitude froide et
blanche ot nous vivons ici mon fils et moi : ce rayon de soleil
du Midi nous fera du bien, si, comme j’y compte, il nous ap-
porte la réalisation de nos espérances.

Je voudrais bien que vous y joigniez le recueil que vous
m’avez promis des beaux chants que vous a inspirés notre ter-
rible épreuve. Qu’elle est poignante encore ! Et que nous avons
besoin toujours que nos bardes, marchant a notre téte, nous
conservent dans la foi !

Continuez donc, cher Ami, vous étes de ceux, et je le sais par
d’autres encore que moi, qui étes écoutés et entrainent.

J’ai trouvé ici mon fils tres fortifié par le rude climat. Il a en-
core bien a faire cependant et je 'y aide par ma présence et par
mes soins : c’est la seule joie de ma tristesse avec le secours des
amitiés que, comme la chere votre, je sens toujours fideles et
chaudes.

Je vous envoie, ainsi qu’a votre sceur, toute la mienne.

M. Th. Ollivier

Je recois de mon gendre, qui n’a pas quitté le front, une
lettre pleine de confiance et méme de patriotique allégresse.

NOTES :

1° Jean Aicard n’ayant pas publié de recueil poétique au premier
trimestre 1915, les « beaux chants » dont parle Marie-Thérese
étaient probablement les pieces composées pour Félix Mayol et im-
primées en partitions ou une collection de poemes publiés dans di-
Verses revues...

2° « Mon fils » : Jocelyn Ollivier (1886-1956).

3° « Mon gendre » : le docteur Jean Troisier (voir la lettre n° 6,
note n° 2).

Lettre n° 39 : mercredi 21 avril 1915

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piéce n° 19 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 3 pages.

Pauvre cher Ami !

Vous aussi donc vous sentez ce Vae soli qui péese si cruelle-
ment sur mon cceur depuis que la chere et grande compagnie
dans laquelle s’absorbait ma vie m’a été 6tée ? Je vous plains
plus profondément que je ne puis vous le dire, car vous étes
encore plus malheureux que moi. Vous n’avez pas le viatique
du Souvenir, vous n’avez pas celui de braves enfants qui vous
aident de tout leur pouvoir sur la via Crucis, et vous vous dé-
battez dans des miseres matérielles qui ne devraient étre ja-
mais imposées aux étres d’élite comme vous.

Si, au moins, vous aviez le voisinage de cette noble fille qui
saurait, elle, j’en suis siire, vous aider et vous entourer ! Mais
les choses sont bien mal arrangées pour votre belle vie. Espé-
rons, il faut toujours espérer ! qu’elles marcheront mieux. En
attendant, ouvrez vos ailes, chantez vos chants, planez, cher
grand ami, au-dessus de ces épines, et surtout songez aux amis
trop lointains qui vous aiment et vous admirent, et que votre
succes nouveau a encore tant réjouis.

Mon fils et moi vous envoyons nos coeurs

M Th Ollivier

J’ai écrit a Méaulx pour avoir des nouvelles et n’ai point de

réponse. Je voudrais bien savoir ot ils en sont !
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NoOTES :

1° Vae soli : locution latine, « Malheur au solitaire ! ».

2° Via Crucis : locution latine, « chemin de Croix ».

3° « Votre succes nouveau » : Marie-Thérese mentionne proba-
blement la participation de Jean Aicard au troisiéme anniversaire de
I'inauguration de la statue de la reine Victoria a Nice, le dimanche 12
avril, a 'occasion duquel il lut son poéme de circonstance « Hommage
a la Reine Victoria et au Peuple Britannique ».

4° « Mon fils » : Jocelyn Ollivier (1886-1956).

5° Méaulx : voir la lettre n° 16, note n° 3.

Lettre n° 40 : vendredi 4 juin 1915

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 58 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.
4 juin 1915 La Moutte

Cher, Trés cher Ami,

J’ai emporté de ma visite, trop longue pour vous, pas assez
pour moi, une émotion qui me remue encore. Votre vaillance,
votre belle humeur, votre grace dans une si terrible épreuve ne
sont pas seulement héroiques, elles sont bienfaisantes. Que
Dieu les bénissent comme elles le méritent, et nous nous ré-
jouirons, nous tous qui vous aimons, de votre guérison en
méme temps que de celle de la France, qui, je '’espere, ne tar-
dera pas non plus. Nous devrons, en bonne part, celle-1a aussi
a votre inspiration qui a soutenu et encouragé tant de coeurs.
Je ferai mon possible pour vous revoir ; dans tous les cas faites-
moi donner de vos nouvelles bient6t. Je voudrais aider a votre

guérison et je vous envoie mes recettes. Vous savez de quelle
affection et de quels veeux je les accompagne !
M Th Ollivier
Il faut prendre ce potage et cette compote a chaque repas.

Potage rafraichissant
et fortifiant
Prendre une livre de jarret de beeuf, une livre de jarret de
veau, un demi-poulet, mettre cela dans 4 a 5 litres d’eau, faire
bouillir doucement et réduire de moitié. Bien dégraisser et
mettre dans une quantité de bouillon nécessaire a un potage
plusieurs cuillerées de tapioca pour que ce soit bien épais ; ser-
vir.
Compote de pruneaux
et de figues seches
Prendre une livre de pruneaux, la faire tremper dans de
I’eau chaude, puis cuire doucement sans sucre en posant des-
sus deux ou trois tranches de citron. Les pruneaux cuits, les
éplucher et y méler une cuillerée a soupe de marmelade de
figues séches. Cette marmelade s’obtient en faisant cuire des
figues dans un peu d’eau et en les réduisant en purée.

NoTE :

Jean Aicard fut admis, a la fin du mois de mai 1915, a 'hopital
maritime Sainte-Anne de Toulon pour y subir une intervention chi-
rurgicale au ventre pratiquée par le Dr Alfred Gastinel. Il y était en-
core en soins le 12 juin, jour ou sa sceur Jacqueline mourut, et il ne
put assister a son enterrement. Voir AMANN (Dominique), « Les
blessures de la vie », Aicardiana, 2¢ série, n° 12, 15 juin 2015, pages
154-162.
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Lettre n° 41 : mardi 31 aotit 1915

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 1 ; carte postale signée de Marie-Thérese Olli-
vier adressée a « Monsieur Jean Aicard, de ’Académie francaise, a
La Garde pres Toulon (Var) », représentant « La Vignette, chalet de
M. Emile Ollivier » a Saint-Gervais-les-Bains.

31 aoit 1915. Nous sommes inquiets de votre silence. Donnez-
nous de vos nouvelles. Comment allez-vous ? Comment étes-
vous organisé ? Avez-vous recu l'article La fin d'une grande
vie ? Pensez, cher, tres cher Ami, que nous pensons sans cesse
a vous et vous aimons de tous nos coeurs. M Th O

Nous attendons mon gendre dans huit jours.

NOTES :

1° Apres le déces de sa sceur, qui était 'ame des Lauriers, Jean
Aicard dut réorganiser sa vie.

2° « Mon gendre » : le docteur Jean Troisier (voir la lettre n° 6,
note n° 2).

Lettre n° 42 : vendredi 25 février 1916

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piéce n° 12 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

25 février 1916 Saint-Gervais les Bains

Cher, tres cher Ami ! Pourrai-je venir déjeuner avec vous le
samedi 11 mars, soit a la Garde, soit a Toulon, en me rendant a
la Moutte ou j’irai rejoindre ma fille et mon gendre ? Je serai

ici jusqu’au 6 mars inclusivement et le 10 mars a Marseille chez
Mad. Labroquere, ma sceur. Je vous donne toutes ces dates un
peu a 'avance pour m’assurer de votre personne, qui doit étre
tres recherchée et disputée. J’aurai beaucoup a vous raconter.
Mon fils a été convoqué dans les Vosges par le général en chef
pour y essayer son systeme et il a eu un plein succes. Mon
gendre a fait une belle découverte, mais il s’est un peu trop fa-
tigué et vient d’étre assez souffrant. Je serais bien heureuse de
vous trouver en bon train de santé ! Mais que ’heure est poi-
gnante pour notre pauvre cher pays ! Cette offensive gigan-
tesque tant annoncée, la voila en train, et terrible. Puissions-
nous n’avoir qu’a nous réjouir ensemble : ce serait me réjouir
deux fois. Je vous envoie toute mon affection.
M TH Ollivier

NOTES :

1° « Ma fille » : Genevieve Ollivier (1882-1964), épouse Troisier.

2° La sceur de Marie-Thérese, Nelly (1861-1931), épouse La-
broqueére (voir la lettre n° 37, note n° 3).

3° « Mon fils » : Jocelyn Ollivier fut ajourné pour « faiblesse » en
1907 puis exempté en 1908 pour « faiblesse générale » ; décision
confirmée a Annecy le 14 octobre 1914 puis par la commission de ré-
forme de la Seine le 15 mai 1917 (cf. Registre matricules, 15¢ région,
subdivision de Nice, classe 1906, volume 1, matricule 273). Il était,
en effet, d’'une constitution chétive et, dans sa correspondance, sa

7

mere évoque a plusieurs reprises I'état de santé de son fils.

Lettre n° 43 : dimanche 12 mars 1916

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piéce n° 14 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.
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12 Mars 1916.

Tres cher Ami, La bataille de Verdun m’a rendue malade et
je n’ai pu partir au jours fixé. Mon fils, souffrant des fatigues
extrémes qu’il s’est imposées dans les Vosges, m’a retenue aus-
si. Il va mieux et moi-méme j’espére étre plus vaillante bientot.
Je vous avertirai par dépéche du jour ou je compterai avoir la
joie de vous revoir, des que j'en serai certaine. Si vous avez
quelque objection vous me la télégraphierez ici. Vous en aurez
le temps.

Elevons nos cceurs vers Celui qui peut tout, et qu’Il me per-
mette de passer avec vous quelques moments de confiance et
de solide espoir !

A vous de tous nos coeurs.

M Th Ollivier

Pourrai-je sans indiscrétion vous amener ma sceur dont le
fils a été tué le 20 aotit 1914 ? Elle en serait heureuse.

NOTES :

1° « Mon fils » : Jocelyn Ollivier (1886-1956).

2° « Ma sceur » : Nelly (1861-1931) mariée au magistrat Alexandre
Labroqueére (voir la lettre n° 37, note n° 3).

Lettre n° 44 : mercredi 29 mars 1916

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 57 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.

29 mars 1916.
Tres cher Ami,
Vous est-il arrivé parfois, en ouvrant un livre, d’y trouver

exactement ce que vous avez pensé et senti par devers vous et
ce que vous n’auriez jamais su dire comme I’a fait 'auteur de ce
livre qui vous charme ? C’est ce que je viens d’éprouver en li-
sant votre Témoin. Tout ce que j’ai ressenti, depuis le commen-
cement de notre terrible épreuve, d’admiration, d’attendrisse-
ment, de sanctification et de foi réconfortante devant les pro-
diges d’héroisme et de charité qui se prodiguent avec tant de
magnificence, je I’ai retrouvé, dit comme je n’aurais pas su le
dire, dans vos vers. Merci de cette communion nouvelle avec
vous qui siégez toujours dans les régions du beau et du vrai et
dont la flamme réchauffante ne s’éteindra jamais !

Je venais de vous écrire ces lignes lorsqu’on m’apporte votre
lettre du 27. Quelle joie de causer avec vous de tout cela dans
ma pauvre Moutte ! J'y serai stirement dans huit jours et je
vous attends déja avec impatience avec votre attrayante secré-
taire. Ne manquez pas de m’avertir la veille par une dépéche.

Et encore merci pour 'admirable page sur le cceur 1éger.
Bergson l'aimera, j'en suis sire, et moi je la relis avec tant
d’émotion et de reconnaissance ! Au revoir de tout mon ceeur.

M Th Ollivier

Vous avez fait la conquéte de ma sceur.

NoOTES :

1° AICARD (Jean), Le Témoin. 1914-1916, Paris, Ernest Flamma-
rion, mars 1916, in-16, Xvi-144 pages.

2° Jean Aicard avait alors pour secrétaire Julia Pillore, née a Saint-
Valery-en-Caux (Seine-Maritime) le 28 novembre 1872 et mariée a
Levallois-Perret (Hauts-de-Seine) le 24 juillet 1900 avec le peintre
Paulin Bertrand. Elle est décédée a Toulon le 21 septembre 1960. Les
Bertrand habitaient également La Garde et Julia se mit a la disposi-
tion de Jean Aicard apres la mort de Jacqueline, a la fois comme se-
crétaire et comme infirmiére. Elle poursuivit une carriere littéraire
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sous le pseudonyme « Léon de Saint-Valery » précédemment adopté
par son pere.

3° « Ma sceur » : Nelly (1861-1931), épouse Labroqueére (voir la
lettre n° 37, note n° 3).

Lettre n° 45 : vendredi 31 mars 1916

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piéce n° 13 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

31 mars 1916.

Tres cher Ami, Une lettre de ma fille m’oblige a partir le
vendredi 7 pour Paris. Tachez donc de venir mardi ou mercredi
ou méme jeudi : je serais si désolée de vous souhaiter en vain
dans ma mélancolique chapelle ! Je confie ma cause a I’aimable
personne qui sait tout comprendre et je vous envoie ma bien
profonde affection

M Th Ollivier

NoTE :
« Ma fille » : Genevieve Ollivier (1882-1964), épouse Troisier (voir
la lettre n° 6, note n° 2).

Lettre n° 46 : vendredi 21 avril 1916
SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-

pondance, piece n° 56 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.

21 avril 1916.
8 Villa Scheffer 51 rue Scheffer

Tres cher Ami,

Vous ne m’avez pas envoyé la copie que je vous ai demandée
et que vous m’aviez promise. Je suis encore ici huit jours. Vite !
vite ! envoyez-la moi. Combien j’ai été heureuse de votre visite !
Quel souvenir j’en garde !

Je viens de causer de vous avec quelqu’un qui vous admire et
que vous rendriez bien heureux si vous lui envoyiez votre Té-
moin avec un petit mot. Cest le batonnier Chenu. Il collabore
avec vous, par tous ses moyens, a la grande ceuvre patriotique
a laquelle vous avez donné et donnez encore tant de gages ma-
gnifiques. Il est votre frere d’armes en attendant d’étre votre
confrere sous la Coupole.

Mes enfants et moi vous envoyons nos amitiés les plus pro-
fondes.

M Th Ollivier
Excusez-moi d’avoir promis en quelques sorte a M. Chenu
votre livre, venant de vous. J’ai vu que vous feriez la un tel plai-
Sir que j’ai cru que votre coeur si bon ne saurait s’y refuser.
Chenu ancien batonnier
24 rue de Madrid.

NoTE :
Chenu : voir la lettre n°® 36, note n° 1.

Lettre n° 47 : samedi 27 mai 1916

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 55 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.
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Saint-Gervais 27 mai 1916.

Bien cher Ami,

Je suis inquiete de ne plus entendre parler de vous. N’étes-
vous pas allé a Paris ? N’y avez-vous pas entrepris 1’ceuvre de
délivrance a laquelle vous paraissiez décidé ?

Comment ne pas se préoccuper de ces questions quand on
vous aime comme vous méritez d’étre aimé et comme nous
vous aimons mes enfants et moi ?

Envoyez-moi donc bien vite, par la main si intelligente et si
dévouée qui aide la votre, quelques nouvelles qui encouragent
nos espérances et nous donnent un peu de joie.

Répondez aussi a une interrogation sur laquelle je tiens a
connaitre votre pensée.

J’ai vu récemment a Lausanne le directeur de la Bibliothéque
Universelle. C’est un homme tres distingué et sa Revue est en
grand progres de développement. Je crois qu’il insérerait tres
volontiers votre article que la réception de Bergson rendrait
d’actualité. Je n’ai pas osé lui en parler sans votre assentiment.
Dites-moi si vous me permettez de le faire.

J’espere que oui, et je vous redis, en compagnie de mes en-
fants, tout ce que nous avons pour vous dans le cceur de ten-
dresse, de reconnaissance et de veeux pour votre chere santé.

M Th Ollivier

Mon souvenir a Mme Bertrand.

NOTES :

1° Bibliothéque universelle et Revue suisse : important périodique
helvétique alors plus que centenaire.

2° « Madame Bertrand » : Julia Pillore, épouse Paulin Bertrand,
devenue secrétaire et infirmiére de Jean Aicard (voir la lettre n° 44,
n° 2).

Lettre n° 48 : jeudi 24 aott 1916

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 54 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Julia Bertrand, 2 pages.

24 aolt 1916.

Madame,

Votre ami a toutes les divinations du cceur. Votre lettre
m’arrive le 20 aotit, le jour de mon plus triste anniversaire, et
m’apporte le message de fidélité et d’amitié qui pouvait m’étre
le plus consolateur.

Remerciez ’en mille fois pour moi ! Il recevra les épreuves
aux premiers jours de septembre, m’a dit M. Millioud, et il lui
sera facile d’y ajouter ce qu’il voudra.

Merci aussi a vous pour l'obligeance avec laquelle, chere
Madame, vous voulez bien étre entre lui et nous un intermé-
diaire pour lequel je serai toujours heureuse d’exprimer notre
sincere et cordiale sympathie

M Th Ollivier

NOTES :

1° Emile Ollivier est décédé le 20 aofit 1913. Sa veuve mentionne
donc ici le troisiéme anniversaire de sa mort.

2° « M. Millioud » : Maurice Millioud, écrivain suisse et profes-
seur a I'université de Lausanne, directeur de la Bibliotheque univer-
selle qui publia, dans sa livraison d’octobre 1916, un important ar-
ticle de Jean Aicard, « L’idéal d’Emile Ollivier ».
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Lettre n° 49 : jeudi 23 novembre 1916

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 53 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.

23 novembre 1916.

Bien cher Ami,

Votre lettre m’apporte deux bonnes nouvelles : vous n’avez pas
expié votre affectueuse imprudence, et vous avez commencé
votre grandiose poeme ! C’est la plus belle conception de pen-
sée qui sera sortie de cette affreuse guerre. Puisse le bon Dieu
écouter lui aussi avec faveur cette protestation des étres et des
choses qui devrait nous attirer sa protection la plus efficace !

Imaginez-vous que le libraire de Lausanne que j’avais char-
gé d’envoyer votre article a ma fille n’en a rien fait. J’en avais
heureusement un double et je le lui ai expédié ces jours-ci.

J’envoie aussi a votre ami le charmant docteur une brochure
que le brave Seeholzer a fait tirer de son article que vous aviez
trouvé intéressant.

Je ne vous ai pas encore dit combien je vous reste reconnais-
sante de m’avoir fait connaitre cet homme exquis, qui a connu
Emile et qui ne I'a pas oublié. C’est un des plus doux souvenirs
de cette journée ou j’en ai eu tant de doux. Merci encore !

Eh bien ! Mad. de Savigny a fait la conquéte de Bergson ! Il
lui a écrit une jolie lettre et elle en est justement fiere. Vous
étes étonné ? Moi pas du tout. Du reste, en causant avec mon
fils, il a rendu aussi pleine justice a la belle intelligence de Mad.
Bertrand.

Redites-le lui, je vous prie, et, en la remerciant de son sou-
venir et en lui envoyant le mien, je vous redis, pour mes enfants
et pour moi, notre profonde affection. M Th Ollivier

C’est au printemps que nous irons a Sollies.

NOTES :

1° « Votre grandiose poéme » : Le Sacrifice. En cette fin novembre
le poéme était plus que « commencé » : Jean Aicard en établissait la
mise au net puisque le manuscrit autographe définitif est daté a la
fin « 6 décembre 1916 » (archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, carton 1 S 34, piece n° 312, 86 pages). Premiere publi-
cation par Les Annales politiques et littéraires (n° 1754, 4 février
1917, page 119 ; n° 1755, 11 février 1917, pages 142-145 ; n° 1756, 18
février 1917, pages 169-171 ; et n° 1757, 25 février 1917, pages 194-
195). Nouvelle publication sous le titre Le Sang du sacrifice (Paris,
Ernest Flammarion, décembre 1917, in-16, 296 pages.) Ces deux pu-
blications ayant été faites avec les moyens réduits du temps de guerre,
j’ai réalisé la premiere publication selon les directives de I'auteur :
Aicardiana, 2¢ série, n° 12, juin 2015, avec une introduction de Do-
minique Amann.

2° « Ma fille » : Genevieve Ollivier (1882-1964), épouse Troisier
(voir la lettre n°® 6, note n° 2).

3° « Votre article » : Aicard (Jean), « L’'idéal d’Emile Ollivier »,
Bibliotheque Universelle et Revue Suisse, 121¢ année, n° 250, oc-
tobre 1916, pages 80-95.

4° Henri Seeholzer, avocat suisse, député de Zurich en 1916. Il a
publié dans Le Figaro, supplément littéraire (9¢ année, n° 43, same-
di 25 octobre 1913, « Feuilleton », pages 2-3) « Une visite & Emile
Ollivier ». A la suite d’une premiére visite & Emile Ollivier, il avait
publié une plaquette sur la chute de son ministére en 1870 : SEE-
HOLZER (Heinrich), Die letzen Tage des Ministeriums Emil Olivier:
Juli-August 1870, Zurich et Paris, Art institut ovell Fiisski, 1910, in-
8°, 104 pages.

5° « Mon fils » : Jocelyn Ollivier (1886-1956).

6° « Mad. Bertrand » : voir la lettre n° 44, note n° 2.

7° Sollies : le 14 septembre 1916, Jean Aicard fit I'acquisition, dans
le pittoresque village de Sollies-Ville, d'une petite maison, non point

83




84

tant pour 'habiter, comme cela a été trop souvent répété et d'une
maniere bien fautive, mais pour y installer un petit musée provencal,
un peu a I'image de Frédéric Mistral et de son Museon arlaten. Pour
les motivations et les modalités de cette acquisition, voir AMANN
(Dominique), « Jean Aicard découvre Sollies-Ville », Aicardiana, 1
série, n°® 8, octobre 2014, pages 22-27.

Lettre n° 50 : lundi 5 aotit 1918

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-

respondance, piéce n° 51 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese

Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.

5 aoiit 1918 St Gervais
Tres cher Ami,

Melle Barré me dit que vous vous plaignez de n’avoir point de
mes nouvelles. J’ai pourtant été la derniere, j'en suis siire, a
vous écrire et il n’y a pas de cela bien longtemps. Mais tant de
lettres s’égarent !

Heureusement le mois prochain je pourrai causer avec vous
sans intermédiaire, et je viens, des aujourd’hui, vous soumettre
mes projets que je puis fixer. Dites-moi s’ils concordent avec
vos possibilités.

Je pense étre dans le Midi aux derniers jours de septembre.
Je m’arréterai a Toulon avant d’aller a la Moutte, d’abord pour
avoir plus t6t la joie de vous voir, ensuite pour me mettre a
l’abri des éventualités qui pourraient m’obliger a rentrer ici en
hate. La santé précaire de mon pauvre fils, m’astreint, hélas ! a
ces tristes prévoyances.

En partant d’ici, si vous ne m’avez pas détournée de mon
dessein, je vous enverrai une dépéche vous disant le jour ou je

vous rejoindrai, soit a Toulon, soit a la Garde. Je coucherai la
veille a Toulon si je ne puis faire toute ma halte en un seul jour
a cause de l'incertitude des trains. J’espére ainsi ne pas man-
quer mon cher pelerinage.

J’ai appris avec chagrin, par les comptes-rendus de ’Acadé-
mie, que vous avez renonceé a votre discours de novembre. Qu’il
a dii vous en cotiter et que ses amis le regrettent et ressentent
ce sacrifice imposé par une insuffisante santé ! Mais, pauvre
cher Ami ! vous avez bien fait de vous y résigner et de vous
I'imposer. Avant tout soignez-vous, durez ! vivez pour ramas-
ser la belle moisson qui mirit pour nous en ce moment sous le
soleil de Dieu, et qui réjouit tant nos cceurs !

J’aurais beaucoup a vous raconter. Mais je suis obligée moi-
méme a étre parcimonieuse de mon activité. Je viens de vivre
trois mois qui m’ont été trente années. Je vous raconterai tout
cela entre quat’zyeux. Cela me paraitra meilleur.

Mes enfants se joignent a moi pour vous envoyer notre pro-
fonde amitié. Rappelez-moi a votre fidéle auxiliatrice !

MTh Ollivier

NoOTES :

1° Mlle Barré : Madeleine Barré, secrétaire de I'Union francaise.
Pour cette société patriotique, voir AMANN (Dominique), « Le théatre
de guerre de Jean Aicard », Aicardiana, 2¢ série, n° 24, 15 avril 2008,
pages 21-32.

2° « Mon pauvre fils » : Jocelyn Ollivier (1886-1956).

3° Le 5 juillet 1918, ’Académie francaise attribua ses prix annuels
de vertu et de dévouement. Jean Aicard avait été désigné pour pro-
noncer le discours de remise des prix en novembre. Mais son état de
santé laissant prévoir son indisponibilité durant I’hiver ses collégues,
dans la séance du jeudi 25 juillet, le remplacerent par Denys Cochin
(voir la lettre n°® 28, note n° 3).
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Lettre n° 51 : dimanche 24 novembre 1918

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n°® 52 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.

24 novembre 1918.

Bien cher Ami,

Votre lettre m’a fait verser des larmes. Vous avez deviné
toutes celles qui ont jailli de mon cceur, si plein cependant de
bénédictions a Dieu pour la délivrance qu’Il nous a enfin accor-
dée ! Mais la pensée, que vous avez eue aussi, de celui qui au-
rait eu tant de joie et qui le méritait tant par son patriotisme si
pur, si ardent, si désintéressé, ne m’a pas quittée un instant de-
puis la grande nouvelle et une cruelle mélancolie se méle a ma
reconnaissance. Merci, merci de I'avoir compris et de m’appor-
ter une fois encore le dictame de votre amitié divinatrice !

Je voudrais bien vous revoir et causer avec vous, mais la
santé de mon fils qui m’inquiete toujours et la mienne, qui est
tres ébranlée depuis quelque temps, ne me permettent pas
d’affronter par ces temps d’hiver les difficultés d’'un long et pé-
nible voyage. Je le ferai stirement dans deux ou trois mois et ce
me sera une douceur dont je suis bien impatiente que de vous
parler et de vous entendre.

Je suis heureuse de savoir que le dr Gastinel me garde un
souvenir. Je vous enverrai, pour que vous le lui remettiez, un
exemplaire en petite brochure du discours de Bergson.

A vous, mes enfants et moi envoyons notre affection pro-
fonde en vous embrassant de tout coeur. Nos souvenirs a Mme
Bertrand

M-Th Ollivier

NOTES :

1° « La délivrance » : I'armistice, signé le 11 novembre 1918, re-
connaissant la victoire des Alliés et 1a défaite de ’'Allemagne.

2° « Mon fils » : Jocelyn Ollivier (1886-1956).

3° Gastinel : voir la lettre n° 40, note.

4° Henri Bergson, élu le 12 février 1914, fit son entrée officielle
sous la Coupole le 24 janvier 1918.

5° « Mme Bertrand » : voir la lettre n° 44, note n° 2.

Lettre n° 52 : dimanche 22 décembre 1918

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 50 ; lettre autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, 4 pages.

22 décembre 1918.
Tres cher Ami,

Les veeux que je forme pour votre chere santé, notre bien si
précieux, sont de tous les jours, mais je vous les redis toujours
avec toute laffection d'un cceur qui apprécie et qui aime le
votre. Mes enfants vous remercient avec moi de votre pensée
pour nous.

Vous avez raison d’écrire sur Wilson. Votre ame est a la hau-
teur de la sienne et nul ne peut mieux comprendre cet idéal de
Justice, de droiture et de désintéressement qui s’incarne pour
la premiéere fois dans un chef de peuples. Sans lui, sans I’élan
qu’il a su soulever dans sa nation, le mal triomphait, malgré le
sublime héroisme de nos chefs et de nos soldats. Nous lui de-
vons non seulement I’existence, mais ’apogée a laquelle il nous
a élevés parmi les autres nations en s’inclinant devant nos
grandeurs morales comme nul ne l’avait fait encore. J’ai été
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heureuse a en pleurer de la reconnaissance que lui a témoignée
le peuple de Paris. Voila de ces élans ou se retrouve toute I'ame
de notre incomparable pays, et qui, malgré toutes ses fautes,
finissent toujours par lui attirer les bénédictions d’en-haut.

J’espere aller a la Moutte le mois prochain quand les neiges
qui nous enveloppent ne nous tiendront plus captifs. Que de
choses a vous dire !

En attendant je vous envoie une page de Michelet que nous
ne connaissez peut-étre pas (du Peuple) et je vous embrasse de
tout coeur en compagnie de mes enfants et j’envoie a Mme Ber-
trand mes souhaits et mes souvenirs cordiaux.

M Th Ollivier

Prenez garde a la grippe !

NOTES :

1° Jean Aicard évoqua longuement la figure de Woodrow Wilson
(1856-1924), vingt-huitiéme président des Etats-Unis (1913-1920),
dans une conférence faite a Toulon le 4 juillet 1918, jour de la féte
nationale de ’Amérique, que les députés francais, par un vote una-
nime, avaient déclaré féte francaise (archives municipales de Toulon,
Fonds Jean Aicard, carton 1 S 35, dossier « Manuscrits X », piece n°
350, discours dactylographié).

2° « Mme Bertrand » : voir la lettre n° 44, note n° 2.

Lettre n° 53 : lettre non datée et non datable

SOURCE : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piece n° 48 ; carte autographe signée de Marie-Thérese
Ollivier a Jean Aicard, recto-verso.

8 Villa Scheffer

Cher Ami,

L’ceuvre de mal m’a encore retenue a Paris ou je suis rivée
jusque Dieu sait quand. Je voudrais savoir si, dans quinze jours,
vous serez encore a La Garde. Je vous télégraphierai alors la
veille du jour ou je m’arréterai sous votre toit. Le contact de
deux belles ames comme la votre et celle de votre sceur me fera
du bien. Ici, si je n’avais mes enfants, qui sont parfaits pour
moi, je succomberais sous la douleur de certains coups. A vous
de tout coeur

M Th Ollivier

Dites-moi aussi comment on va a la Garde.

ELEMENT DE DATATION :
Lettre écrite aprés le décés d’Emile Ollivier et avant juin 1915,
puisque Jacqueline est toujours vivante.

NOTES :

1° La villa Scheffer est le domicile de Genevieve Ollivier et de son
mari Jean Troisier.

2° En soulignant qu’elle parle de « ses enfants », Marie-Thérése
les oppose & Daniel Ollivier, fils du premier mariage d’Emile, qui pa-
rait avoir soulevé les difficultés juridiques évoquées dans la lettre n°
22,

Marie-Théreése Ollivier

Marie-Thérese a principalement vécu dans 'ombre de son
mari et lui survécut plus de vingt années. Elle fut pourtant une
collaboratrice tres efficace, surtout dans les dernieres années
de sa vie ou Emile Ollivier, ayant presque perdu la vue, ne pou-
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vait plus ni lire ni écrire. Et apres sa mort, elle poursuivit inlas-
sablement son combat en faveur de la mémoire de son mari :

Mme Emile Ollivier est morte 24

Mme Emile Ollivier, veuve de l'illustre homme politique de
I'Empire, est morte hier dans sa propriété de La Moutte, a
Saint-Tropez. Née en 1850, a Pondichéry, elle fit a 18 ans la
connaissance d’Emile Ollivier, qui avait perdu, quelque temps
auparavant, sa femme Blandine, fille de la comtesse d’Agoult et
de Liszt.

En 1868, Emile Ollivier, séduit par I'intelligence et le charme
de Marie-Thérese Gravier, qui était la petite-niece du bailli de
Suffren, I'épousa. Le 2 janvier 1870, Ollivier prenait le pouvoir.
Le 9 aoft, ce fut la chute et tout ce que la perte de la puissance
entraine d’attaques.

Marie Ollivier qui, a vingt ans, avait été portée par la desti-
née a un partage d’honneurs exceptionnels ne plia pas sous le
faix de la fatalité.

Pendant quarante-trois ans, elle participa avec une ferveur
exceptionnelle a la vie douloureuse de son mari. Et, depuis
1913, date de la mort de l'auteur de L’Empire Libéral, elle ne
cessa de défendre sa mémoire.

Henri Bergson, qui succéda a Emile Ollivier & I'’Académie
francaise, a pu dire d’elle dans son discours de réception :

Sainte Mousseline, Petit Voile bleu, disait-on sur son pas-
sage. Mais quand vint la catastrophe, le voile bleu se souleva,
et une femme apparut, qu’on ne connaissait pas encore. Car,
du plus profond de sa désolation, elle tirait la force de conso-
ler, et du plus pur métal de bonté et d'amour elle avait forgé

24 Comoedia, 28¢ année, n° 7964, jeudi 29 novembre 1934, page 2, co-
lonne 2.

miraculeusement pour celui qu'elle admirait encore davan-
tage dans son infortune, une cuirasse invisible contre laquelle
venaient s’aplatir les fleches empoisonnées. Vingt ans de suite,
dans la cellule étroite et nue, ils travaillerent et peinerent en-
semble, non pas pour lui, non pas pour elle, mais pour la véri-
té, pour Uhistoire.

Mais Emile Ollivier devenait aveugle...

Dans les ténébres, il poursuivit sa tache, grace a la com-
pagne qui recueillait pour lui les textes, les lui lisait et relisait,
écrivait sous sa dictée...

Sans Marie-Thérese Ollivier, l'histoire de 'Empire Libéral
n’aurait pas vu le jour.

Cette femme discrete n’a pas été pourtant quune collabora-
trice aussi parfaite qu’effacée. Elle a publié un tres intéressant
volume sur la jeunesse d’Emile Ollivier et des pages exquises
sur Valentine de Lamartine, un grand nombre de revues et no-
tamment La Revue des Deux Mondes, des études qui prouvent
a la fois ses dons d’historien et ses dons d’écrivain.

Et Henri de Bornier, dont Ollivier fut le parrain sous la Cou-
pole, lui a consacré un poeme : Ma Marraine 25, qui fait mieux
comprendre et la grace et la modestie de Marie-Thérese Olli-
vier.

Avec cette femme au grand cceur disparait 'un des derniers
témoins d’'une époque déja historique. A sa fille et & son
gendre, le docteur et Mme Jean Troisier, a son fils M. Jocelyn
Ollivier, a notre collaborateur M. Gaston Poulain, qui était son
cousin germain, nous adressons I'expression de nos sincéres
condoléances.

25 [NDLR] Ma Marraine, poéme de Henri de Bornier (1825-1901), mis en
musique par Henri Poulain (Paris, L. Rouhier, sd [1897], in-folio).
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Marie-Thérese Ollivier a laissé trois ouvrages :

J'ai vécu l'agonie du Second Empire, Paris, Fayard, 1970, in-
16, 238 pages ; texte recueilli et présenté par Anne Troisier
de Diaz, sa petite-fille.

Valentine de Lamartine, Paris, Librairie illustrée, 1896, in-16,
VI-204 pages, portraits. 3/ Paris, Hachette, 1908, in-18, 1v-
192 pages, portraits.

Emile Ollivier, sa jeunesse d’aprés son journal et sa corres-
pondance, Paris, Garnier freres, 1918, in-16, 310 pages.

J’ai trouvé, enfin, deux sonnets de Marie-Thérese adressés a
Jean Aicard :

Survols 26

O planer sur le gouffre étourdissant des choses !
Dans un survol hardi bondir au fond des cieux !
Tournoyer, plein d’un vertige délicieux,

Comme un zéphyr pamé sur un jardin de roses !

Je t’envie, 0 toi qui loin des chemins moroses

Ou 'on entend toujours craquer les lourds essieux
Sais essorer, avec des gestes gracieux,

L’aigle géant vers ’aube et ses apothéoses !

Mais si le corps vainqueur prend son aile a l'oiseau,
Arrachons I'ame au trouble et périlleux réseau
Ou son élan natif croupit en esclavage.

26 Collection particuliere. Ce sonnet peut-étre daté de la fin de 'année
1909, quand Jean Aicard, alors a la veille d’étre recu a ’Académie francaise,
avait proposé le terme « survol » pour désigner le vol des aviateurs et le
distinguer ainsi du vol des cambrioleurs. Cf. Aicardiana, 2¢ série, n° 14,
octobre 2015, pages 81-84.

O coeur impétueux, évadé de tes fers,
Puisses-tu ressembler au vent libre et sauvage
Qui domine sans fin 'immensité des mers !

Le meilleur vin 27

Pour célébrer ta grace adorable et fragile

Qui n’a que le soleil, ce grand peintre, pour fard,
Je veux briser la poix qui scelle le nectar !

Cinqg ans il a miiri dans 'amphore d’argile.

Sous le cytise en fleurs que mord la chevre agile,
Ma fliite enchantera la biche et le 1ézard :

Le val réve en la brume rose : il se fait tard :

Ce crépuscule est doux comme un vers de Virgile.

Ton sourire ingénu tremble dans I'or du vin
Que je foulais, ivre de joie, au temps divin
Ou tu m’as dit : prends-mois : je te serai fidele.

Mais il sera meilleur quand, vieillards aux fronts blancs,
Pour avoir, tant d’avrils, attendu ’hirondelle,
Il versera la force a nos genoux tremblants.

27 Collection particuliere.
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Alphonse Karr
(dessin de L. Breton)

JEAN AICARD
ET ALPHONSE KARR (1808-1890)

Dominique AMANN

Alphonse Karr

L’écrivain Alphonse Karr est bien oublié aujourd’hui... apres
avoir connu une belle célébrité de son vivant.

Né a Paris le 24 novembre 1808 dans une famille de musi-
ciens d’origine bavaroise et décédé a Saint-Raphaél le 30 sep-
tembre 1890, il fit carriere d’abord comme romancier et jour-
naliste.

Il débuta sa vie dans I'enseignement secondaire mais aban-
donna cette profession en 1830. Son premier roman, Sous les
Tilleuls, sorti en juillet 1832, connut des sa parution une belle
célébrité et lui valut son entrée au Figaro alors dirigé par Vic-
tor Roqueplan.

Il épousa a Paris (8¢), le 10 février 1834, Louise-Estelle-
Clémentine Renard (1815-1891) qui lui donna une fille, Thérese
(1834-1887). En 1837, I’épouse obtint la séparation et s’en fut
avec sa progéniture.

Ami de Victor Hugo, Alphonse Karr appartient a la grande
école romantique de 1830. Ses ceuvres firent connaitre Etretat,
Trouville, Honfleur et Sainte-Adresse, petite station normande
proche du Havre dont il fut conseiller municipal de 1843 a
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1849. Journaliste prolifique, il collabora a plusieurs revues, ap-
porta des feuilletons a La Presse et au Siécle et devint méme
rédacteur en chef de la nouvelle série du Figaro (1836-1838).

En novembre 1839, il se lanca dans la publication d’une re-
vue satirique mensuelle Les Guépes — titre inspiré d’Aristophane
— dont il était 'unique rédacteur : il y malmena la plupart des
célébrités du moment. Poursuivie jusqu'en 1849, I’entreprise
connut un prodigieux succes.

Opposant a la monarchie constitutionnelle de Louis-Philippe,
il accueillit avec enthousiasme la IIe République mais échoua a
la députation en avril 1848.

Alphonse Karr avait noué une liaison avec une cousine, Jo-
séphine-Alphonsine Verger : leur fille Jeanne naquit a Honfleur
(Calvados) le 8 avril 1852.

Le coup d’Etat du 2 décembre 1851 le contraignit a l'exil,
d’abord en Italie — Génes, Nervi — puis a Nice, appartenant
alors au royaume de Piémont-Sardaigne ; il y loua une proprié-
té agricole au quartier Saint-Etienne ou il cultivait des fleurs
qu’il vendait dans une boutique ouverte dans la ville.

En 1867 il fut exproprié pour la construction de la gare de
chemin de fer, et perdit sa compagne. Il s’établit alors a Saint-
Raphaél, dans une ancienne petite fabrique de soude : la pré-
sence de sources lui permit de développer une activité horti-
cole autour de sa maisonnette baptisée Maison-Close. 1l y
mourut en 1890, agé de quatre-vingt-un ans.

Alphonse Karr a laissé une ceuvre littéraire importante :
contes, théatre, romans, essais philosophiques, etc.

Il avait été nommé chevalier de la Légion d’honneur par dé-
cret du 24 avril 1845. L’Académie francaise lui décerna un prix
Vitet de 2000 francs en 1875.

Jean Aicard et Alphonse Karr
Lamartine a Macon

Le petit Jean Aicard, alors interne au college de Macon, était
parfois recu au chateau de Monceau par les Lamartine. C’est 1a
qu’il entendit parler pour la premiere fois d’Alphonse Karr, ainsi
qu’il le raconta lui-méme a I'intéressé :

« La premiere fois, disais-je, que j’ai entendu prononcer votre
nom, c’était a Monceaux, chez Lamartine. J’étais, au lycée de
Macon, un petit éleve de huitiéme?, et j'avais le mal du pays.
Assez souvent j'allais a Monceaux, les jeudis ou les dimanches.

« On nous dictait du Lamartine au lycée. Un jour, ce fut La
mort du chevreuil ; un autre jour, cette autre histoire, vous sa-
vez, des petites harpes éoliennes faites avec de blonds cheveux
d’enfants, puis avec les cheveux blancs de la grand’'mere qui,
plus tristement, chantent a la brise... Les écoliers ont pour les
poetes dont ils apprennent la prose ou les vers des vénérations
inexprimables. Virgile, La Fontaine leur paraissent des étres
fabuleux, presque des dieux. M. de Lamartine m’inspirait une
sorte de terreur sacrée. Je savais que c’était un roi détréné et
un poéte triomphant.

« Mais il y avait, a Monceaux, des chiens, et les chiens m’ap-
privoisaient. Il y avait des levrettes fines, élégantes, et puis un
énorme épagneul, borgne, docile, qui se laissait monter comme
un ane. On pouvait jouer avec lui du matin au soir.

« Le soir, dans le salon, la conversation réunissait tout le
monde. Le plus souvent, il y avait la autour de Mme de Lamar-

1 NDLR. — Jean Aicard rejoignit le lycée impérial de Macon a la rentrée
1857. Il y suivit les classes de huitieme (1857-1858) et septiéme (1858-1859).
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tine Mme de Cessia, M de Pierreclos, M. Charles Alexandre,
qui fut le secrétaire, puis I’ami, et plus tard I'historien de La-
martine ; il y avait des visiteurs, je ne savais qui... J’écoutais,
plein d’étonnement, — des choses. La haute stature de Lamar-
tine m’imposait. Je revois tres bien ce buste élancé, ce cou fier,
ce port de téte a face relevée. Ses paroles tombaient de haut...
Je me disais : Voila pourtant 'homme qui a écrit La mort du
chevreuil ! Et j’étais surpris. Ce qui m’étonnait, c’était d’étre 1a,
si pres du dieu, et de n’en étre pas foudroyé !

« Un soir, Lamartine lut des vers. Oh ! je m’en souviens tres
bien. Je les aimais déja les paroles rythmées, les vers chantants.

« Que lisait donc Lamartine ?

« La Lettre a Alphonse Karr jardinier...

[Quelques vers cités.]

« Ainsi chantait le héros. Alors, tout de suite, je me pris a
admirer confusément cet autre poete qui cultivait des fleurs, la-
bas, sous le soleil et qui méritait de Lamartine une si belle
lettre en vers, qu’on nous dicterait peut-étre au lycée un jour.

« Ce soir-1a, il ne fut question, a Monceaux, que d’Alphonse
Karr. Quand le grand poéte nous accompagna jusqu’a la voi-
ture, dans la nuit, il parlait encore des Guépes avec beaucoup
de passion, de gestes... Je revois tout, tres distinctement, dans
mon souvenir... Lamartine s’arrétait par instants dans I’'avenue
de peupliers, et il me paraissait svelte, grand comme 1'un
d’entre eux. Un baton de vigne pendant a son poignet par une
courroie, et il boutonnait et déboutonnait machinalement,
dans le feu du discours, sa veste de bure grise... Dans ma téte
d’enfant, tout cela prit une importance extraordinaire, et ne
s’est plus effacé. 2 »

2 AICARD (Jean), « Lamartine et Alphonse Karr. Souvenirs », La Grande
Revue. Paris et Saint-Pétersbourg, 4¢ année, n° 4, mardi 25 novembre 1890,
pages 383-389. Le texte cité est pris aux pages 385-387.

La Lettre de Lamartine est effectivement un poéme de belle
envolée :

LETTRE A ALPHONSE KARR,
JARDINIER 3.

Esprit de bonne humeur et gaité sans malice

Qui méme en le grondant badine avec le vice,

Et qui, levant la main sans frapper jusqu’aux pleurs,
Ne fustige les sots qu’avec un fouet de fleurs !

Nice t’a donc prété le bord de ses corniches

Pour te faire au soleil le nid d’algue ou tu niches ;
C’est donc la que se méle au bruit des flots dormants
Le bruit réveur et gai de tes gazouillements !

Oh ! que ne puis-je, hélas! de plus pres les entendre !
Oh ! que la liberté lente se fait attendre !
Quand pourrai-je a ce monde ayant payé rancon,
Suspendre comme toi ma veste a ton buisson,
Et, déchaussant mes pieds saignants de dards sans nombre,
Te dire en t'embrassant : « Ami, vite un peu d’'ombre !
« Nous avons trop héalé notre front et nos mains
« Au soleil, aux roulis des océans humains ;
« Echappés tous les deux d’un naufrage semblable,
« Faisons-nous sur la plage un oreiller de sable,
« Et qu’insensiblement, flot a flot, pli sur pli,
« La marée en montant nous submerge d’oubli ! »

Il faut a tout beau soir son Jardin des Olives !

3 LAMARTINE (Alphonse de), Lettre a Alphonse Karr jardinier, Macon,
1857, in-8°, 8 pages.
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N’est-il pas, sur le bord du champ que tu cultives,
Parmi les citronniers, les cypres et les buis,
Un maigre champ portant sa maison et son puits ?
Le figuier, tronc qui vit et qui meurt avec ’homme,
N’y fait-il pas briller sa figue en pleurs de gomme ?
N’y pend-il pas aux murs ses rameaux tortueux
Comme pour subsister ou crouler avec eux ?
Vingt ou trente oliviers, a 'ombre diaphane,
N’y sont-ils pas penchés par la corde de I'ane ?
Sur I’écorce en lambeaux de leurs troncs écaillés
N’y voit-on pas courir les 1ézards éveillés ?
N’entend-on pas au creux du sillon qui la briile
La cigale aux cent voix chanter la canicule ?
Dans le ravin plus vert, sous 'ombre du coteau,
Ne voit-on pas filtrer goutte a goutte un peu d’eau
Ou, pourvu que le Ciel avare un jour y pleuve,
Altéré par ses chants ton rossignol s’abreuve ?
Ne voit-on pas du seuil luire entre les rochers
La plaine aux bleus sillons que fendent les nochers,
Ou la vague a la vague en jetant son écume
Passe dans la lumiere et se perd dans la brume ?
N’en respire-t-on pas, jusque sur la hauteur,
Comme d’un foin fauché I'’enivrante senteur ?
Le choc de ses flots lourds, quand I'autan les souléve,
N’y fait-il pas voguer, rouler, trembler en réve ?
Le terrible infini qu’on voit a ’horizon
N’y refoule-t-il pas le coeur a la maison ?
N’y bénit-on pas Dieu de cet arpent de terre
Ou l'on repose en paix sous 'arbre sédentaire,
Ou 'on s’éveille au moins comme on s’est endormi,
Sur cette fourmiliere ou ’homme est la fourmi ?

Enfin, autour du seuil de la hutte cachée,
Ne voit-on pas toujours la terre frais-béchée
Verdoyer du duvet des semis printaniers
Dont les coeurs de laitue enfleront les paniers ?
La béche au fil tranchant que le gazon essuie,
L’arrosoir au long cou qui simule la pluie,
L’échelle qui se dresse aux espaliers des toits,
La serpette qui tond, comme un troupeau, le bois,
Le long rateau qui peigne et qui grossit en gerbes
Quand la faux a passé, les verts cheveux des herbes,
Outils selon la plante et selon la saison,
N’y sont-ils pas pendus aux clous sur la cloison ?

S’il est pres de ta mer une telle colline,
Ami ! pour mon hiver retiens la plus voisine.

On dit que d’écrivain tu t’es fait jardinier ;
Que ton ane au marché porte un double panier ;
Qu’en un carré de fleurs ta vie a jeté ’'ancre
Et que tu vis de thym au lieu de vivre d’encre ?
On dit que d’Albion la vierge au front vermeil,
Qui vient comme a Baia fleurir a ton soleil,
Achetant tes primeurs de la rosée écloses,
Trouve plus de velours et d’haleine a tes roses ?
Je le crois ; dans le miel plante et gotit ne sont qu’'un,
L’esprit du jardinier parfume le parfum !

Est-on déshonoré du métier qu’'on exerce ?
Abdolonyme roi fit ce riant commerce.
Tout homme avec fierté peut vendre sa sueur !
Je vends ma grappe en fruit comme tu vends ta fleur,
Heureux quand son nectar, sous mon pied qui la foule,
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Dans mes tonneaux nombreux en ruisseaux d’ambre coule,
Produisant a son maitre, ivre de sa cherté,

Beaucoup d’or pour payer beaucoup de liberté !

Le sort nous a réduits a compter nos salaires,

Toi des jours, moi des nuits, tous les deux mercenaires ;
Mais le pain bien gagné craque mieux sous la dent :

Gloire a qui mange libre un sel indépendant !

La fortune, semblable a la servante agile
Qui tire ’eau du puits pour sa cruche d’argile,
Elevant le seau double au chanvre suspendu,
Le laisse retomber quand il est répandu ;
Ainsi, pour donner I’ame a des foules avides,
Elle nous monta pleins et nous descendit vides.
Ne nous en plaignons pas, elle est esclave, et fait
Le ménage divin de son maitre parfait ;
Bénissons-la plutot, retombés dans la vase,
De n’avoir pas brisé tout entier ’humble vase,
D’avoir bu dans I’écuelle et de nous avoir pris
Tantot pour le pouvoir, tantot pour le mépris.
L’un et 'autre sont bons, pourvu qu’on y respecte
Le role de I’étoile ou celui de I'insecte ;
L’homme n’a de valeur qu’a son jour, a son lieu,
Brin de fil enchassé dans la toile de Dieu !...

Te souviens-tu du temps ou tes guépes caustiques,
Abeilles bien plutot des collines Attiques,
De 'Hymete embaumé venaient chaque saison
Pétrir d’'un suc d’esprit le miel de la raison ?
Ce miel, assaisonné du bon sens de la Grece,
Ne cherchait le piquant qu’a travers la justesse.
Aristophane ou Sterne en et été jaloux ;

On y sentait leur sel, mais le tien est plus doux.
Ces insectes volant en essaim d’étincelles,
Cachaient leur aiguillon sous I’éclair de leurs ailes ;
A leur bourdonnement on souriait plutot ;

La grace comme une huile y guérissait le mot !

C’était aussi le temps ou ces jouets de 'ame,

Tes romans, s’effeuillaient sur des genoux de femme,

Et laissaient a leurs sens, ivres du titre seul,
L’'indélébile odeur de la fleur du tilleul !

Enfin, te souviens-tu de ces jours ou ’'orage
Ala hauteur du flux fit monter ton courage
Prompt a tout, prét a tout, a la mort, a l'exil,
Quand il fallait conduire un peuple avec un fil,
Et que tu traversais la grande Olimpiade,
Aristippe masqué du front d’Alcibiade ?

As-tu donc oublié comme au fort du péril

Ton cceur en éclatant répondait au fusil ?

Ah ! je m’en souviens, moi ! Je crois te voir encore
A Theure ou sur Paris montait la rouge aurore,
Quand ma lampe jetait sa derniere lueur,

Et qu'un bain de ma veille étanchait la sueur,

Tu t’asseyais tranquille au bord de ma baignoire,
Le front pale et pourtant illuminé d’histoire ;

Tu me parlais de Rome un Tacite a la main,

Des victoires d’hier, des dangers de demain,

Des citoyens tremblants, de 'aube préte a naitre,
Des exces, des dégoiits et de la soif d'un maitre,
Du défilé terrible a passer sans clarté,

Pont sur le feu qui mene au ciel de Liberté !

Tu regardais la peur en face, en homme libre,
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Et ta haute raison rendait plus d’équilibre

A mon esprit frappé de tes grands a-propos

Que le bain n’en rendait a mes membres dispos !
J’appris a t’estimer, non au vain poids d’un livre,

Mais au poids d’un grand coeur qui sait mourir ou vivre !

Ils sont passés ces jours dont tu dois étre fier ;
C’était un autre siecle et pourtant c’est hier !
Les regretterais-tu ? Pour bécher plus a l'aise,
11 fait bien moins de vent au pied de la falaise ;
Heureux qui du gros temps, ou sombra son bateau,
A sauvé comme toi sa béche et son rateau !
Quand ’homme se resserre a sa juste mesure,
Un coin d’ombre pour lui c’est toute la nature ;
L’orateur du _forum, le poete badin,
Horace et Cicéron, qu’aimaient-ils ? un jardin :
L’un a Tibur trempé des grottes de Neptune,
L’autre en son Tusculum plein d’échos de tribune.
Un jardin qu’en cent pas ’homme peut parcourir,
Va ! c’est assez pour vivre et méme pour mourir !

J’ai toujours envié la mort de ce grand homme 4,
Esprit athénien dans un consul de Rome,
Doué de tous les dons parfaits quoique divers,
Fulminant dans sa prose et réveur dans ses vers,
Cicéron en un mot, ame encyclopédique,
Digne de gouverner la saine république,
Si Rome, riche en maitre et pauvre en citoyen,

Avait pu supporter I'ceil d'un homme de bien !
Peut-étre sous César trop souple au diademe,

Mais par pitié pour Rome et non pas pour lui-méme !

Quand sous le fer trompé César fut abattu,
Antoine eut peur en lui d’un reste de vertu ;
Fulvie aux triumvirs mendia cette téte ;
Octave marchanda ; Lépide, un jour de féte,
Ne pouvait refuser ce bouquet au festin ;

La courtisane obtint ce plaisir clandestin,
La meute des soldats qu'un délateur assiste
Sortit de Rome en arme et courut sur la piste.

Cicéron, cependant, par ce divin effroi
Qui glace la vertu lorsque le vice est roi,
De Rome, avant I’arrét, I’ame déja bannie,
Parcourait en proscrit sa chere Campanie,
Tantot quittant la plage et se fiant aux flots,
Tant6t montrant du geste une ile aux matelots ;
Enfin, las de trembler de retraite en retraite,
Il se fit débarquer dans ses bains de Gaéte,
Délicieux jardins bordés de mers d’azur
Ou le soleil reluit sur le cap blanc d’Anxur,
Ou les flots, s’engouffrant dans ces grottes factices,
Lavaient la mosaique et, par les interstices,
Laissant entrer le jour flottant dans le bassin,
Des rayons sur les murs faisaient trembler I'essaim.
Mais des soldats rodeurs les pas sourds retentirent,
Par leurs gazouillements ses oiseaux I’avertirent,
Quelques reflets de hache avaient dii les frapper ;

105

4 NDLR. — Proscrit par Marc-Antoine, Cicéron fut assassiné le 7 décembre
43 av. J.-C. Sa téte et ses mains, tranchées, furent exposées sur les Rostres,
c’est-a-dire sur la tribune des orateurs au forum.

Remontant en litiere il tenta d’échapper.
Il descendait déja le sentier du rivage
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Ou sa galere a sec s’Tamarrait a la plage,

Quand on lui demanda sa téte ! — La voila !

Il tendit son cou maigre au glaive ; elle roula.

Le jardin qu’il aimait but le sang de son maitre...

De son bouquet sanglant ardente a se repaitre,
Fulvie, en recevant la téte dans son sein,
Passa sa bague au doigt du tribun assassin ;
Puis, dans 'organe mort pour punir la harangue,
De son épingle d’or elle perca la langue,
Et sur les rostres sourds fit clouer les deux mains
Qui répandaient le geste et le verbe aux Romains !

Ainsi mourut au site ou se plaisait sa vie
La gloire des Romains, I’ennemi de Fulvie !
Son beau cap, ses jardins, sa mer, ses bois, ses cieux,
Lui préterent la place et ’heure des adieux ;
Ses oiseaux favoris voletant dans la nue
Firent entendre au ciel des voix de bienvenue !
Eternelle pitié de tous les grands esprits,
Qui ne voudrait trembler et mourir a ce prix ?
Qui ne voudrait léguer au monde une telle ame,
Sa téte a quelque chien, sa langue a quelque femme ?

Il n’est plus de Fulvie et plus de Cicéron ;
Notre Fulvie a nous c’est quelque amer Fréron
Dont la haine terrestre au feu du ciel s’allume
Et qui nous percera la langue avec sa plume !

Au lycée de Nimes

Jean Aicard entendit parler d’Alphonse Karr pour la deu-
xieme fois au lycée de Nimes :

La deuxieme rencontre fut préparée au Lycée, par la lecture
que fit le professeur de littérature des quelques pages du ro-
man la Famille Alain ou Alphonse Karr raconte avec une émo-
tion communicative la rentrée au port du bateau de péche en-
trainé au large, le matin, par le mauvais temps alors qu’il n'y
avait a bord que le mousse et sa petite sceur. L’adolescent, chez
qui le souvenir de I'épitre au Jardinier était resté vivace, recut
du récit émouvant du sauvetage des enfants une impression
profonde, durable, celle que font sur les vives imaginations les
drames de la mer, racontés avec éloquences.

Tranquille Alain, surnommé Risque-Tout, et sa femme Péla-
gie ont acquis un canot neuf que le curé est venu baptiser. Pen-
dant qu’ils banquétent avec leurs amis pour féter cet événement,
leur fils Onésime et la petite Pulchérie Malais qu’ils ont en
nourrice prennent secretement place a bord de 'embarcation.
Mais ils ne la maitrisent pas et le courant de la Dive les en-
traine vers la mer. Tous les pécheurs du hameau partent a leur
recherche et finissent par les retrouver. Alphonse Karr conte
ainsi le retour des enfants®© :

— Oh ! mon Dieu ! oh ! bonne sainte Vierge !

A ce moment, le canot a pleine voile entrait dans la riviére
et passait rapidement devant le groupe rassemblé a 'embou-
chure. Tranquille Alain, que I'on voyait seul a I’arriere du ca-
not, et qui tenait le gouvernail d'une main, s’écria d'une voix
forte en passant :

5 Saint-Raphaél-Revue, 6¢ année, n° 238, dimanche 24 janvier 1892,
page 1, colonnes 1-4, article d’A. Ortolan.
6 Karr (Alphonse), La Famille Alain, Bruxelles, Méline, Cans et Cie,

1847-1848, deux volumes in-18, 224-206 pages. Le texte cité est pris au vo-
lume I, pages 33-36.
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— Sauvés tous les deux !

Alors Pélagie sentit son cceur se fondre, et, avec de grands
sanglots, elle dit :

— Oh ! mon Dieu, merci ! Bonne sainte Vierge, merci !

Puis elle tomba sans mouvement sur la plage. Un des pé-
cheurs la porta dans le cabaret devant lequel Eloi et Tranquille
avaient bu du cidre le matin. Quelques femmes se joignirent a
la petite Bérénice pour lui donner des soins. Le reste du groupe
alla en courant aider Risque-Tout a descendre.

— Prenez d’abord Pulchérie, dit-il, elle n’a pas d’avaries.

Madame Malais prit Pulchérie dans ses bras.

— Prenez maintenant le matelot, dit-il ; il a besoin d’un bon
lit et d'un verre de cidre chaud. Il n’en mourra pas, mais il a été
secoué.

Et il donna a un pécheur Onésime enveloppé dans sa grosse
veste a lui, et presque sans mouvement.

— Ou est Césaire ?

— Césaire est a la mer ou je vais le rejoindre ; je I'ai envoyé
mouiller sur nos cordes avant la nuit, et je vais aller l'aider a
les cueillir, quand j’aurai mangé un morceau, car les pauvres
enfants ont mangé une bonne partie de nos provisions, et jai
laissé le reste a Césaire.

Pélagie était revenue a elle ; elle accourut, arracha Pulchérie
des bras de madame Malais, la réunit dans les siens avec Oné-
sime, puis, voyant I’état dans lequel était le pauvre enfant, elle
rendit Pulchérie 8 madame Malais.

— Parle-moi donc, mon petit homme ; parle a ta mere, mon
cher petit Onésime. Mais qu’a-t-il donc, Tranquille ? est-il
blessé ?

— Non, le pauvre petit a eu froid ; quand il s’était vu dériver
malgré lui, il avait amené la voile et il avait jeté l'ancre ; il a
passé toute la nuit a ’ancre, mais il avait entouré la petite Pul-
chérie de ses habits et de la voile ; elle était chaudement enve-

loppée. Quant a lui, lorsque j’ai abordé le canot, je I'ai cru mort ;
il était a peu pres nu et sans connaissance ; je ne I’ai ranimé
qu’en lui faisant avaler un peu de genievre et en I'en frottant
partout ; une heure plus tard, je ne 'aurais pas trouvé vivant. Il
avait mis son mouchoir au haut du mat, c’est ce qui m’a fait le
découvrir. Ils avaient voulu essayer le canot neuf.

Tout en parlant ainsi, on marchait. Pélagie n’avait voulu
laisser a personne le soin de porter Onésime ; arrivée a sa mai-
son, elle le donna a son mari et tomba par terre épuisée de fa-
tigue. On mit Onésime dans un lit, on lui fit avaler un verre de
cidre chaud, mais on ne put tirer de lui une seule parole ; il fi-
nit par s’endormir, et quelques gouttes de sueur parurent sur
son front.

— Le voila sauvé, dit Risque-Tout ; je vais profiter du reste
de la marée pour rejoindre Césaire.

Il alluma sa pipe, serra la main de Pélagie et se mit en route.
Quelques pécheurs allérent 'aider a s’embarquer ; les autres
rentrerent chez eux pour prendre quelques heures de repos,
car, avant le départ, il leur fallait amorcer leurs lignes le lende-
main matin. Madame Malais embrassa Pulchérie et lui dit :

— A demain, chére petite ; je viendrai te voir demain.

Elle donna aussi un baiser sur le front a Onésime, qui dor-
mait, puis elle quitta la maison pour retourner a Beuzeval.

1884-1890

Jean Aicard fit la connaissance effective d’Alphonse Karr en
1884 : « Donc je connaissais Alph. Karr par ses romans et
quelques-uns de ses articles lorsque en 1884 j’allai le voir a
Maison-Close 7 ».

7 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 6, dos-
sier XVII « Monument Alphonse Karr », ensemble de cinq petits feuillets
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ses camarades de combat. Oui, jéprouvai une profonde émo-
tion a connaitre ainsi, en voisin, un homme qu’on m’avait fait
admirer a I’école, et a qui Lamartine avait adressé des vers !

A cette époque, Jean Aicard aimait villégiaturer a Saint-
Raphaél, seul ou en compagnie de sa sceur : il lui fut ainsi facile
d’établir une relation suivie avec le vieil Alphonse Karr retiré

dans sa solitude et il a conté sa premiere visite a Maison-Close : Oh ! vous pouvez sourire... Puissé-je éprouver jusqu’a la fin
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Quoique je sois ici dans mon pays et que je fusse de ses voi-
sins, je I'ai connu fort tard ; voici sept ou huit ans a peine. Le nom
de son habitation m’arrétait : Maison close. Ce mot me parais-
sait un avis au passant. Je m’y étais soumis.

[...]

Un jour, il y a quelque huit ans, je frappais, pour la premiere
fois, a la porte de Maison close. Une circonstance, dont j’étais
ravi, m’y obligeait enfin.

Il faut dire que Maison close était en réalité bien mal fer-
mée ! La porte seule du jardin, donnant sur le chemin public,
était close... mais si mal ! Nuit et jour, par tous les temps, la
porte de la maison qu’il habitait seul restait ouverte.

A voir, pour la premiére fois, le vieux Maitre, j'eus une pro-
fonde émotion, étant de ceux pour qui 'amour des lettres aura
été le grand amour. Au lycée, nous étions déja de ceux qui re-
grettaient d’étre « venus trop tard dans un siecle trop vieux »,
c’est-a-dire de n’avoir pas assisté a la belle lutte de 1830. Notre
cceur battait bien fort aux noms de Victor Hugo, de Lamartine, de
Dumas, de Vigny, de Musset et de tous ceux de I’éblouissante
pléiade. Alphonse Karr était de cette grande génération litté-
raire avec ses amis Théophile Gautier, Gérard de Nerval et Ar-
sene Houssaye.

Dans son cabinet de travail, tout de suite, a quelques pas
des paniers de péche, mes yeux avaient remarqué, sous la vitre
d’un vaste cadre, les portraits et les autographes des illustres,

les émotions que donnent 'amour de Tl'art et le respect des
grands ainés !

Il était bien étrange, pour un ceil de parisien, cet intérieur
de Maison close. Que les intérieurs a bibelots, rendus banals
par le Louvre et le Bon Marché, étaient loin d’ici !

Dans le vestibule, a terre, les engins de péche, paniers et
filets. Accrochés aux murs, des mats de rechange, des voiles,
des avirons.

— « Entrez ! »

La portiére soulevée, on était dans le cabinet, au plafond
peint, rayé de longues bandes, alternativement blanches et
vertes, comme une toile de tente. Deux fenétres qui s’ouvraient
en glissant sur des coulisseaux. Des portraits, des autographes
sous verre. Des gravures, des dessins d’amis. Des armes. Et
deux jeunes Alphonse Karr regardant le vieux, et reconnaissant
le méme sourire, le méme ceil clair, tout pétillant d’une arriére-
malice.

Le vieil ermite, a longue barbe blanche, est assis devant la
fenétre, a coté d’'une table ou disparait ’encrier sous le flot des
paperasses, des notes, des livres entrouverts. Il me tend la
main.

— « Je vous attendais depuis longtemps. Comment n’étes-
vous pas venu plus t6t ? Que faite-vous ? »

Je m’expliquai. Je lui dis ce que je venais d’éprouver en en-
trant. La conversation se prolongea. [...] 8.
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8 AICARD (Jean), « Lamartine et Alphonse Karr. Souvenirs », La Grande
Revue. Paris et Saint-Pétersbourg, 4¢ année, n° 4, mardi 25 novembre 1890,

pages 383-385.

N

manuscrits contenant des notes bréves, probablement destinés a servir
d’aide-mémoire pour une intervention improvisée.
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Maison-Close était une singuliere demeure, a I'image du
maitre de céans :

Cet Alphonse Karr-la vivait & Nice en 1861. A cette époque,
quand on entrait en ville par le quai Masséna, le premier objet qui
frappait les yeux était une grande plaque de marbre vert, avec
cette inscription : ALPHONSE KARR, jardinier. Et, au-dessous,
une vitrine ou s’épanouissaient, dans un désordre pittoresque,
les roses, les violettes de Parme et les camélias. C’était la bou-
tique, le magasin d’exposition et de vente. Une trés avenante
personne, Mme Duluc, y tronait et, si je ne me trompe, y trone
encore aujourd’hui. Si vous veniez pour les fleurs, elle vous fai-
sait avec grace les honneurs de son étalage ; si vous veniez
pour le fleuriste, elle vous renvoyait a la ferme, située en pleine
campagne, a Saint-Etienne, & quelques minutes de la ville.

A la porte, dans un petit rectangle de cuivre, on lisait ces
mots : Monsieur Karr. C'était une assurance contre les indis-
crétions des curieux cosmopolites, et notamment des Anglais,
si jaloux de leur home et si peu de celui des autres.

On se serait cru la-dedans en pleine arche de Noé ; deux
griffons au museau rose, les successeurs dégénérés du trop cé-
lebre Freyschutz, souhaitaient la bienvenue aux visiteurs. Un
bel angora, voluptueusement accroupi comme un derviche,
leur jetait au passage un regard caressant et hospitalier. Un
petit ane blanc, vrai joujou de fillette, les contemplait a travers
la claie avec ses grands yeux mélancoliques. Un robuste cheval
orange paissait fraternellement aupres d'une vache grise tache-
tée de noir, tandis qu’un vilain singe, le clown de I'endroit, exé-
cutait sur leur dos la grande voltige sans altérer en rien leur
majestueuse placidité. Dans une mare voisine, toutes les varié-
tés de volatiles prenaient leurs ébats, et, tout autour de la vo-
liere grande ouverte, des centaines d’oiseaux, captifs sur parole,

allaient, venaient, gazouillaient, mordillant d'un bec effronté
les barreaux de leur prison volontaire.

La providence de cette ménagerie, c’était Jeanne — alors
enfant, aujourd’hui femme et mere admirable — vous savez
bien, Jeanne, cette douce muse du foyer, a qui le poéte doit
quelques-unes de ses plus exquises inspirations.

Véritable fille des champs, elle I’était par I’éducation, par le
tempérament et par le costume. On trouvait en elle la vivante
application des théories ingénieuses formulées dans les opus-
cules sur les Femmes et le Voyage autour de mon jardin.

Cette petite paysanne savait la botanique aussi bien que
Linné et cela, comme la musique, l'histoire, la littérature —
d’instinct, sans I’avoir jamais apprise, par intuition plutét que
par initiation. Elevée dans I'intimité des fleurs, elle les aimait,
les comprenait, les connaissait par leur nom, devinait leurs be-
soins et parlait leur langage. Elle avait retenu quelque chose de
leur grace triste et de leur sauvage parfum.

Je l'aidais parfois a servir a ses pensionnaires le repas quo-
tidien. Elle rappelait, pour le type, ces splendides moisson-
neuses de Léopold Robert, au teint halé, aux cheveux tom-
bants, a la carnation luxuriante, a la taille souple que les ba-
leines n’ont pas martyrisée et dont I'acier n’a pas déformé la
rustique élégance. Et quand tous ces animaux, hypnotisés par
son regard, se groupaient tumultueusement autour d’elle, et
que les échappés de la voliere, dociles a sa voix, décrivaient
autour de son jeune front comme une auréole, je songeais a
cette adorable « charmeuse » qui restera comme une des plus
suaves créations de George Sand. Tandis que, blotti comme un
criminel derriére un arbre, Karr souriait a ce délicieux tableau.

Tout homme a dans sa vie, si désolée qu’elle soit, un rayon
de soleil qui I'illumine par instants. Dans la vie solitaire et dé-
senchantée de Karr, ce rayon de soleil, ¢’était Jeanne.
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Pour mieux 'aimer, il redevenait enfant. Henri IV se faisait
cheval ; lui, il n’était pas de métamorphoses auxquelles il ne se
pliat pour complaire a ce despote en jupons courts. Que de fois
l'ai-je surpris, le coude sur sa béche, suivant d'un ceil extasié les
péripéties d'une chasse aux papillons, ou bien, penché sur une
corolle, racontant a son éleve charmée le mystérieux poeme de
la fleur ! Alors I'attendrissement envahissait cette face de bronze,
mettait un sourire sur cette levre sceptique et, au bord de cet
ceil narquois, faisait perler une larme.

Que de fois aussi leur ai-je fait escorte dans le petit chemin
qui descendait de la ferme a la mer, — lui monté sur son cheval
orange, elle sur son ane blanc ! Nous allions ainsi jusqu’a la
plage. Etant un nageur médiocre, on me donnait a garder les
montures et on se jetait a 'eau. Je me couchais sur le galet, une
bride sous chaque bras, et je suivais d'un ceil anxieux cette
lutte nautique, dont le dénouement invariable était la défaite
de Karr, que la rieuse enfant remorquait par la barbe, tout pi-
teux et criant grace.

La ferme n’avait qu'un étage, surmonté d’un petit belvédére
ou se trouvaient la bibliothéque et le cabinet de travail. Elle
émergeait d’'un massif d’orangers, de citronniers, de grenadiers
et de lauriers-roses. Rien de plus gai que ces murailles blanches,
tapissées d’églantines et de volubilis, et percées de grandes fe-
nétres aux volets verts, — le réve de Jean-Jacques réalisé.

La piece importante était au rez-de-chaussée. Ce n’était pas,
vous le pensez bien, la salle 8 manger ni la cuisine, — la frugali-
té de Karr était proverbiale. Je veux parler du réduit, parfumé
comme un boudoir, mystérieux comme un sanctuaire, ou ne
pénétraient que les initiés et d’ou sortaient ces bouquets sans
rivaux qui, eux aussi, étaient des poemes. Ces bouquets, il pré-
sidait lui-méme a leur confection et leur donnait cette em-
preinte personnelle qui les et fait reconnaitre entre mille,

comme si la signature était au bas. Des innombrables fleurs qui
les composaient, il n’y en avait pas une qu’il n’etit coupée de sa
propre main, dont il n’elit lui-méme fixé la place, assorti les
couleurs et, pour ainsi dire, distribué le role dans I'ensemble
du chef-d’ceuvre.

Au-dessus du laboratoire, la chambre a coucher, jallais dire
la cabine. Pour tentures, un immense filet, et, pour ornements,
un hamac et des engins de péche, derniers souvenirs d’Etretat.
Dans un coin, un matelas jeté par terre. C’est la que Karr dor-
mait, quand il ne dormait pas dans le hamac. « Ca vaut bien,
disait-il, un lit de roses. » Lui qui connaissait si bien les roses,
il devait le savoir.

De la chambre, on entrait dans 'omnibus, — c’est ainsi qu’il
avait baptisé son cabinet de travail. Il y avait de tout, en effet,
des livres, des journaux, des brochures, des manuscrits, des
trophées de chasse, des carabines, des fusils, des pistolets, de
tout, sauf un seul volume de Karr. La collection, et combien vo-
lumineuse ! était reléguée sous I'escalier, dans une encoignure.

En bien cherchant, on finissait par découvrir quelque part
une boite de cigares, un pot a tabac, et méme, proh pudor !
une pipe turque. Le détracteur juré de la nicotine pactisait avec
son ennemie. Je l'ai pris maintes fois en flagrant délit de ciga-
rette. Mais je dois a la vérité de dire qu’il la rejetait aussitot
que ses serments et ses imprécations lui revenaient a l’esprit,
c’est-a-dire... une seconde avant de se briler les doigts.

Karr-fleuriste comptait dans sa trés noble clientele le duc
d’Ostrogothie, aujourd’hui roi de Suede, son voisin de cam-
pagne, et 'impératrice douairiere de Russie. Un jour, cette au-
guste personne daigna faire visite a la ferme de Saint-Etienne,
et, le lendemain, la corbeille de fraises que le fermier fournis-
sait tous les jours a 'impériale malade arrivait ornée de ce qua-
train :
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Nice, de son climat peut-étre un peu trop fiere,
Idolatre, au soleil rend un culte fervent.
Aujourd’hui, convertie, elle adore le vent

Qui sur ses bords fleuris vous retient prisonniere.

Karr était d'une bonté toute paternelle pour les gens qui le
servaient et fermait volontiers les yeux sur leurs petites fai-
blesses. Les domestiques s’éternisaient chez lui. Il dut pour-
tant, une fois, sévir contre une servante qui, la nuit, amenait
des hommes dans sa cave o, avec leur collaboration, elle avait
fait des vides notables.

Il la mit a la porte en lui conseillant de ne pas demander de
certificats. Mais elle se facha tout rouge, le menacant du com-
missaire de police. Il n’avait qu’a s’exécuter ; il écrivit :

« J’ai renvoyé la femme X... parce qu’elle a des amants qui
ont trop soif. »

Exilé volontaire, il avait gardé, sur la terre italienne, ce franc-
parler, cette verve satirique, cette ironie mordante qui donnent
tant de saveur aux anciennes Guépes et qu'on retrouve dans les
Guépes nigoises 9.

Si Alphonse Karr avait voulu trouver l'isolement a Maison-
Close, il y recevait toutefois tres volontiers quelques amis in-
times et surtout ses enfants et petits-enfants comme I’a rappelé
sa petite-fille Violette :

Le Jardin
de Maison-Close 1©

9 Le Figaro, 36¢ année, 3¢ série, n° 274, mercredi 1°* octobre 1890, « Al-
phonse Karr. Lhomme intime », page 1, colonne 3. Article d’Emile Blavet.

10 Le Gaulois, 40¢ année, 3¢ série, n° 9959, jeudi 19 janvier 1905, page 1,
colonnes 4-5.

Il était grand, grand, grand, pour nos yeux neufs d’enfants
— le jardin, grand comme ces foréts inconnues dont nous par-
laient nos livres de voyages et auxquelles, le soir, dans la cha-
leur rassurante de nos lits bien bordés, nous pensions avec un
effroi voluptueux.

Sur la route ou les pieds nus des pécheurs laissaient leurs
empreintes accusées, il dressait ses vieux murs ou les rosiers et
les chévrefeuilles mettaient une jeunesse éternelle, en face de
I’éternelle jeunesse de la grande mer chantante.

Ils n’étaient pas bien hauts, ces murs, ni bien solides main-
tenant ; et par leurs breches fréquentes jaillissaient de libres
verdures. Ils semblaient avoir perdu leur signification de dé-
fense et de menace, tout leur orgueil de propriétaires ; ils pa-
raissaient dire seulement :

« Voyez, passants, ici est enclos tout ce que j’aime. J’ai vécu
longtemps, j’ai longtemps lutté et je veux entrer au tombeau
avec une ame reposée. Allez votre chemin sans troubler mon
couchant. Mais avant, prenez votre part de mes rossignols et
de mes roses. Puis, allez, passants. Ceci n’est pas un ordre,
mais seulement une priere : laissez-moi mon repos. »

La maison s’écrasait dans les végétations puissantes ; et la
joie de la lumiere et le souffle de la mer entraient par ses deux
baies, a travers un lacis de liserons fleuris, qui faisaient sur la
table a écrire des ombres balancées.

Sur la facade, le cadran solaire, dont les chiffres s’effritaient,
était recouvert aussi par la poussée des plantes que I'on ne
pensait pas a écarter, comme si — pour la vie qui finissait 13,
paisible et forte — la convention des heures fit devenue inutile
dans I'éternité du temps.

Alentour, le calme jardin, vibrant d’oiseaux, élevait en plein
ciel ses fleches de verdure — et la nature était la maitresse sou-
veraine.
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Les roses a madrigaux et a parfumerie ; les lilas a gerbes
d’amoureux ; les lauriers des collégiens et des vainqueurs de
peuple ; les chrysanthémes des tombes et des concours floraux,
toutes les pauvres fleurs asservies par les mensonges et les bé-
tises des civilisations, reprenaient ici leur indépendance et leur
force de plantes naturelles débarrassées du joug des hommes
et libres sous le libre azur, elles vivaient pour elles seules, sans
autre souci que de se griser de soleil, d’étoiles et de brises, de
se continuer en des amours innombrables et de porter loin au-
tour d’elles et jusque sur les douces mers d’été, le grand par-
fum de leurs corolles.

* *

Conquis sur les verdures immenses, les sentiers étaient
étroits comme des « traces » de Hurons, baignés d’'une ombre
paisible qui sentait les feuillages.

Et pour nous, — petits enfants a mollets encore nus et a che-
veux en crinieres — l’exotisme des palmiers, des bambous et
des lis étranges, venus des « colonies », mettaient un attirant
mystere — un désir d’espaces, d’'océans inconnus, d’astres plus
brillants, d’iles merveilleuses —toute cette aspiration indéter-
minée et puissante vers « autre chose » qui palpite au coeur des
fils des hommes, et qui, plus tard, au retour de I'existence, leur
rendra plus cher le foyer retrouvé.

Dans ces sentiers aux courbes lentes, il passait le grand-pere
indulgent, le lutteur d’autrefois, qui ne voulait plus étre quun
bon grand-pere et un bon jardinier. Il passait de cette démarche
calme des étres robustes dont chaque pas semble une prise de
possession du sol, et qui ont été assez forts pour pouvoir étre
bons ; il allait, et partout, avec un sourire attendri, il retrouvait
notre présence : sur ce grand mimosa aux gerbes d’or, dans la
hauteur des branches, une cabane en chaume était construite a

notre taille de petits ; et il relevait sa téte puissante et douce, le
grand-pére, pour voir entre les pailles nos frimousses barbouil-
lées, et pour entendre nos pépiements de moineaux. Ou, la-bas,
il s’asseyait vers le bassin aux eaux renouvelées ou fleurissaient
les lotus, les clairs lotus du Nil, les fleurs couleur de chair et
couleur d’aurore ; les lotus aux rondeurs de poitrines et qui
semblent animés par le sang vivant des amoureuses — et il
nous regardait effeuiller sur ’eau une des pures fleurs dont les
pétales, que nous chargions chacun d’'une poupée minuscule,
naviguaient en flottille. Puis, tous trois en ligne au bord de la
vasque, solidement calés sur nos genoux robustes, les cheveux
tombés sur les yeux, les joues gonflées, nous soufflions des
tempétes.

Il nous regardait. Et sa pensée retournait vers le passé, vers
les longs combats de sa vie et vers les grandes amours d’autre-
fois, vers tout ce qui avait fait battre son cceur, soulevé ses
justes coléres, tenté ses nobles espoirs. Et comme, travailleur
laborieux, il avait accompli sa tache et mérité la paix, il allait a
la mort avec une ame reposée que lui avaient faite les chevre-
feuilles et la mer chantantes, les roses d’avril et les rires d’enfants.

V. Bouyer-Alphonse Karr.

Des visiteurs tres inattendus pouvaient également se risquer
a franchir le portillon jamais fermé et le maitre de céans les ac-
cueillait avec bonhomie, comme l’atteste Louise France! :

1 FRANCE (Louise), Les Ephéméres m’as-tu-vu. Souvenirs de thédtre,
Paris, Félix Juven éditeur, sd, in-16, vi-244 pages. Le texte cité est pris aux
pages 227-232. — Pour cet auteur, voir ci-apres, pages 203-219. — Il existe
également une ébauche manuscrite de ce texte, envoyé par Louise France a
Jean Aicard dans une lettre non datée et conservée aux archives municipales
de Toulon, Fonds Jean Aicard (carton 1 S 58, chemise n° 71). L’auteur y nomme
les deux camarades qui 'accompagneérent : Esther Castelli et Eugénie Fain,
actrices aujourd’hui totalement oubliées.
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... Quelques jours apres nous terminions notre tournée, ayant
joué la veille a Saint-Raphaél... et nous rentrions a Paris.

Ennuyées d’un trop prompt retour, deux camarades, Mlle X...,
MleZ..., et moi, ayant recu la veille au Casino la visite d’Alphonse
Karr... la fantaisie un peu osée nous prit d’aller en son domicile,
le remercier de cet honneur... et nous voila parties !...

On nous avait a peu pres indiqué le chemin, facile d’ailleurs.

La Bergerie d’Alphonse Karr !

— Cest le long de la cote... Té a gauche, la premiere Bergerie
que vous découvrirez...

C’était vague... mais bien champétre !

Difficile a découvrir la Bergerie... il n’y avait que d’admirables
villas : Villa des Lions, villa Vincenette, a M™me¢ Reichemberg...
villa un tel... etc., etc.

Pourtant, au bout d'un quart d’heure, un fouillis tout vert,
une porte brune enfeuillée, avec une petite plaque blanche. Je
frappe, la porte céde !... Il n’y avait pas de serrure a la Maison
Close !

Nous entrons, comme trois voleuses, et, nous voici dans le
plein Paradou !

Pas de sentiers, rien que de ’herbe, de la mousse, des bran-

On et dit qu'un hardi semeur avait lancé a pleines mains
toute la séve engrainée des héliotropes, mimosas, lilas, roses,
ceillets, jacinthes, muguets, seringas, giroflées... les fleurs les
plus diverses réunies en ce seul jardin dans la méme saison !...
toutes les fleurs de la terre enchevétrées avec les tuyas, les
énormes cactus... tout ce qui fleurit sous le grand soleil et croit
avec lair salin !

... Doucement nous allions toutes trois... un peu peureuses...
un peu émues aussi de ce silence, de cette forét enchantée... de
ces fleurs qui nous frolaient et nous embaumaient le visage !

A droite, une petite porte encore, au bout d’'une sente d’herbe
« La Bergerie ». Je frappe, la porte cede !... pour le coup, nous
reculons... et nous voila toutes trois reparties a I’aventure, par-
lant si bas, si bas... que nous devinions nos paroles... au seul
mouvement de nos lévres !... Tout a coup, du fond d’'un petit
ravin dans la broussaille... un bruit de sabots monte jusqu’a
nous...

Clic... clac, clic... clac!

Et dans le fouillis des branches, nous découvrons le grand
vieillard, abritant ses yeux malades avec ses mains en abat-
jour!

«Quivala?...

— C’est nous, monsieur Alphonse Karr, trois femmes, excu-
sez-nous ; on entre chez vous, comme chez un bon Dieu sans
concierge !

— C’est que je suis mon portier moi-méme ! Attendez-moi,
mes enfants, me voici ! »

Et le voila, en effet, surgissant du feuillage, qui (I'on dirait
presque tendrement) caresse sa barbe de soie neigeuse.

Il était si simplement... simple, si tranquille, et si grand, dans
son vétement de laine brune avec ses gros sabots... son béret
bleu que nous en étions attendries...

« Excusez-nous, mais, nous n’avons pu résister au désir...

— Voulez-vous me faire le plaisir de rentrer vos excuses et
de m’embrasser ?... »

Et comme nous lui tendions les joues en riant :

« Et... le milieu, dit-il ?... »

Et, tour a tour, en plein air, sous le grand ciel bleu, nous avons
de bonne grace mis un chaste baiser sur la barbe blanche du
vieillard, si doucement parfumée qu’elle donnait la sensation
d’'un impalpable tissu, reliant en ses fines trames les mille
fleurs du doux jardin.
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Puis, il nous fit les honneurs de sa cabane. Une large piece
basse avec deux grandes baies donnant sur la mer. Une im-
mense cheminée de campagne ; tous les siéges pris par des ma-
nuscrits ou des livres ; des photographies épinglées partout.
Un plafond rayé de larges bandes vertes et blanches.

Trouver des sieges était difficile, et, comme jen avisais
deux :

« Touchez pas a ce qu’il y a 1a, me dit-il. Il ne faut pas abi-
mer la poussiere ! »

Et, lentement... doucement... tendrement, ses grands bras
soulevant des manuscrits énormes... il les déposa paternelle-
ment a terre... sans abimer la poussiére des souvenirs !...

« Voyez-vous, dit-il, quand on remue, tout ¢a s’envole ! »

Je n’ai pas oublié ce quart d’heure de causerie qui m’enso-
leille encore...

— Moi, dit-il, il y a trente ans que je n’ai pas mis le pied a Pa-
ris. On a représenté une piece de moi au Théatre-Francais !...
je nm’ai jamais été la voir jouer. Ca s’appelait : les Roses jaunes.

... Je travaille quand vous dormez, bien avant les abeilles,
bien avant les oiseaux, et bien avant le jour ! car, sitot qu’il pa-
rait... a peine s’il éclaire... ma maitresse... la mer est 13, tout
pres de moi qui chante doucement, qui chuchote et m’appelle...
elle gonfle pour moi ses seins fuyants, vagues rosées d’aurore,
vagues légeres... roses éparpillées fuyant devant ma barque, et
revenant sans cesse ; ¢’est mon jardin mouvant, aupres de mon
jardin terrestre... Elle m’appelle, me veut... et, je 'aime plus
qu'une femme, Ma mer, ma grande enchanteresse, la grande
Amoureuse qui sourit, qui enlace, qui trompe et qui trahit !...

Que voulez-vous, je n’ai plus qu’elle... je suis son vieil amant !
et je lui suis fidéle... nous nous aimons !...

— ... Mais, lui dis-je, avant ce beau réveil, vous travaillez
toute la nuit ?...

— Oui, je vivrai tres vieux, parce que je ne dors pas !

Mais, la nuit, je ne suis pas seul ! Tout autour de ma lampe
les moustiques... les moucherons... les bestioles de fleurs vien-
nent danser devant moi... teinter fugitivement mon papier de
petites ombres voltigeantes et palotes... et me donnent gratis la
jolie musique de leur bourdonnement... c’est trés impression-
nant... et, pour moi je préfere cette harmonie naturelle a tous
les opéras du monde ! Que voulez-vous... il y a longtemps que
je suis un vieux ! Mais, tout de méme... je ne suis point si vieux
que mon age et je sais raisonner encore, malgré la solitude qui
atrophie... »

Au moment de nous reconduire, une d’entre nous lui deman-
da un fil de sa barbe blanche...

« Prenez, dit-il, coquette ! Si vous étiez venue cinquante ans
plus tot, vous auriez eu un fil de barbe noire !

Adieu, nous dit-il, et merci. Si vous repassez a Saint-Raphael,
venez me dire bonjour. Mais, ne tardez pas trop... je suis bien
vieux !... bien vieux !... »

Il avait raison !...

Il a quitté la bergerie,
Le vieil amant
Du flot chantant.

Il a quitté la mer jolie,
Le vieil amant
Du bois charmant.

C’est a Saint-Raphaél, au printemps 1886, que Jean Aicard
acheva Le Pere Lebonnard qui, apres avoir connu les pires dif-
ficultés, parvint au plus grand succes grace aux acteurs Ermete
Novelli et Eugene Silvain. Alphonse Karr eut la primeur de la
piece :
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De Saint-Raphaél, par dépéche :

M. Jean Aicard quittera bient6t Saint-Raphaél, ou il était
venu se remettre d'une assez grave indisposition.

L’auteur de Smilis habitait, au bord de la mer, une villa dite
Oustalet du Capelan, voisine de Maison-Close. Il y a écrit en-
tierement les deux derniers actes d'une piece en vers et en
quatre actes, intitulée le Pere Le Bonnard. Dans une réunion
absolument intime, chez Alphonse Karr, 'auteur a lu hier cette
piece, qu’il lira biento6t a la Comédie-Francaise 2.

Il pressentit sa singuliere destinée :

La piece, commencée a La Garde-pres-Toulon, fut terminée a
Saint-Raphaél sous les yeux d’Alphonse Karr. Dés sa naissance
elle fut vouée au malheur.

Quelqu'un a raconté comment Jean Aicard, ayant pris son
manuscrit dans une promenade en mer, pour y terminer le
dernier acte, le fit tomber a 'eau au moment du débarque-
ment. Camoéns moderne, Jean Aicard sauva sa piece, et put a
quelques jours de la en faire la premiere lecture, qui émotion-
na jusqu'aux larmes les auditeurs ; le manuscrit avait eu le
temps de sécher cependant. Chose curieuse, le lendemain de
cette lecture, Alphonse Karr envoya au poéte son portrait en
marge duquel il écrivit ces lignes prophétiques :

Mon cher Aicard,

Décidément vous avez un grand et vrai talent, j'espéere qu'on
vous le payera en gloire et en argent. Mais sur quot vous pou-
vez compter, C’EST QU'ON VOUS LE FERA PAYER.

JEAN ALPHONSE KARR.

12 Le Figaro, 32¢ année, 3¢ série, n°® 120, vendredi 30 avril 1886, « Cour-
rier des théatres », page 3, colonne 5, article de Jules Prével. Information
reprise par plusieurs périodiques.

Le vieil ermite de Saint-Raphaé€l voyait de loin : avait-il lu
dans les astres sa véridique prédiction, lui que la photographie
donnée a Jean Aicard représente avec sa longue barbe d’astro-
logue, assis, devant la fenétre ouverte, pres d'un immense té-
lescope ? 13

et suivit avec intérét les péripéties de I'ceuvre :

Alphonse Karr, sous les yeux duquel elle avait été terminée
a St-Raphaeél, lui écrivait du fonds de sa retraite quelques jours
auparavant :

« Je vous sens livré aux intrigues, aux hypocrisies, aux per-
fidies des coteries... ne vous découragez pas !... votre piece est
une ceuvre hors ligne et, aprés son succes qu'on ne pourra que
retarder, vous avez sur la planche le Don Juan, ceuvre supé-
rieure ... » 14

A la fin de cette année 1886, Jean Aicard réserva encore au
vieux jardinier ses dernieres nouveautés :

— Devant les mémes personnes qui, il y a huit mois, avaient
entendu la lecture du Pere Lebonnard, recu depuis a la Comédie-
Francaise, M. Jean Aicard vient de lire chez Alphonse Karr, a
Maison-Close, un acte en vers, ’Avocat de Venise, qu’il a écrit
au soleil de Saint-Raphaél. Il a lu aussi plusieurs morceaux d’'un
volume intitulé : Papillons fous, poémes fantaisistes illustrés,
en collaboration avec M. Léon Bouyer, le gendre de I'auteur de

13 DARZENS (Rodolphe), Le Théatre libre illustré, 1890, in-16, 264 pages.
Le texte cité est pris a la page 15.

4 [’Etendard, 8¢ année, jeudi 1¢* mai 1890, « Chronique méridionale »,
page 2, colonne 1.
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Sous les Tilleuls *s. Jean Aicard ne fréquenta pas bien longtemps le solitaire de
Saint-Raphaél puisque celui-ci s’éteignit le 29 septembre 1890 :
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Un des derniers témoignages de leur belle et constante ami-
tié est apporté par un petit mot envoyé par Jean Aicard a son
vieil ami :

Paris. Avril 88.
Je suis tres fier de votre amitié. C’a été une grande émotion,
ce mot de vous, net et vigoureux, mon maitre et mon ami ; le
renouvellement de celle que j’éprouvai le jour ou j'entrai pour
la premiere fois a Maison Close, ou je me suis sentis en pré-
sence du lutteur, de I'esprit, du ceeur que vous étes. Vous étes
la génération vaillante et généreuse. Les bons d’entre nous
vous envient. C’est de vous que viennent nos derniers cou-
rages ; vous restez le bon exemple. Merci, de tout mon cceur.
Rien ne sera perdu de ce que vous m’envoyez. Je lutte. Je vous
dirai tout de vive voix. C’est embrouillé ! Encore merci.
A vous
Jean Aicard
A tous vos chers enfants comme a vous, bien affectueuse-
ment,
J.A.16

15 Gazette nationale ou le Moniteur universel, n° 348, mardi 21 décembre
1886, « Bulletin théatral », page 5, colonne 6. — L’Avocat de Venise, comé-
die en un acte et en vers, fit 'objet d’'une premiére annonce en 1879 : la pié-
cette avait été demandée par Sarah Bernhardt pour des soirées privées
quelle se proposait de donner lors du séjour de la Comédie-Francaise a
Londres en 1879 (voir : La Presse, n° 129, vendredi 9 mai 1879). Le Petit
Var (samedi 29 janvier 1887) annonca la venue de Coquelin a Toulon en
février 1887 pour y jouer L’Avocat de Venise : les archives municipales de

Madame,

Je suis arrivé tard dans la vie d’Alphonse Karr. C’était pour
moi un vieillard et un maitre. Quelle que fiit notre amitié il y avait
entre lui et moi ma grande réserve et mon respect. J'ignore
donc tout de lui, Madame, sauf ’amitié dont il a bien voulu
m’honorer. Ce que vous voulez bien me dire m’est nouveau. Il
m’est impossible de ne pas répondre a votre lettre, sous peine
de faire trés mal juger et mon esprit et mon cceur. Veuillez
donc agréer, je vous prie, Madame, I'assurance de mes senti-
ments de profond respect, Jean Aicard 17

Sa mort et ses obseques rendirent quelque notoriété au vieil

ermite : toute la presse, nationale et régionale, s’en fit ’écho :

Saint-Raphaél, 30 septembre

Alphonse Karr est mort aujourd’hui a midi, dans sa Maison-
Close de Saint-Raphaél. Bien que le maitre fit assez souffrant
depuis plusieurs jours, rien ne faisait prévoir un aussi tragique
et aussi prompt dénouement.

Alphonse Karr est mort victime de son imprudence. Mardi
dernier, I'ouragan qui s’était déchainé sur le littoral, la pluie
qui faisait rage ne le retinrent pas ; il était bien portant et sortit
dans son jardin ou il resta, téte nue et en manches de chemise,
donnant, comme d’habitude, sous l'orage, a ses cheres fleurs
ses soins journaliers.
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Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 34, contiennent en effet cet acte en 17 Lettre de Jean Aicard a X... ; manuscrit autographe signé, 2 pages

vers, daté « Saint-Raphaél X 1886 ». — Quant au recueil Papillons fous, portant la mention « Jamais envo&é » ; archives municipales de Toulon,

d’Alphonse Karr, il est resté inédit. Fonds Jean Aicard, carton 1 S 18, petit carton a dessins XIII1, piéce n° 70-
16 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance. 71.
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Quittant son jardin, il prit un bateau et alla, recevant sur son
corps d’athléte la pluie du ciel, relever des palangres, sortes de
lignes tres en faveur dans ce pays-ci. Puis il rentra, mouillé jus-
qu’aux os, trempé jusqu’a la moelle. Ses enfants lui donnerent
le conseil de se changer ; il n’en fit rien et garda ses vétements
ruisselants d’eau. Il avait confiance dans sa robuste constitu-
tion, ne craignant ni vents ni tempétes, ne redoutant ni la pluie
ni le soleil, et quand on essayait de lui démontrer toute I'im-
prudence de sa conduite, il répondait : « Qu’ai-je a craindre ?
rien ! Vous voyez bien, au contraire, que cela me réussit. » Il
faisait alors allusion a ses quatre-vingt-deux ans. Il était né le
24 novembre 1808.

Le surlendemain, toutefois, il dut s’aliter. Une fluxion de
poitrine s’était déclarée. Cette fois, le colosse avait, dans la ma-
ladie, trouvé son maitre. Cependant le docteur Bontems, qui le
soignait, parvint a enrayer le mal. La science a son tour aurait
raison de la fluxion de poitrine, mais des complications survin-
rent sous la forme d’une paralysie du poumon. Celle-ci se ma-
nifesta au dernier moment. Hier, en effet, Alphonse Karr allait
beaucoup mieux. L’espoir était revenu. Dans son entourage
méme, on croyait tout danger conjuré. Ce n’était malheureuse-
ment qu’'une illusion.

Ce matin, le malade perdit connaissance. C’est a peine s’il
put reconnaitre sa fille ; ses yeux se voilérent ; il essaya de par-
ler. On crut comprendre les derniers mots qu’il articula : « Je
sens que je vais mourir. »

A partir de ce moment 'agonie commenca. Elle dura jusqu’a
midi, heure a laquelle 'auteur des Guépes rendit le dernier
soupir, entouré de Mme Léon Bouyer, sa fille, de son gendre et
de ses petits-enfants au nombre de trois.

Quelques instants apres, Jean Aicard, prévenu de la maladie
du maitre, arriva de Toulon. Il croyait a une indisposition pas-

sagere et se présenta un mot gai sur les levres. Ce fut la mort
qui le recut 8.

Jean Aicard, ami intime de la famille, avait, en effet, été pré-
venu des les premiers symptomes. Il s’empressa de venir mais
arriva quelques instants trop tard. Il salua son vieil ami sur sa
tombe :

La Maison-Close d’Alphonse Karr, au seuil de laquelle des
princes, des visiteurs illustres dans le monde entier, venaient
se présenter, et que connaissaient bien aussi les braves pécheurs
de Saint-Raphaél, s’est ouverte, hier, d’elle-méme. La mort
était entrée.

Nous avons mis sur le seuil beaucoup de fleurs, de ces fleurs
qu’il aimait tant ; un cortege, le long de la mer ; des couronnes
en monceaux sur le cercueil ; les pavillons en berne. Nous voici
au cimetiére, qu’il vient habiter le premier. L’ermite illustre de
Saint-Raphaél va demeurer seul ici, ce soir, sous un chéne-liege,
a une place que lui-méme et pu choisir, a cause de la beauté
des paysages qui nous entourent.

L’amitié dont il m’honorait m’impose, en 'absence de plus
dignes, le devoir de lui dire adieu au nom des lettrés francais.
Il est le dernier représentant de cette étincelante génération de
1830, si vaillante, si généreuse, si enthousiaste, si virile.

Il ne devait pas mourir encore ; sa mort nous surprend trop.
On peut dire de cet aieul qu’il était un des plus jeunes d’entre
nous, un des plus alertes, des plus actifs, des plus encourageants,
ce qui n’est pas un mince éloge.

Par ce temps de pessimisme, des hommes jeunes par I'age
venaient chercher aupres de lui le réconfort.

18 Le Figaro, 36¢ année, 3¢ série, n°® 274, mercredi 1¢r octobre 1890, « Al-
phonse Karr. Les derniers moments », page 1, colonne 1. Article de Charles
Limouzin.
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Il n’aimait pas les longs discours. Je n’ajouterai quun mot :
Si les nombreux et grands monuments littéraires de ce siecle
venaient a disparaitre entierement, quelque chose ne périrait
pas : ce sont ces pensées d’homme d’esprit, et de sage, vives et
profondes, que faisait Alphonse Karr dans une langue brillante
et si solide a la fois. On les retrouverait comme on retrouve les
médailles qu’a frappées au coin du bon sens et de I'ironie, l'es-
prit essentiellement francgais d’Alphonse Karr, monnaies d’or
ou plut6t monnaies impérissables de diamants gravés.

Je ne dirai rien de plus devant cette tombe sur laquelle on
va écrire un nom qui est immortel 19.

En décembre 1890, un Comité, composé d’amis et d’admira-
teurs du défunt, se forma sous la direction du peintre Carolus
Duranzc et du poéte Jean Aicard pour lui élever un monu-
ment : le sculpteur Lemaire 2! imagina un buste en bronze posé
sur une colonne de porphyre entourée de lauriers remontants
et dont le pied baigne dans la vasque d'une fontaine.

Pour débuter le recueil des fonds, Jean Aicard donna le sa-
medi 16 janvier 1892, au théatre du Casino de Saint-Raphaél,
une conférence sur Alphonse Karr et, le lendemain, Maison-
Close fut ouverte a la visite : la demeure ayant été mise a sa
disposition par la famille, notre écrivain I’avait transformée en
un lieu du souvenir. Le journaliste Joseph Gubert s’y rendit,

19 Le Petit Marseillais, 23¢ année, n° 8170, vendredi 3 octobre 1890,
« Les funérailles d’Alphonse Karr », page 2, colonne 3.

20 Charles-Auguste-Emile Durant, dit Carolus-Duran, né a Lille en 1837
et décédé a Paris en 1917, peintre portraitiste et sculpteur renommeé sous la
IIIe République.

21 Hector Lemaire, né a Lille le 14 aolt 1846, mort a Paris le 14 mai 1933,
sculpteur.

guidé par un enfant du pays, alors que Jean Aicard achevait ses
travaux de transformation 22 :

C’est bien ici une hypogée, mais non pas close et scellée pour
toujours ; c’est, au contraire, une tombe qui s’ouvre — une ré-
surrection !

Deux grandes baies laissent entrer les aveuglantes réverbé-
rations de la mer, a peine tamisées par les pavillons étoilés des
bateaux d’Alphonse Karr — qui se découpent sur la lumiére
comme des vitraux coloriés. Entre les deux fenétres, sur trois
rayons, les quatre-vingts-volumes du maitre, surmontés de son
portrait au crayon, par Amaury Duval (1858).

En face, le projet du monument qui lui sera élevé a Saint-
Raphaél, par le sculpteur Lemaire — le décoré d’hier — et Ca-
rolus Duran.

Au-dessus de cette maquette, le dernier portrait peint a
I'huile d’Alphonse Karr, ombragé d’'une grande palme. En au-
réole, les devises : « Je ne crains que ceux que jaime. Autota-
tos — Ipsissimus — Einerley. »

Contre le troisieme panneau, tout au fond s’éleve une sorte
de petit monument. Une grande vitrine laisse voir des auto-
graphes : V. Hugo, Lamartine, A. Dumas, Dom Pedro ; — I'en-
crier, les plumes de I'écrivain ; le sécateur du jardinier. Der-
riere, un socle, — au milieu duquel se détache un médaillon
par Etex — supporte une ruche naturelle, ruche du Midi, en
écorce de liege, et d’ou I'on s’attend a voir sortir les abeilles.

— Pourquoi une ruche ?

Une inscription nous le dit : « Ce n’étaient plus les guépes,
c’étaient les abeilles de Platon qui voltigeaient sur ses levres. »

22 Le Gaulois, 26¢ année, 3¢ série, n° 3425, jeudi 14 janvier 1892, « Ce
que devient Maison Close », page 2, colonne 4, article de Joseph Gubert.
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A droite, a gauche, formant cadre : les longs batons, les avi-
rons, I'ancre, les paniers pour les fines girelles, la bouée qui
prend des airs de couronne funéraire. Et — enveloppant, ac-
compagnant le tout, de ses grandes torsades brunes, d'un brun
sombre, — accrochant ca et la ses transparences de crépe de
deuil, un immense filet de péche, qui a longtemps servi et d’ou
s’exhale encore I'odeur de la mer, recouvre les banquettes, traine
a terre, passe de la table au lit, dont il barre et condamne la
ruelle et qu’il finit par recouvrir entierement. Au milieu du lit
— d’ou moribond Alphonse Karr a voulu une derniere fois re-
garder la mer — une palme traverse les pages d’un livre fermé :
I'Esprit d’Alphonse Karr.

Ah !il a eu bien raison de tirer son bonnet, le petit enfant qui
regarde tout cela avec des yeux étonnés !

Les murs parlent.

Ici, le jardinier, le solitaire : « Un excellent jardinier est I'égal
d’un excellent poete. J’aimais les vieux murs tombant en poudre,
sur lesquels végetent les giroflées et servant de retraite aux lé-
zards », etc.

La, le philosophe : « Faites ce que vous voulez avoir fait, avant
ce que vous avez envie de faire. Apprenez a devenir vieux, et
évitez de ressembler a ces fruits que le temps pourrit sans par-
venir a les mrir.

« Dans la nature, la mort n’est pas une chose plus triste que
la naissance... »

Et ainsi sur tous les murs. Mais le poéete n’a tiré de I'ceuvre
du polémiste que des pensées douces, et aimables parce qu’elles
sont aimantes. Les guépes se sont envolées, il ne reste plus que
les abeilles virgiliennes et sorties de la mort... Et ce qui bour-
donne et murmure dans cette hypogée ouverte au soleil, c’est
I’ame sereine du grand-pére souriant...

— Quelle heureuse idée vous avez eue la ! Comment vous est-
elle venue ? dis-je a M. Jean Aicard.

— Mais tout simplement. Il a paru doux aux petits-enfants de
voir 'amitié rendre visite encore a la vieille habitation. Je de-
meure ici, et j’en ai profité pour arranger les choses a ma guise.

En avril 1892, les héritiers vendirent Maison-Close : la de-
meure fut acquise par le peintre Coquand qui possédait la villa
mitoyenne23. La famille Bouyer se retira alors dans l'austere
chateau de Méaulx, pres de Claviers (Var), au nord-est de Dra-
guignan, qu’elle avait acquis le 15 novembre 1891 de Paul d’Ar-
naud, juge d’instruction pres le tribunal civil de Digne. Et Jean
Aicard vint recueillir une derniere fois a Saint-Raphaél
quelques fleurs plantées la par le vieux jardinier défunt :

LES DERNIERES FLEURS
DE MAISON-CLOSE 24

La Maison-Close, d’Alphonse Karr, est vendue. Elles sont 1a,
sur ma table, depuis hier, les dernieres fleurs du jardin célebre.
Avant qu’elles soient flétries, qu'on me permette de parler
d’elles... Cela ne peut géner personne, n’est-ce pas, qu’on parle
des dernieres fleurs d’'un jardin vendu ?

J’avais fait, I'année derniére, a Maison Close, du cabinet
d’Alphonse Karr, une sorte de musée du Souvenir. Sur les murs

23 Paul Coquand, né a Surgeres (Charente-Maritime), le 8 avril 1849, fils
de Jean-Baptiste Coquand professeur de géologie a la faculté des sciences
de Marseille ; décédé a Saint-Raphaél (Var) le 24 février 1929. Artiste-peintre,
éleve de Raphaél Ponson (1835-1904) et César de Cock (1823-1904). Princi-
palement domicilié a Fourges (Eure) — dont il fut maire de 1888 jusqu’a sa
mort — il passait les étés dans sa Villa des Lions a Saint-Raphaél ou il est
décédé. Chevalier de la Légion d’honneur par décret du 21 février 1925 ren-
du sur le rapport du ministre de I'Intérieur.

24 AICARD (Jean), Les Etrennes du pére Zidore, Promenades en Hollande,
Visite a Maison-Close, Poésies, Paris, Henri Gautier, collection « Nouvelle
bibliotheque populaire » n°® 331, début 1893, in-16, 36 pages. Le texte cité
est pris aux pages 19-23.
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blancs du cabinet de travail, j’avais écrit des devises, des maximes
de Karr, celles qui sont douces, consolantes. Des palmes natu-
relles, lentement desséchées, prenaient de beaux tons dorés et
toutes pendantes, mélancoliques, encadraient les pensées du
vieil ami. Ses livres, ses instruments de jardinage et de péche
trainaient ¢a et 1a. Son écritoire était sur sa table, et 1a je venais
travailler, cet hiver encore, la nuit quelquefois... J’allumais,
dans la cheminée ronflante, un de ces feux de bruyere qu’il ai-
mait... La mer battait la mesure a ces pensées infinies que la
nuit, la solitude, éveillent en nous. J’évoquais des souvenirs.
Des choses mortes revenaient me parler. Quand jentrouvrais
la fenétre a coulisseaux, des branches de rosier, brusquement
détendues, entraient bien vite, avec des phalénes... C’était une
humble maison, un peu croulante. Pas plus le jour que la nuit
on ne l’habitait seul : des 1ézards la fréquentaient, logeaient
dans des crevasses, autour du cadran solaire ; les abeilles, dés
le matin, y entraient, symboliques. Et les fouillis d’alentour
étaient, vraiment, des repaires de rossignols... En ce moment,
ils sont tous de retour, ces oiseaux... démodés ! ils clament a
tue-téte, ma foi, oui, tout comme si 'amour et la poésie étaient
éternels !... Voila deux ans qu’ils ne voient plus, de leurs jolis
yeux ronds — vraies perles de jais, noires et étincelantes — le
vieux réveur qui les protégeait, s’asseoir sur les bancs familiers
que les lilas et les lauriers-roses recouvrent a grandes branches
retombantes...
*

Lorsque j’étais un petit écolier de septieéme, au lycée de Ma-
con, javais le tres grand bonheur d’aller assez souvent, les di-
manches, a8 Monceaux, chez M. de Lamartine.

Un soir ou j’étais 1a, dans un coin, le noble et grand poeéte lut
a ses hotes une page qu’il venait d’écrire : la lettre a Alphonse
Karr, jardinier.

Je n’oubliai jamais cela. Plus tard, dans la soirée, Lamartine
nous accompagna jusqu’a la grand’route, ou attendait une voi-
ture, une vieille berline. On suivait une avenue de peupliers. Et
tout en marchant (je le vois encore, avec un baton de vigne lié
autour du poignet) le poete des Méditations parlait d’Alphonse
Karr, des Guépes, des fleurs et du soleil de Nice.

Vingt ans apres, je suis retourné a Monceaux, en pelerinage,
Monceaux était vendu. Les hauts peupliers de 'avenue ont dis-
paru, coupés au pied... On m’a ouvert le salon... Le fauteuil dans
lequel, vingt ans auparavant, Lamartine nous lisait la Lettre a
Alphonse Karr, est toujours 1a, posé de la méme maniere... La
vieille berline, sous une votite qui méne a la cour d’honneur du
chateau est 13, elle aussi poudreuse comme si elle venait de faire
de la route ; mais I’araignée a mis, sur le joint des portieres, ses
scellés fragiles et terribles.

Les lilas refleurissent, et les oiseaux démodés, les rossignols,
clament a tue-téte, comme si 'amour et la poésie étaient éter-
nels !

Lamartine, c’est le poete de la douleur, des tendresses, des
pitiés, des foyers éteints, des maisons mortes !... Et tenez, pour
assurer ma mémoire, avant de citer quelques vers de lui, savez-
vous quel livre je viens d’ouvrir ? les Recueillements ; un exem-
plaire que j’avais placé a Maison-Close dans le musée du Sou-
venir, parce qu’il contient la lettre a Alphonse Karr...

Et voila qu’il pleure Maison-Close, ce livre amical

De la solitaire demeure.

Une ombre lourde, d’heure en heure,
Se détache sur le gazon,

Et cette ombre, couchée et morte,
Est la seule chose qui sorte

Tout le jour de cette maison !
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Relisez-la tout entiere, cette piece trop peu connue, qui s’ap-
pelle la Vigne et la Maison. Jamais, non, jamais, la tendresse,
la famille, le nid humain, n’ont été chantés d’une voix si pro-
fonde. Je les récitais 'autre jour, ces strophes, devant des amis.
Et, apres le tableau que fait le poete des « saintetés de 'amour »,
des douces réunions familiales, quand j’arrivai a ces vers :

O soirs, 6 douces veillées,
Dont les images mouillées
Flottent dans I'eau de mes yeux ?

une voix m’interrompit : « — Tout ¢a, mon cher c’est bien fini ! »

Je poursuivis et, a mesure que se déroulaient les strophes har-
monieuses, il me sembla que je demandais avec le poéte, non
plus a Dieu, comme lui, mais simplement aux hommes :

Une pente au soleil, une vallée a 'ombre,
Pour nous rebatir ce doux seuil...
Non plus grand, non plus beau, mais pareil, (mais le méme !)

— Tout ¢a, mon cher c’est bien fini !
*

Maintenant, certain de la justesse de mes citations, je re-
ferme le livre ; et voila qu’au moment ou je le pose devant moi,
deux ou trois pétales de cystes et de roses — des derniéres fleurs
d’Alphonse Karr — tombent a la page ouverte, sur ce livre, qui
contient aussi la lettre de Lamartine a Alphonse Karr...

Je n’ai pas imaginé ce détail. La vie en crée tous les jours
d’aussi touchants, qu'on n’apercoit pas... Est-ce que les poetes
Armand Silvestre, Paul Aréne, Catulle Mendés, Albert Mérat,
Blémont, Darzens, ne se rappellent point qu’a la veillée funebre
de Victor Hugo, juste au moment ot I'un de nous venait de ré-
citer les Abeilles, — une abeille matinale entra, bourdonnante ?

Les choses mortes parlent d’espérance. Que disent au livre
gémissant de Lamartine, ce grand oublié, — les dernieres fleurs
de Maison-Close ? Quels propos échangent-elles, les Ames des
deux poetes, errantes autour de moi ? Redisent-elles le mot
sinistre : « Tout ¢a, mon cher, c’est bien fini ? » La dispersion
des cendres de ce foyer prés duquel je veille, est-elle I'image
prophétique d’une finale dispersion de tout ce que nous avons
aimé, révé, voulu ? de toutes les espérances qui font vivre ’hu-
manité ?

Tout cela, vraiment, est-il bien fini ? fini comme I'idéal dans
l'art et dans la vie, fini comme la bienveillance en critique, et la
clémence... en sociologie ? fini comme la générosité, comme la
bonté, comme la morale simple et informulée, — fini comme
tout ?

Je ne parviens pas a le croire, moi qui écris ces lignes a pro-
pos de quelques fleurs mourantes, juste a I'heure ou la parole
appartient aux forces chimiques... L’humanité ne s’éleve pas en
ligne droite, mais suivant une ligne onduleuse, montante a
I'infini, dont les flexions descendantes font croire souvent a
des déchéances.

*

Les dernieres fleurs de Maison-Close, j’étais la pendant qu’on
les cueillait. Et les fouillis vivaces, les fourrés inextricables m’ont
répété : « Pourrais-tu croire, vraiment, que cela se démode, que
cela vieillisse et finisse, la jeunesse, toujours renouvelée, des
choses, des étres — des ames ?

Et les rossignols, a tue-téte, continuaient a clamer au bord
de la mare... comme si 'amour et la poésie étaient éternels !

Et les vieux murs me dirent : « On ne nous démolira pas, le
maitre nouveau l’a dit. Nous lui serons inutiles. Et pourtant, il
nous aime a cause du souvenir... n’est-ce rien, cela, réponds ? »
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Et 14, sous les lauriers roses, sur le banc vermoulu, 'ombre
du grand-pére Alphonse Karr souriait encore a ses petits-enfants
et a moi aussi, parce que je les aime.

Je suis allé, il y a peu de temps, au cimetiere de Saint-Raphaél,
visiter la tombe de mon vieil ami. J’y suis allé avec un homme
de grand ceeur et de beau génie, et voila que lui, le poete de Pé-
cheurs d’Islande, lui, ce Pierre Loti, qui croit au néant final, il a,
d’'un mouvement involontaire, jeté sur le tertre une des dernieres
fleurs de Maison-Close : — « Donnons-lui, m’a-t-il dit, une fleur
de son jardin. »

C’est ce que j’ai voulu faire a mon tour, ici. Et j’ai écrit ces
lignes pieuses dans cette retraite de Maison-Close qui, a partir
d’aujourd’hui, n’est plus a ses enfants.

Ah ! je les sens avec eux, les mélancolies d’'un tel adieu.
Comme le mouton sa laine aux buissons des haies, nous lais-
sons un peu de notre ame a chacune des choses, a chacune des
pierres d’'un endroit familier. Les choses longtemps aimées, il
semble qu’elles nous appartiennent comme des cceurs, et
méme qu’elles soient plus siires ! Aussi, quand nous nous éloi-
gnons d’elles, quelle surprise poignante, a voir qu’elles demeu-
rent avec leur méme figure tranquille.

Eh, oui ! pas un lilas d’ici ne retardera sa floraison, pas une
rose ne se flétrira plus tot. Nous partons, rien ne pleure.

Et comme j'essayais vainement d’exprimer sur le papier,
avec des mots, le charme triste a la fois et rassurant que j’ai
toujours senti en ce jardin de Maison-Close ou nous étions en
train de cueillir les derniéres fleurs qui fussent nétres, c’est-a-
dire siennes — une voix chére m’a dit : « Ce charme, je le sens ;
je sais de quoi il est fait. Il y a ici deux choses rarement assem-
blées : c’est le calme de la tombe avec la lumiére de la vie. »

Le projet de monument refit surface en novembre 1903 sur

une initiative conjointe des horticulteurs de la Cote-d’Azur et
de la ville de Saint-Raphaél 25 :

L’Union horticole de Saint-Raphaél désireuse d’honorer la
mémoire d’Alphonse Karr qui a créé et propagé sur la Cote d’Azur
la culture et I'exportation des fleurs fraiches hivernales, culture
et exportation aujourd’hui si prosperes, a résolu d’élever un
monument a celui qui fut un si utile jardinier du Midi.

La Municipalité s’est associée avec empressement a la louable
initiative des Horticulteurs, se souvenant que celui qui fut a la
fois un jardinier célébre et un littérateur illustre, a presque dé-
couvert Saint-Raphaél dont le rapide développement est di en
partie aux brillantes descriptions qu’il a faites de ses sites char-
mants et de son climat salubre entre tous 26.

Un important comité, placé sous la direction de Jean Aicard,
se mit a l'ceuvre : conférences et concerts complétérent les
souscriptions institutionnelles et individuelles. Au début de
I’année 1905, les opérations étaient bien avancées :

UN MONUMENT A ALPHONSE KARR 27
Tout arrive, méme ce qui est juste. Dans un an, la Ville de
Saint-Raphaél pourra inaugurer le monument d’Alphonse Karr.
Alphonse Karr, romancier, auteur dramatique, journaliste,
satirique, partout et toujours indépendant, a jeté dans la circu-

25 Voir, aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1
S 6, le gros portefeuille « Monument Alphonse Karr » contenant toute la
documentation sur cette réalisation (correspondances, imprimés, affiches,
ete.).

26 La Défense agricole, journal mensuel d’agriculture méridionale pra-
tique, organe du syndicat de défense agricole et horticole de la région
d’Hyeéres, 4¢ année, n° 40, 1°r au 31 juillet 1904, page 1 colonne 5.

27 Le Gaulois du dimanche, 9¢ année, n° 392, 21-22 janvier 1905, page 1.
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lation un certain nombre d’aphorismes frappés au coin du bon
sens le plus généreux et de I'esprit le plus fin. Il résuma ainsi en
phrases breves et solides beaucoup d’idées dont il fut I'inventeur
et que le succes, — on l'oublie trop — a rendues banales. Ce n’est
pas la une mince gloire pour un moraliste. Alphonse Karr en a
d’autres.

Quand on lit 'ceuvre intégrale d’Alphonse Karr, on voit clai-
rement qu’elle a une valeur documentaire de la plus haute im-
portance. Il ne sera pas possible d’écrire I’histoire du regne de
Louis-Philippe sans consulter les Guépes.

Les six volumes complets des Guépes, d’Alphonse Karr cons-
tituent le chef-d’ceuvre du journalisme individuel. C’est un es-
prit ailé et piquant. Imaginez un essaim irrité, au service d'un
magicien. Les mouches d’or, pluto6t abeilles que guépes, assail-
lent le bourgeois égoiste et ventru du temps de Louis-Philipe cet
odieux fantoche occupé uniquement a s’enrichir, sur le conseil
de M. Guizot. Le parvenu égoiste, fier de la victoire que lui ont
donné sur la noblesse ses terribles ancétres de la révolution, les
areniés avec effroi : il est garde-national et obése ; il n’aime ni les
pauvres, ni les artistes, ni la guerre, ni la pensée. Mais Alphonse
Karr est 1a : les guépes bourdonnent. Elles sont pour ’honneur
contre 'argent, pour 1’élégance contre la vulgarité ; elles sont
pour le dévouement, pour la justice, pour la bonté, pour le bon
droit, appuyés sur la force et sur le courage individuels.

Derriére I'escadron volant qu’il dirige, un homme est debout ;
il ferait penser a notre Cyrano, si notre Cyrano était beau ; a don
Quichotte, si don Quichotte n’était pas ridicule. Cet homme,
c’est Alphonse Karr, I'ami de Lamartine, de Victor Hugo, de
Balzac, de Théophile Gautier ; — c’est Alphonse Karr, le fils de
Beaumarchais, de Voltaire et de La Rochefoucauld.

Le bourgeois ! Balzac le peint, Gavarni le caricaturise, Henri
Monnier le charge, Théophile Gautier le scandalise, Victor Hu-

go 'abasourdit et I'indigne, — Alphonse Karr le transforme en
pelote ! — « J’ai divisé le glaive en des myriades d’épingles »
s’écrie-t-il. Ces épingles, il les enfonce dans le ventre majes-
tueux de M. Prudhomme, Joseph.

Et — n’en doutez pas — lorsque Alphonse Karr réalisait
quelqu’une de ces plaisanteries énormes, qui semblent incom-
prises aujourd’hui de ceux-la méme qui les racontent (comme
celle, par exemple, de contraindre un camarade par trop em-
bourgeoisé a faire une partie de bouchon sous une pluie tor-
rentielle), c’était encore de la satire philosophique ; c’est de la
satire vécue et non la moins efficace. L'impertinence voulue du
polémiste cessait d’étre spéculative. Elle passait dans le do-
maine des faits. C’est un autre age de la Fronde. L’esprit fran-
cais, en quéte d’idéal, de réve, d’action, en mal de romantisme,
et réagissant contre ses mélancolies, faisait un brusque pied de
nez au lourd bourgeoisisme des satisfaits, en lui criant : « Tu
n’es qu'une béte !... Et je le prouve ! »

La charge fréquente qu’on fait, en ce temps-1a, au concierge
qu'on nommera pipelet — et qui est lui-méme une caricature
vivante du bourgeois, — est un trait de la nature. Au temps des
Guépes, il habitait a Etretat autant qu’a Paris. Les pécheurs et
les marins du Havre le considéraient comme un des leurs, des
plus habiles, des plus audacieux et des plus siirs.

En 1852, Alphonse Karr vint se fixer a Nice. Il y créa I'indus-
trie des fleurs coupées, qui est aujourd’hui une des richesses
du littoral. Cela devint a la mode d’avoir un bouquet composé
de ces fleurs cultivées a Nice par l'illustre auteur des Guépes,
par le penseur qui fut un moment I'un des conseillers politiques
de Lamartine au pouvoir.

Apres avoir vécu a Nice, Alphonse Karr habita Saint-Raphaél
pendant de longues années : il y est mort en 1890, apres avoir
fait la gloire et la fortune de toute cette région de la riviera
francaise.
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En 1904, les jardiniers de la Cote d’Azur, reconnaissants, se
sont réunis en comité pour élever un monument a Alphonse
Karr. — Ce premier comité en a formé un plus grand, avec la
municipalité de Saint-Raphaél, M. le maire Basso, en téte ; les
sénateurs et les députés du Var ; M. Aublé, architecte ; M. Clau-
don, ingénieur ; M. Coquand, peintre ; M. Dussaud, avocat a la
Cour d’appel de Paris ; M. Hatrel ; M. Roty, membre de I'Insti-
tut ; Mgr le duc de Vendome, etc.

M. Nardy, doyen des jardiniers du littoral, nommé d’abord
président, se désista spontanément, pour céder sa place a un
homme de lettres.

Le comité n’ignorant pas la vieille affection qui m’unit a la
famille d’Alphonse Karr, me fit I’honneur de m’offrir la prési-
dence.

Le Gaulois veut bien me demander aujourd’hui quelques
renseignements sur les résultats obtenus par nous.

Voici la composition du bureau du comité : MM. Nardy et
Lourties, vice-présidents ; Niel (secrétaire de la mairie de Saint-
Raphaél) secrétaire ; Gueymard (receveur municipal de la Ville
de Saint-Raphaél), trésorier. C’est a lui que les souscriptions
peuvent étre adressées.

La Ville de Saint-Raphaél a voté une premiere souscription
de mille francs.

M. Silvain, sociétaire de la Comédie-Francaise, est venu
jouer a Saint-Raphaél, le 12 janvier, au profit de notre comité,
Le Pére Lebonnard, ouvrage dédié a Alphonse Karr et a propos
duquel mon vieux maitre a écrit — je m’en souviens avec émo-
tion et reconnaissance — ces mots précis : « C’est une ceuvre
dont on ne pourra que retarder le succes. »

Plusieurs concerts et conférences s’organisent dans diverses
villes de la région ; a Ste Maxime, la premiere en date, a La
Seyne-sur-Mer, a Bormes, a Cogolin, a Saint-Tropez, au Plan-

de-la-Tour a la Garde. C’est un véritable mouvement qui com-
mence.

Un Livre d’Or du monument est ouvert a la mairie de Saint-
Raphaél ou seront inscrites toutes les souscriptions.

Le sculpteur est choisi. C’est M. Louis Maubert, auteur du
buste de Naudet, commandé par I'Etat, pour la Bibliothéque
nationale, a Paris.

L’emplacement du monument, choisi par le comité, est ac-
cordé par une délibération du Conseil Municipal de Saint-
Raphaél, en date du 277 octobre 1904.

Le monument sera élevé au bord de la mer, dans la ville
méme et dans un square qui lui sera consacré.

Que sera le monument ?

Sur un bloc de porphyre gris-bleuté — tiré du sol méme de
Saint-Raphaél 28 et demeuré fruste, — le sculpteur posera un
buste de bronze de double grandeur naturelle et qui regardera
la mer. Au bas de ce socle, les engins du pécheur et les instru-
ments du jardinier, jetés sur des marches de porphyre rouge.
Un rosier de bronze, jaillissant de la base du monument, I'en-
veloppera et remontera jusqu’aux épaules du jardinier-poete.

Il existe, sur le territoire de Saint-Raphaél, dans 1'Estérel,
une carriere d’ou les Romains tiraient des blocs et des colonnes
qu’ils envoyaient jusqu’a Rome... Mais aujourd’hui, cette car-
riere est la propriété particuliere de 1'Orphelinat de Saint-
Raphaél.

Le comité s’est rendu, hier, a 'Orphelinat ou il a eu 'honneur
d’étre recu, avec une touchante bonne grace, par Mme la Supé-
rieure. Notre requéte fut exposée briévement. Nous savons que

28 NDLR. — Le bloc fut tiré de la carriére romaine du Dramont, propriété
de Porphelinat de Saint-Raphaél. Il mesurait quatre metres de hauteur pour
un metre cinquante de largeur et pesait environ dix tonnes. La maison Porre
le transporta sur un char tiré par vingt chevaux.
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plusieurs blocs épars gisent au seuil méme de la carriere. Nous
demandions la permission d’en faire transporter un pour le mo-
nument d’Alphonse Karr... Cette permission nous fut octroyée
sur-le-champ ; et, a ce don inestimable, les généreux proprié-
taires joignaient, séance tenante, une importante souscription.

La maison Porre, de Saint-Raphaél, s’est offerte pour enlever
gratuitement cette énorme masse.

Les travaux d’enlevement du bloc commenceront lundi 16
janvier. Le monolithe pése environ dix mille kilogrammes ; il
aura au moins trois meétres de hauteur au-dessus du sol ; il est
large de plus d'un métre et pourrait figurer a lui seul, avec une
simple inscription, un véritable monument, tant sa forme brute
est admirable et belle la qualité du porphyre.

Le bloc gris-bleu sera saisi a sa base dans un encadrement
de porphyre rouge.

Le monument sera inauguré en janvier ou février 1906. Nous
espérons que Paris nous apportera son aide. Nous la demandons.

Jean Aicard.
Président du Comité Alphonse Karr.
Saint-Raphaél, le 14 janvier 1905.

Le dimanche 8 avril 1906 eut lieu I'inauguration du monu-
ment, disposé dans un square situé aujourd’hui a I'angle de
l’avenue des Chevrefeuilles et du boulevard Poincaré (D 559) sur
le front de mer. Jean Aicard y prononca le discours suivant :

Mesdames, Messieurs 29,
Le jour méme de la mort d’Alphonse Karr, Saint-Raphaél se
dit : « Nous éléverons un monument a son souvenir, car certains

29 Périodique non identifié dont les coupures sont conservées aux archives
municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 43, agenda n° 7, pages
106-108.

illustres ressuscitent plus vivants que jamais dans le coeur des
hommes le jour méme ou la mort les terrasse. » Pour ma part,
je ne perdais pas de vue ce projet. Nous attendions I’heure pro-
pice. Le jour ou elle nous sembla venue, les jardiniers du littoral,
I'Union horticole de Saint-Raphaél en particulier, eurent spon-
tanément la méme pensée que nous et avant nous, ils s’étaient
constitués en comité. Ils ont donc, les tout premiers, droit aux
remerciements de ceux qui, avec eux, aiment Alphonse Karr.

Les jardiniers ne tarderent pas a se dire qu’il serait beau
d’associer a leur entreprise un homme de lettres qui fut 'ami
des dernieres années d’Alphonse Karr, et. M. Nardy, leur prési-
dent, m’offrit en leur nom la présidence.

Les jardiniers se sont rappelés que le jardinier célebre est un
illustre écrivain.

Ce monument, que nous inaugurons aujourd’hui, est vérita-
blement I'ceuvre de la reconnaissance publique.

Il est dédié a Alphonse Karr, jardinier, qui a inventé sur notre
littoral I'industrie des fleurs coupées et créé ainsi chez nous une
des sources de la fortune publique.

A Alphonse Karr, auteur de ces Guépes, qui sont 'exemple
et le chef-d’ceuvre du journalisme individuel. A Alphonse Karr,
auteur de ces Guépes, ou, vers 1847, plaidant en faveur des
pauvres, des humbles, des voyageurs de 3¢ classe, il appela sou-
vent des réformes que la République ne devait réaliser qu'un
demi-siecle plus tard.

A Alphonse Karr, philosophe pratique & vues lointaines,
conseil du grand Lamartine en 1848, et auteur en 1850 de cette
motion étonnante : « Je demande qu’on fixe a 'avance une
pension de retraite pour le président de la République Louis-
Napoléon-Bonaparte, car, lorsque le temps de sa magistrature
sera écoulé, ce prince n’aura plus de quoi diner ; il ne faut pas
acculer cet homme, il ne faut pas le mettre dans cette alterna-
tive cruelle : Ou ne pas diner, ou se faire empereur. »
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Ce monument est élevé a Alphonse Karr, romancier, auteur
de Sous les Tilleuls, ce livre qui a fait pleurer de passion et d’en-
thousiasme toute une génération.

A Alphonse Karr, poéte et auteur dramatique, auteur des
Roses jaunes, représentées a la Comédie-Francaise, de la Péné-
lope normande, représentée au Vaudeville.

A Alphonse Karr, homme d’esprit, dont I'esprit, chose rare,
ne s’exercait jamais aux dépens de la bonté. Enfin a Alphonse
Karr, notre ami, vieillard indulgent qui inventa, lui aussi, ’art
d’étre grand-peére, voila, messieurs, a quel homme multiple est
élevé ce monument.

Dans notre tache, nous fiimes aidés, dés la premiére heure, par
toutes les bonnes volontés de Saint-Raphaél, car Saint-Raphaél,
reconnaissant, s’est souvenu qu’il doit a Alphonse Karr sa re-
nomimée, toute sa renommée.

Ce bloc de porphyre fut le don généreux des propriétaires
de la carriere romaine de Boulouris ; notre ami Porre 'apporta
gratuitement sur son charriot attelé de vingt puissants chevaux.

Notre ami Aragon, pour la seule joie de servir I’ceuvre com-
mune, exécuta les travaux de fondation. Et biento6t les sous-
criptions vinrent a nous. Mme la comtesse d’Eu, S. A. le prince
d’Essling, répondirent des premiers a notre appel.

Puis vingt-trois communes suivirent : Etretat en téte, et Sainte-
Adresse, dont le maire est aujourd’hui parmi nous, vingt-trois
communes dont les noms sont coulés dans le bronze du monu-
ment.

Puis vinrent la Société des gens de lettres et la Société des
auteurs dramatiques qui se sont souvenus que, le premier, Al-
phonse Karr a poussé contre les exploiteurs de la pensée hu-
maine ce cri de révolte : La propriété littéraire est une propriété.

Vinrent ensuite la Comédie-Francaise, le Gaulois qui consa-
cra a notre projet un numéro illustré ; le Figaro dont Alphonse

Karr fut le rédacteur en chef ; les sociétés des jardiniers d’Italie
et de France, le ministéere de I'Instruction publique et des
beaux-arts et, a la derniere heure, comme dans un élan de joie
populaire, le jour méme ou ce buste de bronze fut placé sur son
socle, nous arriva la souscription de la prud’homie et des pes-
cadous de Saint-Raphaél.

Il me reste, messieurs, a dire un mot du monument lui-méme.
Il est dii a un vaillant sculpteur, vaillant jeune, hardi, qui n’a
pas redouté de faire lutter ensemble, au profit de son art, le
porphyre et le bronze. De ce combat, le jeune artiste a fait sor-
tir une victoire. Son ceuvre est excellente. Les pécheurs et jar-
diniers ont retrouvé dans cette haute et puissante figure de
bronze, le visage de leur ami, le pécheur et le jardinier, Alphonse
Karr.

Le saisissant caractere de 'ceuvre de Maubert c’est la force
calme. Il a su vaincre une difficulté considérable. Sur un bloc
brut, et, je le dirai, sur un morceau du rivage naturel, il a su
poser des ornements sculpturaux qui épousent a miracle la na-
ture et qui 'exaltent sans qu’elle les écrase.

C’est la un triomphe car il y avait 1a un probléme inquiétant
a résoudre. Nous applaudissons donc avec joie a 'ceuvre du
statuaire plein d’avenir. Il a su nous rendre ’Alphonse Karr
immortel qui, désormais, sur ce rivage apparaitra comme un
faune de la mer, le dieu terme des jardins de nos plages et le
protecteur de Saint-Raphaél.

Monsieur le maire, au nom du comité Alphonse Karr, jai
I’honneur de remettre a la ville de Saint-Raphaél le monument
élevé a l'illustre écrivain par la reconnaissance publique qui
s’est manifestée du Havre a Nice.

Le buste et toutes les décorations en bronze furent fondus
en 1942 sous le régime de Vichy lors de la grande campagne de
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récupération des métaux, mais le modele a été conservé au
Musée d’art et d’histoire de Draguignan. En 1949, le maitre
fondeur raphaélois Caire réalisa a la demande du syndicat
d’initiative de la ville un médaillon en profil scellé sur le socle
de porphyre bleu.

LA DESCENDANCE D’ALPHONSE KARR

Alphonse Karr eut deux filles : Thérese, née de son mariage
avec Louise-Estelle-Clémentine Renard, et Jeanne, née d’une
liaison avec Joséphine-Alphonsine Verger. Toutes deux sont
bien peu connues aujourd’hui.

Théreése Karr

Née a Saint-Maur-des-Fossés (Val-de-Marne) le 2 septembre
1834, Thérese fit une carriere honorable dans la littérature.

Elle collabora a L’Artiste, au Musée des familles et dirigea
Le Conseiller des familles de 1865 a 1872. Elle a laissé des
contes, des romans, des essais historiques, des ouvrages auto-
biographiques, des manuels d’instruction religieuse et des tra-
ductions.

Elle vivait a Sevres (Hauts-de-Seine) avec sa meére, et c’est la
qu’elle décéda le 13 juin 1887 a I'age de cinquante-deux ans.

Bibliographie de Thérese Karr :

Le Bienheureux Réginald d’Orléans, Paris, P. Lehielleux édi-
teur, 1876, XVIII-106 pages.

Catherine Tresize, histoire d’un portrait (époque de la reine
Elisabeth, 1558-1603), imité de l'anglais, Paris, Victor Le-
coffre fils, 1876, in-12, 310 pages.

Causeries, Poitiers, Henri Oudin, 1873, in-18, 478 pages.

Contre un proverbe, Paris, P.-M. Laroche, 1865, in-18, 1v-264
pages.

Croquis irlandais, Poitiers, Oudin freres, 1880, in-18, 255
pages.

Dieu et ses Dons, cours d’instructions religieuses offert a la
jeunesse, Chatillon-sur-Seine, Ernest Cornillac, 1864, in-12,
270 pages.

La Fille du cordier, scénes de la vie irlandaise traduites de
Griffin, Paris, Didier, 1872, in-18, 384 pages.

Les Huit Grandes Epoques de Uhistoire de France, Paris, Théo-
dore Lefevre éditeur, 1861, in-4°, 60 pages, vignettes.

Pas encore, trois récits, Paris, Henri Oudin freres, 1878, in-18,
vi-213-XvI pages. Contient : Histoire du vieux Robert, Le
jasmin d’Eastonmere, L’ange au diamant.

Le Peintre a la violette, Paris, Delhomme et Briguet, sd [1882],
in-18, 276 pages.

Recueil de priéres exclusivement empruntées aux saints, Paris,
Fernand Bouquerel, 1868, in-32, 1v-306 pages.

Une Rose blanche au pays de Souabe, Paris, C. Dillet, 1880, in-
16, IV-275 pages.

Les Soirées germaniques offertes a la jeunesse, contes et nou-
velles tirés d’auteurs allemands, Paris, Théodore Lefévre
éditeur, 1860-1864-1867-1868, in-8°, X11-299 pages

Souvenirs d’hier et d’autrefois, Paris, Théodore Olmer, sd
[1874], in-18, 263 pages.

La Symphonie du travail, Paris, Delhomme et Briguet, DL
1885, in-18, 320 pages.

Trois Mots pour titre : Dieu, famille, amitié, Paris, Adrien Le
Clere, 1873, in-18, 323 pages.
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Jeanne Verger-Karr et Léon Bouyer

Jeanne Verger est née a Honfleur (Calvados) le 8 avril 1852.
Dans son acte de mariage, elle est déclarée « de pere inconnu »
mais Alphonse Karr y est nommeé son tuteur et I'’écrivain-jardinier
I’a toujours reconnue comme sa propre fille.

La jeune fille inspira a Albert Glatigny un délicieux poeme3° :

A Mademoiselle Jeanne Karr

Les poetes a leur aurore
Chantent la jeune fille aux yeux
Etonnés, avides encore

De l’azur, de I'air et des cieux.

Ils la révent douce et charmante,
Riant de ce beau rire frais,
Sonore écho d’'une ame aimante
N’ayant a cacher nuls secrets.

Sa téte ravissante et fiére,
Promesse, joie et floraison,
C’est la gaité, c’est la lumiere
Souriante de la maison.

Mais, hélas ! cet ange qu’on aime
A parer des plus clairs rayons,
Ce n’est jamais qu’en un poeme
Bien souvent que nous le voyons.

30 Le Petit Bourguignon, 26¢ année, n° 9229, jeudi 31 mai 1906, page 11,
colonne 4. — Albert Glatigny (1839-1873), poéte, écrivain, comédien nomade
et dramaturge.

Pourtant, quand notre barbe grise
Accompagne le pas plus lent,

Le souffle d'une aimable brise
L’apporte — doux fantéme blanc.

Le vieux poete se releve

Tout rajeuni, tout fier alors

En s’apercevant que son réve
Vient a la fin de prendre un corps.

Toutes ces pures héroines

Qu’aima votre pere jadis,

Beaux rires, notes argentines,

C’est vous, c’est vous, je vous le dis.

Adieu donc les strophes écrites,
Puisque vous les réalisez :

Les roses et les marguerites
C’est le chemin ou vous passez.

Puissé-je quand jaurai fait tréve
Aussi, plus tard, aux songes fous,
Vieux rieur, voir marcher mon réve
Dans un sourire comme vous !

Jeanne épousa a Saint-Raphaél, le 26 juillet 1871, Léon-
Joseph Bouyer (1844-1916), fils du docteur Florentin Bouyer,
nommeé en aoiit 1853 maire de Draguignan, élu conseiller d’ar-
rondissement en 1855 puis président du conseil général en
1860. Léon, licencié en droit, fut chef de cabinet du préfet du
Var ; il entra en 1867 a la rédaction de L’Echo du Var, fondé
par son ami Frédéric Mireur, y apportant notamment la ru-
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brique théatrale ; il y publia également quelques nouvelles. 11
fit aussi a cette époque la découverte de Saint-Raphaél : il y
rencontra Alphonse Karr... et sa fille Jeanne.

Le jeune couple vécut d’abord a Draguignan ou naquit leur
fille ainée. Mais, tres vite, il vint s’installer a Saint-Raphaél,
dans la Villa Marine mitoyenne de Maison-Close, et Léon y
exerca différentes activités : peintre, photographe, mais aussi
horticulteur et architecte de jardins...

Léon fut un des premiers praticiens du yachting : il possé-
dait le voilier Le Nautilus3!, vice-présida la Société des régates
de Saint-Raphaél dans les années quatre-vingt et fut rédacteur
du journal Le Yacht.

Grace a I’'entregent de son beau-pére, Léon obtint au Figaro
une rubrique « Sur l'eau ». Dans une colonne et demie, un
mercredi sur deux, il s’y intéressa au premier développement
des sports nautiques en France : canoé, yachting, aviron ; so-
ciétés et régates, reglementation des courses ; notices sur des
types de navires de plaisance ; appel au développement des
chantiers de construction francais ; petites nouvelles méditer-
ranéennes et régates de Nice. La publication fut réguliere a
partir du mercredi 18 octobre 1882, mais se termina le mercre-
di 28 mars 1883.

Il a laissé un ouvrage : Saint-Raphaél et ses environs : la
mer, les cotes, la péche, les bateaux, 1886. Nouvelle édition,
par Marcel Carlini : Barbentane, Equinoxe, collection « Le temps
retrouvé », 1996, in-8°, 64 pages.

Jeanne était une musicienne accomplie, pianiste et chan-
teuse. Elle est dite « écrivain » dans les quelques entrefilets qui

3t Cotre franc (grand-voile, un foc, une trinquette). Son épouse étant une
pianiste accomplie, Léon Bouyer avait installé a bord un petit harmonium
qui divertissait les passagers durant les navigations.

firent connaitre son déces... mais je n’ai trouvé nulle part trace
de ses éventuels écrits...

A la mort d’Alphonse Kar, Jeanne et Léon se retirérent dans
leur domaine de Méaulx et se consacrerent a sa gestion. Mais,
en raison de I’éloignement de la mer, de la cessation des activi-
tés nautiques et de l'isolement, ils sombrerent peu a peu dans
la neurasthénie.

Léon Bouyer est décédé le 9 février 1916 et son épouse le 25
mai 1929.

Violette Bouyer-Karr

Des trois enfants de Léon et Jeanne Bouyer, seule leur fille
Violette accéda a la notoriété.

Née a Saint-Raphaél le 2 octobre 1875, elle y passa son en-
fance et, apres le déces d’Alphonse Karr et la vente de Maison-
Close, elle suivit ses parents au chateau de Méaulx ou elle pas-
sa soixante-dix années de sa vie.

Sa biographie reste encore aujourd’hui bien peu connue car
Violette vécut effacée, recluse dans l'austére et tres isolé cha-
teau.

Elle y seconda ses parents dans la gestion du domaine. Sous
la direction de Jean Aicard, ami intime de la famille et qui lui
accordait des visites régulieres, elle entra en littérature en pu-
bliant d’abord des nouvelles dans la presse locale puis cing ro-
mans :

— Cceeur rebelle, Paris, Librairie générale de ’enseignement,
1904, in-16, 356 pages ; illustrations de Stéphane. Recueil de
nouvelles mettant en scéne Saint-Raphaél et Méaulx.

— Une Amoureuse, roman, Paris, Calmann Lévy, aofit 1907,
in-18, vi-326 pages ; préface de Jules Claretie. Histoire d'une
jeune fille infirme. Prix Montyon 1908 de ’Académie francaise.
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— Fruit sauvage, roman, Paris, Paul Ollendorff, 1909, in-16,
322 pages. 3/ Paris, Paul Ollendorff, [s.d.], in-16. Chronique de
la vie paysanne a Méaulx. Prix Jean Revel 1917. Prépublication
dans Le Temps du 20 décembre 1908 au 26 janvier 1909.

— La Voile Rouge, roman, Paris, Paul Ollendorff, 1910, in-
16, 319 pages. La mer et le monde des pécheurs. Prépublication
dans Le Temps du 21 octobre au 25 novembre 1909.

— Pauvres Diables, Paris, Paul Ollendorff, 1910. Histoires
heureuses et tristes de la vie dans un domaine campagnard.

— La Détresse des forts, Paris, Edward Sansot éditeur, 1911.
Histoires d’amours malheureuses dans des domaines agricoles
de la région de Montpellier. Publication dans Le Temps du 7
mai au 3 juin 1913.

Elle fut élue membre-sociétaire de la Société des gens de
lettres en décembre 1909.

Apres la premiere guerre mondiale, elle se consacra princi-
palement a la gestion du domaine de Méaulx : dans son role de
« chatelaine », elle eut a coeur de répandre le bien autour d’elle
et de soulager de nombreuses infortunes 32.

Jean Aicard lui 1égua par testament une maison sise au n° 19
de la rue des Bonnetieres a Toulon ; elle la revendit en mars
1923 chez Me Lanflé.

Parvenue a un grand age, Violette vendit en 1961 le domaine
de Méaulx au cinéaste Albert Lamorisse et se retira a Fréjus, ou
elle est décédée le 1¢r aoiit 1975, centenaire.

32 C'est ainsi qu’elle fit partie d’'un comité de réflexion chargé de pro-
mouvoir le retour a la terre trop souvent désertée par la jeunesse. Voir :
Rapports présentés au comité du retour a la terre, le 13 novembre 1923.1:
L’Hygiéne au village, par Mlle Bouyer-Karr, propriétaire a Claviers. II :
Amélioration du village moderne, par M. F. Jaubert, président de l'office
agricole. III : L’Enseignement agricole au village, par M. Bourilly, profes-
seur a '’Ecole d’horticulture d’Hyeéres, Draguignan, imprimerie Olivier-
Joulian, 1924, in-8°, 46 pages.

Toute sa vie Violette témoigna une grande reconnaissance et
une vive admiration pour « son Maitre ». Elle lui rendit un bel
hommage posthume dans la séance du 17 juin 1921 de la Socié-
té d’études littéraires et scientifiques de Draguignan 33, puis
dans Le Petit Var :

La Charité de Jean Aicard 34

A Tl'occasion de l'anniversaire de la mort du poéte de la Pro-
vence, Mlle V. Bouyer-Karr, petite-fille d’Alphonse Karr, nous
fait parvenir le bel article que nous reproduisons ci-dessous :

Parmi les grandes vertus, la plus difficile a pratiquer est peut-
étre la charité ; j’entends la charité totale, qui va du don maté-
riel au don moral, et qui, écartant tout ce qu’il pourrait y avoir
de prédilections ou de répulsions personnelles, se penche sur
les formes infinies de I'infinie misére humaine et ajoute encore
a 'aumoéne de la main ou de I'esprit un peu de cette pitié du
coeur qui est presque de la tendresse et qui aide tant a la péné-
tration d’autrui.

Chez les uns, cette charité est, en entier, jaillissement natu-
rel ; chez d’autres, d’'une éducation morale plus compléte, elle
joint a cette spontanéité toute la compassion qu’y peuvent
ajouter 'étude et la réflexion. En quelques consciences d’élite,
enfin, elle suscite encore comme un apostolat, comme un ar-
dent désir d’enseignement, le besoin de hausser et d’ennoblir
en secourant.

33 BOUYER-KARR (Violette), Jean Aicard, de U'Académie francaise, Dra-
guignan, imprimerie du Var, 1921, in-8°, 22 pages.

34 Le Petit Var, 44¢ année, n° 15506, vendredi 11 mai 1923, « Anniver-
saire », page 1, colonne 6.
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Jean Aicard porta en lui-méme, dans toute sa vie et en toute
son ceuvre, le sens méme de cette supréme charité. En face d’'une
angoisse, d’'une souffrance ou d’'une de ces fautes qui, n’étant
pas de trop basses souillures, se peuvent régénérer, si sa pitié,
tout de suite émue, cherchait le possible soulagement, sa cons-
cience, toujours frémissante, trouvait a faire jaillir ’étincelle
sacrée, celle qui éveille et les bonnes fiertés, et les fécondes
vaillances, et les salutaires remords.

Pour ceux qui 'approchaient, I'attrait de sa bonté était im-
mense. Elle ’était autant pour ceux, inconnus de lui, qui le li-
saient. Un souffle généreux, un souffle de compréhensive pitié
courait de sa vie a ses livres. Ses tristesses, ses désenchante-
ments, ses déceptions ne le durcissaient point. La mélancolie
immense, qui était le fond de lui-méme, ne le désintéressait
pas des tristesses d’autrui. Et le mal qu’il subit n’éveilla en lui
que le désir de rendre les hommes meilleurs.

A force de simplicité d’ame, a force aussi de tout un coté de
modestie charmante conservée dans ses plus grands succes
d’auteur, il savait donner, comme s’il acceptait lui-méme un
don. Ses paroles, qu’accompagnaient son obole d’argent ou de
cceur, rendaient fier celui qui recevait. A 'occasion, d’ailleurs,
il avait aussi cette forme si délicate de 'auméne qui est de sa-
voir accepter, — et il le faisait avec une dignité qui était un
exemple.

Et puis, comme il trouvait qu'un peu d’habileté, quand elle
est vérité, est permise pour le bien, il tachait de persuader, tan-
tot avec toute I'ardeur de sa flamme, tant6t avec cette moque-
rie spirituelle qui était encore douceur, il tachait de persuader
que la bonté est encore la forme la moins décevante du bon-
heur.

Et cet homme qui, a travers les imperfections inhérentes a
I’'homme, ne réva que le bien, ne voulut que le bien, et se créa

une atmosphere de beauté, avec quelle humilité, avec quelle
adorable tendresse de pitié, il se pencha vers les déchus, les
coupables, sur les étres qui se conduisent eux-mémes au bord
du désespoir des méchants. Relisez les vers de son Indulgence.

Sil'on te dit : « Pourquoi n’aimes-tu plus cet homme ? »
Tu donnes pour motif ses fautes seulement :

Ainsi ton amitié n’est qu'une estime, en somme ?

Es-tu sfir, orgueilleux, d’étre juste en t’aimant ?

Pourquoi ’abandonner tout seul avec sa faute ?
Quoi ! ton ami se noie au bord de ton chemin

Et tu n’as pas crié : « Courage ! et téte haute !... »
C’était, ma foi, le cas de lui tendre la main !

Quel ceeur humain résiste a I'infime analyse ?
Lequel restera pur sous le regard du mal ?
L’amitié qu'un ami sévere m’a reprise

N’était rien qu’'un orgueil égoiste et banal.

Moi, c’est le bon de lui, fiit-il faible, que j’aime,

A mes yeux, par cela, le reste est racheté ;

Et tous seront aimés pour cette part d’eux-mémes
Qu’on retrouve dans tous : la tendre humanité.

Et partout, et toujours dans le bon des étres mauvais et dans
le mauvais des étres de bonté, il chercha cette « tendre huma-
nité » ; il aima, il la magnifia, il la respecta, il 'aida a prendre
I'essor. Et c’est lui encore qui dit, en une forme si naturaliste,
cette pure spiritualité :

— « Je ne dis point aux roses : Fi ! vous naissez du fumier ! »
Je suis tenté de dire au fumier : « Gloire a toi qui nourris les
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roses ! » Et pour ceux qui connaissaient Jean Aicard dans les
profondeurs de ses charités et de ses délicatesses, il y avait.
dans cette phrase, non seulement la recherche de la beauté en
tout, mais encore la volonté d’ennoblir le fumier, — la faute, —
par sa possibilité de faire fleurir une rose — ou une vertu.

Dans son esprit, qui savait si bien préciser ses réves, un be-
soin de justice philosophique, ou peut-étre plus simplement,
un besoin de son ceeur, lui avait fait grouper une aristocratie
des ames, — groupement fictif, inconnu de soi-méme, mais ou
Jean Aicard trouvait I’étalon de ses estimes et de ses prédilec-
tions. De ces ames choisies, il en était de trés compliquées et
socialement venues de trés haut ; il en était de tres simples,
nées parmi le peuple des villes et des campagnes. Mais aux
yeux de Jean Aicard, la tendre pitié, le tendre respect réci-
proque, la fraternité humaine, en ce que ce mot, si profané
souvent, avait de plus purement beau dans son acception pri-
mitive, les apparentaient. Et il était si persuadé que cette vertu
d’amour primait toutes les autres vertus et égalisait par en
haut, que, pour s’adresser a tous, il employait les mémes mots,
et que tous comprenaient les formes de ses conseils et de ses
charités.

Et de cette phalange choisie, j'en sais plusieurs qui, secou-
rus matériellement ou moralement par lui, ou seulement gui-
dés avec un peu de sympathie compréhensive et bonne, ont
évité I’écueil, repris confiance en eux et ont marché vers la Lu-
miere.

V. BOUYER-KARR.

Pour achever ce portrait rapide de la petite-fille du poete-
jardinier, je publie cette spirituelle et délicieuse nouvelle :

Notre-Dame-des-Cypres 35.

Elle était si rapprochée de la chapelle, la petite maison pai-
sible, que les deux hauts cypres qui encadraient I’abside se pro-
longeaient, aux soleils mourants, en grandes ombres austeres
jusque sur la blancheur souvent renouvelée de ses murailles ; si
rapprochée qu'on l'appelait aussi Notre-Dame-des-Cypres,
comme cette chapelle toujours fermée dans laquelle montaient
jadis tant d’encens aux volutes bleues, de prieres et de cantiques
et ou, maintenant, sous la fraicheur des votites, tournaient, tour-
naient des chauves-souris au vol mystérieux de bétes des nuits.

Elle était toute petite, la petite maison ; tres blanche, avec
des volets d'un bleu de manteau-de-la-Vierge, une tonnelle en
treillage vert ou mirissaient des raisins aux grappes de lumiere ;
et dans des vases et des bacs, toute une guirlande d’hortensias
et de géraniums.

Elle avait ’air accueillante, proprette, nigaude et sentimen-
tale comme une vieille demoiselle.

Elle était entourée par un jardinet ou vivaient calmement de
placides légumes — des légumes bourgeois, sarclés, fumés, ar-
rosés, échenillés, séparés en carrés de races différentes et bor-
dés de reines-marguerites, d’ceillets d’'Inde, de dahlias et de
chrysanthemes pour le jour des morts.

Au fond, contre le mur d’enclos, des arbrisseaux aux graces
surannées : syringas, boules-de-neige et roses de Provins.

Derriére, jusqu’a la grisaille d'un champ d’oliviers, un pré,
qu’avril jaunissait de pissenlits, descendait en une pente douce
ou passaient et repassaient des paons a la démarche lente.

35 BOUYER-KARR (Violette), Notre-Dame-des-Cypres, archives municipales
de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 57, chemise n° 677, manuscrit auto-
graphe, 12 pages. Jean Aicard a rajouté, sur le manuscrit autographe de
lauteur, que cette nouvelle était inédite.
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Et la, tout de suite, masquant la chute du soleil, la vieille
chapelle romane aux cintres alourdis ; le clocher massif sur le-
quel la croix — trés mince — se dressait, svelte, dans I'air pali
des soirs ; I’enclos du cimetiere, ou les morts des siecles dispa-
rus dormaient — morts entre les morts dans leurs tombes sans
nom qu’envahissaient les lilas en futaie ou triomphait le prin-
temps ; les arbres de Judée en domes si serrés qu’a I'époque
des fleurs le reflet des corolles faisait une ombre rose ; et — so-
litaires et tragiques — les deux cypres énormes dont les troncs
en colonne montaient, tres blancs, jusque dans la nuit des
branches, les deux fuseaux noirs qui paraissaient s’allonger, se
hausser jusqu’a toucher l'azur, et dans lesquels nichaient des
oiseaux aux amoureuses querelles.

Au levant, a cing cents metres, la petite ville dans ses fumées
ou se répandaient les angelus des matins et des soirs.

La maisonnette de Notre-Dame-des-Cypres appartenaient a
Mademoiselle Sidonie Poupeline qui I’habitait, seule avec une
servante.

Jadis, elle avait eu un frere, Mademoiselle Sidonie — un frére
a lesprit inquiet et curieux d’aventures, qui était parti pour
« les Amériques » et qui y était mort.

Elle n’avait de lui qu’une boucle bonde de tout petit enfant,
entre les pages d’'un Mois du Rosaire ; une fleur étrange dessé-
chée, comme vidée de sang, qu’il lui avait envoyée de « la-bas »
et qui, épanouie sous un autre soleil, venue de si loin a travers
tant d’océans aux vagues incessantes, la troublait et I’émouvait
encore ; et enfin deux lignes de son associé au nom espagnol :
« Firmin Poupeline est décédé chrétiennement le ... d’'un acces
de vomito negro. Dieu lui donne la paix ! »

C’était la tout ce qui lui restait du passé familial, avec I'incer-
tain souvenir de ses parents, morts dans sa toute petite enfance,
et dont elle avait, au mur de son salon, un daguerréotype brouil-
lardeux.

Elle n’était plus jeune maintenant — pres de cinquante ans.
Mais sur son visage sculpté par le réseau des rides, les yeux
d’un noir bleuté avaient conservé une fievre de jeunesse, une
flamme de printemps, le reflet d'une ame expressive, tendre et
romanesque. Ses cheveux, restés sombres et lourds, écrasaient
son front ridé et semblaient venir du méme principe de jeunesse
immortelle que 'ardeur de son regard.

Comme elle était seule au monde et qu'une petite fortune la
faisait indépendante, elle avait pu vivre a sa fantaisie.

Elle avait hérité d'un peu de cet esprit de réves, poussé en
dehors de l'existence monotone, qui avait jeté son frere aux
Amériques lointaines. Mais dans son cceur doux de femme
n’était venu aucun désir d’action ; et toute cette séve violente
s’était reportée sur Dieu qu’elle aimait avec une fievre d’amante
et sur 'amour qu’elle adorait avec des respects, des pudeurs et
des piétés de nonne.

Elle l'avait tant adoré, 'amour, tant appelé et tant attendu,
qu’a penser aux tendresses, elle avait laissé passer I’heure d’ai-
mer. Et dans la maisonnette que protégeait 'ombre sainte de
Notre-Dame-des-Cypres, elle vivait de lentes journées a broder
des choses fréles et blanches pour les prétres et les autels, et a
lire des récits d’amour qui caressaient son cceur d’éternelle
amoureuse.

Dans une armoire vitrée a rideaux de cretonne fleurie, elle
en avait des tas de ces livres — depuis Jehan de Meung jusqu’a
Dumas Pere — ardents et naifs, dans lesquels les femmes
étaient jolies, bonnes et fideles ; les hommes fideles, doux et
forts. Et depuis sa seizieme année ou elle était déja seule avec
sa poussée de sang impétueux et son ame romanesque, elle vi-
vait avec ces héros et ces héroines comme au milieu d'une fa-
mille qu’elle s’était choisie ; elle les voyait animés d’une vie vé-
ritable, illuminés de glorieuses vertus ; elle leur faisait une per-
sonnalité si accusée qu’elle leur prétait des voix caressantes ou
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graves, des démarches fieres ou alanguies, des nuances de re-
gard et jusqu’a des gestes familiers.

Et toujours isolée dans sa calme maison ou I'ombre de grands
cypres nourris des morts d’autrefois mettait une mélancolie,
Sidonie n’aimait que ’amour, la paix des chapelles, la sécurité
des absolutions.

Et des feuillets relus sans cesse, sa pensée romanesque et
tendre faisait sortir des chimeres a qui son réve donnait la vie.
Elle avait des trésors de pitié attendrie pour les Pages dédai-
gnés qui, de ’adolescence a la mort, portaient avec vénération
le livre d’heures de leur maitresse et mouraient pour elle, sans
avoir osé avouer leur amour ; et aussi pour les damoiselles sa-
crifiées qui allaient enfouir dans I'oubli des couvents les tem-
pétes de leur cceur. Les traitres soulevaient ses justes indigna-
tions et elle efit voulu pouvoir les chatier. Parfois, elle jalousait
un peu les nobles dames a qui de nobles chevaliers offraient
leur vie cent fois le jour — et son coeur battait aux prouesses
des tournois ou les chevaliers, hautains et téméraires pendant
la lutte, se faisaient ensuite humbles et doux sous les regards
des femmes.

Le présent, pour elle, n’existait pas, ni la vie ambiante. Et les
dates méme, les saisons et les années, elle les rapportait a des
dates passées qui avaient marqué dans I’existence des Athos et
des Lucinde.

Le 15 Mars ! pensait-elle, c’est la féete d’Aramis. En janvier,
Léonor a été tuée par I’horrible Gargelon ; et les nopces du Sire
de Hautemps et de Fleurise de Crayeuse furent célébrées en mai —
et elle sortait pour cueillir dans son jardin des fleurs qu’elle ar-
rangeait en bouquets vieillots et candides pour Marie Reine du Ciel.

A vivre dans ces belles amours si chastes et si folles, son coeur
n’avait pas senti les années. Ses yeux, sous la masse restée
jeune des cheveux, avaient toujours des ardeurs et des caresses

d’amante. Sa voix méme conservait les émois du vingtiéme
printemps — ce timbre frémissant, mystérieux et contenu qui
semble prét aux aveux. Et le long des allées de son jardin, a tra-
vers les dahlias et les choux, elle allait d'une démarche de cour
d’amour, un peu solennelle, comme celle des dames de jadis
alourdies par les étoffes de brocart et les coiffures a hennin.

Mais parmi tous ces chevaliers troublants, en heaume, cotte
de mailles ou habit de cour, ces ames vaillantes et ces tendresses
fideles, un jour, autrefois, il y avait bien des années, pleine d’émoi,
elle avait donné son cceur au plus vaillant, au plus fidele et au
plus tendre, au plus vivant aussi, a Messire d’Artagnan.

Et c’était 1a tout son roman dont, une fois, en confession, elle
s’était accusée.

Elle avait trouvé de lui un portrait lithographié dans une
grande édition des Mousquetaires — moustache en croc, épée
au vent, tout au service des dames et du roy. Elle I’avait décou-
pé, fait encadrer, et d’abord mis dans sa chambre en pendant
au Mois de Marie a statuettes et a petits bouquets, qu’elle fai-
sait a chaque retour de mai sur le marbre de sa commode — et
ce portrait elle I'avait pareillement entouré de fleurs en bouquets
réguliers. Puis, elle 'avait descendu au salon, parce que le soir,
a I’heure du sommeil, elle n’osait pas se dévétir devant lui.

Et assise dans son grand fauteuil, elle passait des heures a le
contempler, ’ame troublée, le rouge au front, toute enveloppée
de sa présence, jusqu’au tintement de I’angelus ; elle se levait
alors, s’éloignait un peu et agenouillée, de toute I'ardeur de son
ceeur, elle disait son oraison. Puis, de nouveau assise, elle se
remettait a penser a son bel amoureux.

Et dans la fuite des années elle lui restait fidele, se reprochant
parfois de l'oublier pour Dieu et s’accusant aussi de négliger
pour lui les saints du Paradis — mais toujours constante a son
unique amour. « Il y a si longtemps, pensait-elle, que nous nous
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aimons ! » et avec un peu de fierté, elle comparait la durée de
sa tendresse aux passions des livres tant relus — et elle sentait
qu’elle ne leur était point inférieure.

Jour par jour, heure par heure, danger par danger, elle la
connaissait, la vie de d’Artagnan, et elle avait tellement pris
I’habitude d’y intercaler, d’y méler sa présence et sa tendresse,
qu’elle disait « nous » en parlant d’un fait d’arme, d’un trait
d’esprit, d'un acte de magnanimité ou d’une hautaine bravade.

Mais, un soir, au milieu de la quiétude de son bonheur, une
pensée lui vint qui la glaca d’effroi : malgré ses vertus chevale-
resques et ses folies d’héroisme, il ne vivait pas toujours bien
chrétiennement son noble d’Artagnan — parfois méme on l’ac-
cusait de jurer et de parler des gens d’Eglise avec une ironie
profane.

Et son salut, Marie-de-Miséricorde ! Sa part d’éternité, Sei-
gneur Jésus-Christ !

Depuis lors, Sidonie n’eut plus une heure de paix, un mo-
ment de sécurité. Et cependant, elle qui était pleine de coleres
pour les hommes qui ne craignaient point Dieu, elle ne trouvait
point de coleres contre le chevalier de son coeur — rien que de
la crainte, de la pitié, une honteuse faiblesse.

Et maintenant, chaque soir, de sa démarche grave et lente
de cour d’amour, elle sortait de sa maison paisible et, par les
allées festonnées de fleurs, elle allait vers I’enclos des lilas ou
triomphait le printemps, sous 'ombre rose des arbres de Judée
nourris des morts des siecles disparus. Et devant Notre-Dame-
des-Cypres, la chapelle aux cintres alourdis, a laquelle les fu-
seaux des deux arbres faisaient des clochetons qui montaient
dans l'air pali du couchant, agenouillée, rigide comme une
image de missel, de ses mains tres blanches elle égrenait un
long rosaire, pour que Dieu, roi du ciel et des hommes, prenne
en pitié d’Artagnan, le chevalier de son cceur fidele.

V. Bouyer-Karr

* T Editton M

160%. SAINT-RAPHAEL
Minlson Close, Habitation d'Alphonne Harzs

En haut : Maison-Close, a Saint-Raphaél (Var)
(cartes postales anciennes)

En bas : Monument a Alphonse Karr, Saint-Raphaél (Var)

34. - St-RAPHAEL. - Monument Alphonse Karr
et Villa Saint-Louis

Clishé Papsterie Paristenne
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Photographie de Jean Revel

JEAN REVEL (1848-1925),
ECRIVAIN REGIONALISTE,
NE PAUL TOUTAIN, NOTAIRE.

Dominique AMANN

Pierre-Paul Toutain est né a Conteville (Eure) le 22 septembre
1848 dans une famille de petits propriétaires ruraux ; un frere
puiné ne vécut que quelques mois. Il perdit son pere le 17 juillet
1853 puis sa mere le 13 avril 1870.

Il fit, au college de Honfleur, de tres belles études secondaires,
puis des études de droit a Paris et y obtint la licence.

Il était revenu dans son village quand éclata la guerre franco-
allemande. Quoique dispensé, il voulut servir, s’engagea dans
la garde mobile et prit part aux opérations militaires comme
sergent du 19 juillet 1870 au 7 mars 1871 : il s’illustra notam-
ment a la bataille des Moulineaux-Chateau-Robert, du 24 dé-
cembre 1870 au 3 janvier 1871.

Il débuta ensuite sa carriere professionnelle :

Il se met clerc de notaire a Pont-Audemer ; puis, une bonne
vieille demoiselle, devant qui il a décrit un jour les merveilles
de ’Amérique, d’aprés Chateaubriand, lui légue quelques mille
francs pour qu'’il fasse le tour du monde. Il part, revient avec
un joli livre plein de fraicheur : Un Francais en Amérique.

Il se fixe, en 1874, clerc a Rouen. La, nous nous lions d’une
étroite amitié qui restera aussi chaude pendant trente ans. Nous

167




168

nous exaltons sur les mémes fougueuses idées patriotiques.
Nous prenons ensemble de fantastiques revanches sur I’Alle-
mand et, entre temps, nous passons des soirées a nous échauf-
fer sur de beaux livres, moi, sur Madame Bovary, lui, sur Sa-
lammbo.

Nous faisons ensemble un voyage en Ecosse. Puis, en 1879,
Toutain devient notaire, — drole de carriére tout de méme pour
un étre aussi débordant ! !

Apres quelques années d’apprentissage du métier en qualité
de clerc, il acquit en 1879 une tres belle étude notariale a Rouen,
au 17 quai de la Bourse, qu’il dirigea durant toute sa carriére.
Tres actif dans sa profession, il fonda a Rouen en 1892 une
école de notariat et présida la Chambre des notaires de cette
ville de mai 1902 a mai 1904. Il présida également la Société
normande de géographie (1895-1897) et Les Amis de Gustave
Flaubert.

Mais le notaire avait une double vie. Nuitamment, Me Toutain
se transformait en écrivain et il développa, longtemps dans le
plus grand secret, une belle ceuvre littéraire, principalement
sous le pseudonyme Jean Revel, en hommage a sa mere née
Rosalie-Félicité Revel.

Sous son patronyme :

Un Francais en Amérique : Yankees, Indiens, Mormons,
Paris, Eugene Plon et Cie, 1876, in-16, 1Iv-233 pages. —
Tableau piquant des mceurs locales, montrant les vices
et monstruosités de cette société pourtant jeune.

1 MASSON-FORESTIER, « Jean Revel », Les Annales politiques et littéraires,
n° 1232, dimanche 3 février 1907, « Les candidats a I’Académie », page 66
colonne 3 et page 67 colonnes 1-3.

Dans les Highlands, Paris, Eugene Plon et Cie éditeurs,
1879, in-18, 332 pages. — Promenades a travers une
Ecosse mystérieuse et voilée racontée avec humour.

College de Honfleur. Distribution des prix (31 juillet 1896),
présidence de M. Paul Toutain, Rouen, imprimerie de
Léon Gy, 1896, in-8°, 20 pages.

Les Anciens Marins de lestuaire de la Seine, Rouen, im-
primerie de Léon Gy, 1898, in-4°, 16 pages. Extrait du
Bulletin de la Société normande de géographie, 2¢ ca-
hier de 1898.

Excursions en Basse-Seine, Rouen, imprimerie de Léon
Gy, 1901, in-4°, 32 pages, figures. Extrait du Bulletin
de la Société normande de géographie, 3¢ cahier de
1901.

Pro amicis, Rouen, imprimerie de Lecerf fils, 1910, in-18,
559 pages. Sous-titré : « Discours prononcés a I'occa-
sion des distributions de prix de I'Ecole de notariat, de
1894 241904 ».

Limailles et copeaux, Rouen, imprimerie de Lecerf fils,
1921, in-16, 216 pages.

Sous le pseudonyme Jean Revel :

Chez nos ancétres, Paris, Georges Charpentier, juillet
1888, in-18, 111-495 pages. — Relation pittoresque d’'un
voyage fait par 'auteur en Asie Mineure, Judée, Tur-
quie et Grece : en compagnie d'un vieux penseur saint-
simonien et d'un Hindou, il évoque de nombreuses
questions philosophiques et sociétales.

Testament d’'un moderne, Paris, Georges Charpentier,
décembre 1889, in-18, viI-444 pages. — L’auteur traite
sous une forme vigoureuse et concise presque toutes
les questions intéressant ’humanité et son avenir. C’est
une série de pensées, historiques, philosophiques, reli-
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gieuses, scientifiques, de souvenirs, de réformes éco-
nomiques et sociales, etc. L’Exposition qui vient de fi-
nir a inspiré a 'auteur un chapitre qui renferme, bien
condensées, les conséquences et les conclusions géné-
rales de ce grand avénement.

La Fin d’'une ame, Paris, Bibliothéque-Charpentier, 1891,
in-16, 111-344 pages. — Roman philosophique.

Ascension, Paris, Georges Charpentier et Eugene Fasquelle,
mars 1893, in-18, 320 pages. — Roman, ceuvre forte,
mirement réfléchie et d'une haute philosophie, avec
une pointe d’actualité ou 'auteur nous montre son hé-
ros en butte aux tracasseries que le gouvernement de
Siam vient de faire a nos nationaux au sujet des droits
sur le Mei-Kong. Jean Revel sait intéresser puissam-
ment le lecteur par la profondeur de ses pensées et le
style sobre et pur dans lequel il les exprime.

Six semaines en Russie, Paris, Berger-Levrault, 1893. —
Impressions d'un voyage accompli en compagnie d’Ar-
mand Silvestre.

Multiple vie, Paris, Georges Charpentier et Eugene Fasquelle,
juin 1894, in-18, 318 pages. — L’auteur met sur le pa-
pier ses sensations, ses réflexions au cours d'une année
entiere.

Rustres, Paris, Eugene Fasquelle, décembre 1898, in-18,
351 pages. — Les Rustres, récits normands, La Rochelle,
la Découvrance éditeur, collection « L’amateur averti »,
2006, in-8°, 231 pages. — Série de contes normands
dont I'un est écrit en patois.

Un Cérébral, Paris, Eugene Fasquelle, mai 1900, in-18,
324 pages. — Roman, histoire d’'une passion littéraire.
Honnéte flirteuse au début, la dame, sans explication
au moins apparente, devient une terrible vicieuse sur

la fin et tue son amoureux cérébral qui aimerait se re-
poser dans le réve apres les trop nombreuses étreintes.

Contes normands, Paris, Eugéne Fasquelle, 1901, in-18,
viI-328 pages. — Malgré I’évolution de la société, il
reste dans nos campagnes une permanence de la men-
talité traditionnelle.

Les Hotes de lestuaire, Paris, Eugene Fasquelle, avril 1904,
in-18, viIl-374 pages. — Histoire ancienne de la Nor-
mandie.

Terriens, Paris, Eugene Fasquelle, 1906, in-12, 347 pages.
— La Rochelle, la Découvrance, 2007, in-8°, 229 pages ;
illustrations de Patrick Durand-Peyroles. — L’auteur
poursuit sa série d’études paysannes, d’'une vérité tres
pittoresque, dans la lignée des Maupassant et Flaubert.

La Normandie et les Normands, conférence faite a la bi-
bliotheque populaire de Versailles (salle des conférences
de 'hé6tel-de-ville), le 7 mai 1908, Versailles, imprime-
rie de Aubert, 1908, in-16, 39 pages.

Le Panégyrique de la Normandie, prononcé a la Sorbonne
le 10 juin 1911, Rouen, imprimerie de Lecerf fils, 1911,
in-8°, 35 pages.

Faicts et dicts normands, Rouen, imprimerie de Lecerf
fils, 1912, in-16, 278 pages. — Chroniques normandes.

Au pays doil, Paris, Eugene Fasquelle, novembre 1913, in-
18, 364 pages. — Récits villageois dramatiques ou dro-
latiques qui révelent toute ’ame du paysan normand.

Histoire des Normands, Paris, Eugene Fasquelle, 1918-
1919, deux volumes in-8°. — Histoire de la Normandie
depuis les Vikings.

Récits vécus, Rouen, Henri Defontaine, 1921, in-8°, 247
pages. — Célébration du « bon sens » des gens du ter-
roir.
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L’Américaine, piece en cing actes, Rouen, Henri Defon-
taine, sd (1922), in-8°, 116 pages.

La Loi de la femme, cinq actes et six tableaux, Rouen,
Henri Defontaine, 1922, in-8°, 152 pages.

Le Prince Andronic, cinq actes en prose avec intermede
musical facultatif, Rouen, Henri Defontaine, 1922, in-
16, 91 pages.

Sous le pseudonyme Pierre Allen :

Carmen Lohry, Paris, Georges Charpentier, 1887, roman
psychologique. — Adultere d'une femme honnéte qui
cede a Dattrait irrésistible d'un homme supérieur dont
Iamour sincere appelle le sien.

Sous le pseudonyme Eugene Olivié :

Le Dialogue des vivants, Paris, Georges Charpentier et
Eugeéne Fasquelle éditeurs, mai 1892. — Des jeunes
gens, réunis en un cénacle, s’entretiennent librement
de toutes les hautes questions philosophiques et artis-
tiques qui préoccupent le monde moderne.

Jean Revel connut une heure de gloire en février 1907 quand
il présenta sa candidature a I’Académie francaise, au siege pré-
cédemment occupé par I'avocat Edmond Rousse (1817-1906).
Des trois candidats retenus pour I’élection du jeudi 14 février
1907, c’est I'historien Pierre de Ségur qui passa au second tour
par vingt et une voix, contre huit a Jean Aicard et trois a Jean
Revel. Mais en décembre suivant, pour féter sa croix de la Lé-
gion d’honneur, ses amis de la Société normande de géographie
lui offrirent un banquet de cent cinquante couverts, ainsi qu'un
bronze de Barrias, La Nature se dévoilant devant la Science,
acquis par souscription.

Jean Revel, admirateur de Flaubert, ceuvra puissamment en
faveur de la conservation du « pavillon de Croisset ». Le do-

maine de Croisset, propriété de la famille Flaubert, revint, apres
le déces de la meére de I’écrivain, a I'une de ses niéces. Au déces
de Flaubert, qui y avait conservé la jouissance de sa chambre et
d’un petit pavillon lui servant de cabinet de travail, les proprié-
taires durent vendre et la batisse fut livrée aux démolisseurs,
l’acquéreur voulant y installer une fabrique de papier. Jean Re-
vel prit alors la téte d’'une croisade en vue de la conservation du
petit pavillon : le comité formé parvint a racheter la construction
et y établit un musée Flaubert.

En 1909, il institua le Prix littéraire Jean Revel, devant étre
décerné chaque année a un écrivain régionaliste et il confia a la
Société des gens de lettres, dont il était membre, le soin de le
délivrer :

Prix Jean Revel 2

Conditions fixées par le fondateur :

1° Ce prix sera attribué a un écrivain de province, j'entends
par la un écrivain demeurant réellement en province, qui aura
publié (prose ou vers) un ou plusieurs volumes sur la province
qu’il habite (histoire, voyages, romans, nouvelles).

2° Ce prix sera décerné chaque année en novembre.

3° La premiere année (1909), 'importance du prix sera de
tout ce qui me sera dii au moment de lattribution depuis le
jour ou ma pension de retraite a été liquidée.

Les années subséquentes, le montant du prix comprendra
ma pension annuelle, intégralement.

L’attribution du prix cessera a mon déces.

2 Reglement conservé aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean
Aicard, carton 1 S 39, dossier XVIII. Page détachée du Bulletin de la Société
des gens de lettres.
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4° Le jury sera composé : du président en exercice, des deux
vice-présidents en exercice, et de deux romanciers ou historiens,
membres ou non de la Société, une fois pour toutes choisis par
le Président de notre société.

Si I'un des membres du jury ainsi composé meurt ou démis-
sionne, il sera pourvu a son remplacement par simple désigna-
tion du Président de la Société.

Le jury sera présidé par le Président ou, a son défaut, par
I'un des vice-présidents de la Société des Gens de Lettres. Les
délibérations seront prises a la majorité des voix des membres
présents, la voix du Président de séance étant prépondérante
en cas de partage.

Signé : JEAN REVEL.

Conformément aux volontés du fondateur, le Président de la
Société des Gens de Lettres a prié M. Jean Aicard, romancier,
membre de ’Académie Francaise, et M. J.-H. Rosny ainé, ro-
mancier, membre de I’Académie Goncourt, de vouloir bien
faire partie du jury pour l'attribution annuelle du prix Jean
Revel.

MM. Jean Aicard et J.-H. Rosny ont accepté.

Le prix sera décerné pour la troisiéme fois a la fin du mois
de novembre.

Jean Aicard participa effectivement aux travaux du jury jus-
qu’en 1914 inclus. Les années suivantes, en raison de ses pro-
blemes de santé et de la guerre, il dut s’en retirer.

Le prix, de 800 francs, fut attribué :

— en 1909 : a Jean Revel ;

— en 1910 : a Hugues Lapaire (1869-1967), écrivain berrichon ;

— en 1911 : a Yves Lefebvre, écrivain breton ;

— en 1912 : a Jean Mesmy (1876-1959), pseudonyme de
Henry Surchamp, conservateur des eaux et foréts pour les dé-

partements de ’Aube et de 'Yonne ;

— en 1913 : a Michel Epuy (1876-1943), pseudonyme de
Louis Etienne Vaury, auteur de romans drémois tendres et sa-
voureux ;

— en 1914 : a Emile Bodin (1869-1923), de Gironde ; Emile
Guillaumin (1873-1951), paysan-écrivain de I’Allier ; et Charles
Fuster (1866-1929), écrivain suisse ;

— en 1915 : a Gaston Roupnel (1871-1946), écrivain bourgui-
gnon ; et a Paul Harel (1854-1927), poete-aubergiste normand ;

— en 1916 : a Marc Leclerc (1874-1946), poete angevin ; et a
Léon Berthaut (1864-1946), poete et romancier normand ;

— en 1917 : a Violette Bouyer-Karr (1875-1975) pour Fruit
sauvage et a Georges Normandy (1882-1946), pseudonyme de
Georges Ségaut, pour La Faillite du réve;

— en 1918 : a Léon Bocquet (1876-1954), de Flandre ; a V.
Hardy ; et Pierre Aguétant (1890-1940), de I’Ain ;

— en 1919 : a Henri Bachelin (1879-1941), du Morvan ;

— en 1920 : & Emile Ripert (1882-1948), écrivain provencal,
félibre ;

— en 1921 : a Armand Praviel (1875-1944), de Toulouse, pour
L’Assassinat de monsieur Fualdes ;

— en 1922 : a Marcel-Edmond Naegelen (1882-1978), de
Strasbourg ;

— en 1923 : a Georges Dubosc (1854-1927), de Rouen ;

— en 1924 : a Charles Silvestre (1889-1948), de Corréeze.

L’année 1911 fut celle du « millénaire de la Normandie, 911-
1911 », le duché de Normandie ayant, en effet, été constitué par
le traité de Saint-Clair-sur-Epte, conclu entre le roi de Francie
occidentale Charles III le Simple (879-929) et le chef normand
Gaungu-Hrolf, plus connu sous son nom francisé Rollon le
Marcheur.
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A Paris, les dix-neuf sociétés normandes, regroupant plus de
dix-mille membres actifs, se réunirent et formeérent un Comité
parisien du millénaire, sous la présidence d’honneur du prési-
dent de la République et la présidence effective de Louis-Auguste
Salles 3, professeur au lycée Janson de Sailly. Le programme
prévoyait, entre autres festivités, une cérémonie solennelle a la
Sorbonne consacrée au « panégyrique de la Normandie et du
génie normand ».

Cette cérémonie eut lieu le samedi 10 juin 1911, sous la pré-
sidence de Louis Liard 4, vice-recteur de 'académie de Paris et
Normand d’origine : Jean Revel fut désigné pour prononcer le
panégyrique.

Ce choix attira l'attention sur I’écrivain rémois resté bien
méconnu dans la Capitale :

La marque propre de Jean Revel est une sorte d’anomalie
qui s’explique sans doute par sa race, cette race normande
dont il a un culte si fervent et si averti. Jean Revel, en effet, est
a la fois un philosophe a qui rien de I'univers actuel ni du
temps présent n’est étranger et un écrivain tres local, un con-
teur de terroir. Dans son premier grand ouvrage, qui enchanta
Francisque Sarcey, Chez nos ancétres, et ou il racontait ses
voyages de jeunesse, dans ses romans, tels que Un cérébral, la

3 Louis-Auguste Salles (1860-1941). Eléve au lycée de Laval puis 4 I'Ecole
normale supérieure, il fut recu a agrégation de grammaire en 1886 et fit
une carriére dans I'enseignement, d’abord en province puis a Paris. Il fonda
la Société des Normands de Paris en 1906. Chevalier de la Légion d’honneur
(1932) et officier de I'Instruction publique (1927).

4 Louis Liard (1846-1917). Eléve au collége de Falaise puis au lycée Char-
lemagne de Paris et a I'Ecole normale supérieure, il en sortit agrégé de phi-
losophie et docteur es lettres. Enseignant, il exerca également de hautes
fonctions administratives, notamment comme vice-recteur de I'académie de
Paris. Grand-croix de la Légion d’honneur (1909), membre de ’Académie
des sciences morales et politiques (1903).

Fin d’'une Gme, Ascension, il est un des deux ou trois hommes
qui se sont efforcés de faire entrer dans la littérature autre
chose que l'intrigue amoureuse ou la peinture mondaine. Il est
un historien, un géologue, un chimiste et un physicien. Il a
compris et montré qu'un roman pouvait étre autre chose
qu’une histoire, et doué d’'une imagination aussi étendue que
son information, il a fait jaillir de la science méme des visions
épiques. Il a créé une sorte de lyrisme idéologique qui, parfois,
peut sembler d’acces un peu difficile, mais d’'une puissance sin-
guliere et d’'une entiére originalité.

Pourtant est-il besoin de dire que son inspiration la plus
personnelle et la plus forte, c’est a la Normandie que la doit ce
Normand si fidele ?... Jean Revel semble étre allé plus loin que
Maurice Barrés lui-méme dans sa théorie célébre. Pour lui,
nous ne sommes pas seulement les fils de nos ancétres, de nos
morts. Nous tenons réellement a la terre, nous dépendons du
paysage que nous voyons, mais aussi et surtout de la vie tellu-
rique que nous subissons sans la sentir, de toute I'histoire géo-
logique et de la formation mystérieuse des collines qui nous
plaisent, du jardin que nous cultivons. Jean Revel est né dans
une petite maison de paysans, au toit de chaume, tout pres du
sol. Cette terre natale, il 'aime d’un amour direct et sans cesse
frissonnant, renouvelé et entretenu par la vie comme toutes les
grandes passions, en paysan attaché a son bien, en savant ins-
truit de toutes les convulsions douloureuses de la planete ma-
ternelle, en poéte épris de cette baie de Seine, de cet admirable
estuaire dont il a chanté la prodigieuse épopée. Et si vous ajou-
tez a cela toutes les observations qui s’offraient naturellement
a lui dans son étude, quel merveilleux endroit pour observer
les hommes, et principalement peut-étre le paysan normand,
vous pourrez sans doute entrevoir quelle précision, quelle va-
riété, et pourtant aussi quelle ampleur et quelle poésie Jean
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Revel, apres Maupassant et bien autrement, a su mettre dans
ses Contes normands, ses Terriens et ses Rustres. Il excelle
particuliérement dans la peinture de I'esprit chicanier qui n’est
chez le Normand que I'exaspération méme de son amour de la
terre : une lecture de la Loi produit le plus grand effet sur
l'assistance. Mais il est maitre aussi dans la peinture de
I’amour paysan, passion farouche et tragique, taciturne, tou-
jours proche de la mort, et qu’exaltent la-bas, dans l'estuaire,
des survivances barbares, ancestrales. Le Taupier est un petit
conte qui a 'air d’une épopée : épopée symbolique et vivante
de cette passion tellurique qui domine toute I’ceuvre de Jean
Revel, et de 'amour et de la mort5.

L’Association générale des Etudiants de Paris organisa, le
jeudi 21 mars 1912, une grande veillée normande et appela
Jean Aicard qui proposa une conférence sur « Jean Revel et le
Régionalisme » :

Messieurs et chers camarades ¢,

C’est pour moi un tres vif plaisir d’avoir a vous entretenir
d’un sujet qui me fut cher dés mon entrée dans la carriere des
lettres : le régionalisme ; et, a propos du régionalisme, d'un
écrivain normand du plus grand mérite : Jean Revel.

Les trois quarts de ma conférence seront consacrés a Jean
Revel ; la premiere partie au régionalisme. Les régionalistes
sont les amants d’'un pittoresque en train de disparaitre, les

5 RAGEOT (Gaston), « Un bel hommage a un grand écrivain », Gil Blas,
33¢ année, n° 12395, vendredi 20 janvier 1911, page 1, colonnes 1-2.

6 Tiré a part, supplément de La Défense Normande, 8 pages. Un exem-
plaire aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 69.
Ebauche de ce discours dans le carton 1 S 34, piece n° 286, « Conférence
sur le régionalisme ».

admirateurs fervents de beautés et de croyances qui s’en vont,
les conservateurs bienfaisants du génie des races provinciales
qui se fondent glorieusement pour faire I'unité francaise.

Les régionalistes, parmi lesquels je revendique fierement
ma place, sont de diverses sortes. Le sentiment commun entre
eux et qui devrait en faire des alliés en toute occasion, c’est
I’amour de la région, de la contrée, de la province ou ils naqui-
rent, et qu’ils chérissent par-dessus toutes les autres. Tous, ils
l’aiment ardemment ; mais il y a diverses facons d’aimer et
d’exprimer son amour, et voila, par malheur, un grand sujet de
discussion entre régionalistes. De méme en politique le grand
parti républicain se subdivise en un grand nombre de petits
partis dont le profane n’apercoit pas toujours I'utilité ; mais la
loi de vie, c’est la loi de lutte. Tachons de comprendre par ou se
différencient les divers partis littéraires régionalistes ou pro-
vincialistes.

Permettez-moi d’établir d’abord que votre conférencier de
ce soir a toujours entendu ne se mettre sous la tutelle d’aucune
secte ou école. Il fut toujours une facon de solitaire qui se méle
volontiers a toutes les foules et qui veut pouvoir librement ap-
plaudir les ouvrages nés des théories les plus opposées. Que de
joies donne pareille liberté ! Comme elle multiplie pour
I’homme libre les occasions d’admirer et d’aimer ! Voila donc,
messieurs, dans quel esprit d’indépendance je vais traiter mon
sujet aussi briévement que possible, — et ni la briéveté ni
I'indépendance ne sont, j’en suis siir, pour vous déplaire.

Dans les sentiments ot vous me voyez, vous ne serez pas
surpris d’apprendre que, parmi les régionalistes qui sont mes
amis, on en peut trouver de toutes nuances.

Voici M. A... ; interrogeons-le. Qu’entend-il par régionalisme ?
M. A... répond : « J’entends par la 'opinion des artistes et des
écrivains qui, aimant leur province par-dessus tout, voudraient
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qu'elle retrouvat une sorte d’autonomie intellectuelle, artis-
tique et littéraire, et que, sans attendre le mot d’ordre des Pari-
siens, elle eiit le pouvoir de distribuer a ses écrivains et a ses
artistes une gloire aussi éclatante que celle qu’on décerne a Pa-
ris. »

Allons voir un deuxiéme régionaliste, M. B... « — Moi, dit
M. B..,, je ne puis accorder le titre de bon régionaliste qu’a
I’écrivain ou a l'artiste qui s’en vient a Paris pour y faire triom-
pher, avec ses ceuvres, le génie et la beauté de sa race, de sa
province. »

Allons voir M. C..., troisiéme régionaliste : A M. C... une
condition est nécessaire pour qu’on soit un régionaliste digne
d’estime ; cette condition, sur laquelle il ne transige pas, est
celle-ci : il faut parler, il faut écrire le dialecte de sa province...
— A quoi M. D..., quatrieme régionaliste, répond que tous les
dialectes provinciaux sont destinés, quoi qu'on fasse, a une
mort prochaine ; qu’il est le premier a le regretter ; qu’il aime
et admire passionnément les ceuvres ot des hommes de génie
ressuscitent les dialectes en les rajeunissant, — mais que, pour
son compte, il croit qu'on fera mieux connaitre au monde les
beautés du génie provincial en les traduisant en langue fran-
caise, celle-ci étant, dit-on, un peu plus répandue par l'univers
que la plupart des dialectes provinciaux.

Aucune de toutes ces réponses ne semble faite, n’est-ce pas,
messieurs, pour motiver des protestations véhémentes. Dé-
trompez-vous. Selon que vous vous rangerez a l'une ou a
l'autre de ces opinions, vous souléverez contre vous les parti-
sans exclusifs de chacune des autres, ou, si vous les trouvez
toutes également raisonnables, vous aurez contre vous tous les
régionalistes, parfaitement unis cette fois, mais seulement
contre une opinion a laquelle, en bonne logique, ils devraient
au contraire se ranger tous.

Me demanderez-vous a quelle secte de régionalistes jappar-
tiens ? Je crois avoir répondu déja : A toutes a la fois. La vérité
n’est le monopole de personne, chacun en détient une parcelle ;
et, comme I’a dit Victor Hugo parlant de ’'amour maternel :

Chacun en a sa part et tous I'ont tout entier.

Le malheur est que cette justice distributive qui semble a
premiere vue une facon de tout concilier, n’est en réalité que le
moyen de se concilier 'animadversion de tous. Conclusion sin-
guliere, vraiment, mais il faut bien souffrir ce qu’on ne peut
empécher.

Autant que les plus passionnés partisans des dialectes, nous
regrettons la désagrégation des idiomes qui vont dégénérant
en patois ; mais comment nier cette décadence puisqu’elle
s’opére sous nos yeux ? Hier encore, par exemple, les paysans
de mon département, le Var, nommaient le pain, dans le dia-
lecte de la région : lou pan ; cela, aujourd’hui, se prononce
« lou pain ». On nommait la maison : « loustaou », on ne la
nomme plus que la « meisoun ». D’aucuns en sont méme a
craindre que I’esperanto nuise sourdement un jour aux langues
nationales... Voila le mouvement auquel nous assistons ; — et
quand nous constatons purement et simplement, et quand
nous avouons, contraints et navrés, que nous ne le pourrions
pas enrayer, en quoi trahissons-nous notre amour de régiona-
listes pour nos provinces respectives ? Qui donc les pourrait et
les voudrait garder contre 'invasion des convois de chemins de
fer, des automobilistes, des aéroplanes ? Comme le personnage
d’'un conte d’Erckmann-Chatrian, essaierons-nous de repous-
ser avec une lance de bois la locomotive qui vient sur nous a
toute vapeur, inexorablement ? N’y a-t-il pas, dans I’évolution
des esprits et des choses, autour de nous, une force incoer-
cible ?
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Tout en regrettant de tout notre coeur les beautés pittoresques
et les naives croyances du passé, en ce qu’elles avaient de fé-
cond et de touchant, n’est-ce pas notre droit et notre devoir de
rechercher dans le présent ce qu’il contient de belles, de ma-
gnifiques, de consolantes promesses ? Nous n’offensons, j’es-
peére, aucune conscience, en constatant ce fait avéré que la foi
religieuse de nos peres se retire peu a peu du monde — mais
regardons ce mouvement de pres et, a travers toutes les défor-
mations que les superstitions religieuses ont infligées a la
double pensée chrétienne et bouddhique, nous verrons qu’elle
gouverne encore le monde. Que si vous demandez des signes,
j'en signalerai deux : celui-ci d’abord, qui va vous faire sourire :
les réverbéres des boulevards de Paris, la ville sceptique, por-
tent aujourd’hui une inscription dictée par M. Falize : « Soyons
bons pour les animaux », c’est la pitié bouddhique. L’autre
signe, le voici : nos tribunaux correctionnels, qui autrefois ren-
daient la justice mécaniquement, ont aujourd’hui en main une
loi de pardon, de rémission, de rachat : la loi de sursis. C'est la
pitié chrétienne. Ainsi, les dieux qu’on exile ont laissé derriere
eux le meilleur d’eux-mémes ; et, pour avoir cessé d’étre divine
et adorée, leur bienfaisance n’est que plus éclatante a ’heure
ou elle se sent fiere de n’étre plus rien qu’humaine. Ne saurait-
on rendre justice au passé en bon traditionaliste — et s’efforcer
d’entretenir les plus heureuses lecons, sans trop blasphémer le
présent, sans trop douter de I'avenir ?... Nous regrettons, —
c’est vrai — nous vénérons, nous chantons une beauté an-
cienne que nous aimions dans nos provinces et qui, hélas, se
meurt chaque jour ; le costume caractéristique des aieux dispa-
rait, et c’est grand dommage ; le coloris, I’harmonie de leur
langage s’efface et nous en gémissons ; la bonhomie dans les
meeurs et ’heureuse lenteur des gestes s’en sont allées avec les
belles, les chéres croyances, et c’est comme un nouveau cré-

puscule des dieux ; — mais quoi ! n’est-il pas sensible que, en
revanche, quelque chose d’heureux fleurit sur toutes les ruines ?
N’est-il pas vrai que chacune de nos provinces, tout en gardant
fierement conscience de ce qui la distingue, en s’efforcant de
protéger ses qualités de race, se sent un cceur élargi, mieux pé-
nétré de I'idéal de France ?

La beauté de vivre ne meurt pas. Elle se transforme. Regar-
dons attentivement autour de nous. A I'heure ot de nouveaux
engins de mort rendent plus redoutables les guerres, de puis-
santes paix glorieuses nous révelent des emplois inattendus du
courage militaire ; elles suscitent des héroismes nouveaux. Et a
la fameuse, a la noire parole du chancelier de fer : « La force
prime le droit et méme elle le crée », la France peut répondre,
d’'une voix plus que jamais ferme, tranquille, humaine, que
seules conviennent a son pur génie les guerres qui servent le
Droit et la Justice.

Un beau livre récent, la Ville inconnue, de Paul Adam, nous
montre admirablement, au centre de I’Afrique barbare, nos
troupiers, fils tres divers de nos diverses provinces, tous, — du
simple soldat socialiste faubourien a ’élégant capitaine familier
des salons de Paris, — s’enthousiasment a la pensée de faire
triompher, comme des missionnaires, au prix des pires souf-
frances et du martyre méme, 'idéal de France : Justice, Droit,
Civilisation...

Il est difficile, messieurs, de prononcer ces grands mots sans
paraitre enfler la voix, et avec elle, en quelque sorte, gonfler les
mots qui représentent les idées. Eh bien, non, ces idées sont
grandes par elles-mémes ; aussi suffit-il de les nommer pour
paraitre poursuivre la grandiloquence : mais ce n’est pas de-
vant votre jeunesse avertie qu'on chercherait ce qu’au théatre
comme dans les réunions publiques on appelle « des effets »,
et c’est pourquoi je vais vous conter un souvenir personnel qui
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vous dira, sur le mode familier, ce qu'on pense partout de notre
France, de cette France que M. Perrichon, le héros comique de
Labiche, appelle pompeusement « la reine des nations ». Quand
j'avais votre age, mes chers camarades, étudiant comme vous,
jallais visiter parfois I’atelier d’'un peintre jeune et déja connu ;
il avait pour modele, peut-étre pour petite alliée, une fille tzi-
gane qui, revétue d’oripeaux multicolores, posait pour lui une
reine de bohémiens. — « Tu es en train de faire fortune (lui dit-
il un jour en ma présence, dans l'intention de provoquer ses
confidences) ; ne m’as-tu pas avoué que tu es venue a Paris en
mendiante et pieds nus ? ». — « Oui, dit-elle, enfant volée peut-
étre, je suis venue du fond des steppes de la Hongrie, pieds nus,
en mendiante, jusqu’a Paris, derriere une roulotte de bohémiens
acrobates et bandits, tourmenteurs d’enfants et de chiens, et
montreurs d’ours ; j’ai failli plusieurs fois mourir de faim ou de
froid sur la route, plus d’une fois aussi, sous le fouet d’'une hor-
rible vieille gitane qui me haissait, mais, apres chaque étape
nouvelle, je reprenais courage parce que je savais que nous al-
lions vers la France et j'avais toujours entendu dire que les es-
claves devenaient libres en mettant le pied sur votre terre et
que c’était le pays de la justice. »

La petite bohémienne, messieurs, ne savait certes pas le nom
de nos provinces, mais elle savait le nom de la douce France en
qui s'unissent non seulement tous nos régionalismes, mais aus-
si, vous le savez, vous le voyez, vous le sentez, les espérances
confuses de tous les opprimés du monde.

Rappelons ici la belle devise que le poéte des Carbounié, Fé-
lix Gras, a brodée sur la banniere du Félibrige. Elle doit rallier
tous les régionalistes :

« J'aime mon village plus que ton village, j’aime ma pro-
vince plus que ta province, j'aime la France par-dessus tout. »

Messieurs, il y a en Normandie, a Rouen, un régionaliste de
grande et belle allure, un artiste qui méle au limon du sol natal,
pétri par ses mains, les sentiments des beautés modernes et
comme un souffle de pensée universelle. Cet homme, c’est Jean
Revel.

En dépit de Francisque Sarcey qui, il y a quelque vingt ans,
déclara admirable un livre signé Jean Revel ce pseudonyme
« Jean Revel » n’est pas devenu encore un nom que tout Paris
connaisse ; mais la gloire n’est guére donnée qu’a ceux qui
viennent la courtiser dans la capitale et Jean Revel n’a travaillé
qu’en province, a Rouen, oti, sous son véritable nom de Paul
Toutain, il exerce la profession de notaire.

Lorsqu’en 1907, ce vaillant régionaliste fut nommé chevalier
de la Légion d’honneur, un banquet réunit a Rouen ses amis et
ses admirateurs. A cette occasion, M. Liard, vice-recteur de
I’Académie de Paris, président d’honneur de la Société des
Normands de Paris, pronong¢a un discours dont voici un pas-
sage caractéristique :

« Cest un Normand que je suis venu glorifier en montrant
en lui, en son ceuvre, les traits qui ont fait de lui, a la fin du
XIXe siecle, un type hautement représentatif du génie de notre
race.

« Vous étes Normand, monsieur, par votre origine, par votre
sang. Vous 'étes par la facon tres particuliere dont vous avez
aménagé votre vie en partie double. Le Normand, étre fort, est
souvent orgueilleux. Il n’a pas de vanité ; il est discret, au con-
traire, et volontiers secret. Tres longtemps, vous avez eu un
secret... Vous avez fait deux parts, dans votre vie : I'une, visible
a tous, de labeurs et de soucis ordinaires ; 'autre, cachée, toute
de pensée, d’art, d’exaltation intérieure et de création cérébrale.
Revel, m’affirme-t-on, n’a pas nui a Maitre Toutain, — mais je
suis siir que Maitre Toutain a nui a Jean Revel. Il ne lui a pas
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laissé le loisir de tenir ses ceuvres et de les faconner lentement.
Cela, vous l'avez certainement senti, peut-étre méme en avez-
vous souffert.

« Vous n’en avez pas moins gardé jusqu’au bout la dualité
que vous aviez décrétée au début, faisant preuve ainsi de la
plus rare des forces, la résistance a la tentation de la gloire.

« Pendant nombre d’années, on vous voyait, le matin et le
soir, vous promener vif, silencieux et pensif sur le quai de la
Seine. Nos concitoyens se disaient, sans doute :

« — Voila Maitre Toutain qui se promene.

« Ce qui se passait en vous leur échappait. Ce promeneur,
c’était Jean Revel chargeant ses accumulateurs, au contact de
la vie et du travail. Et, quand il jugeait la charge suffisante,
Jean Revel rentrait chez lui pour procéder a l'opération inverse.
Il s’enfermait dans une petite bibliotheque inconnue des clients
de Maitre Toutain, et 1a d'une main rapide, il écrivait ce que sa
pensée avait concu, ce que son imagination avait vu. Puis, a
I'heure dite, le notaire, rassis, changeait de lieu d’étude, et nul,
sauf quelques initiés, ne se doutait de la métamorphose.

« Normand, vous I'étes jusqu’aux moelles, par vos qualités
et par votre ceuvre. »

Ainsi parlait, et fort bien, M. Liard. Et il faut convenir avec
lui que mener — a la fois — ces deux existences, par certains
coOtés si différentes, cela est la preuve d'une volonté extraordi-
naire, d’'une énergie rare. Pour un écrivain de talent et qui se
connait tel, renoncer aux sollicitations de la gloire, ne se dési-
gner a lattention de Paris par aucune démarche personnelle
aupres des critiques influents, cela est d'un régionalisme hé-
roique et qui mérite qu’on aille le chercher dans sa province.
C’est ce que tenta, autrefois, Francisque Sarcey ; et c’est ce que
fit M. Liard, en insistant sur ce point que le ministre nommait
chevalier de la Légion d’honneur, non pas Maitre Toutain,

mais bien Jean Revel, philosophe, romancier, conteur, excel-
lent peintre de figures, de moeurs et de paysages normands.

Philosophe, Jean Revel I'est en quelque maniere. Non pas
qu’il ait jamais construit un systeme qui ait été destiné, comme
tous les systemes, a rencontrer bientot un contradicteur achar-
né et triomphant ; mais Jean Revel reste un philosophe quand
méme, étant préoccupé sans cesse des origines et des fins de
I’'homme. Ce solide, rude écrivain, a une ame mystique. Dans la
trame de son ceuvre, récits et descriptions, on voit courir un fil
conducteur chargé d’intuition et d’ou s’échappent comme
d’électriques étincelles qui, par moments, éclairent des profon-
deurs de réve et de vérité. Par-la, en maints endroits, Jean Re-
vel fait songer a notre grand Michelet.

Ecoutez-le : « Si l'orbite de la terre, si ce chemin que par-
court la planéte changeait, dit Jean Revel, s’il redevenait plus
allongé comme il a déja été ; a I'instant, le genre humain dispa-
raitrait. La puissance animique qu’il représente rentrerait dans
le diffus univers... »

Ces lignes, comme celles qui vont suivre, sont tirées d'un
volume de Jean Revel intitulé : « Chez nos Ancétres », celui-la
méme qu’admirait Francisque Sarcey. « D’ou est venue, se de-
mande-t-il, la vie sur la terre ? L’'organique n’a pu sortir de
I'inorganique : c’est un point universellement reconnu par la
science. Tous déclarent que la matiére vivante ne peut pas
avoir surgi des corps inertes, quelles qu’aient été leurs modifi-
cations. Aucun transformisme ne pourra jamais relier le proto-
plasma, ensemble animé, avec un bloc de craie.

« Et alors, d’ou est venue la vie ? »

A cette question, Jean Revel, sans doute, trouvera seulement
une réponse qui ne fera que reculer le probléme dans 'espace ;
sans doute encore, il n’a pas découvert certaine théorie chere
au savant Gaston Bonnier, a savoir la théorie des germes inter-
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astraux, mais écoutez comme il vous la présente en poete vi-
sionnaire. Dans une saisissante image, il dit : « Considérez la
terre en son état actuel. Il n’est pas douteux qu’elle ne laisse
derriére elle, dans ces abimes de I'espace, ou plus jamais elle
ne repassera, une partie de son atmosphere, qui fuse, rejetée
en arriére par la violence de la course.

« Ainsi, nous répandons dans I'éther céleste, des cosmo-
zoaires, des larves en poussiére, des ceufs microscopiques...

« Et aussi des germes d’ames.

« D’autres astres peuvent recueillir, dans leur vol, ce pollen
tellurique... c’est ainsi que nous avons recu la vie. »

Sans doute, le probleme, je le répéte, n’est que reculé dans
I'espace, mais le poéte, en le transportant au-dela de notre at-
mosphere, aux limites de 'entendement humain, ne nous a-t-il
pas donné une magnifique vision d’infini, la sensation d’avoir
été emportés au-dela de nous-mémes ; dans les régions ou
n’iraient jamais nos corps, et ou s’élance la pensée qui cepen-
dant vient d’eux ?

A qui veut s’élever haut, dit le Faust de Goethe, la cervelle
éclate.

Messieurs, un des plus grands livres de Jean Revel est celui
qu’il intitule les Hotes de UEstuaire. Ce livre nous entraine dans
les temps préhistoriques ; c’est dans ce livre qu’on sent le mieux
ce qu'est Jean Revel : un visionnaire. La mare ou le fleuve, 'arbre
ou la forét qu’il nous décrit lui inspirent toujours la grande ter-
reur religieuse qu’il nous fait partager, sentiment impérieux et
indéfinissable qui nous révele obscurément la présence éparse
des dieux inconnus. Oui, il y a partout dans cette ceuvre comme
une présence d’invisibles, et je ne puis m’empécher, pour ca-
ractériser définitivement 'impression qu’il me donne, de citer
le beau sonnet de Gérard de Nerval, visionnaire, lui aussi, mys-
térieux prédécesseur des Paul Verlaine, des Villiers-de-l'Isle-

Adam, des Mallarmé, et qui avait, comme Jean Revel, visité
I'Orient, patrie des mythes, des rites sacrés, des charmes mys-
tiques :

Homme, libre penseur, te crois-tu seul pensant
Dans ce monde ou la vie abonde en toute chose :
Des forces que tu tiens ta liberté dispose

Mais de tous tes conseils, I'univers est absent.

Respecte dans la béte un esprit agissant ;
Chaque plante est une ame a la nature éclose ;
Un mystére d’amour dans le métal repose ;

Tout est sensible et tout sur ton étre est puissant.

Crains dans le mur aveugle un regard qui t’épie ;
A la matiére méme un verbe est attaché :
Ne la fais pas servir a quelque usage impie.

Souvent dans I'étre obscur habite un dieu caché
Et comme un ceil d’enfant couvert par ses paupiéres
Un pur esprit s’accroit sous ’écorce des pierres.

Lorsqu’il nous conte la plus triviale des aventures populaires
normandes, Jean Revel nous fait sentir que, dans le plus vul-
gaire de ses personnages, sommeille ’étincelle de vie transcen-
dante et vénérable ; les plus vils des cailloux la contiennent
aussi, et quand elle en jaillit sous sa main, dans I’étincelle il
voit I'incendie en potentiel, dans le dernier des couples, I'im-
mortalité en puissance, dans 'atome le recommencement pos-
sible de la vie et des univers... D’aucun de « ses conseils l'uni-
vers n'est absent ». Voila, selon moi, sa marque. Vous allez en
juger par vous-mémes. Je prends une page d’'un de ses plus
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beaux récits, intitulé le Taupier, c’est-a-dire le piégeur preneur
de taupes. Le taupier délivre le sol normand des rongeurs qui
le dévastent souterrainement. Celui dont Jean Revel fait un
héros est, dit-il, une grande ame dans un esprit avorté, un ar-
tiste et un amoureux qui éléve trés haut son réve. Notez en
passant que tous ceux qui ont parlé du paysan lui ont dénié
cette grandeur.

Maintenant, je cite : « Le taupier s’enferme dans la cabane,
dort peu, plongé dans l'inconscient réparateur. Et bient6t il
reprend sa tache, les yeux fixés vers la terre.

« O cette terre, il voudrait la pénétrer toute, y loger son ame...
Cette vie de la Profondeur I’attire, combien mystérieuse, mira-
culeuse et poignante... Trés humble, mais intuitif, notre rustre
n’ignore pas quen ces régions, ou devrait stagner la mort,
regne au contraire la vie, que les fluides sourdent, que la force
palpite... Sous nos pieds, il y a partout fleuves de seves, sources
claires. Il y a ce prodige de racines fouilleuses qui boivent, qui
mangent. Et ces vers, laboureurs du sous-sol, constructeurs,
destructeurs, sous l'action bouleversante desquels la glaise
frissonne, semble fermenter, se souléve en vagues tres lourdes.
Et les nations du Man, avec leur triple migration par ascen-
sionnelle métamorphose... Les fourmis — les terriers de la
fouine et de la belette — les ruchers caverneux de la guépe...
Les peuplades de la taupe, 'ennemie, celle-la — cette hermine
noire, dont la fécondité, la ruse, I'instinct défient le persécuteur.

« Il'y a aussi myriades de larves, spores, coques, chrysalides,
cocons, tubercules, oignons, radicelles, graines — tous ces pe-
tits univers qui s’'incubent et sommeillent en hibernation avant
de devenir inflorescences de mai et moissons de messidor... Ils
attendent, ensevelis aux couches de limon, que le grand Echan-
son fasse germer leur chair, croitre leurs tiges, les change en
cet eucharistique aliment qui sera servi aux races de ’air.

« Devant ces lois, au seuil de ces mystéres, le taupier s’exta-
siait. C’était une ame charmante et douce... je ne sais quel
poete ignorant et s’ignorant, un imaginatif débile, comprenant
sans pouvoir traduire le lyrisme tres vaste des choses... »

Les rares qualités qui distinguent Jean Revel, vous les re-
trouverez éclatantes, dans les passages de son ceuvre que vous
feront admirer tout a 'heure les plus illustres représentants de
l’art de bien dire, en téte desquels mon cher et glorieux ami
Mounet-Sully, doyen de la Comédie-Frangaise, artiste mystérieux
lui aussi, car ses dons naturels passent encore sa maitrise. Une
fois de plus, en écoutant nos artistes, vous ratifierez, j’en suis
certain, I’éloge que je viens de faire d'une ceuvre multiple, va-
riée, profonde, que d’ailleurs je ne prétends pas découvrir. Je
vous ai dit en effet tout a 'heure que Francisque Sarcey la dé-
couvrit, il y a preés d’un quart de siécle, Sarcey lut par hasard le
volume de notre auteur intitulé : Chez nos ancétres ; il écrivit :
« Ce sont des impressions de voyage... Je ne connais point ce
M. Jean Revel ; je ne sais rien de lui ; mais c’est un maitre
homme et qui m’a fait passer de bonnes heures cette semaine ;
je prends la liberté de vous le signaler... c’est que, voyez-vous,
c’est un service que je crois vous rendre... '’énigme, c’est de
voir un inconnu, que personne ne recommande ni ne soutient,
écrire en philosophe sur un sujet des plus rebattus et le rajeu-
nir, non par l'exactitude et le rendu des descriptions, mais par
des pointes hardiment poussées, a propos de tout ce qu’il ren-
contre, en histoire, en morale, en sociologie. Point ou peu de
développements ; des jaillissements d’idées imprévues, des
mots trouvés qui ouvrent a la réflexion de longues perspectives.
Je n’ai encore lu que 150 pages du livre, mais j’en raffole. Nous
en recauserons ensemble. En attendant, vous pouvez I'acheter
sur ma parole. »

Et peu de temps apres, Francisque Sarcey consacrait au livre
de Jean Revel, qu’il avait enfin lu tout entier, une tres impor-
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tante étude, toute vibrante des plus grands éloges. Et ce ne sont
pas les seuls que notre régionaliste ait obtenus de Paris.

Un numéro de I’Ame Normande, revue dont M. Jacques Hé-
bertot est le rédacteur en chef, a reproduit, il y a quatre ans,
une série d’opinions élogieuses sur Jean Revel. Elles sont si-
gnées Jean Lahor, Hugues Le Roux, Louis Vebach, Maxime
Gaucher, Paul Ginisty, Souriau, Colani, Gustave Kahn,
Adolphe Brisson, Ernest-Charles, Emile Faguet, Rosny ainé.

Emile Faguet s’écrit :

« Cet inconnu avait au moins ceci de tres rare : qu’il était
quelqu’un. »

Sarcey, surtout, était trés ému ; il allait partout disant :

— Connaissez-vous Revel ? Ce Revel est extraordinaire. Li-
sez Revel. Quel homme, que ce Baruch !

Et en effet, ce Revel qui était une révélation avait bien quel-
que chose du petit prophete ; il était bizarre, il était imprévu et
souvent il était obscur ; il avait toutes les qualités du poéte ly-
rique.

Vous le voyez, on ne peut pas accuser Paris, celui, du moins,
qui tient la plume et la critique, d’avoir fait le silence absolu
sur le nom de Jean Revel. D’oul vient donc que ce nom n’est pas
devenu 'un de ceux qu’on cite souvent a Paris ? Eh ! c’est qu’il
est le nom du vrai provincialiste, d'un pur régionaliste, qui a
fait toute sa vie de labeur et d’art dans sa province ; il I'a peinte
vingt fois, paraissant n’aimer qu’elle, ses meeurs, sa vie quoti-
dienne, et cela dans une langue qui a le sens ou le gott du ter-
roir.

Or, pour le Parisien parisiennant, les existences provinciales
sont d’humbles vies, de petites existences, sans éclat donc sans
intérét. Le Paris du Tout-Paris se considére comme I'unique
centre de tout 'univers. Ce qu’il peut avoir de spécial dans ses
allures, dans son langage, dans sa tenue générale, 'intéresse

exclusivement, et tout ce qui est autre chose n’existe guere a
ses yeux. Au théatre et dans le roman, si vous voulez lui plaire
a coup sir, parlez de lui, surtout de lui et ne parlez que de lui.
La plupart des auteurs se donnent de garde d’y manquer, et
ainsi nous avons presque uniquement des romans bien pari-
siens, des piéces bien parisiennes, dont beaucoup, a la vérité,
sont des chefs-d’ceuvre, toilettes comprises, décors compris ;
c’est parmi ces ceuvres-la seulement que Paris choisira ses fa-
vorites : « La province, ah ! mes enfants ! Qu'avons-nous be-
soin d’aller voir ce qui s’y passe ! Il sied, il faut que la province
nous admire — nous, Paris — mais d’elles nous prétendons,
nous autres ne rien admirer, en principe du moins. Qu’elle nous
envoie la fleur de son esprit, de ses talents, et nous ferons ca-
pricieusement quand cela nous chantera un grand homme avec
un provincial dégrossi. » Le Parisien en est resté a I’opinion d’il
y a un siecle sur les gens et les choses de province. Peut-étre
oublie-t-il trop que la province est reliée aujourd’hui a Paris
par d’innombrables voies ferrées et par de grands rapides, par
des fils électriques et des télégraphes sans fils — et que lui, le
Parisien qui s’est réveillé a Paris, peut déjeuner a Lyon, lun-
cher a Marseille et souper a minuit a Nice ; qu’en un mot Paris
n’est plus seulement a Paris, mais en province ; et par contre la
province, plus que jamais, a Paris.

Et puis, quoi ? la littérature doit-elle s’attacher a ne reproduire
que la vie, souvent artificielle, des gens du monde parisien ?

Non, la matiere littéraire, ce n’est pas exclusivement les
partis-pris d’opinion d’une capitale ; ce n’est pas ses paradoxes
et ses flirts, ses tics, ses travers particuliers, non plus que ses
rares et nobles distractions. La matiére de I’ceuvre dramatique,
celle du roman, c’est surtout les sentiments généraux, la vie
humaine profondément, ’amour, la douleur et la mort — qui
sont choses dit-on, aussi bien provinciales que parisiennes.
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Au sortir d’'une représentation dramatique en province, un
provincialiste me disait un jour : « Tout est parisien dans 'ou-
vrage que nous venons d’entendre et, bénévolement, d’applau-
dir. Il y a 13, cependant, un grand nombre de scénes qui nous
choquent en province par un ton de blague tres mordante a
notre endroit. Nous souffrons, en province, que Paris ne vous
parle que de Paris avec un dédain de nous qui nous blesse par-
fois au fond. On peut dire que nous n’avons, en France, de
théatre que parisien, délicieusement et superlativement pari-
sien, c’est entendu, mais un théatre dans lequel les sentiments
généraux de 'humanité, les passions, les douleurs humaines
les plus dramatiques, les plus prenantes, sont repoussées bien
a larriére-plan, en vertu du gotit des Parisiens qui ne veulent
d’émotion qu’a fleur de peau, et finement blaguée par le per-
sonnage qui I’éprouve. » Je sais bien ce que dit la chanson : « Il
n’est bon bec que de Paris ; mais que diable nous avons aussi
plus d’un bon bec en province. » Ainsi gémissait un provincial.
Entrevoyez-vous avec moi, messieurs, les raisons qui empéchent
un Jean Revel d’avoir a Paris une place bien parisienne. C’est
que cet auteur est resté grave. Il a la gravité du paysan de sa
Normandie qu’il dépeint si fortement. Avant tout, il entretient
son lecteur des énergies de la terre, de 'ambition qu’on a, au
village, a en posséder. De la maniére dont on y aime la glébe, le
pré, la moisson, les bétes, les horizons de terre et de mer ; il
nous dit comment vivent ’émondeur, le taupier et le lacustre,
toutes gens qu’'on ne rencontre guere dans la rue du Bac ou
dans l'avenue de 'Opéra. Encore, si pour nous les présenter a
Paris, il les habillait au préalable, d’une facon élégante, et leur
faisait parler une langue académique ou mondaine ; mais non,
il nous les offre tels qu’ils sont : pieds terreux des terriens, su-
roits salés des matelots... Tout cela, vraiment, n’est pas assez
distingué pour coudoyer nos élégances a la mode. Et voila

pourquoi les éloges de Sarcey, de Faguet et de tous les autres
n’ont pas fait encore du nom de Revel un nom bien parisien...
Mais tout arrive et — soyons justes — nous avons vu malgré
tout, a Paris, plus d’un talent purement provincial conquérir la
notoriété ou méme la gloire ; cela suppose, il est vrai, ou la pré-
sence de I'auteur a Paris, et que la des chances ou des habiletés
heureuses ont aidé ses ambitions, ou que des associations ami-
cales, éprises de régionalisme, ont adopté et servi 'auteur trop
peu connu a leur gré : c’est ce que fait aujourd’hui, pour Jean
Revel, I'active et généreuse Association des étudiants de Paris.

On dit fréquemment, messieurs, — mais est-ce certain ! —
que les hommes de lettres d’autrefois étaient entre eux plus
serviables, plus cordiaux et, si vous voulez, plus fraternels. Je
n’en sais rien. N'oublions pas cependant que notre grand Mis-
tral, le maitre de la langue provencale, fit son entrée dans la
gloire, appuyé sur le bras de ce maitre de la poésie francaise
qui se nommait Lamartine ; je me rappelle, moi-méme, avec
émotion, les faveurs toutes spontanées que je recus des Au-
brun, des Emile Augier, d’Alexandre Dumas ; je proclame que
les Francois Coppée et les Sully-Prudhomme ont consacré une
partie de leur temps et de leur argent a aider les jeunes débu-
tants qui venaient a eux avec sympathie... Je crois, en fin de
compte, que les vrais artistes sont toujours des bienveillants ;
la dureté de l'accueil est 'arme de défense des industriels de
l'art.

Vous avez naguere, messieurs et chers camarades, rendu a
notre cher et vénéré Mistral, dont la gloire déborde Paris
méme, ’hommage qui lui est di. Soyez félicités aujourd’hui
d’avoir choisi le nom de Jean Revel pour sujet de la seconde
conférence donnée par votre Association en faveur du régiona-
lisme. Vous étes, pour la plupart, de vrais représentants de Pa-
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ris, puisque Paris c’est, au fond, la province représentée a Paris
dans toutes ses diversités de races, de caractéres, d’accents
méme. Vous n’avez pas encore eu le temps d’oublier la contrée
natale ; vous savez encore qu’on y sait aimer, souffrir et mou-
rir, au moins aussi bien que dans le fracas des rues et des bou-
levards parisiens, ou le recueillement n’est pas toujours facile.
Mes chers camarades, ne renions jamais nos provinces, c’est
une affectation qui ne saurait devenir le signe d'une véritable
distinction d’ame. Et laissez-moi vous conter un second souve-
nir, dont nous ferons, si vous le voulez bien, un symbole.

Parmi les peintres que j’ai connus et aimés, il en est un qui
mourut jeune encore et couvert de gloire : Bastien Lepage.
Quand il eut conquis une brillante renommeée en exposant des
portraits de Parisiennes et de Parisiens illustres, étant illustre
lui-méme, il exposa tout a coup le portrait de son pére et celui
de sa mere, qui étaient deux paysans aux épaisses chaussures
lourdes des limons du pays natal, puis il les invita a venir voir a
Paris leurs deux portraits, sertis en des cadres somptueux, sus-
pendus aux places d’honneur dans nos palais d’art ; les deux
campagnards vinrent en effet, et le fils glorieux les conduisit
aussitot dans les plus étincelantes boutiques afin de leur offrir
des cadeaux a leur choix ; et malgré les protestations de la
vieille paysanne, sa meére, le brave enfant lui mettait sur les
bras, au grand ébahissement des vendeurs, des bijoux merveil-
leux et des étoffes précieuses : « Tiens, maman ! Rien n’est as-
sez beau pour toi ! » Qu’ainsi se conduisent envers leurs pro-
vinces ceux d’entre vous qui seront des écrivains, des artistes,
méme des hommes d’action : qu’ils n'oublient pas leur vieille
province ; c’est elle la vieille maman ; qu’ils n’oublient pas,
lorsqu’ils auront conquis la gloire parisienne, d’en reporter
I’honneur sur elle. Ce ne sera pas la une mauvaise facon de
faire une grande France nouvelle ; Paris, alors, paraitra savoir

mieux ce qu’il ne peut ignorer — ceci : que des glorieux fais-
ceaux de rayons qu’il projette sur la province, la plupart sont
des lumieéres que la Province lui envoie.

La causerie de 'académicien fut suivie d’'une brillante soirée
artistique, au cours de laquelle Mmes Marcelle Géniat et Caristie-
Martel, MM. Mounet-Sully, Albert Lambert, etc., interpréterent
des ceuvres de Jean Revel et d’autres auteurs normands.

Et le quotidien illustré Excelsior s’en fit I’écho par un bel ar-
ticle :

Un grand régionaliste 7
M. Jean Aicard dit son admiration pour un romancier qui sut
dans ce temps de centralisation a outrance, demeurer régiona-
liste convaincu.

Ce régionaliste, c’est Jean Revel, qui de sa vie fit deux parts, et
non pas « I'une a dormir et 'autre a ne rien faire », comme le
« jean » de Jean La Fontaine, mais I'une a étre notaire a Rouen,
l'autre a devenir, sans quitter Rouen, un écrivain francais de
tres grand mérite.

Francisque Sarcey, ayant lu par hasard, de ce Jean Revel, un
volume intitulé : Chez nos Ancétres, écrivit : « Je ne connais point
ce M. Jean Revel ; je ne sais rien de lui ; mais c’est un maitre
homme et qui m’a fait passer de bonnes heures... L’énigme, c’est
de voir un inconnu, que personne ne recommande ni ne soutient,
écrire en philosophe sur un sujet des plus rebattus et le rajeu-
nir non par l’exactitude et le rendu des descriptions, mais par
des pointes hardiment poussées, a propos de tout ce qu’il ren-

7 Excelsior, 3¢ année, n° 496, lundi 25 mars 1912, page 2, colonnes 1-2.
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contre, en histoire, en morale, en sociologie. Peu ou point de
développements ; des jaillissements d’idées imprévues ; des mots
trouvés qui ouvrent a la réflexion de longues perspectives... »

Si, malgré ce bel éloge, Jean Revel ne devint pas, a Paris, un
écrivain a la mode, ce fut parce qu’il s’est obstiné a ne pas quit-
ter Rouen. La gloire est une Parisienne coquette qui ne se donne
qu’a Paris ; c’est la que doit venir la chercher celui qui la cour-
tise ; elle ne se déplace point a I'appel des billets doux. Apres les
justes noces parisiennes, elle consentira parfois a vous suivre
en province, mais seulement pour un « petit voyage »... Telle
est sa maniere ; et de longtemps on n’y pourra rien changer.

Il y a bien des sortes de régionalistes. Tous ont un beau réve
de décentralisation, mais plus ou moins « outrancier ».

Pour quelques-uns, il s’agirait — sans détruire la magnifique
unité politique qui fait la patrie francaise — de rendre a chaque
province une sorte d’autonomie intellectuelle, artistique et lit-
téraire. Chaque province aurait des droits, des initiatives, des
libertés, qui lui permettraient de se refaire une vie conforme a
son génie particulier, une activité indépendante.

Nous verrions quelque chose comme les Etats-Unis de France.
Et les provinces enfin, sans attendre le mot d’ordre des Parisiens,
auraient le pouvoir de distribuer a leurs écrivains, a leurs ar-
tistes, a tous leurs grands hommes, une gloire aussi éclatante
que celle qu’on décerne a Paris.

Si cela était, Jean Revel serait illustre depuis longtemps, car,
selon le mot de Sarcey, c’est un maitre homme ; mais le réve
des régionalistes avancés n’est pas réalisé encore, et il est dou-
teux qu’il le soit jamais. On me dit que certains d’entre eux
traitent parfois en adversaires ceux qui ne partagent pas toutes
leurs espérances. Pourquoi ? Ne pas partager leurs espérances,
cela ne constitue pas, certes, un acte d’hostilité. Il semble évi-
dent a d’autres régionalistes — quorum pars — que la fusion

des diverses races provinciales est un fait définitivement ac-
compli et qu’on ne pourra plus — le voudrait-on — dissocier les
éléments dont se compose la patrie francaise.

Les provinciaux pénéetrent aujourd’hui les uns chez les autres,
grace aux chemins de fer et aux journaux, avec une rapidité
quotidienne qu’'on n’arrétera plus. Les provinces sont aujour-
d’hui comme des vases communiquant que leurs bords élevés
n’isolent qu’en apparence. De petits faits significatifs sont la
pour le prouver... Je vous assure qu’il n’y aura bient6t plus de
cuisine provinciale ! La Provence, par exemple, friande jadis de
son huile exquise, emploie volontiers, depuis longtemps, le
beurre, qui lui arrive tout frais de la Normandie ! Et Paris peut
manger le matin des bouillabaisses, des langoustes et des ras-
casses prises la veille au soir par les pécheurs marseillais dans
les eaux bleues qui rongent les rochers du Chateau d’If... J’ai
méme connu, a Venise, un pécheur qui envoyait a Paris, quoti-
diennement, des dorades de Chioggia !

Voila pourquoi nous croyons que le monde marche vers I'uni-
té a grands pas. Nous le croyons parce que nous le voyons :
c’est un de ces faits qui « crevent les yeux ». Je regrette tout le
pittoresque du passé provincial, les croyances touchantes de
nos aieules, les graces de leur costume, et voila le sentiment
qui me rapproche des régionalistes extrémes, qui me les fait
aimer et admirer ! Mais je ne puis croire, malgré toute ma
bonne volonté amicale, a la résurrection des dialectes, des cou-
tumes, des usages provinciaux !... Tenez, ce que jadmire le
plus dans notre grand Mistral, précisément, c’est sa piété mer-
veilleuse envers un passé que tant d’attraits touchants nous
font chérir et qu’il a ressuscité tout entier ; auquel il a donné
enfin une prodigieuse immortalité d’art pur et de pure gloire,

Revenons a Jean Revel. C’est un régionaliste de grande, de
belle allure, un artiste qui méle au limon du sol natal, pétri par
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ses mains, le sentiment des beautés modernes et comme un
souffle de pensée universelle. Jean Revel, qui n’a pas construit
de systeme philosophique, est cependant un philosophe en ce
qu’il se montre toujours et partout préoccupé des origines et
des fins de 'homme. Ce solide, ce rude écrivain a une ame
mystique. Dans la trame de son ceuvre, récits et descriptions,
on voit courir un fil vibrant, conducteur de pensée, chargé
d’intuition, et d’ou s’échappent comme d’électriques étincelles
qui, par moments, éclairent des profondeurs de vérité et de
réve...

Voila ce que j’ai été heureux de dire a ’Association générale
des étudiants de Paris, le jour ou ils m’ont fait I’honneur de
m’appeler chez eux, dans leur maison de la rue de la Biicherie,
qui m’a fait I'effet d’'une ruche toute bourdonnante de travail,
de réves ailés et de jeunes espérances !

Jean Aicard,
de 'Académie francaise.

En mars 1913, Jean Revel invita Jean Aicard a présider le
banquet annuel du Comité des amis de Flaubert :

COMITE
DU

PAVILLON FLAUBERT

17 quai de la Bourse 23 Mars 1913 8

Mon cher ami,

Vous m’avez dit parfois que vous reviendriez volontiers a
Rouen pour le voir autrement que la nuit. Il se présente une
occasion, que voici.

8 Dimanche 23 mars 1913, lettre autographe signée de Jean Revel a Jean
Aicard, 1 page ; archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance.

Tous les ans, nous fétons 'anniversaire du rachat du Pavil-
lon de Croisset ou travaillait Flaubert, par un déjeuner servi
sous l'allée de tilleuls (ou il « clamait » ses phrases). Nous of-
frons la présidence de ce banquet a I'un des personnages qui
honorent le plus les Lettres francaises. Cette année, le Comité
des amis de Flaubert a pensé a vous et me charge de vous deman-
der si vous voudriez nous faire ce plaisir et cet honneur. Notre
féte n’a pas de date fixe : ce serait donc a votre unique conve-
nance. Si vous pouviez me consacrer quelques jours je vous
garderai avec moi, et, tous deux, nous pourrions excursionner
en Normandie. Si vous ne pouvez disposer que de quelques
heures, vous savez que Rouen est a 2 heures de Paris avec des
express et rapides.

Espérant que le grand poete provencal veuille bien venir
saluer le grand écrivain de Croisset, je vous adresse mon affec-
tueux souvenir

Jean Revel
Président du Comité
L’an passé, ce fut Henri de Régnier qui nous présida.

mais notre écrivain ne put y déférer.

En juin 1916, Jean Revel remercia pour 'envoi du Témoin9.

Passé cette date, nous n’avons plus d’indices concernant les
relations entre Jean Revel et Jean Aicard : la guerre les sépara,
puis Jean Aicard dut affronter I'’épreuve de la maladie qui le
contraignit a demeurer en Provence...

9 AICARD (Jean), Le Témoin. 1914-1916, Paris, Ernest Flammarion, mars
1916, in-16, XvVi-144 pages. Lettre autographe signée de Jean Revel a Jean
Aicard, datée « dimanche 18 juin 1916 », 1 page ; archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance.
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Jean Revel se retira dans ses dernieres années a Conteville
ou il avait conservé le petit domaine parental : c’est la qu’il
mourut le 4 mai 1925.

Il était chevalier de la Légion d’honneur par décret du 5 aotit
1907 rendu sur le rapport du ministre de I'Instruction publique,
des Beaux-Arts et des Cultes, et officier de I'Instruction publique.

Louise France
(in DARZENS, Le Théatre Libre illustré 1889-1890, page 37)

LOUISE FRANCE

Dominique AMANN

Jean Aicard a connu de nombreux personnages de son temps,
divers et variés, appartenant a toutes les couches et les classes
de la société, depuis les Grands de ce monde jusqu’a des indi-
gents et des marginaux. C’est a cette derniére catégorie qu’ap-
partint Louise France — de son vrai nom Céline-Laure Perrier,
née a Fontainebleau (Seine-et-Marne) le 13 novembre 1841, —
actrice fort défavorisée quoique d'un grand talent reconnu.

Moche pour les uns, laide pour les autres, elle n’obtint jamais
les premiers roles qui lui auraient permis d’étre en vue et dut
se contenter de modestes tournées dans des Guignols et des
cabarets... roles de misére payés une misere... :

LOUISE France*

Voici un article que je pourrais garder pour une meilleure oc-
casion : ce serait une si parisienne et si frémissante notice né-
crologique ! Et I'occasion ne se ferait pas longtemps attendre.

Car Louise France est en train de mourir de lassitude, de
dégotit, de désespoir et de faim.

« Encore ! diront les gens. Elle y met le temps ! Ce n’est pas
d’hier qu’elle est malheureuse, ce n’est pas d’hier qu'elle est

1t Le Journal, 7¢ année, n° 1922, samedi 1¢* janvier 1888, page 3, colonnes
4-5.
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délaissée, qu’elle est I'attraction in extremis, 'attraction bon mar-
ché, la vedette qu’on s’offre a l'ouverture des cabarets artistiques,
quand on n’a pas d’argent, ou quand on n’en a plus, a la veille
de la fermeture, par faillite artistique. Voici longtemps qu’elle
erre, un cabas de détresse au bras, la face comme élargie et
comme pétrie de misére, la taille écrasée, et rose, la misérable !
et rouge, crevant de santé en son agonie. Ah ! elle se porte as-
sez bien pour une moribonde. Et on la voit aux premiéres, aux
répétitions générales !... »

Oui, bonnes gens, on la voit aux premieres, et aux répéti-
tions générales. Elle aimerait mieux qu'on ne 'y vit pas. On ne
la verrait pas si elle y jouait, si elle jouait. Et elle n’y vient plus
méme pour solliciter celui-ci et celui-1a, elle y vient pour qu'on
se souvienne d’elle, un peu, en 'apercevant, pour qu'un auteur
se dise un jour : « Tiens ! elle ne ferait peut-étre pas trop mal
dans ma machine. Elle serait rigolo comme téte. Si je la de-
mandais ? » Et 'auteur peut la demander : il ne 'aura pas.

Les directeurs, directrices et régisseurs y mettent de la
bonne volonté : ils n’en veulent plus, ne veulent plus d’elle que
sa peau. France ! Insupportable, rosse, se brouillant avec tout
le monde, faisant des chansons sur tout le monde, buvant,
toussant, pérorant, n’ayant de respect ni pour le texte ni pour
les textes de lois. Ils ne tiennent pas a crever de bile a cause
d’elle. Ah ! non!

Et Louise France erre misérablement, interminablement,
remords a cabas, remords éternel.

Car elle est — simplement — non le talent, — ce serait peu,
— mais la misere, le malheur, la pitié et 'émotion. Cette petite
bonne femme qui rit plus souvent qu’a son tour, qui plaisante
avec des humoristes et des consommateurs sans mandat, cette
petite bonne femme qui, a la scéne, marche gravement comme
on roule, qui, a la ville, marche de biais, une, deux, une, deux,

cette petite bonne femme qui pleure peu, qui n’aime pas a se
lamenter, qui ricane pour ne pas grincer, et qui tord sa bouche
en une grimace pour ne pas la tordre en une menace, cette pe-
tite bonne femme dont on ne percoit le charme et la grace qu’en
cherchant bien et qu’en le voulant absolument, cette petite
bonne femme donc est toute émotion et toute mélancolie.

Il y a, dans les rues populeuses et lointaines ou I'on ne passe
jamais, dans des rues sourdes et gluantes ou tout est familial,
jusqu’aux rixes et aux suicides, des mendiants de quartier qui
se tralnent longuement sur les pavés, et dont la voix monte,
tremble contre les vitres étroites, traverse les corridors gris et
les cloisons piquées de punaises. Et la voix pleure : « Ayez pitié,
messieurs et dames, d'un pauvre vieillard, quatre-vingt-dix-
huit ans, incapable de gagner sa vie. » Et cette mélopée se
scande et demeure, gluante comme la rue et profonde. Les mé-
nageres et les mégeres, les ouvriers, les chomeux, s’arrétent en
leur travail et écoutent cette voix. Ils ne peuvent voir le men-
diant, puisqu’ils habitent sur le derriére ; ils ne peuvent lui je-
ter des sous, puisqu’ils n’en ont pas.

Ils écoutent pieusement, respectueusement : c’est la misere
qui leur parle, qui crie. Ils sont misérables ; ils n’ont pas de quoi
manger — et ils ont pitié : la misere et la vieillesse qui marchent
a leur porte et quel horizon devant eux, par-dela cette cour
puante et borgne ! Vivre — comment ? — vivre jusqu’aux ex-
trémes et impossibles limites de la vie, dans le dénuement,
dans I’horreur. Et une émotion les tient, les pauvres gens, un
respect, une tendresse pour la Reine Misere.

Il y a aussi, aux heures ou I'on tache a boire, aux terrasses
des cafés, de vieilles femmes courbées, tassées, cassées qui,
déja si penchées, se penchent vers vous, mystérieuses dans le
mystérieux crépuscule. « J’ai quatre-vingt-six ans, mon petit
jeune homme, et j’ai faim. » Le discours continue, un peu par-
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dela la tombe, et ce sont, apres une aumoéne dont on a honte,
des remerciements, des souhaits, des bénédictions qui font
peur. On sait le nom de ces femmes quand on les arréte, on sait
le nombre de leurs condamnations et leurs ages : elles ont
soixante-douze ans a peine. Mais, quand on les entend, elles ne
semblent pas de ce monde. Elles jaillissent de notre propre
ceeur, de notre cceur d’enfant, de notre coeur nostalgique. Elles
viennent entretenir, parmi le jardin de notre sensibilité, la
fleur rare et fréle de 'attendrissement, du respect, de la frater-
nité. Ce sont peut-étre les femmes qui paient la rangon du bon-
heur de notre meére ou de la beauté de notre fiancée. Et j’ai tou-
jours eu envie de les baiser sur la bouche.

Ces sensations éparses, ces fugitifs et ardents attendrisse-
ments, Louise France me les permet toujours, me les offre quand
je la vois. Lente, dolente, lourde, elle n’est pas la misere qui se
raidit, la fiere misére au masque méchant qui se dresse, nue,
pour ne pas étaler ses haillons et qui vend sa derniere chemise
pour acheter un couteau ; elle n’est pas la misere qui a honte,
qui attache les poils d’'un lapin volé a sa mantille déchirée et
qui fabrique des pieces de cent sous pour avoir l'air d’en avoir.
Elle est la misere consentie, apres tant de luttes, acceptée
comme on accepte une cellule dans une prison. Misere pas
plus fiere pour ca, pas moins fiere non plus, considérée comme
habitude, comme seconde nature, comme seconde patrie, la
misere qui a des gestes pour bureaux de bienfaisance et des
saluts pour vieille dame secourable.

Et comme elle a du talent, en outre, comme elle est vraie,
pénétrante, cruelle, douce, infinie ! Elle a été grotesque avec
conscience, avec amour ; elle a été la mére Ubu, elle a été tous
les trumeaux de Lorrain, elle a méme été quelques pantomimes
défuntes et sans gloire. Elle joue de sa laideur — et elle n’est
pas laide — avec un cynisme touchant. Dans un article — elle

est écrivain — elle conta jadis qu’Agar l'appelait : Mon berlou
blond. Berlou blond : c’est a pleurer. Berlou blond ! c’est le
berlou blond qui fit la croulante et caricaturale Eva la Tomate
de Mademoiselle Fifi. Berlou blond ! c’est le berlou blond qui
fit la concierge sanguinaire et sentimentale de Charité, de Lu-
cien Gleize. Et c’est le berlou blond qui est si peuple qu’il est le
peuple, si peuple qu’il est inénarrable de comique dans les
scenes de fausse distinction, si peuple qu’il aime sa mere et
qu’il se creve pour elle ! Pauvre petit berlou blond ! on t’appelle
la meére France — et depuis si longtemps que c¢a ne te rajeunit
pas. Ah ! non ! tu n’as pas de coquetterie ! et tu n’es pas fiére.
Tu as passé du Théatre-Libre, ou tu avais fait pleurer, ou tu
avais serré le coeur des foules, a I'(Euvre ou tu continuas. Tu fis
toutes les boites, tous les cercles et voici que tu deviens ban-
lieue. Louise France, passionnée d’art et d’art nouveau, qui
aime tant a créer, a donner dans des pieces nouvelles et de for-
mule nouvelle fait la Frochard des Deux Orphelines et Marie
des Anges de la Glu, au boulevard de la Chapelle et aux Bati-
gnolles. Du courage ! Louise ! on voudra peut-étre de toi aux
Ternes ou a la Glaciere.

Etil y a eu des artistes, des poetes, des génies qui compose-
rent des drames ou on n’avait pas a parler, ou on n’avait pas a
bouger, pour des ruines nationales et internationales.

Louise France est alerte, sa voix grasseye quand il faut, se
brise, éclate, glisse, monte, s’épand et meurt, pathétique et
épique : nous avons encore dans loreille une chanson, les
chansons qu’elle chanta, et nous avons éternellement envie
d’en pleurer. Elle est tragique, frissonnante comme la vie et la
mort, elle est faite pour le musée de ’émotion, elle est elle-
méme le musée de I’émotion.

Et elle a du talent, a une époque ot on n’en a pas.

Je ne demande rien, je suis fier pour elle. J’ai voulu seule-
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ment, sans cheeurs, dire mon admiration pour une femme que
j’admire. Voila.
ERNEST LA JEUNESSE.

Avec I'age, dans les années dix-huit cent quatre-vingt-dix,
elle se trouva confinée aux roles « spéciaux » — mégere, sor-
ciere, poissarde, duegne, matrone tragique, vieille scélérate...
— ou un jeu hyperréaliste lui apporta une trop tardive célébri-
té. Elle connut un dernier succes aux Mathurins en décembre
1902 et janvier 1903, puis au cabaret Eugénie Buffet en février
et au théatre Rabelais en avril-mai.

Elle préta également sa plume a La Fronde, journal quotidien,
politique et littéraire, entierement réalisé par des femmes, pu-
blié a partir du 9 décembre 1897 ; ou encore a d’autres pério-
diques. Elle y apporta notamment des vers

Interview Céleste 2
Dans son calme réve étoilé
Au fond du Firmament lacté
Madame Marie-Myriem
Qui devint mére a Bethléem
Est subitement éveillée
Par une clameur désolée !
— Celle qui fut martyre-mere
Qui connut les pires douleurs
Percoit les tres hautes clameurs
Qui viennent de loin... de la Terre.
— Alors, soudain, dans sa poitrine
Comme aux affres des anciens jours

2 La Fronde, 2¢ année, n° 140, mardi 26 mars 1898, page 1, colonne 5.

Une sourde douleur s’affine
Dans son cceur aux battements lourds !
— Comme jadis sur la montagne,
Sur le Golgotha de malheur
Ses yeux purs, distinguent... un bagne
Et s'impregnent de son horreur.
... Une, deux, vingt, mille ! par milliers
Des voix de femmes, et des cris
D’hommes justement indignés,
S’élancent jusqu’au Paradis !
— Ecoutez, écoutez, 6 Madame Marie
Car voici, apres deux mille ans,
Voici, plus grande barbarie
Et plus horrible acharnement !
Une femme, une épouse, mére — est en ce moment conspuée
— honnie par un peuple affolé.
Son époux, Madame Marie, — tel jadis votre fils aimé — sans
rémission est condamné.
Vous qui, pénétrée de douleur, — et baignée de larmes ameres
— étiez aupres de votre fils, — quand on le cloua sur sa Croix. —
Vous qui avez eu le triste bonheur — de ne le point quitter
— qui I'avez gardé en votre douleur — et veillé jusqu’au dernier
jour — sachez, 6 mere Douloureuse, que cette femme, depuis
des années — vit dans 'angoisse nuit et jour — elle assiste en
pensée, en son affolement, au supplice du malheureux. — En
vain elle supplie et pleure — au nom de la tres sainte et grande
Humanité.
— Plus barbares qu’'Hérode et que César — Auguste ! — Ils
lui refusent ’Exil et les dangers — Le partage du chatiment.
Que dites-vous de cela, 6 Madame Marie, au cceur percé de
fleches douloureuses ? — ... et, Madame Marie-Myriem qui
mourut a Jérusalem — répondit doucement du haut des Cieux
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profonds — « Mon Fils était un Dieu ! et je savais sa gloire ! —
et cet autre est un homme ! — J’ai moins souffert que cette
femme ! — Je pleure !... LOUISE FRANCE.

ou des historiettes

MONSIEUR BOUJU 3 !

— Tenez, nous dit Malard, quand j’habitais Rueil, je demeu-
rais pres du bord de I'eau, en face du restaurant Lefranc.

La caissiére de ce restaurant était une admirable petite femme
aux cheveux d’'un chatain si doux, si presque doré et si sombre
aussi, que nous l'appelions tous, dans le pays, « la Belle Cha-
taigne ».

La Belle Chataigne était la femme d’Ernest Bouju ! Et, Ernest
Bouju était maitre d’hotel dans ce méme restaurant Lefranc.

L’hiver, c’était morne, triste ; chacun désirait ’été de tous
ses veeux... Aussi, des que Mars faisait pointer les bourgeons, des
qu’avril les faisait crever... le restaurant s’animait.

On sarclait, on ratissait les allées, on ouvrait les fenétres, les
meubles du jardin étaient renouvelés... Ernest Bouju chanton-
nait, en faisant des cocottes et des fleurs de lys avec les serviettes
émergeant de la vaisselle paysanne... Et Mme Bouju s’habillait
de beauté !...

Ses joues devenaient plus roses et ses levres plus éclatantes ;
ses petites dents luisaient, ses yeux fins brillaient au fond de
I’écrin des cils entrouverts... sa gorgerette s’échancrait un
brin...

Ses courtes manches s’envolaient comme des papillons pour
laisser voir la rondeur des bras blancs !... Les clients allaient
s’amener...

3 Le Supplément, 19¢ année, n° 1946, 30 janvier 1902, page 3, colonnes 5-6.

Cétait I'afftit au béquillage !

Je vous dis qu’elle était savoureuse, cette tronquette-la !...

Aussi, des les chaleurs, lorsque les puberes en vacances, in-
vités, parmi les amis, des... amis, venaient a Rueil pour voir
Mme Bouju... sous prétexte de déjeuner... ou diner, mais, tout
de méme, pour se rincer I'ceil, 'affluence était grande au res-
taurant Lefranc !

Il y avait aussi des hommes tres sérieux, treés assidus : un...
d’entre eux, passant un jour a la caisse, prit doucement la main
de Mme Bouju et lui glissa au doigt une bague en brillants...

Quelque temps apres, M. Bouju céda sa place et s’engagea
comme maitre d’hotel sur le bateau Touriste qui va de Paris a
Saint-Germain, aller et retour... De cette fagon, deux fois par
jour, il passait devant la bien chérie !...

Mme Bouju devint plus aimable, si possible, et raconta a
tout le monde le changement de situation de son mari... Des
lors on ne se géna plus, et Mme Bouju fit la fortune du restau-
rant Lefranc, en méme temps que la sienne...

Un dimanche, pendant le déjeuner, quelqu’un signala le ba-
teau touriste qui devait s’arréter au ponton pour prendre des
voyageurs.

D’un seul élan, plus de trente convives du restaurant, avec
des mirlitons... assiettes... cornes a bouquin... méme un tam-
bour ! tout ce qui tomba sous la main, se précipiterent au bord
de la terrasse, hurlant... chaulant... criant, a la grande joie des
dineurs passagers :

— Oh!...eh!...Bouju!... Tues cocu !...

— Oh!..eh!...Bouju!... Tues cocu !...

Et les passagers d’applaudir, et de rire...

Le bateau repartit au milieu des cris de joie, tandis que
I’écho répétait :

— Bouju... u... u... Cocu... u... u...u... ! Ah ah 'ah !...
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Et les roseaux... les peupliers... les ajoncs, les bouleaux et les
trembles... jusqu’aux saules pleureurs de la rive, s’agitaient,
frémissaient, saluaient, chuchotaient dans le vent moqueur !...
L’eau faisait des joyeux flic flac !

— Oh!...eh!... Bouju!... Tu es cocu !...

Le bateau passait deux fois par jour, a I'heure du repas, et
c’était une partie de gaieté. Un jour, Mme Bouju, la belle Cha-
taigne elle-méme, vint au milieu de ses adorateurs et se mit a
envoyer des baisers a son mari !...

Ah ! c’est vrai ... et vous savez, moi, je ne suis pas bégueule,
mais je la trouvai un peu... roide, et, résolu d’avoir le coeur net
sur I'état d’ame d’Ernest Bouju, le lendemain, j’embarquai sur
le Touriste, et lorsqu’on eut terminé le repas, au milieu des
quolibets de la rive... je demandai a M. Bouju :

— Ca ne vous agace pas un peu les cris de mauvais gofit...
que tous ces imbéciles vous lancent au passage ?... Moi, a votre
place... je...

Il mit fraternellement sa main sur mon épaule, et, d’'un ton
qui n’admettait pas de contradiction :

— Voyez-vous, Monsieur... J’ai 'expérience de la vie... J’ai
frolé tous les mondes !... ce qui m’arrive aujourd’hui, ne
m’étonne pas, car tout est écrit dans l'astronomie sidérale des
peuples !...

Et, comme je le regardais ébabhi il ajouta simplement :

— Mme Bouju et moi, nous travaillons pour I’avenir !... Ar-
rive qui plante, Monsieur, arrive qui plante !

Je quittai ce cocu sidéral et retournai présenter mes hom-
mages a sa petite fafamme, a mon tour de correspondance avec
les autres concurrents !...

— Ah ! les cocus ! soupira Brelet, la belle confrérie, et com-
bien je regrette de ne pouvoir plus en étre !...

— Que veux-tu, vieil ami, on ne peut étre et avoir été !...

Place aux jeunes !... dit Malard.
Louise France.

témoignant d’une perception tres désabusée de la société hu-
maine.

En juillet 1903, pour avoir trop fréquenté la « fée verte »,
elle était gravement malade, ainsi que sa mere, dans le petit
appartement qu’elles partageaient a Montmartre. Admise a
I’hopital Lariboisiere, elle y mourut le 18 septembre 1903. Jean
Aicard ne put se rendre a ses obseques car il était encore en
Provence a cette date.

« FRANCE, Mme Louise. — Elle avait la face boursouflée,
mafflue, hommasse, avec des yeux petits et vifs, la peau coutu-
rée, les levres épaisses, le menton charnu. Elle avait ’aspect
d’une victime de la petite vérole. Vieillie avant 1’age régulier,
elle se résigna a jouer les duegnes, et surtout les matrones tra-
giques, les vieilles scélérates. A I’Ambigu, en 1888 (20 avril),
elle joua le role de la Brocante des Mohicans ; dans une reprise
des Deux Orphelines, elle fut effroyable dans le personnage de
la Frochard, mais il ne fallait pas la sortir de ce genre. Au
Théatre libre, elle incarna également plusieurs types ultraréa-
listes. Dans les cabarets montmartrois, elle débitait des poésies
triviales et gouailleuses. De sa voix trainante et canaille expres,
elle donnait du relief et de la valeur a des productions souvent
plates. On I'a définie : une artiste au talent perverti par la mi-
sere. Mais cet effort qu’elle fit vers le bas, vers le grossier, vers
la boue, ne lui procura qu'une maigre pitance. Elle a raconté
dans son livre « Les m’as-tu vu » tous ses déboires, ses courses
en province, et aussi ses amours avec Darcier, en 1870 ! Le Fi-
garo du 31 juillet 1903 annonce le résultat d’'une quéte en faveur
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de Louise France. Quelques semaines plus tard (septembre),
on apprend qu’elle est morte a ’hopital, laissant sa vieille mere
dans le dénuement le plus complet. Une soirée organisée a son
bénéfice — qui eut lieu le lendemain du déces, ironie du sort !
— servit a payer ’enterrement. 4 »

Elle raconta son existence laborieuse dans Les Ephémeéres
m’as-tu-vu, souvenirs de trente ans de théatre (Paris, Félix Ju-
ven, 1901, in-18, Vi-244 pages).

Louise France et Jean Aicard

Louise France et Jean Aicard se connaissaient et s’appré-
ciaient, comme en témoignent les trois lettres conservées dans
la correspondance recue par notre écrivain.

En 1889, lorsque le Théatre-Libre d’André Antoine décida
de donner la premiere représentation du Pére Lebonnards,
Jean Aicard proposa au directeur de confier a Louise France le
role de la vieille servante Marthe :

Eh bien, 0 le plus silencieux des directeurs, les réles sont
copiés puisque voici le manuscrit : mais sont-ils distribués,
dans votre esprit au moins ? Etes-vous a Paris, comme semble
I'indiquer I'écriture, (mal reconnaissable pourtant) de I'adresse
sur ce rouleau ? Avez-vous vu et écouté M!e Henriot ? Vous

4 LyonNET (Henry), Dictionnaire des comédiens francais, Paris, 1902,
deux volumes in-8°, Iv-644 et 717 pages. Voir le volume II, page 77, colonne
2,

5 André Antoine avait demandé a Jean Aicard son Peére Lebonnard en
aofit 1888. Mais I’écrivain avait préféré lui envoyer d’abord Rita, un drame
en cing actes. In fine, c’est donc Le Pére Lebonnard qui parvint sur la scéne,
le 21 octobre 1889.

avez donc gentiment tenu compte de mon désir de vous voir
réconcilié avec Louise France et avec Grand ? Pourquoi ne pas
m’avoir donné le trés grand plaisir de me dire un mot sur
toutes ces choses ? — C’est que vous étes un homme d’action.
Fais et tais-toi. Je comprends ca, certes, mais, tout de méme,
un mot sera le bienvenu.
Songez que la curiosité m’est permise, bien que jaie en
vous, en votre vaillance, une entiere confiance, aveugle.
Poignée de main
Jean Aicard
Un mot sacrebleu !¢

Comme a son habitude, 'actrice y fut remarquable de véri-
té : « Mme Louise France joue avec une saisissante vérité la
vieille Marthe : elle pleure, elle souffre, et fait pleurer et souf-
frir réellement. Voila une artiste qui a quelque chose sous le
crane et dans la poitrine, qui comprend et qui émeut, d'une in-
dicible émotion ou il y a de ’'angoisse réelle jusqu’a ’oubli ab-
solu de la convention théatrale. Et comme elle sait étre diffé-
rente de ses autres créations de Madeleine, de la Casserole ou
de la Fin de Lucie Pellegrin ! Doit-on dire qu’elle est incompa-
rable ?7 »

Elle obtint de Jean Aicard de produire la piece dans une
tournée en province. La troupe Dusart parcourut la Provence :

6 Brouillon d’une lettre de Jean Aicard a X ; manuscrit autographe signé,
3 pages. Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 18,
petit carton a dessins XIII1, piece n° 118

7 DARZENS (Rodolphe), Le Théatre Libre illustré 1889-1890, Paris, E. Den-
tu éditeur, 1890, in-16, 264 pages ; dessins de Lucien Métivet. Le texte cité
est pris a la page 37.
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Mlle Louise France, de la Porte-Saint-Martin, vient de par-
tir en tournée avec quelques camarades pour faire connaitre
dans les départements le Pére Lebonnard, de Jean Aicard.

La troupe jouera aujourd’hui a Lyon, demain a Arles, le 5 et
le 6 a Marseille, le 7 a Toulon, le 8 a Draguignan, le 9 a Hyeres,
le 10 a Saint-Raphaél, le 11 et le 13 a Nice, le 12 a Cannes 8.

A Toulon, la piéce fut interprétée au Grand-Théatre en pré-
sence de l'auteur.

Une histoire contée par Louise France met en scéne un
« ami Jean » qui est trés probablement Jean Aicard :

L’HISTOIRE A SI-BEAU ¢

Nous dégringolions en longeant la rue des Martyrs, mon
ami Jean et moi, il y a quelques soirs, par un de ces déluges si
fréquents de 1’été que nous traversons. Minuit et demi. Pas de
voitures, pas de portes ouvertes, et, pour nous abriter tous
deux, une canne !

A cent pas devant nous, deux lumiéres, a notre droite, la
brasserie des Martyrs, et sur le trottoir opposé, celui ou nous
étions, un cabaret. Aveuglés par I'eau, ruisselants, ahuris, nous
nous précipitons dans le cabaret, et, assis a ’abri, nous com-
mandons, un réactif quelconque.

Personne la-dedans, ou presque. Le patron, un garcon en
tablier bleu qui éteignait les becs de gaz du fond, et, seule de-

8 Le Petit Journal, 28¢ année, n° 9928, dimanche 2 mars 1890, « Les
théatres », page 2, colonne 5.

9 Gil Blas, 13¢ année, n° 4279, jeudi 6 aolit 1891, page 3, colonnes 4-6.
Publié également dans Le Supplément, 25 septembre 1900, page 3.

bout, faisant les quinze pas, un verre d’absinthe a sa main, une
femme causant tranquillement sans arréter sa marche, s’adres-
sant a I'un ou a l'autre, et n’étant écoutée d’aucun.

Curieusement nous écoutons la singuliere créature qui n’inter-
rompait point ses pas calmes et lents. — Singuliére en effet. —
Philosophe et gamin, avec un fond de désolante amertume.

Les yeux bons et rieurs, voilés par moments d’un grain mé-
lancolique, la bouche petite et jolie toute humide avec I’échan-
crure d’'une canine manquant a ’appel, I’argot des martyres de
la rue des Martyrs, la voix mordante, la taille souple sans cor-
set, I’allure fine.

— Moi, disait-elle en humant goutte a goutte son absinthe,
c’est pour ca que j’ai quitté les cochers, — j’peux pas souffrir ¢a,
jele dis ! — Un Collignon qui bat son carcan, ca me dégotite. —
Mon dernier amant, c’était un cocher de la Compagnie un
nommé Badin, il était chouette pour moi, mais il maltraitait sa
béte et il m’a plaquée parce qu'un soir que j’étais en colere je
lui ai dit que I'cheval gagnait ’avoine du cocher et que I'cocher
ne gagnait pas le pain de son cheval.

J’ai perdu ma patée ! mais je ne le regrette pas. — Dans notre
sale métier d’amour, on n’en trouve pas de I'amour. On ne peut
pourtant pas s’empécher d’aimer puisqu'on est des vivants,
c’est pour ca que j’aime tant les bétes !

Apres I'échange d’un regard entre nous deux, Jean l'invite a
s’asseoir, ce qu’elle fait tout naturellement en bonne fille, puis
elle demande un verre de vin blanc.

— Alors, — dit mon ami, vous aimez mieux les bétes que les
hommes ?

— Pour siir ! les hommes, dit-elle durement, ah ! les vaches !

Puis se reprenant, toujours tranquille :

— Cest pas pour vous que je dis ¢a, j'ai pas 'honneur de
vous connaitre — Pour sfir, ajouta-t-elle tristement, pour siir
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que j'aime mieux les bétes ! Tenez, j’ai eu un petit chat, mon
pauvre Si-Beau, je I’avais pris dans la poche du peignoir a Thé-
rese, un dimanche matin qu’elle allait le jeter au ruisseau.

Comprenez-vous ca ? Elle achetait des fraises et des arti-
chauts tendres, et elle allait faire mourir cette pauvre petite
bestiole qu’avait de si jolis yeux bleus, et qui louchait en me
regardant que ca me donnait envie de pleurer. Alors je I'ai pris
et je I'ai élevé. — Je lui faisais sucer du lait dans une serviette-
éponge. Il a grandi bien vite allez ! — On m’avait dit de le faire
couper. Mais j’ai jamais voulu, c’est les hommes qui ont inven-
té ce crime-la !

Les hommes c’est plus mauvais que des vaches.

... Alors Si-Beau est devenu violent, on aurait dit un profes-
seur ! Quand je rentrais le soir un peu... éméchée, il arrivait, il
me flairait avec ses moustaches hérissées, et comme il n’aimait
pas 'odeur de la boisson, je ne le voyais plus pendant deux
jours... sans doute que je lui avais collé une beigne un soir
d’absinthe, mais quand il me sentait a jeun... Ah ! alors c’était
la grande rigolade !... il était si content qu’il grimpait dans les
rideaux, et qu’il dégringolait en cassant les cuvettes !... M’en a-
t-il cotité de la vaisselle !

Et puis un jour... en rentrant de déjeuner, j'vois un rassem-
blement devant ma porte, c’était Si-Beau qu’était tombé du
quatriéme étage. Pauv’ béte, il s’était enfilé le ventre sur les
piquants de fer d’une grille qui est dans la cour. J'oublierai pas
ca voyez-vous ! Ses pauvres yeux louches qui étaient devenus
énormes par la peur ! Il jetait des petits cris, comme quand il
était gosse et ses pauvres entrailles s’en allaient de son ventre...
alors j’ai pris un commissionnaire et je ’ai fait porter chez San-
fourche. Je me cachais pas de pleurer allez !... je le suivais par
derriere comme j’aurais suivi le convoi de mon pere, si je m'en
étais connu un !'Y avait des types qui rigolaient de me voir

pleurer — ca m’était bien égal, pas un de ceux-la ne valait c’'te
béte !

— Et alors dit Jean ?

— Alors. j’ai payé trente sous par jour pendant une quinzaine
et je me suis privée de pain pour lui parce que les clients ne
donnaient guére. On me I’a rendu guéri — seulement, il y a un
an, j’ai quitté la rue Lamartine et je I'ai emporté mais les chats
ca ne déménage pas ! Deux jours apres il est parti et personne
ne 'a revu. On en aura fait une gibelotte bien sir. Il était si
beau mon Si-Beau !

L’averse était finie, elle se leva — Adieu nous dit-elle voila le
beau temps, je vais travailler ! Je vous remercie de ’honneur
que vous m’avez fait de votre société.

Et, la voyant I'instant d’apres sur le bord du trottoir marcher
de son pas monotone, nous admirions la surhumaine puissance
de 'amour qui, chez une créature méprisée des hommes, avilie,
souillée, s’installe malgré tout en Maitre, illuminant son cceur
du rayon d’or de la bonté !

Louise France.

En 1896, Jean Aicard fit parvenir son Jésus a Louise France
et, en avril 1899, alors qu’elle entreprenait I’écriture de ses mé-
moires, Louise demanda a Jean aide et conseils. Mais les dé-
placements incessants de l'actrice puis sa maladie et sa mort
mirent fin a leur relation amicale.
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EMILE FAVIN
(1848-1884)

Emile Favin-Lévéque est né a Toulon le 17 février 1853 dans
une famille lorientaise toute tournée vers la Marine avec no-
tamment : l'aieul paternel Jean Pierre Favin-Lévéque (1755-
1843), contre-amiral, officier de la Légion d’honneur, chevalier
de T'ordre royal et militaire de Saint-Louis ; I'oncle Edouard
Favin-Lévéque (1791-1835), lieutenant de vaisseau, chevalier
de la Légion d’honneur ; le pere, Félix Favin-Lévéque (1796-
1865), capitaine de vaisseau, officier de la Légion d’honneur ;
le frere ainé, Casimir-Marie Favin-Lévéque (1837-1872), com-
missaire de la Marine.

Décédé en quelques heures a Lorient le 5 novembre 1884
d’une « indisposition » alors qu’il n’était agé que de trente et
un ans, Emile Favin n’eut guére le temps de faire valoir tous
ses talents.

Il fut un poete délicat, intimement tendre et contemplatif. Il
a laissé deux recueils, Les Illusions et La Comédie de U'amour?,
encore tres marqués par 'imitation et la tradition, renfermant
des poemes de forme classique, aux themes treés convenus, cé-
lébrant la Nature, le printemps, la jeunesse, les premiers émois,
Iamour idéalisé mais aussi les ruptures et trahisons, 'amour
impossible, la mélancolie, la désespérance, la mort... le tout
avec des accents tres aicardiens.

1FaviN (Emile), Les Illusions, Paris, Librairie des bibliophiles, 1875, in-
18, X-165 pages ; La Comédie de 'amour, Paris, Paul Ollendorff éditeur,
1878, in-18, 141 pages.

25




224

On lui doit également deux livrets :

— La Croix de I’Alcade, opéra-bouffe en trois actes ; livret de
Raoul Vast (1850-1899), Gustave Ricouard (1853-1887) et Emile
Favin ; musique de Henri Perry-Biagioli (1852-1907) ; 1/ Paris,
théatre des Fantaisies-Parisiennes du boulevard Beaumarchais,
le 29 aott 1878 ; partition chant et piano, Paris, Calmann Lévy,
1878, in-18, 78 pages ;

— La Résurrection de Lazare, scéne religieuse ; livret d’Emile
Favin et Charles Grandmougin (1850-1930) ; musique de Raoul
Pugno (1852-1914) ; 1/ Paris, concerts populaires Pasdeloup, le
11 avril 1879 ; partition piano et chant, Paris, G. Hartmann,

1879, in-8°, 79 pages.

Emile Favin était aussi un homme d’action.

Il fut conseiller municipal de Quéven, pres de Lorient, pen-
dant plusieurs années et ses compatriotes ’'appréciaient pour
son indépendance, sa bonhomie, son talent distingué et la si-
reté de son affection.

Lieutenant de 'armée territoriale, il se conduisit vaillamment
pendant la guerre de 1870, recut une blessure a Champigny et
meérita la médaille militaire.

Quoique né cing ans aprés notre poéte, Emile Favin était un
ami de Jean Aicard, qu’il connut quelque peu a Toulon. Il offrit
de lui dédier la préface de son premier recueil, Les Illusions :

Paris 12 Décembre 18742
Mon cher Aicard,

2 Lettre autographe signée d’Emile Favin a Jean Aicard, samedi 12 dé-
cembre 1874, 4 pages ; archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
correspondance, piece n° 84.

Je comptais vous voir revenir chaque jour a Paris et aller
vous serrer la main, quand j’ai appris que vous étiez encore
pour quelque temps a La Garde. Voici ce que je voulais vous
demander et pourquoi je vous écris aujourd’hui. J’ai en ce mo-
ment sous presse chez Jouaust un petit volume de vers, intitulé
les Illusions. Ce que je vous envoie est la préface, voulez-vous
accepter la dédicace de cette préface ? — Si oui, si non, répon-
dez-moi le plus t0t possible car je suis tres pressé apres. Vous y
verrez un peu ma vie, et quoique j’aie forcé la note de 'amitié
qui nous unit, car nous nous sommes connus trop peu de temps,
je vous assure qu’au lieu d’exprimer une espérance j'aurais
voulu que mes vers n’exprimassent quune réalité déja visible.

En ma qualité de compatriote et de jeune poete, je me suis
adressé a vous, mon cher maitre, regrettant votre absence de
Paris car je vous aurais demandé de sinceres conseils, mais
espérant que vous voudrez bien me laisser mettre votre nom
en téte de ces quelques vers que je vous adresse.

Veuillez me rappeler au souvenir de Mr Clément et croyez,
mon cher Aicard, a mes sinceéres affections.

Emile Favin
P. S. Mon ami Guebhard vous envoie un souvenir amical.
Voici mon adresse :
4 rue Antoine Dubois
prés de la place de I'Ecole de Médecine. — a vous

Le poéme-préface 3 est effectivement joint a cette lettre :

3 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 10, en-
veloppe n° 101 « Divers ».
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PREFACE
A JEAN AICARD
I
Je voulais étre, enfant, marin comme mon peére.
J'avais douze ans, hélas ! quand il mourut. Ma mere
Ne consentit jamais a me faire marin,
Craignant pour ses vieux jours cet incessant chagrin

Que laissent les départs fréquents sur les mers bleues.

— Il est dur de compter par centaines les lieues
Qui du foyer paisible éloignent l'étre aimé. —
Je vis donc devant moti le grand chemin fermé
Et pris résolument la route de traverse.
Comme je n’avais pas de gotit pour le commerce,
On me mit au collége, ou, pour six ans jeté,

Je nourris des désirs ardents de liberté.

A seize ans, lamour vint qui me rendit poéte !
Alors, réveur charmé, je n’eus plus dans la téte
Que poéme et sonnet, ou quatrain bien tourné,
Sentant que c’était pour cela que j'étais né.

Depuis, le fossoyeur m’a pris ma bonne mére.
En province, — pendant que jétais a la guerre,
Elle mourut un soir en pronong¢ant mon nom !
Deux mois plus tard, alors que grondait le canon,
On vint me prévenir : « Pleure ! ta mere est morte ! »
Je n‘avais pas encor dix-huit ans. — De la sorte,
La mort ayant jeté sur les miens son linceul,
Je vécus orphelin, hardi, libre, — mais seul !

II
Ami, dont le destin fait semblable la route,
De moi qui ne crois plus a ton ame qui doute,
Mes pensers bien souvent ont volé sans affront,

Lorsque, pleins de jeunesse et vibrants d’harmonte,
Tes vers ont su, charmants, raconter ton génie !
Ah !'viens, ami ! quels beaux réves ils referont

Nos cceurs, jaloux tous deux de notre poésie,
Jaloux des beaux soleils, du monde, de la vie
Débordant sans effort du sein toujours ouvert

Des champs, que le printemps rhabillera de vert,
Alors que racontant nos travaux de l'année,

Nous aurons preés de nous la Méditerranée !

Aussi reverrons-nous souvent nos oliviers,

Et la cote ot la mer, polissant ses graviers,
Bercait, de ses flots bleus, notre jeune espérance.
Provencal comme mot, tu chantas la Provence !
Ah !'viens ! quand le soleil, pére des épis d'or,
Fera vive la seve et superbe l'essor

Qui fait toujours monter vers le ciel les poéetes,
Loin des vaines rumeurs des villes et des fétes,
Calmes par les beaux soirs et gais par les beaux jours,
Nous aurons avec nous nos vers et nos amours,
Nos amours et nos vers, — richesses inégales !

Et nous irons encore écouter les cigales !

JEAN AICARD ET ALFRED DE MUSSET
LE PROLOGUE A BARBERINE

Si Jean Aicard n’a pu connaitre Alfred de Musset, décédé le
2 mai 1857, il en admirait toutefois la poésie :
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La Garde. Var.
24 nov 1910
Alfred de Musset est un grand poéte adorable, délicieuse-
ment francais, léger et spirituel, avec des cris de douleur qui
viennent d’'une profondeur infinie.
Vers et prose en jaillissant de son cceur ont I'élan et la limpi-
dité des sources nées dans les hauteurs.
Ses négligences sont des graces, des élégances exquises,
nuancées d'impertinences.

J’ai fait de mauvais vers, c¢’est vrai, mais, Dieu merci !
Lorsque je les ai faits, je les voulais ainsi.

Il y a de par le monde des poémes construits en marbre ou
coulés en bronze ; les siens conservent toujours la fluidité du
verbe mystérieux ; ils sont pleins d’apparitions vaporeuses, de
figures symboliques qui passent au-dessus des hautes herbes
de la prairie en les effleurant sans les courber.

Son théatre est un réve vivant qui défie les imitateurs.

Sa grandeur de poete est dans 'ondulation des périodes qui
arrivent a nous comme, du large, arrivent aux rivages les vagues
de fond d’'un océan.

Sous prétexte de donner a chaque vers d’'un poeme une va-
leur d’unité achevée on arrive a écrire des ceuvres ou l'art qui
apparait tout entier dans le moindre détail alourdit 'ensemble
ne permet jamais la libre, la grande allure, le mouvement on-
duleux et comme gonflé de vie et de respiration — des poetes
« involontaires » tels que Lamartine et Musset.

Seulement I’art d’écrire des vers admirables enfilés comme
des perles précieuses qu’ils sont mais tous séparables les uns des

1 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 36, dos-
sier « Manuscrits XIII », chemise n° 361, piéce n° 98-99 ; manuscrit auto-
graphe, 4 pages, commencé le 10 et achevé le jeudi 24 novembre 1910.

autres, cet art prestigieux s’apprend chez les maitres joailliers
— le grand coup d’archet qui fait défiler les ondes sonores d’'une
période ne s’apprend pas. Il est au génie ; c’est :
un mystere ignoré de la foule
Comme le bruit du vent, de la mer et des bois.
La Garde. Var. 24 nov. Jean Aicard

Alfred de Musset (1810-1857) s’est toujours intéressé au
théatre mais, a la suite d'une premiere tentative malheureuse
avec La Nuit vénitienne le 1¢* décembre 1830, il concut I'idée
d’un théatre fait pour étre lu : il donna ainsi ses premiéres
pieces a la Revue des deux mondes sans les proposer a des di-
recteurs de salles 2.

Barberine est une comédie — ou, plus précisément, un pro-
verbe — en trois actes en prose qui connut deux versions. Elle
fut d’abord écrite en deux actes, sous le titre La Quenouille de
Barberine, et publiée dans la Revue des deux mondes3. En
aolt 1851, Musset se risqua a lire cette piece devant le comité
de la Comédie-Francaise mais celui-ci la recut « a correction »,
expression courtoise traditionnellement employée pour mar-
quer un refus : les comédiens arguerent notamment que de fré-
quents changements de scenes rendaient la piece injouable...
Musset se refusa d’abord a ces changements et retira sa piece ;
il en fit plus tard, en 1853, une seconde version en trois actes
avec ajout du réle de la jeune servante turque.

2 ] regroupa ensuite ces pieces dans Un Spectacle dans un fauteuil. Pre-
mier recueil, Paris, E. Renduel, 1833, in-8°, 291 pages ; contenant La Coupe
et les Lévres, A quoi révent les jeunes filles, Namouna. Deuxieme livraison :
Paris, librairie de la Revue des Deux Mondes, deux volumes in-8° ; contenant
Lorenzaccio, les Caprices de Marianne, André Del Sarto, Fantasio, On ne
badine pas avec lamour, la Nuit vénitienne ou les Noces de Laurette. D’autres
piéces parurent ultérieurement dans différents recueils.

3 Revue des deux mondes, tome III, 1¢r aofit 1835, pages 317-1348.
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Sur la demande de leur directeur Emile Perrin, les comédiens
francais recurent la piece le 2 mai 1876 : les roles furent distri-
bués, les décors commandés... mais 'entreprise fut bien vite
abandonnée.

L’idée de porter Barberine sur la scene de la Comédie-Fran-
caise refit surface en février 1881 : « Aussitot pres Angelo, c’est-
a-dire 'an prochain, M. Emile Perrin compte faire une bril-
lante reprise de Barberine, d’Alfred de Musset, avec M. Delau-
nay et M!le Baretta. 4 »

A la mi-novembre, le role de la servante turque Kalekairi fut
attribué a Julie Feyghine, une jeune artiste née pres de Moscou
le 29 mai 1863 et fraichement installée a Paris ou elle se perfec-
tionnait aupres de Gustave Worms.

La piece avait été programmée pour le début février 1882,
mais une angine persistante de la jeune actrice en fit repousser
la premiere au 27 février, avec la distribution suivante : Béatrix
d’Aragon reine de Hongrie, Marie-Emilie Lloyd ; la comtesse
Barberine, Blanche Baretta ; la servante Kalekairi, Julie
Feyghine ; Astolphe de Rosenberg, Jules Truffier ; le comte Ul-
ric, Jules Laroche ; le chevalier Uladislas, Louis Leloir ; Polac-
co, Coquelin cadet.

L’argument est le suivant : le comte Ulric, noble mais pauvre,
décide de rétablir sa fortune en se mettant au service du roi de
Hongrie ; il laisse dans son chateau sa tres belle épouse, Barbe-
rine, qu’il aime tendrement. En Hongrie, il fait la connaissance
du jeune Astolphe de Rosemberg, qui parie de pouvoir séduire
la femme de son ami en moins d’un mois et se met aussitot en

4 Vert-Vert, mardi 22 février 1881, « Nouvelles », page 2, colonne 4. —
Méme information dans Le Constitutionnel, 66¢ année, n° 54, mercredi 23
février 1881, « Chronique des arts et des théatres », page 4, colonne 1 ; puis
dans une dizaine de périodiques au début du mois de mars 1881.

chemin. Mais Barberine, symbole de la fidélité conjugale, en-
ferme le séducteur dans une prison et ’'oblige a filer de la laine
avec une quenouille pour mériter sa nourriture, tel Hercule aux
pieds d’Omphale...

L’histoire contée par Musset apparait dans une nouvelle de
I'Ttalien Matteo Bandello qui finit sa vie comme évéque d’Agen en
1561. Il laissa notamment deux cent quatorze nouvelles, distri-
buées en quatre parties, les trois premieres publiées a Lucques
en 1554 et la quatriéme a Lyon en 1573 : quelques-unes d’entre
elles, dont celle qui nous intéresse, ont été publiées en francais
mais pour la premiere fois apres la mort de Musset 5.

La méme histoire forme aussi un conte en vers d’Antoine
Bauderon de Sénecé (1643-1737), « Camille ou filer le parfait
amour », largement diffusé par I’édition de 18269, et qui cons-
titue la source tres probable de Musset 7.

Apres la répétition générale en costumes, donnée le mercre-
di 22 février a un public d’intimes, Jean Aicard eut I'idée d’un

5 BANDELLO (Matteo), Nouvelles, Paris, Isidore Liseux éditeur, 1879-1880,
in-18, deux volumes Xv-332-340 pages ; traduites en francais pour la pre-
miére fois, avec un avertissement, par Alcide Bonneau. Voir le volume II,
nouvelle, xx1, « La présomption confondue », pages 286-338.

6 BAUDERON DE SENECE (Antoine), (Euvres choisies, Paris, N. Delangle,
1826, « Collection des petits classiques francais », in-18, Xxxx-160 pages ;
notice sur la vie et les ouvrages de Sénecé par Louis-Simon Auger. Voir le
conte « Filer le parfait amour » aux pages 35 a 62. — Filer le parfait amour
est devenu une expression proverbiale.

7 Les derniéres éditions des ceuvres de ce poete sont, en effet, postérieures
a la deuxieme version de Barberine : BAUDERON DE SENECE (Antoine),
(Euvres choisies de Sénecé, Paris, P. Jannet, collection « Bibliothéque elzé-
virienne » n° 24, 1855, in-16, 366 pages ; nouvelle édition publiée par MM.
Emile Chasles et Paul-Antoine Cap, précédée d'une Monographie de la fa-
mille Bauderon de Senescey par Emile Chasles. — BAUDERON DE SENECE
(Antoine), (Euvres posthumes de Senecé, Paris, P. Jannet, 1855, collection
« Bibliothéque elzévirienne » n° 25, in-16, 368 pages ; publiées pour la pre-
miére fois par MM. Emile Chasles et Paul-Antoine Cap.
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prologue, qu’il s’empressa d’écrire... mais qu’il n’acheva que le
jour de la premiere : il était donc trop tard pour demander a un
acteur de le réciter et il parut inconvenant d’avoir a le lire. Le
prologue ne fut donc pas dit et, ne se trouvant pas dans les pa-
piers de I’écrivain conservés dans le Fonds Jean Aicard des ar-
chives municipales de Toulon, aurait pu rester ignoré si le quo-
tidien Paris n’avait eu la bonne initiative de le publier :

PROLOGUE IMPROMPTU S

Le prologue qu’on va lire a été inspiré M. Jean Aicard par la
répétition générale de Barberine. Le jour méme de la premiere
représentation, il fut soumis a M. Perrin, qui fut enchanté de
I'idée. Mais il était trop tard pour demander a M. Delaunay
d’apprendre ce prologue, et 'on jugea d'un commun accord
que lire n’était pas de mise. Voila pourquoi la représentation
eut lieu sans prologue.

Hier, nous avons entendu M. Aicard dire ces vers, et il a
bien voulu nous les donner pour nos lecteurs.

Mesdames et Messieurs... — Rassurez-vous ; personne
N’est empéché ; c’est bien Barberine qu’on donne...

— Je viens, dans un prologue, aimant fort, comme on sait,
L’auteur des Nuits, — je viens vous parler de Musset.
Dans sa langue, a la fois précise et musicale ;

Plein d’un joyeux mépris pour I'art grave ou pédant,

Il suit, comme il lui plait, un réve indépendant.

Certes, il faut du génie a qui veut rester libre !

Celui-la fut son maitre, et jamais luth qui vibre

N’a rendu, plus tremblant sous des doigts plus légers,
De si profonds accords si longtemps prolongés.

8 Paris, vendredi 3 mars 1882, page 3, colonne 1.

Et tel, charmant et libre, il fut en poésie,
Tel il est au théatre, en sa prose choisie,
Ou, sans souci des nceuds compliqués et savants,
Il attache nos cceurs a des réves vivants.

Valentin, Fortunio, Perdican et Camille

Ont avec leur poete un noble air de famille.

Les pédants sont si vrais que pas un de leurs mots
Ne peut sembler pédant ni sot a de vrais sots.

On connait ’'aventure, et qu’a ses comédies
Que d’abord on traita gravement... d’étourdies,
On refusa longtemps la rampe et le décor ;

Puis le succes lui vint, qu’on voit grandir encor,
Et par la beauté simple et la seule harmonie

Il soumet lentement la scene — a son génie.

C’est pourquoi nous donnons Barberine ce soir.
Qui I'a lue, et n’a pas souhaité de la voir ?

Qui I'a lue, et n’a pas souhaité de I’entendre,

La fréle comédie, émue un peu, tres tendre,
Belle d'un beau respect pour les longues amours,
Et d’'une autre beauté qui doit durer toujours ?
D’oti lui vient celle-ci ? voila bien le mystere.
Tous ces héros légers ne touchent point la terre ;
Ils ne sont pas réels et semblent pourtant vrais,
Ils ont un ceeur vivant, un visage, des traits,
Mais un charme si fin les entoure et les voile

Qu’on craint pour eux la rampe et le vent de la toile.

Aidez-nous a lever lentement, doucement,
Le large et lourd rideau sur le conte charmant.
Vous allez retrouver cette langue suave
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Que I'ame de Ccelio parle a I’esprit d’Octave,

Le poeéte versant a flots mélodieux

Sa fiere prose, égale au langage des dieux,

La musique des mots accompagnant I'image,
Musset, enfin, a qui nous voulons rendre hommage,
Celui qui mit son ceeur plein de féconds ennuis,
Dans le rythme éploré du poeme des Nuits.

Paris, 27 février 1882. JEAN AICARD.

ENCORE UN « OPERA » !
MARGUERITE NAUDIN
Le Poéte et le Fantome.

Vers la fin du x1xe siecle la chronique musicale, toujours a la
recherche de perles rares, porta un tres grand intérét a une fil-
lette possédant une fort belle voix, Marguerite Naudin, fille du
tres célebre ténor italien Emilio Naudin (1823-1890), d’origine
francaise et qui avait créé le réle de Vasco de Gama dans UAfri-
caine de Jules Massenet.

Selon certaines sources, Marguerite serait née « a Paris le 9 aoft
1878 »... mais il n'y a aucun acte dans I'état civil de la Capitale et,
d’'une maniere générale, la famille Naudin reste tres peu connue.

Marguerite fut I’éleve d’Isidore de Lara (1858-1935), compo-
siteur et chanteur anglais qui la fit débuter a Londres en mai
18881,

1 Le Figaro, 34° année, 3¢ série, n° 135, lundi 14 mai 1888, « Courrier des
théatres », page 3, colonne 5. — Le Ménestrel, 54¢ année, n° 22, dimanche
27 mai 1888, « Etranger », page 174, colonne 2.

Elle arriva a Paris au début de ’année 18902. Tous les salons
mondains s’arrachérent le petit prodige musical qui chantait
un répertoire adapté a son age et a sa voix : la Priere du Matin
de Gabriel de Saint-Quentin (1846-1926) sur une poésie de La-
martine, une Priére de Charles Gounod (1818-1893), Colombine
et une Elégie de Jules Massenet (1842-1912) ; ainsi que quelques
ceuvrettes que des compositeurs avaient écrites spécialement
pour elle : Ave Maria de lU'enfant de Charles Gounod 3, Chanson
norvégienne et La Mort de la cigale de William Marie (1861-
1933) ou Priere a la Vierge de Francis Thomas. Sa célébrité en
France dura jusqu’en aott 1893, date a laquelle la famille Nau-
din s’en fut s’installer a Constantinople.

Entre 1901 et 1907, elle fit une petite carriere dans la comé-
die musicale et 'opéra-comique : réle de O Mimosa San dans
La Geisha avec la troupe de Frederick Mouillot entre 1901 et
1903, puis Chandra Nil dans La Lune bleue en 1906-1907.

Elle disparut ensuite de I'actualité artistique.

Au début de 'année 1891, la presse nationale révéla que Jules
Massenet avait entrepris la composition d'un « opéra-comique
en un acte », sur un livret de Jean Aicard, pour l'offrir a la jeune
divette4 ; quelques feuilles crurent méme pouvoir annoncer
que l'ceuvre serait créée aux Bouffes-Parisiens ! Information
tres exagérée car la gamine elit été incapable de chanter et de

2 Le Parisien, 3¢ année, 2¢ série, n° 659, vendredi 4 avril 1890, « Echos
de partout », page 2, colonne 5. — Gil Blas, 12¢ année, n° 3809, mercredi
23 avril 1890, « Nouvelles et échos », page 1, colonne 3. — Gil Blas, 12¢ an-
née, n° 3812, samedi 26 avril 1890, « La Soirée parisienne », page 3, co-
lonne 3.

3 Piece achevée début mai 1890. Trente mesures, en ut majeur.

4 [’Evénement, 20¢ année, n° 6895, lundi 9 février 1891, « Echos de Pa-
ris », page 1, colonne 3 ; Le Gaulois, 25¢ année, 3¢ série, n® 3090, vendredi
13 février 1891, « Courrier des spectacles », page 3, colonne 6 ; etc.
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jouer tout un role d’opéra-comique. Et Jean Aicard, malgré
quelques sollicitations, n’a rien produit pour le théatre musi-
cal : bien qu’ayant pratiqué de nombreuses formes d’écriture
théatrale — a-propos de circonstance, comedia dell’arte, comé-
die, drame, genre historique et légendaire, etc. — notre écri-
vain n’a jamais voulu aborder le répertoire lyrique. Il n’allait
guere a I’'Opéra et n’a pas investi ses talents dans I’écriture de
livrets. Il préférait un grand théatre, aux hautes idées philoso-
phiques, destiné aux principaux acteurs des premieres sceénes.

Son « livret » se résume en fait a une saynete a deux person-
nages, un poete et un fantome, avec cette particularité que c’est
le méme chanteur qui interprete les deux roéles : il doit donc
passer tres rapidement de I'un a I'autre, user de la gestuelle, de
la mimique et contrefaire sa voix pour incarner les deux per-
sonnages différents.

LE POETE ET LE FANTOME

LE POETE :
Qui donc es-tu, forme légere
Que devant moi je vois toujours ?...
LE FANTOME :
Je n’appartiens plus a la terre :
Je suis 'ombre de tes amours.
LE POETE :
Ils sont bien morts les anciens charmes.
Et je ris du temps ou j'aimais.
LE FANTOME :
Je suis le spectre de tes larmes,
Rappelle-toi quand tu pleurais.
LE POETE :
Oui, j’ai souffert de durs martyres ;
L’oubli seul a séché mes yeux.

LE FANTOME :
Je suis ’ame de tes sourires :
Rappelle-toi les jours heureux.
LE POETE :
J’ai dii réver toutes ces choses,
Ce vain songe s’en est allé...
LE FANTOME :
Oseras-tu nier les roses
Parce qu’Avril s’est envolé ?...
LE POETE :
Fantome aimé de ma maitresse,
Reprends ton vol et laisse-moi !...
LE FANTOME :
Je suis I'ame de ta jeunesse,
Rappelle-toi... rappelle-toi !...
LE POETE :
Ainsi, jadis, en ma demeure,
L’amour descendit du ciel bleu !...
LE FANTOME :
Si vite qu’en ait passé I’heure,

Tu fus aimé, rends grace a Dieu !...

LE POETE :

Oh ! ma jeunesse, étes-vous morte...

Ou sont les jours ou I'on s’aimait ?
LE FANTOME :

Je suis celui qui les rapporte,

Reviens vers moi : Dieu le permet.

LE POETE :

O Fantéme qui me réclame,

D’oul donc peux-tu me revenir ?...
LE FANTOME :

J’ai ma demeure dans ton ame.

Ami, je suis le souvenir...
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Pour un meilleur effet scénique, la partie du fantome était
généralement chantée avec une voix caverneuse, paraissant
lointaine...

La contribution de Jean Aicard, quoique clairement attestée
par la presse en 18915, fut paradoxalement ignorée de certains
6 et ’est encore aujourd’hui puisque toutes les publications ré-
centes persistent a mentionner un auteur anonyme?7 !

Jules Massenet en composa la musique3 et, a la fin de 'année,
la fillette s’apprétait a chanter 'ceuvrette :

INTERVIEWS-EXPRESS 9
Causé, hier, avec Mlle Marguerite Naudin, le petit prodige
de treize ans, la fille du créateur de U'Africaine.
— Hé bien. Mademoiselle, vous faites comme les grandes
artistes, vous allez entreprendre une tournée a travers I'Eu-
rope.

5 L’Evénement, 20¢ année, n° 6895, lundi 9 février 1891, « Echos de Pa-
ris », page 1, colonne 3. — Le Gaulois, 25¢ année, 3¢ série, n° 3090, vendre-
di 13 février 1891, « Courrier des spectacles », page 3, colonne 6. — Le Rap-
pel, n° 7645, samedi 14 février 1891, « Derriére la toile », page 3, colonne 4

6 Cf., par exemple, 'annonce publiée dans le célébre hebdomadaire mu-
sical Le Ménestrel : « ON DEMANDE A CONNAITRE LE NOM ET L’ADRESSE DE
L’AUTEUR D’'UNE POESIE INTITULEE : Le Poéte et le Fantbme, ENVOYEE A UN
DE NOS COMPOSITEURS POUR ETRE MISE EN MUSIQUE. » (Le Ménestrel, 57¢
année, n° 29, dimanche 19 juillet 1891, « Paris et départements », page 232,
colonne 2). — Voir également La Nouvelle Revue, 13¢ année, juillet-aott 1892,
« Carnet mondain », page 437, qui attribue la poésie a Georges Delbruck.

7 Il est vrai que les archives de I’écrivain ne contiennent aucun document
relatif a ce poéme. Mais le sujet et I'écriture sont si typiques de Jean Aicard
que le doute n’est pas permis.

8 La publication pour grand public fut faite pour voix de mezzo-soprano
ou de baryton avec accompagnement de piano. Voir notamment : MASSENET
(Jules), Le Poéte et le Fantéme, Paris, au Ménestrel, sd [1891], in-folio. Mé-
lodie pour Baryton ou pour ténor. Incipit : « Qui donc es-tu, forme légere ».
Couverture ornée H. Viollet. Cotage H. et Cie 6951 (1) ; H. et Cie 6952 (2).

— Oui, monsieur, dans quelques jours, je quitte Paris avec
ma mere et ma sceur et nous allons a Rouen, ot je compte don-
ner deux représentations. Ensuite, je parcourrai 'Allemagne,
I’Autriche, la Roumanie, la Turquie, etc. Mon absence sera de
six mois.

— Quel age aviez-vous quand vous avez paru pour la pre-
miére fois en public ?

— Javais quatre ans. Cétait a Nice, dans un concert de
bienfaisance. Mais je n’ai véritablement débuté qu’a I'age de
neuf ans, a Londres.

— Vous avez une jolie voix de mezzo-soprano ; mais ne crai-
gnez-vous pas de la perdre en commencant a chanter d’aussi
bonne heure ?

— Oh ! non, monsieur, je ne fatigue pas ma voix. Je chante
un peu de tout : des morceaux d’opéra, la Somnambule, Mi-
gnon et, surtout, des romances que les illustres maitres Gou-
nod et Massenet ont composées pour moi. Ainsi, M. Massenet
a écrit la musique d’un petit opéra en un acte, paroles de M.
Jean Aicard, que je chanterai cet hiver.

— N’irez-vous pas au Conservatoire, quand vous aurez seize
ou dix-sept ans ?

— Non, monsieur, car plusieurs professeurs des plus distin-
gués m’'ont déja demandée comme éleve.

— Il y eut également une version orchestrale : Le Poéte et le Fantéme, ma-
nuscrit autographe signé et daté « Paris nov. 1891 », a 'encre brune sur
papier Lard-Esnault a 24 lignes ; page de titre et 19 pages in-folio ; parti-
tion d’orchestre, pour harpe (ou piano), timbales, violons, altos, violoncelle
solo, violoncelles, contrebasse ; en mi bémol majeur a 6/4, andantino ;
quelques corrections par grattage (La Gazette Drouot, n° 35, 18 octobre
2019, annoncant une vente prochaine).

9 Le Gaulois, 25¢ année, 3¢ série, n°® 3359, lundi 9 novembre 1891, page
1, colonnes 3-4
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Les répétitions aboutirent au meilleur résultat et le compo-
siteur dédia le morceau a la fillette :

La Petite Naudin a Reims 1©

Massenet, qui rivalise avec Gounod en amabilité pour la
charmante petite artiste, n’a pas voulu la laisser partir sans la
gratifier d'un petit bijou musical, une romance intitulée : Le
Pocte et le Fantome qu’il a composée pour elle, en promettant
a la jeune cantatrice de la lui dédier, si elle la chantait bien.
Inutile de dire que la petite Naudin détailla ce morceau d’'une
facon tout bonnement ravissante et avec une expression qui a
ému son auditoire. Voici la lettre que le maitre lui adressait le
lendemain :

« Ma petite Margot, je tiens a te dire encore combien j’ai été
ravi de ton interprétation a la séance d’hier : tu dis Le Poéte et
le Fantome avec un charme, une variété d’expression qui ont
ému tes auditeurs. Je te dédis ce morceau. Tu es une vraie ar-
tiste, je te dois cette preuve de mon admiration.

« J. MASSENET. »

La piece fut toutefois créée a Reims a la mi-novembre 1891
par la cantatrice Elena Sanz (1844-1898), une contralto lyrique
espagnole, a 'occasion de I'inauguration du Select-Thédtre :

— Ce soir, également, inauguration du Select-Théatre.

Au programme : Pierrot pendu, pantomime en un acte, par
MM. A. Riondel et Georges Mathieu, musique de M. Camys.

1re gqudition de Le Poete et le Fantome, de J. Massenet, par
Mme Elena Sanz.

10 ['Indépendant rémois, 24¢ année, n° 8048, lundi 16 novembre 1891,
« Théatre », page 3, colonnes 1-2.

Les plus jolies chansons de France, choisies par M. Catulle
Mendes, notées par MM. Chabrier et A. Gouzien, chantées par
Mlle Jeanne Lureau.

Romeria de San-Isidoro, scenes espagnoles, chantées par
Mme Elena Sanz 1.

Divers artistes s’en emparerent et la chanterent, soit en solo
soit en duo. Marguerite Naudin interprétait volontiers cette
piece dans ses concerts.

1 La Gazette de France, 261¢ année, mardi 17 novembre 1891, « Courrier
des théatres », page 4, colonne 3. — Voir aussi : Gil Blas, 13¢ année, n° 4382,
mardi 17 novembre 1891, « Propos de coulisses », page 3, colonne 4.

241




242

Dominique AMANN
Directeur de la publication d’Aicardiana

Docteur en psychologie, Dominique AMANN a dirigé pendant
une vingtaine d’années le service de recherches en psychologie
de la Marine nationale, au sein duquel, outre les travaux habi-
tuels relevant de la recherche appliquée, il s’est attaché a déve-
lopper une métrologie spécifique pour la mesure dans les
sciences humaines. Organiste et claveciniste, il s’est ensuite
tourné vers la psychoacoustique musicale et se consacre a des
études fondamentales sur la structure de la gamme.

Il est auteur de livres et d’articles sur I’ancien théatre de
Toulon (1765-1862), la vie musicale a Toulon au x1xe siecle, et
les croyances populaires aux étres fantastiques.

Enfin, il anime depuis plusieurs années le site Internet jean-
aicard.com qu’il a créé pour diffuser les travaux des chercheurs
aicardiens ; il a publié en 2011, Jean Aicard, une jeunesse va-
roise, 1848-1873, et dirige la revue Aicardiana.

Il est membre titulaire de I’académie du Var (30¢ fauteuil).

Crédit photographique :

Les clichés ont été réalisés par Dominique Amann.
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