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EDITORIAL

Afin de commémorer le centenaire de la mort de Jean Aicard,
survenue le jeudi 12 mai 1921 vers vingt-deux heures quinze —
et non pas le 13 mai comme cela est trop souvent affirmé de
maniere fautive, — j’ai voulu offrir aux lecteurs d’Aicardiana
un numéro spécial, exceptionnel par le contenu, et mon choix
s’est naturellement porté sur Victor Hugo, le plus célebre écri-
vain francais de son temps, avec qui Jean Aicard avait noué
une relation amicale tres fervente, qui lui permit par ailleurs de
fréquenter 1’élite de la société littéraire de son temps.

Ce numéro spécial est exceptionnel en ce qu’il publie de nom-
breux inédits de Jean Aicard — notamment une tres belle con-
férence sur le Maitre, véritable cours de littérature, — mais
aussi de Victor Hugo, et notamment une correspondance croi-
sée entre les deux écrivains publiée in extenso pour la premiére
fois.

Traitant du Second Empire et des premieres années de la
Troisieme République, cette livraison évoquera quelques Com-
munards secourus par Victor Hugo, activistes généreux, pen-
seurs idéalistes, tenants d’un surprenant « communisme chré-
tien », dont tout le combat fut simplement de faire traduire
concretement dans l'organisation de la société la devise répu-
blicaine Liberté, Egalité, Fraternité... mais qui, finalement,
furent trahis par des chefs et des meneurs ayant fait choix de la
violence pour imposer par la force des idées extrémistes...




Le lecteur découvrira dans ce nouveau numéro un Victor Hugo
intime et familier, au travers des témoignages de ses plus proches
fideles.

<

Il m’est agréable d’adresser mes remerciements les plus cha-
leureux a :

— M. Gérard AUDINET, directeur des Maisons de Victor Hugo
de Paris et Guernesey, qui a bien voulu ouvrir ses archives pour
me communiquer la correspondance adressée par Jean Aicard
a Victor Hugo ;

— et a Mme Magali BERENGER, directrice des archives muni-
cipales de Toulon, a qui je dois la consultation de la correspon-
dance de Victor Hugo et des nombreux documents qui ont per-
mis la réalisation de ce numéro.

Dominique AMANN

JEAN AICARD ET VICTOR HUGO

Texte de Dominique AMANN

Poemes et articles de Jean AICARD

Poeémes de Victor HuGo

Correspondance de Victor HuGo et Jean AICARD

La situation politique en France

Le x1xe siécle marque une période extraordinaire dans l’his-
toire de la France, entre I’Ancien Régime et la premiere guerre
mondiale. Le pays connut en effet une succession inaccoutumée
de tous les régimes alors connus :

— le Consulat, ou troisieme forme de la Premiere République,
du 10 novembre 1799 au 18 mai 1804 ;

— le Premier Empire, du 18 mai 1804 au 4 avril 1814, avec
Napoléon Ier;

— la Premieére Restauration, du 6 avril 1814 au 20 mars 1815,
Louis XVIII ;

— les Cent-Jours, du 20 mars au 7 juillet 1815, avec le bref
retour de Napoléon ;

— la Seconde Restauration : Louis XVIII, du 8 juillet 1815 jus-
qu’a sa mort le 16 septembre 1824 ; Charles X, du 16 septembre
1824 au 29 juillet 1830, renversé par l'insurrection parisienne
des Trois Glorieuses, les 27-28-29 juillet ; Louis-Philippe I¢r roi
des Francais, du 30 aotit 1830 au 24 février 1848, renversé par
I'insurrection parisienne commencée le 23 février ;




— la Deuxieme République : du 24 février 1848 au 2 décembre
1852 ;

— le Second Empire : du 2 décembre 1852 au 4 septembre
1870, Louis-Napoléon Bonaparte s’étant proclamé empereur
sous le nom de Napoléon III ;

— La Troisieme République : a partir du 4 septembre 1870
et jusqu’a juillet 1940 ;

soit, au total, trois républiques, deux royautés, deux empires...
record pour toute I’Europe !

Un fantastique bouillonnement dans tous les domaines de la
pensée permit notamment un rapide développement des idéaux
révolutionnaires et leur confrontation avec les courants monar-
chique et bonapartiste. Avec le recul de I'Eglise et la laicisation
corrélative de I’Etat, la démocratie et le parlementarisme fini-
rent par triompher, instaurant de grandes avancées sociales :
instruction primaire obligatoire, gratuite et laique (lois Ferry
1881-1882) ; droit de greve (1864) ; liberté de la presse (1881) ;
droit de syndicalisation (1884) et d’association (1901).

Tous ces bouleversements furent portés par un déterminisme
viscéral : 'aspiration a la Liberté, le Peuple prenant en main
ses destinées jusque-la régies par une oligarchie de possédants
et la hiérarchie ecclésiastique.

Le rétablissement de la République en 1848 fut confisqué, le
2 décembre 1851, par le coup d’Etat du prince-président Louis-
Napoléon Bonaparte, le futur empereur Napoléon III. Les dépar-
tements du Midi s’insurgerent et, a I'issue d’'une sévéere répres-
sion, eurent a payer un lourd tribu a la défense de la Liberté :
mais, malgré les fusillades, les déportations et les exils, I'idée
républicaine resta bien vivace au coeur des populations.

Au Deux-Décembre, Victor Hugo tenta d’organiser la résis-
tance au coup d’Etat, mais il dut partir et se réfugia a Bruxelles.

Son opposition farouche a 'empereur, qu’il baptisa Napoléon-
le-Petit pour mieux 'opposer a Bonaparte, consacra sa popula-
rité. Retiré de la liste des proscrits en 1859, il refusa toutefois
de revenir en France tant que celle-ci vivrait sous le régime de
I’Empire : il ne retrouva en effet Paris qu'au lendemain de la
proclamation de la ITIe République.

Durant I’'Empire, la plus grande voix d’opposition en exil fut
incontestablement celle de Victor Hugo : le célébre écrivain mit
toute sa passion et son talent pour défendre les libertés contre
la tyrannie. Ses ceuvres, impitoyablement censurées, étaient
imprimées dans le tres petit format in-32 pour pouvoir circuler
plus facilement sous le manteau.

L’Empire put se maintenir durant presque deux décennies,
mais en rencontrant constamment une forte opposition, qu'une
police pourtant omniprésente ne put jamais tenir en échec.

Pour contrer les ambitions de Bismarck a réunifier '’ Allemagne
et aussi pour tenter de renforcer son prestige aupres de 'opinion
publique, Napoléon III entra en guerre avec la Prusse et tous les
Etats membres de la Confédération de I’Allemagne du nord : il
déclencha les hostilités le 19 juillet 1870.

En France, la nouvelle fut d’abord accueillie avec enthou-
siasme. Mais il apparut tres vite que nos troupes étaient mal
préparées, moins nombreuses, moins bien armées, et les opé-
rations militaires tournerent rapidement a I’avantage de I’en-
nemi. Les Francais ayant enregistré plusieurs défaites au début
du mois d’aoft sur le front de I’Est, Napoléon III céda le com-
mandement des armées au général Mac Mahon. Mais les choses
allerent de mal en pis et, encerclé a Sedan, 'empereur dut capi-
tuler le 2 septembre 1870.

Le 4 septembre, la pression populaire exigea la proclama-
tion de la République. Un gouvernement dit « de Défense na-
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tionale » entra en fonctions avec mission de défendre le terri-
toire. Mais les députés se replierent a Bordeaux et la Capitale
fut envahie. La « république bourgeoise » continua a accumu-
ler les défaites jusqu’a la signature d’un traité avec la Prusse le
26 février 1871. La Commune de Paris, gouvernement révolu-
tionnaire, tenta d’assurer la gestion des affaires publiques...
jusqu’a son écrasement le 27 mai au terme de la « semaine
sanglante ». Victor Hugo ne voulut pas s’immiscer dans les af-
faires francaises : s’il condamna les exces et les violences de la
Commune, il protesta aussi contre sa répression impitoyable.

Le début d’une passion

Victoire Isnard, la meére de Jean Aicard, se trouva fort désem-
parée au déces prématuré de son compagnon, Jean-Francois
Aicard, le 16 mai 1853. Ne pouvant revenir chez son mari, Amé-
dée André, qu’elle avait abandonné, elle se réfugia chez ses pa-
rents. En raison de I'indigence matérielle et morale de leur fille
incapable d’élever son garcon, le jeune Jean fut d’abord pris en
charge par ses grands-parents maternels.

Jean étant interne au college de Macon, Victoire se mit pro-
gressivement en ménage avec ’avoué toulonnais Alexandre
Mouttet, un passionné de littérature et d’histoire qui était peu
a peu entré en relations avec un grand nombre d’écrivains
francais en leur rendant de menus services documentaires et
bibliographiques. Cet érudit avait également constitué une fort
riche bibliotheque. Durant les vacances d’été, Jean quittait le
lycée de Nimes et retrouvait a Toulon sa mere et le compagnon
de celle-ci.

Il n’y a pas d’acte officiel nommant Mouttet tuteur de Jean
Aicard. Mais la grand-mere Isnard était décédée le 23 juillet
1861 et, né en 1786, le grand-pere Isnard était quasiment octo-

génaire en 1865. Tout portait donc Jean vers Mouttet : sa pas-
sion pour la littérature, ses relations dans le milieu littéraire et
les rédactions des journaux locaux. Et le jeune homme, ma par
une affection sincere, fit de cet ainé un substitut paternel.

Mouttet affichait, par ailleurs, des convictions fortement ré-
publicaines : aussi, a la fin de 'année 1867 ou au début de I’an-
née 1868, il dut, a la suite d’'une cabale montée a son encontre,
abandonner son cabinet d’avoué.

Il est bien évident que Mouttet avait pris en main la forma-
tion intellectuelle et politique de son protégé et qu’il lui four-
nissait toute la littérature dont il pouvait avoir besoin pour
nourrir ses réflexions : c’est incontestablement Mouttet qui lui
aura fait découvrir Victor Hugo, le Proscrit de 'Empire, et lui
aura prété ses ceuvres.

Le lycéen timide et effacé nourrit bien vite une grande pas-
sion pour le Maitre, qui se manifesta sous diverses formes, no-
tamment : épigraphes, poémes, envois.

Des épigraphes

On en trouve les tout premiers indices dans les épigraphes
que Jean placait en téte de certains de ses poémes — pas tou-
jours reproduites dans des formes bien exactes ! — et qui sont
autant de témoins précieux des lectures clandestines qu’il avait
pu faire :

— poéme « Mourir ! a quinze ans ! » (janvier 1862) :
Elle est morte : a 16 ans ! belle ! heureuse adorée !

t Huco (Victor), Les Orientales, XXXIII « Fantémes » (avril 1828), v, page
34, colonne 2. — Le vers cité est, plus précisément :
Elle est morte. — A quinze ans, belle, heureuse, adorée !
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— poéme « A Chlio la Blonde » (juillet 1863) :
Pour un baiser, pour un sourire d’elle,
Pour un cheveu !...2
— poeme « Les Anges » (janvier 1864) :
Oh ! vous aviez trop dit au pauvre petit ange
qu’il est d’autres Anges la-haut 3!
— poéme « A Reboul » (1 juin 1864) :
Oh ! va, nous te ferons de belles funérailles 4 !
— poéme « Les Oiseaux du Bon Dieu » (19 juin 1864) :
...... Vous leur faites ces maux
Que les petits enfants font aux oiseauxs.
— poéme « A Victor Hugo » (octobre 1864) :
Oh ! 'avenir est magnifique,
Jeunes Francais, jeunes amis.
Un siecle pur et pacifique
S’ouvre a vos pas mieux affermis .

2 HuGo (Victor), Les Rayons et les Ombres, 11 « Guitare » (mars 1837),
page 30. — La citation est exacte.

3 HuGo (Victor), Les Contemplations, volume I « Autrefois », livre III,
x1v « A la mere de 'enfant mort » (avril 1843), page 257. — Le texte cité est
plus précisément :

Oh ! vous aurez trop dit au pauvre petit ange
Qu’il est d’autres anges la-haut,

4 Huco (Victor), Les Chants du crépuscule, II « A la Colonne » (9 octobre
1830), v1I, page 32. — La citation est exacte.

5 Hugo (Victor), Les Voix intérieures, XXII « A des oiseaux envolés » (avril
1837), page 26, colonne 2. — Le texte cité est plus précisément :

... vous leur faites ces maux
Que les petits enfants font aux petits oiseaux.

6 Huco (Victor), Les Chants du crépuscule, 1. « Dicté aprés Juillet 1830 » (10
aofit 1830), v1, page 19. — Le texte cité est plus précisément :

Oh ! 'avenir est magnifique !
Jeunes Francais, jeunes amis,
Un siécle pur et pacifique
S’ouvre a vos pas mieux affermis.

— poéme « A M. Victor de Laprade » (janvier 1865) :
Oh ! Pamour d’une Mere, amour que nul n’oublie” !
— poéme « A Mr J. G. Ponzio » ( mai 1865) :
Moi, d’'un pas inégal je suivais mes grands freres 8.
— poéme « Devant un cheval mort » (15 juillet 1865) :
Pas de béte qui n’ait un reflet d’infini9.
— poeme « Tristesse de Loubet. (C’est un chien noir) » (octobre
1865) :
Les champs n’étaient point noirs, les cieux n’étaient
[ pas mornes© ;
— poéme « Jeanne d’Arc » (27 avril 1866) :
J’ai dit pour ’empereur : rendez-lui sa colonne !
Et je dirais pour toi : donnez-lui son tombeau *.

Des poemes

A Nimes, Jean Aicard avait de trés longs loisirs : il était cloi-
tré dans le lycée toute I'année et ne revenait a Toulon que pour
les vacances d’été.

Il eut ainsi tout le temps d’écrire des centaines de poeémes,
dont certains a la gloire du Maitre, avec qui il se hasarda

7 HuGo (Victor), Les Feuilles d'automne, I (juin 1830), page 5. — Le texte
cité est plus précisément :
O 'amour d’'une Mére ! — amour que nul n’oublie !

8 Huco (Victor), Les Rayons et les Ombres, XLIV « Sagesse » (avril 1840),
111, page 171. — La citation est exacte.

9 Huco (Victor), La Légende des siécles, 1 partie, volume IT, XIII « Main-
tenant », I1 « Le crapaud », page 176. — La citation est exacte.

10 Hugo (Victor), Les Rayons et les Ombres, XXXIV « Tristesse d’Olym-
pio », page 127. — La citation est exacte.

1 Hugo (Victor), Les Rayons et les Ombres, XV « A Laure » (février 1840),
page 75. — Le texte cité est plus précisément :

J’ai dit pour 'empereur : Rendez-lui sa colonne !
Et je dirai pour toi : Donnez-lui son tombeau !

13
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méme, a la fin de la classe de rhétorique, a entrer en relations
épistolaires.

Les archives de l’écrivain conservent ainsi, en dehors des
quelques vers envoyés au Maitre, plusieurs poémes, plus ou
moins réussis et achevés, jamais utilisés.

Premier projet d’ode a V. H. 2

I.
Aigle de Poésie ! oh ! c’est toi dont les ailes
M’ont porté haletant aux cimes éternelles !
Toi, qui m’as entrainé, tremblant jusqu’aux cieux !
Je t’ai vu, dans ton vol, défier le tonnerre,
Je t’ai vu couronné d’éclairs et de lumiere
Regarder le soleil d’'un ceil audacieux !

Quand tu vois devant toi I'infini de ’espace

Tu voles : le ciel s’ouvre, et la terre s’efface :

Ton aile se déploie en un vol inoui !

Et I'étre palpitant que ton génie entraine,

Le Mazeppa qu’emporte un coursier de 'Ukrene 13
Ne retombe plus qu’ébloui !

Victor Hugo ! c’est toi ! c’est toi qui nous éleves

Sur ces vastes hauteurs ou planent tes grands réves,
Et 13, poete ardent ’'on t’a proclamé Roi !

Et 14, qui t’a suivi dans ton élan sublime,

12 ATICARD (Jean), Vieux vers et vieille prose. Poéme non daté, deux pages.

13 La légende populaire du noble ukrainien Ivan Mazeppa (1639-1709) a
suggéré en 1819 a George-Gordon Byron un poéme romantique dans lequel
le héros, ayant noué une relation amoureuse avec une comtesse mariée, fut
attaché nu sur le dos d’'un cheval sauvage qui I'emporta aux extrémités des
steppes les plus reculées.

Se sent pris de vertige en regardant ’abime,
Et pour n’y pas rouler ne contemple que Toi !

II.
Soit, j’ai frémi devant tes grandes pages ;
Emu, j’ai contemplé tes splendides images,
J’ai vu le doigt de Dieu sur ton front inspiré :
Et les rayons briilants qui forment ta couronne,
Et la flamme immortelle, astre vivant que donne
Le génie au Réveur sacré !

O Poéte, les cris échappés de ton ame

Ont traversé mon coeur comme des traits de flamme ;

Les inspirations qui te viennent d’en Haut,

Ont toujours fait passer un feu dans ma poitrine,
Et devant tes pensers d’'une grandeur divine,
Etonné, je n’ai pu que m’écrier : Cest beau !

III.

IV.
Et quand tu m’as porté sur ton aile puissante,
Quand ton vol a saisi mon ame frémissante,
Quand ton génie ardent m’a jeté dans les cieux
Quand mon coeur est briilé des feux dont il I'inonde,
Quand mon esprit se perd dans la clarté profonde

Quand ton ceil éblouit mes yeux !

Alors, las de monter dans I’abime céleste,
Soudain je me sens pris du vertige funeste ;
Je tombe... et contemplant la haute région
Ou tu planes, géant,... une terreur divine
Fait jaillir un grand cri de ma faible poitrine,
D’abord un cri d’effroi puis d’admiration !

15
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V.
C’est beau ! c’est grand ! de voir aux paroles d’'un homme
Paris, jeune et vivant s’écrouler comme Rome,
Se coucher dans la nuit, par les temps endormi.
Dans ce siecle sans foi, c’est beau de voir encore
Pour regarder le feu se ruant sur Gomorrhe
La mauvaise Babel se dresser a demi !

O Victor ! c’est ta voix qui s’éléve et qui tonne !
Disant pour 'empereur : « Rendez-lui sa colonne !
Nous voulons un tombeau digne de ce cercueil ! »

... Elle fait éclater des hymnes funéraires

Pour un monarque éteint qui fit nos jours prospeéres
... D’'un roi mort dans l'exil, seule, elle prend le deuil !

Elle dit : « Il avait, dans la cage inféconde

Le portrait d’'un enfant et la carte du monde !...
Elle nous I’a montré mourant dans son tombeau !
Sous les longs cheveux noirs, pale, les yeux timides,
Général,... pour hochet prenant les Pyramides ;

Et nous, tout étonnés... nous avons dit : C’est beau !

On doit pouvoir lui rattacher, a la méme époque et dans la
méme veine, le douzain suivant :

A Victor Hugo 14

Je ne vous connais pas, Victor, 6 mon poete !
Je n’ai pu contempler ni voir la noble téte

14 AICARD (Jean), Vieux vers et vieille prose. — Les trois autres versions
répertoriées dans les recueils Flux et Reflux, XXVII, page 66 ; A ma sceur,
page 22 ; et Les Jeunes Croyances (1867), 11, 111, pages 44-45 ; présentent
quelques différences mineures. — Le poeme a été composé au lycée de Nimes
« en 1864 ».

Ou les rayons brilants et doux d’un divin feu

Font germer sans effort la semence de Dieu...

Je ne vous connais pas : cependant, j'imagine

Si bien votre grand front qu’un éclair illumine,

Dans votre ceuvre, poete, on peut voir si souvent
Votre visage auguste, éclatant et vivant,

Que si par un beau jour, perdu dans une foule,

— Car on ne sait jamais ou le hasard nous roule, —
Par un jour envié ! vous passiez devant moi,

J’irai droit jusqu’a vous pour vous dire : « C’est toi ! »

Il doit s’agir 1a de ces vers qu’en octobre 1864 le jeune poete
déclarait avoir jetés au feu.

Le premier poéme envoyé a Victor Hugo — et que I'on trouve
effectivement dans les archives de la Maison de Victor Hugo —
semble étre celui d’octobre 1864, joint a la lettre du 4 avril 1865,
et qui est d'une facture plus achevée que le poeme composé le
3 avril 1865, qui devait étre primitivement envoyé mais qui pa-
rait avoir été conservé in extremis par son auteur ; en tout cas,
il ne se trouve pas dans les archives parisiennes :

AV.H.55

Oh ! lAvenir est magnifique,
Jeunes Francais, jeunes amis !
V. H.
J’ai commencé cinq fois une hymne a mon idole
Cingq fois j’ai pris la plume et j’ai tracé des vers,
Mais chaque fois j’ai vu se perdre ma parole
Comme un cri d’oisillon dans la vague des airs.
Hier encor je croyais avoir donné des ailes

15 AICARD (Jean), Vestiges de mes cahiers d’enfant, quatre pages.
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A des vers que je vois aujourd’hui sans chaleur
Et sans force tomber ; pourtant ces vers rebelles
Ont été moulés dans mon cceur !

Et dans mon cceur bouillant ’enthousiasme coule !
J’y sens frémir, monter comme au sein d’un volcan
Une lave de feu, torrent divin qui roule
Et se rue a I'issue, en son fougueux élan !
O poéte sacré qui pleures ta patrie,
Fort ou faible mon vers doit enfin te nommer.
Il faut, il faut enfin que mon ame te crie :
Je t'aime, et veux toujours t’aimer !

Je t’aime parce que j’admire ta grande ame ;
Je t’aime parce que je suis jeune et Francais !
Je me sens bien heureux quand le monde t’acclame,
Et je tressaille d’aise au bruit de tes succes !
Je te dresse un autel comme au dieu que j’adore ;
Tu deviens le second de ma Religion.
Je me nourris de toi : tel ’Arabe dévore
Le cceur palpitant du lion !

Aux accents chaleureux de ta Muse, 0 Tyrtée,

Malgré ma mere en pleurs, je courrais aux combats.

Et, cavale sans frein, mon ardeur indomptée

Me jetterait, superbe, en téte des soldats.

Ah ! pour réaliser une sainte utopie,

S’il nous faut voir encor des malheureux périr,

Et sur des fronts sanglants planer la guerre impie,
Je veux expirer en martyr !

Puisque j’ai bu les flots de cette poésie
Qui de moi fait un homme et m’arme de vertu,

Puisque d’un feu sacré ma jeunesse est saisie,
Combattons ot les forts ont déja combattu !
C’est toi, Victor Hugo, toi dont la voix m’enflamme ;
Aux jeunes coeurs francais ton nom seéme un désir
De Liberté ; ce nom scelle ainsi dans notre ame

Les fondements de I’Avenir !

Oui, oui, nous serons grands, et dignes de la France !
Nous réaliserons les réves que tu fais.
Nous serons a ton but guidés par ’Espérance ;
Et notre siecle heureux n’aura point de forfaits.
Nous n’aurons aucun droit sur une vie humaine
L’échafaud l1ézardé s’écroulera. Pour moi
Je saurai, travailleur, succomber a la peine :

Va, je mourrai digne de toi !

Peut-étre... et plaise au ciel qu'un tel bonheur arrive,...

Vivant, tu pourras voir ton réve s’accomplir ;

Tu nous verras a I’ccuvre, et d’'une main active

Batir le monument du splendide Avenir !

Et dés lors, sur les murs de ce temple sublime,

Tu pourras voir, ainsi qu’a la base, au fronton,

Briller un nom : celui d’'un héros magnanime ;
Hugo, ce nom sera ton nom !

Eh ! bien, il est certain que sur la blanche pierre

Une fois pour le moins mes doigts ’auront écrit.

Et la téte en mes mains, ébloui de lumieére,

Alors je réverai de toi, noble proscrit.

Toi tu me salueras ; et ce sera toi-méme !

Et mon cceur bondira d’allégresse en ce jour,

Car tu m’auras souri ; car, 6 penseur que j’aime,
Je t’aurai prouvé mon amour !
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Et sijose te parler ce jour, ah ! pardonne !
Ne ride pas ton front ou brille un astre en feu.
J’ai voulu sur ton front contempler ta couronne
J’ai voulu devant toi me prosterner, 0 dieu...
Empéche que ma voix se perdre dans le vide.
Mon pauvre cceur d’enfant se sentirait troublé
Des pleurs... ayez pitié d'une Muse timide
Qui vient de ta France, exilé.

3 Avril 65.

Angleterre. Monsieur Victor Hugo

a Hauteville-House. Guernesey.

Toujours porté par cette inspiration exaltée pour son modéele,
Jean Aicard produisit encore ce poeme :

A Victor Hugo 16

Que de fois j’ai dit en mon ame :

Je I'aime et je veux quelque jour
Mouler pour Lui des vers de flamme
Dans mon coeur débordant d’amour.
De ce faible cceur, aire infime,

Je veux voir se dresser, sublime,
Une ode, jusques a la cime

Ou regne cet Aigle géant.

Je veux que, semblable a mon réve
Tandis qu’aux cieux elle s’éleve
L’amour seul la guide a la greve
D’ou ce dieu parle a 'océan !

16 ATCARD (Jean), Vestiges de mes cahiers d’enfant, trois pages.

Et les doigts crispés sur ma lyre
Vainement j’ai voulu chanter.
Pourtant de 'amour qui m’inspire
J’ai senti couler et monter

La lave bouillante en ma veine.
Mais j’ai toujours manqué d’haleine ;
Ma strophe en son vol incertain
N’a pas pu monter jusqu’a Lui.
Vainement, oubliant Pindare,

J’ai cru pouvoir, débile Icare,
Chanter sa douceur ; trop avare
De ses chants, la Muse m’a fui !

Il faut pourtant que je te dise,

O mon poéte bien-aimé,

Le feu qu’en ma poitrine attise
Un enthousiasme enflammé.

Je veux te crier que je t’aime

Et que par ta grandeur supréme
Dominant ton siecle lui-méme
Irrité d’étre si petit,

Tu deviens un dieu que j’adore
Dieu de qui I’esprit me dévore
Dieu pour qui, bien que jeune encore,
Ma piété souvent combattit !

Toi qui passes dans la lumiere
Daigne t’arréter dans ton vol,
Et pour entendre ma priere
Abaisser ton front vers le sol.
Francais exilé de ta France,
Géant grandi par ta souffrance,
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Penseur ami d’un long silence,
Pardonne si je t’ai troublé !

Mais que dis-je ? — Dans I’étendue
Si ma voix ne s’est point perdue
Elle est pres de toi bienvenue,

Car elle est francaise, exilé !

Elle vient de la Jeune France
Qui sera la France demain

Qui, sortant de I’adolescence,

Va prendre la Gloire en sa main.
Cette Vierge qui vous acclame,
Tyrtée, aux accents de votre ame
S’irrite, se calme ou s’enflamme
Et sent frémir sa puberté.

Exilé qui pleurez loin d’elle
Chaque jour elle vous appelle
Sachant qu’avec vous, doit plus belle
Lui revenir la Liberté !

Oui vous étes ’'homme sublime
Pour qui tout noble cceur gémit !
Un sombre destin vous opprime ;
C’est votre honneur qui vous bannit.
Mais de loin votre main profonde
Nous jette la graine féconde

Et pour soulever notre monde

Vous nous donnez un point d’appui.
Demain notre moisson va naitre !
Le soleil va nous apparaitre

Car dans votre pensée, 6 maitre,
Déja I’Aurore nous a lui !

Malgré les clameurs de la foule
Vous brisez I'autel du veau d’or.
L’échafaud l1ézardé s’écroule
Aux yeux étonnés de la Mort !
Le vice enfin de vivre cesse ;

Le trone du tyran s’affaisse.

Les peuples sont en allégresse :
La paix sainte régne en tout lieu.
La foudre de votre génie

A terrassé I'idole impie ;

Vous réalisez 'utopie

Et votre doigt nous montre Dieu !

Soyez béni, divin prophete

Au cceur tendre, a la voix d’airain,
O vous dont le courage appréte
La Voie aux Francais de demain.
En vous nous saluons I’Aurore !
Et bient6t puissions-nous encore
Aigle, en votre nid voir éclore

De grands aiglons, maitres des cieux.

Avant que la mort nous terrasse
Nous contemplerons, dans I’espace,
Fixe au milieu de ce qui passe
Votre Réve, astre radieux !

Alors ceux de qui la foi tremble,

Et ceux qui repoussent la foi,

A vos pieds viendront tous ensemble
S’écriant : nous croyons en Toi !
Déja le Monde entier vous féte !

Le Monde acclame son prophete
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Et couronne sa noble téte.
L’Univers vous aime, 6 Martyr.
Voyant qu’enfin le ciel envoie

Mille bonheurs dans votre Voie,
Nous, nous n’aurons que de la joie :
L’Amour sans fin ne peut grandir !
11 Avril 65.

Et enfin un sonnet :

J’aime Victor Hugo, puissant et doux artiste.
Amant de I’art, du Bien, penché sur le malheur
Il gémit sur Electre en chatiant Egisthe ;

Il fait pleurer ma joie et rire ma douleur.

Au charme d’un poete aimé nul ne résiste :

Le Beau me fait songer a Hugo. Dans mon cceur
Quand d’un Etre Inspiré 'ceuvre joyeuse ou triste
Fait vibrer tout a coup son triomphe vainqueur,

Je songe a ce mortel que Dieu méme illumine ;
Aussi, tout palpitant, Courdouan, Tournemine,
Hier, devant vos tableaux, je le nommais encor !

Vous peignez ses frissons, ses longues harmonies,
Ombres, soleils couchants, extases infinies,
Et vous enrichissez I'Orientale d’or 17 !

Des envois

Enfin, Jean Aicard dédia quelques-uns de ses poeémes a Vic-
tor Hugo :

SAUTS PERILLEUX 18

A Pauteur des Misérables

C’était un saltimbanque leste !
Sa vie était un carnaval ;

Son costume d’un bleu céleste
Scintillait d’astres en métal.

Il avait le poing sur la hanche.

Sa Colombine, verte et blanche,
L’admirait d’un air orgueilleux ;
Mais sa paupiére était baissée,
Etl'on efit dit qu'une pensée
Germait en larmes dans ses yeux !

Jamais, dans les plus grandes fétes,
Bouffon ne s’éleva si haut ;

Il faisait se dresser les tétes

Vers le ciel, a son moindre saut !

Sur sa joue amaigrie et bléme,
Sous son rire blafard qu’on aime,
Sauvage, percait la douleur ;

18 AICARD (Jean), Les Jeunes Croyances, IV, 1v, pages 95-100. — Versions
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17 AICARD (Jean), Vieux Vers et vieille prose. Ce recueil contient également moins complétes dans Flux et Reflux, LXVII, pages 141-142 ; et Aimer-Penser.
une ébauche du méme poéme, titrée « A MM. Courdouan et Tournemine », — Poéme prépublié dans la Tribune artistique et littéraire du Midi, 1866-
trés raturée, datée a la fin « 2 septembre 65. » 1867, 10¢ volume, pages 32-33.
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Il contenait dans sa poitrine
Toute une tristesse divine :
Il souffrait lui, le bateleur !

Allons ! le spectateur trépigne !
Allons ! gai pantin, en avant !
Et si tu veux manger, sois digne
De ton voisin le chien savant !

Ah ! sil’'on connaissait les causes !
Si 'on pouvait de toutes choses
Voir le fond a travers la nuit !
Savons-nous ou plane ton ame ?
Sur ces tremplins ou I'on t’acclame,
Savons-nous ce qui t’a conduit ?

Bah ! qu'importe a la multitude ?
Fais la rire, méme en pleurant ;
Dans une grotesque attitude,
C’est drole un visage navrant !

Il vient, il bondit, il s’enléve !

Sa douleur, a lui, n’est qu’un réve !
Plus que jamais leste et hardi,

Du haut de sa corde tendue
Feignant une chute éperdue,

Le saltimbanque est applaudi !

Comme il roule a travers I’espace !
Comme il est gracieux et fort !...
Mais tout a coup la corde casse,
Et I'on reléeve un homme mort.
Toulon, 8 juillet 1866

L’Homme

&
L’Ange 9.

a V. Hugo.

L’Homme disait : « Btre céleste,

J’ai souvent désiré mourir,

Et voici que pouvant partir,

Je sens qu’il vaut mieux que je reste. »

Et ’'Homme se penchait, triste, sur les vivants ;
L’Ange montrait du doigt les cieux, — ailes aux vents !

« A peine ai-je de I'existence
Comblé la premiere moitié,

Et je succombe a la souffrance
Faute d’amour ou de pitié.

« Dieu permet qu’a présent je meure ;
J’ai tant lutté que j’ai vécu ;

En me voyant pale et vaincu,

L’Espoir se détourne, et me pleure. »

Et 'Homme se penchait, triste, sur les vivants ;
L’Ange montrait du doigt les cieux, — ailes aux vents !

« Dieu juge que ma courte vie
Mérite la paix de la mort,
Ayant été trop asservie

Aux injustices du plus fort.

19 AIcARD (Jean), Vestiges de mes cahiers d’enfant, quatre pages; et Flux
et Reflux, pages 143-145.
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« Il est vrai ; j’ai fini sur terre
Tout mon labeur en peu de temps,
Et j’ai vu sur mon beau printemps
Neiger I’'hiver de la misere. »

Et ’'Homme se penchait, triste, sur les vivants ;

L’Ange montrait du doigt les cieux, — ailes aux vents !

« Apres ma mere, sainte femme,
Je puis, 6 séraphin béni,

Ouvrir les ailes de mon ame,

Et m’élancer dans I'infini.

« Je sais que ma belle enfant morte
Me garde son divin amour,

Dans I’éternel palais du jour

Dont tu me désignes la porte ! »

Et 'Homme se penchait, triste, sur les vivants ;

L’Ange montrait du doigt les cieux, — ailes aux vents !

« Mais je sais aussi que le monde
Mangque de bras forts et de coeurs ;
Je sais que sa nuit est profonde,

Et que les maux y sont vainqueurs.

« Je sais qu’il est peu d’hommes fermes,
Et combien est long le chemin !

Et la lenteur du genre humain

A faire un pas vers les grands termes ! »

Et ’'Homme se penchait, triste, sur les vivants ;

L’Ange montrait du doigt les cieux, — ailes aux vents !

« Eh bien ! laisse-moi vivre encore :
Mes fréres sont meilleurs, conduits
Par le martyre, astre des nuits,
Précurseur de la vraie Aurore. »

Et tous deux se penchaient, tristes, sur les vivants ;
Mais le doigt vers les cieux et les ailes aux vents.

Toulon.
17 Juillet 66.

Et enfin le poeme L’Aloes publié dans Les Rébellions et les
Apaisements.

En ses jeunes années, Jean Aicard était donc totalement im-
prégné de culture hugolienne... et ses amis ou ses maitres lui en
faisaient la remarque.

Jean Aicard, en sa qualité de « poete de la maison », fut prié
par son directeur de composer une ode a Msr Plantier2c a 'oc-
casion de sa visite au lycée de Nimes en mai 1865. Le jeune
homme avait donné libre cours a son inspiration et débuté son
poeme par cette exclamation :

Quelle féte illumine ainsi la sombre Eglise ?
Pourquoi ces tapis blancs sur la muraille grise ?

vers jugés, nous dit le poete, « trop Hugoniens », et que Mr Gras-
set, censeur du Lycée, préféra remplacer par :

Quel éclat ! quels concerts ! — la modeste chapelle
S’embellit. — C’est un jour de féte solennelle 2.

20 Claude-Henri Plantier (1813-1875) fut évéque de Nimes de 1855 a 1875.

21 Voir le poéme « A Monseigneur Plantier », daté a la fin « Lycée de
Nimes. 20 mai 64. », dans : AICARD (Jean), Cahier vert.
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Ou bien, sur un mode plus familier et amical, Charles Bayet,
un ancien condisciple de Nimes, lui parlant de ses Jeunes
Croyances, écrivit a notre jeune poéte : « je vois que tu es enfin
dans le vrai, que ton fanatisme pour le langage forcé de Victor
Hugo commence a te passer ; ce n’est pas un mal, crois-moi
bien, que de parler clairement et de pouvoir étre compris du
commun des mortels, une piece de vers ne doit pas étre une
énigme. Ainsi en résumé si tu veux m’écouter pour les idées
reste dans la voie que tu as prise ; point de fanatisme mais de
I’enthousiasme ; pour le style n’imite personne sans doute, sois
tout d’abord toi-méme, mais si tu dois te proposer un modele
cherche plutét a acquérir la diction si élégante, si simple, si na-
turelle de Musset que cette langue rude, sentencieuse, obscure
que Hugo parle trop souvent dans ses derniers ouvrages et que
beaucoup de poétes s’obstinent aujourd’hui a considérer
comme le nec plus ultra du génie 22, »

La rencontre

C’est précisément le lundi 11 décembre 1871 en soirée que
Jean Aicard rencontra pour la premiere fois le Maitre avec qui
il était en relations épistolaires depuis plus de six ans. Ce jour
est attesté par une lettre de Jacqueline et Jean a Amédée An-
dré, explicitement datée du mardi 12 décembre, ou le jeune
poete écrit : « J’ai diné hier chez Victor Hugo. Il est simple,
amical, doux, indulgent. Aucune pointe d’orgueil n’a percé du-
rant les trois heures que jai passées chez lui. Il défend qu’on
parle avec malveillance de tel et tel personnage qui le maltraite,

22 Lettre autographe signée de Charles Bayet a Jean Aicard, début juin
1867, 4 pages ; archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 438. — Concernant Charles Bayet, voir ci-apres, « Notes
et Documents », pages 293-308.

lui, ou qui tient a un parti absolument opposé. Il m’a charmé.
Je laisse aux sceptiques de me blaguer sur ce qu’ils pourront
appeler un enthousiasme naif. Je n’aime pas gratter les gloires
justes23. »

Jean et sa sceur Jacqueline, qui avaient retrouvé la Capitale
apres les événements de la guerre et de la Commune de Paris,
venaient de s’installer dans un nouvel appartement spacieux et
confortable, au numéro 55 de la rue Bonaparte. Ils y convierent
aussitot Amédée André : « Venez, nous vous attendons. Ecrivez-
nous vite avant... je vous conterai de vive voix que j’ai vu Victor
Hugo ; qu’il a été charmant pour moi, tendre, affectueux ; qu’il
m’a a plusieurs fois pris ma main qu’il serrait énergiquement
avec douceur ; — venez voir que Paris malgré les ruines de ses
monuments et le grand age de ses meilleurs et plus glorieux
hommes, est toujours fort et fier, — et n’attend que de jeunes
gloires et de nouvelles ceuvres. 24 »

Le jeune Toulonnais devint rapidement un intime de la fa-
mille Hugo, semant partout la pensée du Maitre :

[...]. Ce n’est point d’ailleurs mon avis qui ferait changer I'opi-
nion. Jean Aicard est connu et justement apprécié a Toulon et
partout ou ses poésies ont porté son nom.

Ses ceuvres sont de celles qui frappent profondément I'es-
prit et sollicitent la réflexion et I’étude. Il n’est personne qui,
en lisant ses productions, ne se rappelle les poésies de Victor

23 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
piece n°® 406-407, 4 pages. Lettre écrite conjointement par Jacqueline et
Jean, datée par inadvertance « Mardi 11 » car le mardi fut en réalité le 12
décembre.

24 Lettre de Jacqueline et Jean a Amédée André, écrite vers le 15 dé-
cembre : archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspon-
dance, piece n° 413-414.
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Hugo auxquelles elles ressemblent vaguement et par la hardiesse
de la forme et par I'audace des oppositions.

Victor Hugo est en effet le maitre de prédilection de Jean
Aicard. Le jeune poéte s’identifie la pensée du génie, il rugit ses
coleres et pleure ses larmes, lorsque, les Chatiments a sa main,
il traduit 'ceuvre du grand poéte francais devant un auditoire
enthousiasmé.

Traduire est certainement le mot propre, car je n’ai jamais
si bien compris Victor Hugo que lorsque Jean Aicard se faisait
son interprete 25.

Victor Hugo le lui rendit bien, notamment en le soutenant
de maniere décisive en vue du prix Vitet, que I’Académie fran-
caise lui accorda le 4 aotit 1881, pour le grand poéme Miette et
Noré =26,

En mai 1872, Jean Aicard fut admis comme rédacteur au
Peuple souverain fondé par les fréeres Simond — Valentin
(1842-1900), Victor (1847-1911) et Henry (1855-1894), tous
trois nés a Saint-Marcellin (Isere), — avec la collaboration de
Victor Hugo et d’Auguste Vacquerie 27 :

[...] Victor Hugo, a qui je n’avais rien demandé, a bien voulu
songer a moi, et je suis rédacteur du journal Le Peuple Souve-
rain, parce qu’il I'a désiré et que ce journal est fait par son fils
et deux de ses amis.

25 Le Carillon, journal artistique, littéraire et satirique, 4¢ année, n° 44,
dimanche 27 octobre 1872, « Silhouettes toulonnaises. X. Jean Aicard »,
page 1, colonnes 1-3 et page 2, colonne 1 ; article signé « Bénézi ».

26 Voir AMANN (Dominique), « Jean Aicard lauréat de ’Académie fran-
caise », Aicardiana, 1 série, n° 4, septembre 2013, pages 9-12.

[...] Victor Hugo est un homme simple, doux, bon, charmant,
et pour moi particulierement il est excellent... je 'aime comme
quand je ne l'avais pas vu ! ce qui n’arrive pas souvent pour les
grands hommes.

[...] je m’ai encore écrit que trois articles au Peuple souverain.
Il en est a son neuvieme numéro seulement 28,

Le disciple fidele

Leur correspondance, publiée dans 'annexe 2 de cette livrai-
son d’Aicardiana, ajoutera de nombreux indices de ’amitié qui
unit notre écrivain provencal a Victor Hugo et qui dura jusqu’a
la mort du Maitre : Jean Aicard fut un disciple passionné de
Victor Hugo, un « hugolatre » convaincu — il fut méme accusé
par un de ses détracteurs d’avoir « révé sous un coup de soleil
ou sous une hallucination Hugotique » 29 !

27 Le Peuple souverain est un titre adopté par plusieurs périodiques du-
rant le xixe siecle. En 1870, il fut repris par Pascal Duprat pour un journal
d’un républicanisme ardent, publié du 10 au 27 septembre 1870 (1 année,
numéros 1-15) puis du 24 juin 1871 (2¢ année, numéro 1) au 21 février 1872
(3¢ année, n° 28) : la direction et 'administration étaient assurées par Vic-
tor Simond et le rédacteur en chef était Pascal Duprat, né a Hagetmau
(Landes) le 24 mars 1815, décédé le 17 aotit 1885 sur le paquebot Le Niger
entre Dakar et Lisbonne, représentant des Landes a I’Assemblé nationale de
1871 a 1876 puis député de la Seine de 1876 a 1881, journaliste, fondateur
ou directeur de plusieurs journaux. — Le Peuple Souverain des freres Si-
mond parut du 16 mai 1872 au 5 septembre 1873 (numéros 1-478) : a défaut
d’une collection compléte, je n’ai retrouvé que deux articles écrits par Jean
Aicard : « Papiers et correspondances de la famille impériale », lundi 26 et
jeudi 29 aofit 1872 (archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
carton 1 S 46, agenda n° 77, pages 166-171).

28 Extraits d'une lettre autographe signée de Jean Aicard au grand-pere
Jacques et a la tante Magdeleine, a Sainte-Trinide, sur papier a en-téte de
La Renaissance littéraire et artistique, datée « Vendredi 24 mai 1872 » ;
archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, lettre
n° 153.

29 Gazette du Midi, vendredi 7 aofit 1874, article signé « E. Roux ».
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Journaliste, Jean Aicard mit bien vite sa plume au service du
Maitre, notamment en rendant compte de la parution de ses
ceuvres : la presse, tant nationale que régionale, offre de grandes
ressources d’ou ont été extraits les principaux articles reproduits
ci-apres dans I’'annexe 1.

I1 lui offrit également sa voix, en multipliant les conférences
sur I'ceuvre de son Modéele : on trouvera, en annexe 3, le texte
d’'une magnifique conférence formant une véritable lecon de
littérature.

Dans I’'espace de la petite quinzaine d’années ou Jean Aicard
put réellement partager la vie du grand écrivain, deux événe-
ments particuliers lui permirent d’exprimer poétiquement les
sentiments que leur amitié lui inspirait.

1879 : le tableau de Bonnat

Le peintre Léon Bonnat réalisa un tableau fort célebre repré-
sentant Victor Hugo assis3°, appuyé du coude gauche sur un
exemplaire ’Homere posé sur une table, la main droite glissée
dans sa veste. D’apres la correspondance de Juliette Drouet, les
séances de pose eurent lieu en novembre et décembre 1878 et
I'ceuvre fut présentée pour la premiere fois au Salon de la So-
ciété des artistes francais, tenu au palais des Champs-Elysées a
Paris en mai 1879.

Cette toile inspira a Jean Aicard un poeme :

30 BONNAT (Léon), Portrait de Victor Hugo, huile sur toile, 137 x 109 cm,
1879. Dans la collection de Mme Michele Negreponte, née Jeanne Hugo, jus-
qu’en 1919 ; puis au musée du Louvre ; déposé en 1948 au musée national
du chateau de Versailles ; actuellement au musée d’Orsay. — Léon-Joseph-
Florentin Bonnat (1833-1922) a réalisé environ deux cents portraits des
personnalités de son époque.

Sur le portrait de Victor Hugo 3!

En Arles, — la fille du Rhone,

La cité sceur des noirs taureaux, —
Que le fleuve a I’écume jaune
Caresse avec ses grosses eaux,

En Arles, la si vieille ville,

Ou sont dompteurs tous les garcons,

Que les filles au front tranquille
Soumettent par des chansons,

En Arles ou la forme antique

Se transmet encor par ’'amour,

— Au-dessus d’un vieux, vieux portique,
Voici ce que je vis un jour :

Sculpté dans I’écusson, un Chéne,
Pied sur roc, cime en plein azur,
Et ce mot d’allure romaine :

E VETUSTATE ROBUR.

Plus tard, au Salon de peinture,
Un portrait profond m’étonna,
Fiere, simple et calme figure :
VicTtor HUGO peint par Bonnat.

3t DumMas (Frangois-Guillaume), Salon illustré de 1879, volume I, page
66. Voir aussi le brouillon conservé aux archives municipales de Toulon
(Fonds Jean Aicard, carton 1 S 35, dossier « Ms VIII », chemise n° 318) qui
ne différe que par le titre — Victor Hugo par Bonnat — et quelques détails
orthographiques.
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Epoux de la grande Chimére,

Il réve, puissant et serein,

Le coude appuyé sur Homere,
Homeére contemporain.

Assis, cheveux ras, barbe blanche,

Il suit ses réves doux et forts ;

Dans ce grand vieillard rien qui penche,
Rien, pas plus I’esprit que le corps ;

Il éclaire la sombre toile,

Et j’ai vu dans le clair-obscur

Ce mot briller comme une étoile :
E VETUSTATE ROBUR.

La locution latine e vetustate robur se traduit : « de la vieil-
lesse émane la force ».

1881 : Panniversaire de Victor Hugo

Le dimanche 27 février 1881 la France célébra I'entrée de
Victor Hugo dans sa quatre-vingtieme année : six cent mille
personnes défilerent sous ses fenétres, avenue d’Eylau, au son
d’'une Marseillaise interprétée par une centaine de sociétés
musicales — instrumentales et vocales — réunissant plus de
cinq mille exécutants !

Une délégation de La Cigale, 'association amicale des Méri-
dionaux de Paris, se rendit chez Victor Hugo le jeudi 3 mars
1881 pour lui offrir un objet d’art en bronze : une cigale moulée
sur nature par Ferdinand Barbedienne32. Le petit groupe se

32 Ferdinand Barbedienne (1810-1892) connut un premier succes dans
une affaire de papiers peints. L’ingénieur Achille Collas (1795-1859) déposa,

composait du peintre Eugene Baudouin, de Maurice Faure et
d’Emmanuel Ducros, les trois secrétaires de La Cigale ; de Jean
Aicard, du graveur Adrien Didier et du député de I'Hérault Eu-
gene Lisbonne.

Jean Aicard remit au Maitre le bijou offert par les cigaliers,
en lisant cette poésie composée pour la circonstance :

La Cigale
a Victor Hugo 33

Je suis la petite cigale

Qu’un rayon de soleil régale,

Et qui meurt, quand elle a chanté
Tout l'été...

Mais quand revient la saison chaude,
Quand la mouche bourdonne et rode,
Je renais, pour chanter encor

L’été d’or.

O VicTor Huco ! chéne immense !
Le printemps en toi recommence !...

en 1837, un brevet pour un procédé qui, en développant le principe bien
connu du pantographe, permet de reproduire des sculptures en ronde-
bosse. En 1838, Collas et Barbedienne s’associérent : ils produisirent et
commercialisérent des copies en réduction de sculptures d’art conservées
dans différents musées d’Europe. Au déces de Collas, Barbedienne resta
seul propriétaire de la société a laquelle il donna un développement consi-
dérable, avec plus de six cents salariés.

33 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 34,
dossier « Manuscrits VII », n° 313 ; manuscrit autographe mis au net in-
cluant deux strophes ajoutées, 3 pages. — Poéme également publié¢ dans
L’Evénement, 10¢ année, n° 3254, vendredi 4 mars 1881, page 2, colonnes 2-
3.
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Plus grand, plus fort, le chéne, — vieux,
Chante mieux.

Chéne plein de nids, je me pose
Dans ta frondaison grandiose,
Mais si petite que je sois,

Tu me vois !

La Cybele antique est ma mere ;
J’ai chanté pour I'aveugle HOMERE,
A qui ta voix te rend pareil,

Le soleil.

Mon chant, comme une flamme — éclate.

Il est expliqué par Socrate
Sous les lauriers, dans le Phédon,
A Platon.

Transparentes sont mes deux ailes
Qui me menent aux choses belles ;
Je nais verte ; avec les épis,

Je miris.

Je porte au front, marques divines,
En triangle, trois pierres fines,
Et ces trois rubis radieux

Sont des yeux !

Et j’ai pourtant deux yeux encore,

Pour voir 'azur, pour voir 'aurore...

Les dieux m’en ont donné beaucoup,
Pour voir Tour !

Je porte, petite mais forte,

Une Lyre, mais je la porte,

— Cachée au profane moqueur, —
Dans mon cceur.

Par mon chant, tout mon étre vibre ;
Je chante la lumiere libre,
Le bruit des pins, le rythme cher

De la mer,

La grace et le parfum des roses,

Le secret qui dort dans les choses,

Leur mort, — leur infini retour
Par 'amour !

Et moi qui renais avec elles,

Je dis : « Tes ceuvres immortelles

« Au cceur de ’homme et sous son front
« Dureront.

« Aussi longtemps que la Cigale,

« Elle vivra, I'ceuvre idéale,

« Dans 'amour et ’humanité ! »
... J’ai chanté.

Maurice Faure donna ensuite une traduction d’hommages
poétiques écrits en provencal adressés a Victor Hugo par Fré-
déric Mistral et Théodore Aubanel. Et tous passerent la soirée
dans le salon du Maitre.

Victor Hugo ayant appris que Jean Aicard avait également
composé une poésie en souvenir de la féte du Maitre le dimanche
précédent, demanda a I’entendre :
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LA FETE DE VICTOR HUGO 34

O Muse ! s’ se peut, fille de la Mémoire,
Fixe en vers éclatants ce jour fait pour I'histoire.

Sous cet Arc triomphal que Paris a dressé

Aux victoires d’'un homme, a la guerre, au passé,

Et qu’emplissait d’échos le vent de la musique,
S’est donné rendez-vous un peuple pacifique

En I’honneur d’un héros, mais d'un héros du Chant,
Du grand art, tour a tour redoutable ou touchant,
De faire a temps égaux respirer la Pensée.

Paris. L’Arc de triomphe. Une foule pressée ;
Et par-dessus les fronts, flots du fleuve vivant,
Frémissent a longs plis les bannieres au vent.

Ou vas-tu, peuple libre ? ou va Paris en marche ?
— Au son des instruments, qui résonnent sous I’Arche
Ou sont inscrits les noms de Wagram et d’Eylau,
Tu vas, peuple onduleux, bruissant comme 'eau,
Passer tout simplement devant le seuil tranquille
D’un dompteur de parole et d'un faiseur d’idylle.

La voici, la maison du poete ; voyez :
Il est 1a, — souriant et les regards noyés, —

34 I’Evénement, 10¢ année, n° 3255, samedi 5 mars 1881, feuilleton, page
2, colonnes 1-4. — Le manuscrit autographe du poéme fut offert par l'auteur
a Victor Hugo. Son petit-fils Georges en fit une copie, envoyée a Jean Aicard,
et que l'on trouve aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
carton 1 S 33, dossier n° 273 « Victor Hugo », 8 pages, poéme daté a la fin
« Paris 1¢r mars 1881 ».

Plein du trouble, nouveau pour lui si plein de gloire,
De voir vers lui marcher I’Avenir et ’Histoire,

Car ce qui passe 13, sous ses yeux triomphants,

Tandis qu’émus aussi, ses deux petits-enfants,

Jeanne et Georges, tous deux a la méme fenétre,
Posent leurs jeunes fronts sur le grand coeur du Maitre,
Ce qui passe devant le seuil jonché de fleurs,

Sous ses yeux doucement mouillés de nobles pleurs,
Ce qui passe devant ses fenétres ouvertes

C’est la POsTERITE tendant les palmes vertes !

Pourtant beaucoup sont 13, bien debout, bien présents,
Qui naissaient quand ce siecle avait un ou deux ans,
La génération du fier DIX-HUIT-CENT-TRENTE,

Lutteurs vaillants encor d'une époque expirante

Qui vient remercier le Maitre — d’étre vieux,

D’avoir tant de vigueur dans I'ame et dans les yeux,

Et de porter si loin, pour 'honneur de leur age,

Son génie, — et les vieux au Vieux rendent 'hommage,
Et la jeunesse acclame, et j’ai vu dans les rangs,

Dans les grands flots du peuple, a peine murmurants,
Son enfant sur les bras, — plus d’une jeune mere...

— O peuple, sois loué d’étre digne d’Homére !

Et voici qu’en passant devant le seuil fleuri :

« Vive Victor Hugo ! » Cela se dit, — sans cri.

Et des Parisiens, gais, au bon mot facile,

Les sceptiques, enfants malins de la grand’ville,
Hommes aux coeurs lassés, aux sourires gouailleurs,
Sont tout a coup, devant cette maison en fleurs,

— En voyant s’incliner un peuple, téte nue, —

Pris d’'une émotion vainement retenue !
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Et beaucoup se taisaient, qui portaient dans leur cceur
Un hymne de salut au poete vainqueur :

« Nous voici, — pénétrés d’amour pour ton génie, —
« Voici la coupe d’or, ou nous t’avons porté

« Un breuvage d’honneur et d'immortalité...

« Nous voulons t’abreuver d’une joie infinie ! »

« Nous venons. Et qui, nous ? Sommes-nous mille ou cent ?
« Sommes-nous quatre cents ? Sommes-nous quatre mille ?
« Nous sommes tout Paris, la France dans la Ville...

« Ton peuple est avec nous, poete éblouissant !

« Nous élevons vers toi les lauriers et les palmes ;

« Nos fronts sont découverts ; nos cceurs battent d’orgueil ;
« Mais, sous le doux éclat qui nous vient de ton ceil,

« Troublés et contenus, vois, — nous paraissons calmes.

« Maitre, qui t’a transmis ce flambeau que tu tiens ?
« Il vient d’Homere, il vient d’Eschyle, il est antique :
« Eh bien, nous t’apportons la couronne olympique
« Aux applaudissements de tous les citoyens.

« ... Maitre, il semble parfois que tout 'azur se voile,
« Qu’il doit rester funebre, et qu’il s’est irrité

« De voir 'esprit humain ivre d'impureté !...

« — Ta Lyre a la candeur de la premiére Etoile.

« Maitre, il semble parfois empirer, le destin !

« La Guerre horrible et béte, aux mamelles vidées,
« Couche les hommes forts et frappe les idées !...
« — Ta Lyre a dans ses fils I'Etoile du matin.

« Maitre, il semble parfois que la jeunesse est pale,
« Qu’elle n’a point d’élan, que sa séve tarit,

« Et qu’elle n’aime plus les choses de 'esprit...

« — Ta Lyre a dans ses fils 'Etoile matinale.

« Maitre, il semble parfois, — on a peur d’y songer, —
« Que le jour qui s’en va ne doit plus reparaitre...

« — Ta Lyre au socle d’or, paisible et puissant maitre,
« Porte en ses fils chantants 1'Etoile du Berger !

« Maitre, ta grande Lyre annonce la premiére

« Des choses que tu vois et que feront demain

« Ces petits qu’aujourd’hui nous tenons par la main,
« Et dont I'ame a déja recu de ta lumiere.

« C’est la Postérité qui de ses petits bras

« Te salue ; elle est la qui, pour voir, se souleve !
« Quand ils accompliront les choses de ton réve,
« C’est toi, vivant en eux, qui les accompliras.

« Adieu, Pere ! Aussi tard qu’il est possible a ’homme,
« Tu quitteras tes fils, 6 sublime vieillard !...

« Tous ceux qui, toi vivant, se sont voués a l'art

« Sont tes fils, quelque nom dont la gloire les nomme.

« O Pére ! ils ont voulu, les fils de ton esprit,
« Te faire le triomphe unique dans I'histoire,
« Et t’entrainer vivant a ce sommet de gloire
« Ou la statue est préte, immortelle, — et sourit !

« Et le monde demain, voyant comme on te féte,
« Va se dire, en songeant a tes douceurs d’aieul :
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« Ce peuple fort — est doux, qui se gouverne seul,
« Et qui salue ainsi la bonté d'un poeéte ! O Paris ! Ville en marche ! O NAVIRE A LA VOILE !
« Car c’est pour étre bon qu’aux prophetes pareil, Et ceux qui se tournaient voyaient I’Arc de 'Etoile !...
« Apres avoir été d’abord le charmeur d’ames, Les quatre arceaux géants, ou la guerre a sculpté
« Tu finis en pasteur de peuple, — et que des flammes La Marseillaise en feu chantant la liberté,
« Jaillissent par faisceaux de ton front de soleil ! » Ces bouches de granit, aux quatre points du monde,
— Pleines de la fanfare éclatante et profonde, —
Ainsi nos ceeurs scandaient la marche triomphale, Proclamaient, — écoutés du Maitre en sa maison :
Ainsi chantait en nous une voix idéale,
Et je songeais aux jours ou, dans le vent amer, Paix au monde a venir ! Concorde a I’horizon !
Loin de France, il pleurait, entouré par la mer... JEAN AICARD.
Il pleurait le foyer, de sa voix attendrie... Paris, 2 mars 1881.
Le voici maintenant au cceur de la patrie,
Et tout est oublié, douleurs, absence, deuil, 1885. La mort de Victor Hugo
Et c’est un flot ami qui vient battre son seuil !
De sa féte, la France a fait un jour de féte Dans son recueil poétique publié au début de 'année 1885,
Ou s’accordent, unis dans ’'amour du poete 35, Le Dieu dans 'Homme, Jean Aicard n’avait pas oublié le Maitre
Les plus nobles esprits et les cceurs plébéiens !... et lui consacra un poéme :
« O patrie ! O concorde entre les citoyens ! »
Il est de lui, ce vers, écrit la-bas, dans I'1le ! Maitre, il semble parfois que tout I'azur se voile,
Il I’a réalisé, de retour dans sa ville ! Qu’il restera funebre, et qu’il s’est irrité
Et les fleurs, par monceausx, faisaient croire au printemps, De voir 'esprit humain ivre d'impureté...
Et les drapeaux flottaient, libres et palpitants, — Ton luth a la blancheur de la premiére Etoile.
Guidons de soie et d’or, banniéres purpurines,
Gonflés comme les coeurs et comme les poitrines, Maitre, il semble parfois empirer, le destin !
Comme les ailes, — tout ouvertes a I'air pur, — La guerre horrible et béte, aux mamelles vidées,
De I’Aspiration en essor vers ’azur ! Couche les hommes forts et frappe les idées...
— Ta Lyre a dans ses fils I'Etoile du matin.
35 Ce vers et le précédent sont remplacés, dans la copie faite par Georges
Hugo du manuscrit de Jean Aicard, par les deux vers :
e . Pere, il semble parfois que la jeunesse est pale,
Et voici qu’aujourd’hui le suave poéte, . .
Puissant par la douceur, réunit par sa féte Qu’elle n’a point d’élan, que sa séve se tarit,
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Et qu’elle n’aime plus avec son cceur — I’Esprit !...
— Ta Lyre a dans ses fils I'Etoile matinale.

Maitre, il semble parfois (on a peur d’y songer !)
Que le jour qui s’en va ne doit plus reparaitre...

— Ta Lyre au socle d’or, paisible et puissant Maitre,
Porte en ses fils chantants I'Etoile du Berger 36.

L’événement exceptionnel de la mort de Victor Hugo, le 22
mai 1885, fut particulierement ressenti par Jean Aicard :

LAMENTATION 37

Victor Hugo est mort ! — Violemment ces mots se contredi-
sent, car il est la Vie méme. La vie au sens moral, au sens intel-
lectuel, au sens physique, — au sens glorieux.

D’une foi inébranlable, il croyait a la mission du poete, et sa
parole était la Vie, c’est-a-dire la vérité, la consolation et 'amour.

Imagination prodigieuse, toujours active, toujours préte, ja-
mais lasse, et pourtant paisible ! son cerveau était la Vie, c’est-
a-dire 'inépuisable fécondité.

Et ce Génie et ce Cceur habitaient un corps d’athléte, puis-
sant, non point tant par I'apparence et la stature que par les
résistances essentielles de la vie.

Et toutes ces vitalités, par les millions de voix de la presse
moderne, la triomphale Renommée les racontait tous les jours

36 AICARD (Jean), Le Dieu dans 'Homme, 2/ 1885, pages 142-143. — Ces
quatre strophes sont reprises au poeme « La féte de Victor de Hugo » publié
ci-dessus.

37 La Jeune France, mars-avril-mai 1885, pages 587-590 ; numéro spé-
cial consacré a Victor Hugo a l'occasion de son déces. — Texte également
publié dans un périodique non mentionné dont les coupures sont conser-
vées aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 43,
agenda n° 3, pages 125-127.

au Monde, en multipliait I'effet a l'infini, en donnait chaque
jour une impression démesurée, — et chaque fois qu'un cri de
victime se faisait entendre a travers les mondes, la voix de Vie-
tor Hugo répondait, calme, ferme, sonore, — innombrable, si
I'on peut dire, — et tantét parlant aux peuples, et tantét par-
lant aux rois, elle était partout a la fois francaise et traduite,
pénétrante et sentie, entendue et devinée, comme la voix
méme de la conscience universelle au xixe siecle !

Voila ce que Victor Hugo avait fait de sa voix, de son ame,
de son cceur, de son esprit, de son génie, de son cerveau, de
toutes les forces vives de son étre, — servi par les puissances de
la Publicité moderne, colosse a sa taille, Hydre a mille tétes, au
service de cet Hercule qui en avait vaincu les critiques, les ran-
cunes, les haines, par la magie de son art, la beauté de sa longue
vie harmonieuse, la majesté de sa vieillesse.

Et c’est pourquoi ces mots : Victor Hugo est mort, luttent
entre eux violemment. Il ’a dit lui-méme, mourant ; il a dit :

C’est ici le combat du Jour et de la Nuit.

Le Jour, c’est lui.

Et la Statue que Michel-Ange a sculptée et pour toujours as-
sise dans la chapelle Sixtine, m’apparait comme l'image sym-
bolique de la puissante Vie du Poéte.

Entre Michel-Ange et Victor Hugo, il y a plus d’un rapport.
L’un et 'autre sont de durs ouvriers, des tailleurs de pierre, et
des Prométhées insufflant au Marbre la flamme mystérieuse,
sculpteurs du Tourment divin, dompteurs de Matiere, qui su-
rent 'un et l'autre rendre active 'immobilité méme, et faire
vivante pour I'éternité la Forme des grandes pensées.

Et il se trouve que I'une des statues de Michel-Ange semble
le symbole de 'ame toute-puissante, de la Volonté de Victor
Hugo.

Cette statue, c’est le Jour, couché, appuyé sur un coude, un
genou relevé, la face pleine de réve tranquille, de visions, de
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certitudes, de projets ébauchés, commencés, réalisés, inache-
vés et infinis.

Il tourne le dos a la Nuit. Elle, elle réve aussi, mais on ne sait
A quoi. A quoi ? Qui le dira ? Le jour lui-méme ne le dira point,
mais il s’en doute, et il y songe.

Ces deux géants de pierre sublimes, Victor Hugo mourant
les a évoqués. Il les a fait se dresser 'un contre 'autre, et lutter.
Pour lui-méme, le Jour c’était lui, c’était sa pensée pleine de
force et de repos a la fois, de pressentiments et d’assurance. La
Nuit, aux regards d’inconnu, il I'a vue, parmi ses visions d’ago-
nie, se lever pour le combat, et il 'a combattue !... « L’agonie
de Victor Hugo a été horrible, a duré six heures... » Ainsi dit un
journal.

— La Nuit a paru triompher, et il est mort.

Et notre pensée troublée, épouvantée et désolée, pour se re-
présenter le combat de la Nuit et du Jour, de la Mort et de la
Vie, en Victor Hugo expirant, évoque a la fois les Héros de
marbre de larchitecte de Saint-Pierre de Rome et les tita-
nesques créations de la Légende des Siéecles.

Et ce qui consterne la France et le monde a cette heure, c’est
qu’en apparence le Jour a été vaincu : Victor Hugo est mort.

On se répete ces mots pleins de vide, et un coup de détresse
frappe le cceur, des larmes montent aux yeux, voilant le regard ;
on se trouble, on doute... D’autant plus grande, plus effroyable
parait la Mort, que son Vaincu parait plus grand !

C’était le dernier grand Croyant, le dernier Représentant de
I'Idéalisme pieux dans la philosophie et dans I'art, le dernier des
Actifs, des Vivants qui ont le sens des choses, qui communiquent
avec la Vie inexprimable, le dernier flambeau sur la route, 'En-
courageant par excellence, le dernier des Prophetes, le dernier
Inspiré, celui qui, a toute heure, tous les jours, soixante-cinq
ans durant, a trouvé dans la vie un intérét suffisant, un charme

indestructible ; celui pour qui chaque pas appelait un pas en-
core vers toutes les clartés, vers le Progres lumineux, soleil
étrange qui bient6t n’éclairera plus que des aveugles, et des
aveugles qui n’en sentent méme plus la flamme !

Ce siecle de I'industrie, de la science, du doute, de la raille-
rie facile, semble finir en pessimisme de fait et de raisonne-
ment. Notre nation pleure des larmes avec ses yeux, du sang
avec ses blessures.

Lui, — il souriait. Et il essuyait les pleurs, en pleurant ; il
pansait les plaies, en saignant ; il avait fait reculer la raillerie
avec de la foi ; il souriait, et nos douleurs gardaient un sourire ;
il était grave, et on devenait sérieux, en 'aimant. On était scep-
tique, savant, raisonneur, positif, industriel, mais on croyait en
la Poésie, parce qu’il I'incarnait, parce qu’il I'imposait par la
toute-puissance de I’Affirmation irrésistible, confiante, sereine,
immuable...

Etil est mort !

Et le siécle se trouble parce que, dans les hésitations, il as-
pire a la Certitude, parce que, dans le crépuscule, il aspire a la
Lumiere.

Et il est mort !... La Lumiére en lui est vaincue !... Le siécle
qui, lui aussi, agonise, se trouble, s’interroge...

C’est ici le combat du Jour et de la Nuit.

Eh bien, que le siecle se rassure ! L’apparence est vaine. La
Nuit reculera. Le Jour a vaincu ; on le verra demain.

Demain ou dans trois jours, et trois jours durant, sous 'Arc
de Triomphe de UEtoile, un cercueil sera exposé aux regards
des Mondes. L’Arc de Triomphe sera voilé d’'un crépe, 'Arc
énorme sera voilé tout comme la petite urne d’albatre dont
parle I'Octave d’Alfred de Musset, a propos de Ceelio.

Et toutes les banniéres flotteront, et elles, elles ne porteront
point de crépe. A propos de la grande Mort, elles féteront
I’éternelle Vie.
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Et je voudrais que ce jour-la on gravat sur les assises de I’Arc
de I'Etoile le nom oublié du pére de Victor Hugo, afin qu’il fit
dit que, mort, le Poete a fait vivre son pere méme !

Et le grand Homme sera 1a, sous I'arche colossale, « par le
couchant dorée, pleine d’azur céleste », et du fond de la Mort,
il dira : « J’ai vaincu ; aimez, croyez, vivez, espérez, luttez, ai-
mez encore. Je suis le Jour ! » Car rien n’a été enlevé a la gloire
de Paris, a son foyer lumineux, pas une étincelle, le jour ou Vic-
tor Hugo s’est éteint. Au contraire, les &mes rayonnent mieux.
Et 'on s’aimera dans sa mort plus qu'on ne s’aimait dans 'ad-
miration de sa vie.

Ce Titan accomplira le prodige de faire communier ’huma-
nité entiere dans une pensée unique d’énergie, d’espérance, de
foi, a I’'heure méme des plus noires incertitudes. On disait de
M. de Lesseps et de Victor Hugo : les deux grands Francais.
Seulement 'un coupe des isthmes et sépare des Mondes phy-
siques, — Victor Hugo crée des isthmes et rapproche les Mondes.

Que I'Arc de Triomphe soit demain la porte d’entrée du Pan-
théon, et I'ceuvre du Poéte sera parachevée ; il aura agi dans la
mort méme ; il ne sera pas mort méme une heure, il vivra ! — Il
vit !

Le Jour a vaincu la Nuit.

JEAN AICARD.

Intime de la famille, il se rendit au chevet du défunt :

Dimanche. 6 heures moins 5 38.
Ma sceur bien-aimée,

38 Dimanche 24 mai 1885, lettre autographe signée de Jean Aicard a sa
sceur Jacqueline, 4 pages ; archives municipales de Toulon, Fonds Jean Ai-
card, correspondance, piéce n° 10.

Je sors de chez Victor Hugo. J’avais prévenu Mr Lockroy que
japporterais mes fleurs. Je te dois une des plus nobles et des plus
profondes émotions de ma vie. Sans toi, je n’aurais pas méme
pensé peut-étre a demander a le voir. Georges Hugo, appelé,
m’a rejoint dans la chambre. Bonnat et Glaize y peignaient le
portrait, le lit orné, le coffre de chéne surmonté d’une Minerve
d’or.

Hugo dormait, pareil a sa propre statue. Un visage d’'une beau-
té parfaite, le masque ferme, siir, grand. Quel beau mort, et
quelle paix qui semblait d’ame dans ce corps tout rigide, sous
les fleurs ; il semblait vétu de fleurs.

J’ai déposé en ton nom et au mien 'admirable couronne de
fleurs naturelles, tout humide, vivante. J’y avais attaché un
large ruban blanc avec ces mots, de ma main : a Victor Hugo
(fleurs et lauriers de Provence) Jean Aicard et sa soeur Mme
Jacqueline Lonclas.

J’ai déposé la couronne au pied du lit, sur le c6té du lit, a
ma droite en allant vers Victor Hugo. Bonnat était a la droite
du mort.

C’est alors que Georges est venu. Je suis allé vers lui. Je I'ai
embrassé et les larmes m’ont pris. — Puis Georges est allé
prendre ma couronne et il I’a mise au milieu, sur le devant du
pied du lit, ou déja s’en trouvait une fort belle. « Je la mets de-
vant, elle est si belle » m’a-t-il dit, et alors j’ai bien pensé a toi
et j’étais heureux tout en pleurant. Mais nulle tristesse au sens
de douleur une tristesse de joie, de gloire, de lumiere, de con-
quéte, par un génie, de tout, des hommes, de la vie essentielle,
— voila ce qui emplissait la petite chambre.

Merci, je te remercie, ma bonne sceur, ma chére amie, tu
penses toujours a tout ce qui est bon. J’ai demandé a Georges
la permission d’aller plus pres, tout a fait pres du Visage, et je
’ai bien regardé, — puis j'ai demandé deux fleurs, une pour toi
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détachée de son linceul de fleurss9. Je les ai ; je n'ose pas les
confier a la poste. Elles sont a toi, et je t'aime et je t'embrasse
de toute mon ame,

Jean

Notre poéte composa aussitot une Invocation qu’il rajouta

en téte de la deuxiéme édition de son recueil Le Dieu dans
homme 40, achevée fort a propos en cette fin du mois de mai :

INVOCATION
A
VICTOR HUGO

Je terminais ce livre, — entrouvert sur ma table, —
Quand un cri dans I'espace a frémi, lamentable :

« VictorR HUGO — le Maitre — est mort ! » Et jai fermé
Mon poéme, — et le deuil, ’'Ombre du Maitre aimé,
Ont mis comme un rayon sur la page premiére.

Car ’'Ombre d’'un tel Mort est faite de lumieére !

I

Quel est donc celui-ci, dont la mort fait du jour ?
C’est un Lutteur armé de lumiére et d’amour,

Un athlete dont I’ame est forte et la voix douce,
Un grand qui ne sut pas de quel geste on repousse,
Un divin qui disait : « Venez plus pres de moi,

39 Les fleurs ainsi recueillies eurent toute une histoire : Jean Aicard avait

Prenez mon coeur : mangez et croissez ! — Ayez foi,
Et vous saurez ! — Luttez : vous aurez la victoire ! »

... O grand faiseur de jour, d’amour, d’espoir, de gloire,

Toi qu’on voit triompher par-dessus les vainqueurs,
Tu vis autant de fois que nous avons de ceeurs,
Nous tous, Paris ; nous tous, la Patrie et le Monde !
Puissant générateur, dont la mort est féconde,
VicTtor HuGo ! ta mort de lutteur obstiné

Sur ta vie éclatante hier a rayonné,

Et I'Univers, les yeux tout éblouis, contemple —
Dans ta vie et ta mort — la Beauté de ’Exemple !

Car, soixante ans durant, tu t’es, de bon matin,
Levé pour le labeur, 6 Dompteur du destin !

Pour mettre au jour un vers, une page du Livre

Ou nous puisons toujours joie et courage a vivre ;
Pour accroitre en beautés, Travailleur matinal,

Le monde du réel avec ton idéal ;

Pour faire que devant le mal, le laid, le triste,

Ton réve formulé, créé, vivant, — existe,

Non moins vivant, non moins réel que le réel !
Pour mettre, par-dessus tous nos dégotits, — le ciel ;
Pour montrer, sous la nue horrible, — qui la voile
Par moments, — I’Espérance ineffable, et I'Etoile
Du Berger, que j’ai vue et que je vois encor

Prise aux fils de ton luth, pres de la corde d’or !
Pour te donner vivant, pour te léguer toi-méme
Chaque jour davantage au monde entier qui t’aime,

o

recu de la famille Hugo une photographie représentant le poéte sur son lit
de mort. Il la mit sous verre avec les fleurs séchées. Vers la fin de sa vie, il
offrit ce souvenir a son excellent ami toulonnais Francois Armagnin qui, a
son tour, en fit don a 'Académie du Var (ARMAGNIN Francois, Bulletin de
U'Académie du Var, 1934, pages 132-134).

40 AICARD (Jean), Le Dieu dans ’lHomme, 2/ 1885, pages II-XIV.

AT'univers qui pense, a I'univers qui sent ;

Pour verser ton génie, enfin, comme du sang ;
Pour que ton ceuvre humaine embellit la nature,
Et que ’'Humanité, faisant sa nourriture




54

Du cceur d’un seul, — 6 fort Charmeur, 6 doux Vainqueur,
Sentit que tous les coeurs sont grands par un seul coeur !

II

Tu n’as plus d’envieux que dans la sainte envie
D’imiter un instant un effort de ta vie,

O Travailleur épique, héroique Ouvrier

Que I'Exil ni la Mort, que rien n’a fait plier !

O Maitre, qui tenais si haute — ’'Oriflamme

D’azur, a hampe d’or, — pleine d’un souffle d’ame !
L’Oriflamme sacrée ou I'Idéal inscrit

Parmi les biens réels les réves de I’esprit,

Les désirs infinis des coeurs, Amour, Tendresse,
Tout ce qui charme 'Homme, et, vaincu, le redresse,
Tout ce qui fait lever le front, lever les yeux,

Aux Hommes, qui sont vils, et qui pourtant, sont dieux !
... Qui mieux que toi, Poéte, en ce siécle sublime

Ou tout est grand, hélas ! le Génie et le Crime,

La Foi, qui jette un cri d’appel, — son dernier cri, —
Le Doute, — ce railleur du Courage amoindri, —

Le Désespoir, — aussi profond que I'Etendue ! —
L’Espérance, — toujours debout, quoique éperdue, —
Qui mieux que toi, Poéte, et plus haut, a porté
L’honneur et la grandeur de notre humanité ?

O Maitre, dont la mort a fait la Gloire veuve,
Dans 'Homme vit un dieu — dont ta mort fait la preuve !

III

Mais toi, 'Espoir en Dieu soutenait tes combats !
La consolation, tu ne la versais pas
A toutes nos douleurs, — Echanson d’espérance !

Tu croyais que la mort n’est rien — qu'une apparence,
Et quoique pris d’horreur devant le trou béant

Des infinis, — joyeux, tu niais le néant !

Tu voyais la Justice et la pure Lumiere ;

Tu I’avais en ton cceur, certaine et coutumiere ;

Elle sortait de toi : tu la croyais en Dieu !...

Et qu’importe ? Le phare ou I’astre, — c’est du feu,

Et quand l'astre du ciel manque au bateau sans voile,
Le Phare qui nous sauve est plus beau qu’une Etoile !

IV

Et ton ceuvre splendide est un phare tournant,

Maitre, un phare étoilé, que tous voient maintenant,

Un phare a feux changeants, aux merveilleuses flammes,
Vers qui vogue en chantant un monde, — flotte d’ames !

\%

Mais maintenant, hélas ! dans les jours incertains
Nous n’aurons plus ta voix, tes défis aux destins,

Et nous ne verrons plus planer sur la mélée
L’oriflamme d’azur, ta bannieére étoilée !

Elle est a terre ! — Eh bien, Maitre, sur ton tombeau,
O pére ! jen prendrai saintement un lambeau !

Oh ! toi seul tu pouvais la porter toute grande !

Mais nous dirons bien haut ce qu’elle nous commande :
L’espoir jusqu’a la fin, la justice, 'amour,

Le combat de la Nuit, la victoire du Jour !

... Et nous consolerons par la gloire des hommes
Celui qui ne croit plus a ce Dieu que tu nommes,
L’Incroyant que ta Foi paisible laissa seul,

O pére vénéré, tendre et puissant Aieul !
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VI

Voila ce que j’ai dit en moi, dans la minute

Ou la terre a sonné du grand coup de sa chute,
Parce que je savais qu’il était, malgré tout,

La Force, le Conseil, 'Espérance debout !

Mais, dans la nuit, j’allais regarder sa fenétre,
Ne le croyant pas mort, croyant le voir paraitre,
Et n’osant pas entrer, voulant pourtant le voir.

Hier, je suis allé... j’ai rempli ce devoir...

Oh ! sous le dais du lit la Figure couchée !

Par le doigt du Mystere indicible touchée,
Renversée, et paisible et morte, — et souriant !
Fermés, ces yeux emplis d'un sublime orient !
Enfuie, hélas ! cette ame aux lumiéres d’aurore !
Muette pour toujours, cette bouche sonore !
Immobile, ce front plein du cerveau puissant
D’ou son Réve sortait en nous éblouissant !

Il est 1a, couché, mort ; sa grande Voix s’est tue...
Dans sa gaine de fleurs on dirait sa statue !

Alors, les yeux emplis des larmes de mon cceur,
En mon nom, en ton nom aussi, ma cheére sceur,
J’ai mis au pied du lit les fleurs, fraiches et vives,
Humides de rosée, et qui semblaient pensives,
Les fleurs et les lauriers de mon pays lointain,

En couronne tressés, — cueillis de bon matin, —
Et qui venaient porter, a travers deux cents lieues,
Au Mort — un souvenir vivant des vagues bleues,
Du ciel d’azur, des bois chantants, et du soleil.

Et jamais je n’ai rien éprouvé de pareil !

Car tous ses vers chantaient, confus, dans ma mémoire,
Mais tous ensemble, tous ! et j’entendais la Gloire

Leur répondre ! — Et de tous les coins de I'univers

Les ames, au long bruit profond de ses grands vers,
Entraient par millions dans cette chambre étroite,

Ou je voyais un Christ invisible a sa droite,

Et Minerve a sa gauche, impassible et révant

Sur ce Mort glorieux qu’elle inspirait vivant !

VII

Roulez, tambours ! battez les marches triomphales !

Et sous ’arc de I’Etoile aux portes colossales,
Ouvertes pour jeter aux quatre vents des cieux

Les noms retentissants des soldats glorieux,

Menez ’'Homme de paix, — et penchez vos bannieres
Sur sa calme Victoire, 6 Victoires guerrieres !

Du haut de cet autel le monde est enseigné,

O Nations ! — La Force a trop longtemps régné ;

Le Droit, c’est une Force, et plus impérissable

Que lautre, — et mieux vaudrait compter les grains de sable
De la mer, que compter les ames selon Dieu

Qui vont vers la Hauteur des qu’il y brille un Feu !...
Une voix fait mouvoir, seule, des milliers d’ames !

Le souffle d'un seul fait flotter mille oriflammes !

Et I'idéal d'un seul est si réel, si fort,

Qu’un seul homme fait vivre un peuple, avec sa mort !

Quelle est donc cette mort d’ou sort tant d’espérance ?
D’ou vient tant de clarté ? — D un poete de France !
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Et pourquoi lui donner, avant le Panthéon,

Le grand Arc d’Austerlitz et de Napoléon ?

Parce qu’il sied qu’on dise et qu'on répete au monde
Que le Verbe est puissant, que la Voix est féconde,
Et que le temps approche ou les Glaives vainqueurs
S’abaisseront, — soumis a la vertu des Cceurs !

Roulez, battez, tambours ! — Vous, penchez vos bannieres
Sur la Paix triomphale, 0 Victoires guerrieres !

Fanfares d’'une armée, éclatez en accords

Pour honorer I’Esprit qui chanta dans ce corps !

Honorez — en chantant — les Hymnes magnifiques

Du Poete, — 6 Clairons de la Gloire, Musiques,

Bruits des cuivres, des coeurs battant, des voix, des mains !
Honorez dans un mort les dieux, les dieux humains :

Tout ce qui nous rachete et ce qui nous releve !...

Et que ce jour soit pur comme I’était son Réve !

Venez tous voir ceci, Peuples ! Rien n’est si beau :

Un mort, fait immortel, debout sur son tombeau,

Un Poete éclatant, que la Mort éternelle,

Debout dans la lumiére, abrite de son aile !

Devant qui, tous, unis, fiit-ce pour un seul jour,

Nous passons — tout un peuple ! — en frissonnant d’amour !

Ainsi I'adieu puissant du « Travailleur quand méme »
Fait au siecle étonné renier ce qu’il aime,

Aimer ce qu’il renie : espérance, amour, foi !

Impose au Citoyen des obseques de Roi !

Et rend 'humanité — pour un jour — fraternelle,
Comme si le Génie, éteint, mettait en elle

D’un seul coup, tous les feux de son REVE ETOILE !

Tous viendront, — devant I’Arc de triomphe, voilé !...
O peuple, tu fais 13, pour ta gloire infinie,
Un poeme vivant, digne de son génie !

VIII

O Maitre, couronné du divin Laurier d’or,
Inspire-nous demain, longtemps, toujours, encor !
Fais-nous communier dans ta force sereine,
Grand Frangais, fils chéri de la Liberté reine !
Rassemble-nous, les forts dans I’'admiration ;

Les faibles, dans I'orgueil d’étre ta nation ;

Les troublés, dans tes cris de force et de courage ;
Les hésitants, dans ta patience a 'ouvrage ;

Les humbles, dans la joie immense d’étre aimés,
Et les chanteurs, tes fils, par ton souffle animés,
Dans 'espoir de sentir encor, pere sublime,

Ton souffle quelquefois nous venir de ’Abime !

Passez et saluez, Peuples et Nations !
Du Sud, du Nord, portez les acclamations
Des ames — au Cercueil constellé, qui repose
Parmi les hauts flambeaux, dans une apothéose,
Au milieu des enfants, des hommes de Paris,
De trente millions de Francais attendris,
Sous cet Arc de triomphe ou, parmi les batailles,
La Paix inscrit son Nom dans les fieres murailles,
Sous I’Arc ou le grand Mort, tout un jour, va dormir
En révant qu’on y voit triompher I’Avenir !

Paris, 28 mai 1885.

La nuit précédant les funérailles, une cohorte de jeunes poetes
veilla le Maitre disparu :
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Quand mourut Victor Hugo, des poéetes qui formerent au-
tour de lui comme une garde d’honneur — et qui devaient, a
l'aube, accompagner le cercueil glorieux jusque sous la voiite
de I'Arc de Triomphe — attendirent I'heure du départ en devi-
sant entre eux, et ne parlant que de lui, dans une maison voi-
sine de celle du grand mort.
La, au hasard de I’évocation, chacun de nous récita quelques
strophes du maitre. Et cette scéne, pour nous tous mémorable,
eut le charme triste et noble d'un souvenir de la vie antique,
d’un respectueux dialogue chuchoté entre disciples, autour du
lit funéraire de quelque Platon ravi par les dieux jaloux a leur
enthousiaste amitié.
Tour a tour étaient nommeées toutes les ceuvres du maitre...
— Et les Chatiments ? dit 'un de nous.
Dans les Chatiments, et devant la mort, nos cceurs de poétes ne
cherchaient que de la beauté, de vivantes images harmo-
nieuses, et I'un de nous récita le Manteau impérial...
D’abord le poete interpelle les abeilles :
Oh ! vous dont le travail est joie,
Vous qui n’avez pas d’autre proie
Que les parfums, souffles du ciel ;
Vous qui fuyez quand vient décembre,
Vous qui dérobez aux fleurs 'ambre
Pour donner aux hommes le miel,
Chastes buveuses de rosée,
Qui, pareilles a I’épousée,
Visitez le lys du coteau...

Puis les abeilles répondent :
... Nous sommes les abeilles !
Des chalets ombragés de treilles,
Notre ruche orne le fronton ;
Nous volons, dans I'azur écloses,

Sur la bouche ouverte des roses
Et sur les lévres de Platon !

Selon I'expression du maitre,

On était dans le mois ou la nature est douce.

La fraicheur matinale entrait librement dans la salle, a pleines
fenétres.

Quand la voix du récitant efit fait silence, alors, comme si
quelque divinité amie — errante autour de nous, dans le jour
naissant, frais et violet — elit voulu nous assurer de sa pré-
sence, une abeille véritable entra, susurrante, fit le tour des
lampes qui palissaient et, remarquée de nous tous, ne nous
quitta qu’apres s’étre longtemps montrée — abeille immortelle
sans doute, une de celles, j'imagine, qui avaient voltigé sur les
lévres de Platon, harmonieuse petite sceur de nos ames de dis-
ciples chanteurs, abeille sacrée dont la voix, pareille a la réson-
nance d’une fine corde de lyre, n’était que le bruit doux de ses
ailes en vibration.

Quelques heures plus tard, sous I'arche démesurée, tout en-
tiere voilée de crépe, le cercueil, étoilé d’argent, était déposé en
triomphe.

Nous le veillames tous, tour a tour. Puis le lendemain matin
le peuple de Paris, accru de délégations envoyées par tous les
peuples du monde, vint le prendre, et je ne crois pas que Rome,
aux jours de ses plus imposantes marches triomphales, ait ja-
mais rien vu de plus grandiose... Un fleuve humain, parti de
I’Arc de I'Etoile vers dix heures du matin, a six heures du soir
roulait encore, descendait toujours l'avenue des Champs-
Elysées, serpentait sans cesse sur le boulevard saint-Germain,
remontait indéfiniment, par le boulevard Saint-Michel, vers le
Panthéon.

Devant la rue Soufflot, sur le rond-point, une statue de Vic-
tor Hugo avait été dressée : le mort, revivant, regardait passer
son apothéose !
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Nos postes autour du cercueil durant la marche nous avaient
permis d’étre les premiers rangés sur le péristyle du Panthéon ;
et de ce haut observatoire, nous vimes, sept heures durant, ve-
nir a nous, sans cesse, sans discontinuité, encore et encore, —
comme le flot toujours renouvelé d’'un océan qui bat la falaise,
— le peuple de Paris, de France, tout un monde en marche vers
ce Panthéon [...] 4.

Les obseques du grand homme eurent lieu le 1¢r juin, sous
I’Arc-de-Triomphe : un deuil national avait été décrété pour
cette journée.

Au deuxiéme banquet mensuel de La Cigale, le jeudi 4 juin
1885, Jean Aicard lut des vers composés apres I’enterrement
de Victor Hugo :

Sous UArc de Triomphe
LE PREMIER JUIN 1885 42

Pour nous, faiseurs de vers, pour nous, chercheurs de rimes,
Vrai bataillon sacré,

Victor Hugo, le Chef, grand parmi les sublimes,
Fut le Pére, — adoré.

Dans la mélée ardente, ou son drapeau commande,
Il fut le Roi vainqueur ;

41 22 mai 1910, vingt-cinquiéme anniversaire de la mort de Victor Hugo.
Périodique non mentionné dont les coupures sont conservées aux archives
municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 46, agenda n° 5,
pages 69-70.

42 Le Cigalier, n° 2, juillet 1885. — Un exemplaire de cette publication
aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 33, dos-
sier n° 273 « Victor Hugo », imprimé, 3 pages.

Comme une aigle, la Strophe a l'aile toute grande
S’envolait de son coeur.

Il montait I'Hippogriffe, et contre la Chimere
Il avait des combats ;

César de poésie, il est grand comme Homere :
Nous sommes ses soldats.

Ses amantes, ¢’était la Victoire et la Gloire ;
Tout a plié sous lui ;

Notre siecle est sceptique : il le forcait a croire ;
Il le laisse ébloui !

Maintenant, il est mort... Stupéfait, je regarde
Mes insignes de deuil ;

Voici I’Arc de Triomphe, et 'on m’a mis de garde
Aupres de son cercueil.

L’Arc est voilé ; les trois couleurs sont sous des voiles

Et pendent tristement ;
Et le cercueil du Maitre est noir, criblé d’étoiles,
Comme le firmament.

Et 'orgueil enfantin, sublime tout ensemble,
Me saisit d’étre 1a !

Il est donc 13, celui devant qui I’Esprit tremble !
Je songe : « Il me parla ! »

Et le coeur tout gonflé d'une fierté supréme,
D’une étrange terreur,

Soldat pieux, je veille, étonné de moi-méme,
Pres de mon Empereur !
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Apres la mort de Victor Hugo

Apres la mort du Maitre, Jean Aicard resta tres lié avec la
famille Hugo dont il était un intime. Celle-ci s’était bien réduite
avec le déces de la fille ainée et des deux fils de Victor Hugo du
vivant méme de leur pere — Léopoldine mourut en 1843, Charles
en 1871 et Francois-Victor en 1873 — ; par ailleurs, la fille cadette
d’Hugo, Adele, sombra progressivement dans la folie a partir
de 1863, allant d’internement en internement.

Seul Charles eut une descendance : un fils Georges-Victor et
une fille Jeanne. Jean Aicard resta tres lié avec Georges Hugo.

Jean Aicard entra, en décembre 1905, dans le conseil de fa-
mille chargé de gérer la situation d’Adele Hugo, internée de-
puis 1872 et qui, en raison de ses troubles mentaux, avait été
déclarée « interdite » par jugement du tribunal civil de la Seine
en date du 22 février 1882.

Notre écrivain fit également partie de la Société Victor-Hugo,
association littéraire fondée pour propager la pensée et I'ccuvre
du Maitre. En mai 1910, il en devint le président, en remplace-
ment d’Emile Blémont, démissionnaire pour raisons de santé :
a ce titre, il eut a organiser la cérémonie au Panthéon, le 22 mai,
pour le vingt-cinquieme anniversaire de la mort de auteur de
la Légende des siécles.

1902. Le centenaire de la naissance de Victor Hugo

En février 1902, la Ligue franco-italienne de Paris prit I'ini-
tiative d’offrir a la ville de Rome un buste de Victor Hugo a ins-
taller au Capitole, a coté de celui de Garibaldi, le jour du cente-
naire de la naissance du grand poete.

Le conseil municipal de la Capitale italienne ayant accepté

l'offre, un comité s’y constitua aussitot, sous la présidence de
Luigi Luzzatti, ancien ministre.

Un buste de grandes dimensions fut coulé en bronze, d’apres
celui du sculpteur Gustave Deloye conservé au musée de la ville
de Besancon.

Le jour anniversaire, le 26 février, dans la salle historique des
Horaces et des Curiaces, le général Tiirr, au nom de la Ligue
franco-italienne, remit solennellement le buste a la ville de
Rome, représentée par son syndic le prince Colonna : Victor
Hugo fut ainsi le premier Francais a recevoir cet honneur. L’ar-
tiste dramatique Virginia Marini déclama une Ode vibrante du
poéte italien Giosue Carducci se terminant par ces trois vers :

Canta a la nuova prole, 0 vegliardo divino,

Il carme secolare del popolo latino ;

Canta al mondo aspettante, Giustizia e Liberta.

« Chante a la nouvelle génération, vieillard divin,

« Le chant séculier du peuple latin ;

« Chante au monde qui attend, Justice et Liberté. »

Puis Paul Vibert 43 déclama un poeme de Jean Aicard :
VicTOR HUGO AU CAPITOLE

Dante, a Victor Hugo grand poéte et grand homme,
Dante donne aujourd’hui le Capitole et Rome.

C’est la logique des destins
Que les deux visiteurs des cercles de souffrance,
L’exilé de Florence et I'exilé de France,
Se rencontrent unis dans 'amour des Latins.

43 Paul Vibert (1851-1918), publiciste, journaliste économique ; mais aussi
poete et romancier. Chevalier de la Légion d’honneur par décret du 11 janvier
1913 rendu sur le rapport du ministre des Colonies.
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Salut, Rome, patrie auguste de tout homme !

Les Gaulois, — tour a tour vainqueurs, vaincus de Rome, —
Ont du sang romain dans le coeur ;

Racine te I'a dit ; Corneille te le prouve ;

Et, vois : ton fier génie éternel se retrouve

Entier dans celui-ci, dont tu fais ton vainqueur.

A Rome, au Capitole, en pleine gloire ardente,

Notre Homere francais monte, a c6té de Dante,
Et 14, sur ce mont vénéré,

Marc-Aurele I'accueille et le proclame un sage ;

Tacite et Juvénal 'honorent au passage,

Et, roi du Verbe, il est, par Virgile, sacré.

Et que dit-il, dressé sur le vieux Capitole ?

Il dit : « Regardez-moi, peuples, comme un symbole ;
« O Rome mére des esprits,

« Nous avons, souviens-t’en, les mémes origines ;

« Mon Panthéon doit étre aimé des sept collines ;

« La gloire des Latins fait 'orgueil de Paris. 44 »

1910. Le vingt-cinquiéme anniversaire de la mort du
Maitre

Apres avoir renouvelé partiellement son conseil d’adminis-
tration et choisi Jean Aicard comme nouveau président, la So-

44 Bibliotheéque universelle et Revue suisse, 107¢ année, tome XXVI, 1902,
« Chronique italienne », page 184. — Le Fonds Jean Aicard des archives mu-
nicipales de Toulon en détient une épreuve imprimée (carton 1 S 36, dossier
« Manuscrits XIII », chemise n° 361) a la ponctuation moins adéquate. Voir
également Le Centenaire de Victor Hugo, Paris, librairie Larousse, 1902, in-
8°, 112 pages ; le poeme y est publié aux pages 105-106. — Jean Aicard devait
se rendre a Rome pour y lire lui-méme ses vers. Finalement, il resta a Paris et
participa a la cérémonie au Panthéon.

ciété Victor-Hugo décida de célébrer le vingt-cinquieme anni-
versaire de la mort de I’écrivain:

Dans sa derniere réunion, la Société Victor-Hugo a procédé
a la reconstitution partielle de son Conseil d’administration.
M. Jean Aicard, de ’Académie francaise, a été élu par acclama-
tion président de la Société, en remplacement de M. Emile Blé-
mont, démissionnaire pour raisons de santé. [...].

Suivant sa pieuse coutume, le Comité a décidé que la Socié-
té Victor-Hugo se rendrait en pelerinage, au Panthéon, le di-
manche 22 mai, a 2 h. /2, 25¢ anniversaire de la mort de Victor
Hugo, et il a arrété le programme de la solennité, qui aura lieu
sous la coupole. M. Jean Aicard prononcera un discours. [...] 45.

La société se transporta au Panthéon le dimanche 22 mai :

Le 25¢ anniversaire de la mort
de Victor Hugo 46

Cet apres-midi, sur I'initiative de I’Association Victor-Hugo,
un grand nombre d’admirateurs du poéete ont commémoré, au
Panthéon, le vingt-cinquiéme anniversaire de sa mort.

La cérémonie a eu lieu dans la nef du monument, qui avait
recu une sobre décoration. Elle était présidée par M. Jean Ai-
card, de I’Académie francaise, le nouveau président de 1’Asso-
ciation Victor-Hugo, assisté de MM. Gustave Simon, président
d’honneur, et des membres du bureau de I’association.

45 Journal des débats politiques et littéraires, 122¢ année, n° 132, ven-
dredi 13 mai 1910, « Echos », page 2, colonne 5.

46 Périodique non mentionné dont les coupures sont conservées aux ar-
chives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 46, agenda n°
5, pages 69-70.
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Jean Aicard évoqua les inoubliables funérailles de Victor
Hugo et l'actrice MU Marialise4” récita des vers48 de Jean Ai-
card écrits au lendemain du déces du Maitre.

47 Actrice bien inconnue, née en décembre 1889. Admise dans la classe
de déclamation du Conservatoire de Paris en novembre 1907, elle en sortit
en juillet 1910 avec un premier accessit en tragédie et un premier accessit
en comédie. Elle fut engagée au théatre Sarah-Bernhardt (saison 1910-1911)
puis & Monte-Carlo (saison 1911-1912). Elle disparut ensuite de la vie théa-
trale...

48 D'aprés L’Echo de Paris (27¢ année, n° 9424, lundi 23 mai 1910,
« Réunions, fétes et banquets », page 3, colonne 5), le poeme de Jean Ai-
card récité par Mlle Marialise était intitulé La Mort du poéte : mais ce titre
n’apparait nulle part dans les archives de 1’écrivain ! Voir ci-dessus les
poémes connus composés par Jean Aicard en 1885 a I'occasion de la mort
de Victor Hugo.

ANNEXE 1

QUELQUES ARTICLES pE JEAN AICARD
CONCERNANT VICTOR HUGO

Avril 1866. — Les Travailleurs de la mer

APRES UNE NUIT DE LECTURE,
LES TRAVAILLEURS DE LA MER,
Par Victor Hugo.

Le livre est la, fermé sur ma table ; vivant, palpitant en moi :
je I'aime ; je voulais le crier haut et le répéter longuement pour
que beaucoup I’entendissent.

Quelle anatomie ! quelle sculpture ! quelle épopée ! — Force
et grace : colonnades puissantes ; chapiteaux brodés et fréles.
L’édifice est imposant, — le détail délicieux ! Voyez de loin :
examinez de pres : force vous est d’admirer sans cesse ! le poéete
a parlé ; le penseur a parlé ; il cherche. il voit, il fouille : il est le
modele de son héros dans la lutte et le sacrifice. Mais son héros
tombe a la fin d’'une chute qui ressemble, il est vrai, a un triomphe :
lui, le poete, reste debout, — toujours ! — Déruchette est une es-
piégle enfant, un sourire ; elle passe devant Gilliatt, — et I’éclaire.
Gilliatt est un réveur solitaire, sevré d’amour. Comme il est bon,
on le trouve méchant ; une immense réprobation environne cet

1 Le Toulonnais, 32¢ année, n° 4784, jeudi 5 avril 1866, page 3, colonnes
2-3.
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homme ; il se tait. Il est bon ; il aime les oiseaux, les enfants,
les hommes méme, — et leur fait tout le bien qu’il peut. Il est
fort et paisible. Il vient on ne sait d’ou : origine ténébreuse, —
donc, homme ténébreux ; c’est la fatale logique des ignorants.
Pauvre Gilliatt ! — Déruchette devient la forme que prennent
désormais ses réves.

L’oncle de Déruchette est un vieux brave, Lethiery. Il est ar-
rivé a construire un bateau a vapeur, le premier qu’ait vu la
Manche, malgré les criailleries et les pieges de la routine vain-
cue. — Ce bateau, la Durande, fait bien son service de Saint-
Malo a Guernesey. Or, le capitaine a qui la Durande est con-
fiée, est un tres brave homme aux yeux de tous, mais un coquin
au fond ; ces choses-la se voient. Il fuit avec le bateau, maitre
d’une somme volée, — trés honnétement, il faut en convenir :
Voyez plutot.

Ici, brouillard et tempéte.

L’ouragan est une puissance qui accomplit des travaux formi-
dables. La Durande est lancée par lui entre deux hautes roches,
les Douvres, — et suspendue, comme un pont, de I'une a 'autre.

Lethierry et Déruchette sont ruinés. — Si la machine de la
Durande pouvait étre dégagée, — sauvée ? mais, qui oserait ?
Gilliatt ! car Lethierry a donné sa parole d’honneur au Bon
Dieu que Déruchette épouserait celui qui accomplirait le pro-
dige. Déruchette ne risque rien a consentir... Qui oserait ? Gil-
liatt. Comprenez-vous ? Gilliatt ! Cet homme c’est ' Homme,
I’élu qui tombe et se releve, I'élu qui se brisera, mais qui se bri-
sera superbement, en face du ciel, poursuivant encore la re-
cherche de 'amour et du bonheur dans sa mort, une mort de
Titan, apres ’avoir poursuivie dans des ceuvres de Titan.

En effet, il s’élance dans la nuit, dans I'ouragan, dans la soli-
tude a la fois morte et inintelligente, vivante et acharnée, dans
les éléments aveugles ! il va ; ot va-t-il, ce fou ? A I’Amour !

Tout enfant, il a contemplé le grand ciel, que nous regardons
trop peu, et il a senti que nous y pourrions atteindre d’ici-bas.
Les hommes manquent de bonne volonté et de patience. La
fraternité de tous n’existe pas, parce que tous ensemble ne veu-
lent pas. Il veut, lui. Mais il est seul a vouloir.

Or, voici le combat accepté avec I'Inconnu. L’homme est face
a face avec I'Océan. L’Océan monte, descend, rugit, chante,
frappe, caresse, tente tous les moyens ; ’'homme pense, sa pen-
sée agit. L’Océan semble vouloir le Mal ; il veut le Bien. Qu’il
est beau, cet homme calme, prévoyant, simple, avec sa passion
au coeur, son espoir tenace en 'amour !

Pauvre étre déshérité de joie, formidable et doux, sonde le
gouffre, mesure toutes les profondeurs, I'Océan, I'esprit et le
ceeur, la vie, la vie de 'homme et celle de la béte obscure, du
crabe et du poulpe ; nourris-toi d'immensité ; plonge et re-
viens, pale, ébloui des merveilles des palais sous-marins ; em-
plis-toi de toutes les splendeurs et de toutes les ténebres d’en
haut et d’en bas, — passe dans ’horreur, — arrive au but a tra-
vers les impossibilités ; dévoue-toi jusqu’au moment ou ce pre-
mier dévouement te forcera a te dévouer encore !

L’ceuvre est accomplie. Gilliatt retourne, affreux et beau, au
rivage, a la réalité commune, ayant opéré ce miracle : le sauve-
tage de la machine de la Durande.

Misere éternelle ! — Déruchette aime et est aimée. Ah ! Certes,
I’élu ne troublera pas ces extases ; il les unira. Il marie la fiancée
au fiancé. Il était sublime, il est saint.

Mais cet homme est hors nature, criera-t-on ! C’est le génie,
I’esprit oublieux de I’enveloppe charnelle : ce type n’existe pas !

Qui sait ? Ne nions pas de pareils dévouements ; le propre
du dévouement est de s’effacer. Il est : on 'ignore.

Et d’ailleurs, hélas ! Gilliatt n’oublie pas I’enveloppe charnelle,
— car elle lui pese, a présent. Il se sent homme. Tout lui a men-
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ti ici-bas. Que voulez-vous qu’il fasse et croie, a présent ! Il ne
lui reste a sonder que la mort. Il s’y plonge.

Qui travaillait avant 'aurore,
Peut s’en aller avant le soir.

Peut-étre n’est-ce pas lui-méme qui se tue ? Il est tué ! — Le
navire qui emporte les deux époux s’éloigne du rivage. Sur le
rivage s’assied Gilliatt. La marée monte ; Gilliatt reste ; la ma-
rée monte. « — A Iinstant ou le navire s’effaca a 'horizon, la
téte disparut sous I’eau. Il n’y eut plus rien, — que la mer. — »

La se termine le roman, grandiose.

Et les époux ? et Lethierry ? que nous importe ? que leur im-
porte ? Ils sont heureux. Ils oublient, s’ils 'ont remarqué seule-
ment, le héros.

Au reste, peu ou point d’intrigue. Notre poete aimé n’a pas
besoin de cela pour fixer I'attention et faire briller son imagina-
tion.

Grave, il visite le mystere ! le mystére ! En face du mystere et
de ses vertiges, nous devrions nous embrasser dans le méme
amour ; la quiétude arriverait. Non : bruit et discorde ; bétise
et haine ; voila donc que des misérables en masse errent, désu-
nis et hagards ; ils vivent et meurent dans le trouble. Le poete
nous les désigne, nous les montre.

Il nous prend par la pitié, ce grand sentiment qui créa les
Socrate, les Jésus, les Jeanne Darc, — les Sauveurs enfin. Il
nous empreint de bonté.

On sort meilleur et plus grand de son livre.

Craignons, craignons d’étre pour quelque chose dans la mi-
sere des Quasimodo, des Jean Valjean, des Gilliatt. Ayons pi-
tié !

Elevons-nous au-dessus de nous-méme, jusqu’au poéte qui
réve, pense, agit, souffre pour lui et pour tous !

Le monde s’ennuie. Pour se désennuyer, il joue. Quels sont
ses jeux aujourd’hui ?...

Eh ! qu’il se fasse homme et travaille ; il est couché, qu’il se leve !

Une réaction va se faire, trop lente sans doute. Peut-étre
faudrait-il une transition. Quoi qu’il en soit, apres les balivernes
quotidiennes du théatre, c’est le devoir de ’honnéteté d’applau-
dir le Lion amoureux et la Contagion ; — apres les Exploits de
Rocambole, les TRAVAILLEURS DE LA MER.

Jeunes gens ! jeunes gens ! aurons-nous jamais a nous tous
la force de cet athlete sublime qui combat, toujours plus fort,
depuis que le siecle est né ?

A l'ceuvre ! La devise de son livre d’aujourd’hui est Perseve-
rando ; c’est celle de I'avenir et la notre. Honte aux laches et
aux traitres, car il y en a, et beaucoup : je le sais et vous le sa-
vez ! Pitié encore.

ATceuvre, les fidéles ! en attendant, applaudissons le Maitre
avec tous nos enthousiasmes !

Toulon, mardi matin, 3 avril. J. AICARD.
Avril 1869. — L’Homme qui rit

VICTOR HUGO 2
L’HOMME QUI RIT.

Nous sommes évidemment a ’heure de transition ou les
hommes forts sont tres vieux et ou les jeunes hommes forts
sont trop jeunes.

Or, a ’horizon extréme de la France, un grand homme est
debout qui depuis longtemps est aimé et admiré, et que tous

2 Le Marseillais, [avril ?]. Coupures de presse conservées aux archives
municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 46, agenda n° 7
« Articles de 1865 a 1872 », page 52.
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les jours on aime et on admire davantage ; — de loin en loin, la
Voix de Guernesey retentit, dominante, et successivement Vic-
tor Hugo nous envoie les Contemplations, la Légende des
Siecles, les Misérables, les Travailleurs de la Mer, — une série
d’épopées.

Aujourd’hui le maitre va nous donner un roman : ’Homme
qui rit, et, comme hier, pour les Travailleurs de la Mer, les
bruits I'interrompront, et malgré les vents contraires a la poé-
sie, on entendra la voix du poete.

L’Homme qui rit aura quatre volumes ; trois déja sont préts ;
dans huit jours, le livre apparaitra ; — nous sommes a méme
de donner d’exacts renseignements sur I’ceuvre : le roman se
passe en Angleterre sous la reine Anne ; on y trouve une pein-
ture étudiée de l'aristocratie anglaise, et le livre, qui est cepen-
dant avant tout un roman, pourrait servir d’avant-propos au 93
que le maitre nous a promis.

Nous avons dit que 'Homme qui rit est avant tout un roman ;
nous insistons sur ce point. Plus, a coup sir, que dans les Tra-
vailleurs qui sont un large poéme, une création épique ; plus
que dans les Misérables, cette histoire douloureuse dont le
principal personnage est linfini, et ou Victor Hugo s’était don-
né pour loi de parler longuement de toutes les miseres qu’il
rencontrait ; plus que dans ses précédents romans enfin, Victor
Hugo, dans ’Homme qui rit, a cherché le drame suivi, circons-
tancié, qui se hate vers le dénouement a travers les péripéties,
et qui analyse et explique 'homme.

Voila ce qu’est le livre que nous étudierons bientot longue-
ment.

A la Sorbonne samedi, Mme Ernst3 dira un fragment de
I’Homme qui rit, a la veille d’étre publié ; — quant au Rappel,

3 Concernant Amélie Ernst, voir Aicardiana n° 31, pages 205-220.

le journal de Victor Hugo et de ses amis Meurice et Vacquerie,
il fera son apparition le 15 avril ; une combinaison heureuse
pour tous, dont le secret nous est recommandé, assure au jour-
nal, stir en tous cas d’'un succeés immense, une vente sans pa-
reille.

Nous attendons impatiemment le journal qui a un si beau
titre, et qui dira enfin les choses que la France a besoin d’en-
tendre, les paroles de vie et d’espérance !

Jean AICARD.

Décembre 1871

Les Représentants de 'Humanité 4.
VICTOR HUGO

Il y a des gens qui ne voient dans le soleil que les taches, et
encore de toutes les taches qu’ils y voient, la plupart sont au
bout de leur lorgnette.

Il y a de petits personnages que géne un grand homme con-
temporain ; ils s’imaginent que son génie éclipse leur gloire
comme si le moindre talent ne suffisait pas a cela ! Ils regret-
tent le premier Empire, parce qu’ils eussent pu s’y faire un
nom, comme Baour Lormian. Quelle féte si les hommes de va-
leur de leur époque mouraient en masse ! eux survivants se
mettraient a luire comme de certaines petites étoiles scintillent
vaguement par les nuits sans lune. Vous comprenez la colere
de ces obscurs contre le soleil ! Cela rappelle tout de suite la
strophe classique de Lefranc de Pompignan.

Et pourtant, il est si bon d’admirer ! Il est si consolant de
rencontrer un homme véritablement grand ! On oublie le peu

4 L’Egalité (de Marseille), mercredi 6 décembre 1871.
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que 'on est, a suivre un génie ! Mais cela n’est pas le sentiment
de tout le monde, et certains attaquent le grand homme jusque
dans ses bonnes actions.

Voyez Victor Hugo : quelle attitude ! Figurez-vous que vous
n’en étes pas contemporain ; que vous étes en 1971 ; transpor-
tez a cette date notre situation d’aujourd’hui ; isolez ce philo-
sophe de toutes les passions de partis, et dites-moi s’il n’est pas
admirable de le voir sans cesse invoquer la justice contre tous
« les misérables » triomphants, et 'implorer pour tous les mal-
heureux vaincus ?

C’est qu’il appartient au groupe immortel des représentants
de 'humanité ; a cette série d’hommes qui sont la voix des
peuples, a l'insu des peuples ; qui sont nés ayant en eux un
écho de toutes les joies, de toutes les souffrances, de toutes les
espérances humaines, de tous les désirs humains.

Voyez Shakespeare. Il porte sous son crane un monde com-
plet ; dans son ceuvre, on retrouve un type de chaque race, avec
son caractere particulier. S’il commet des anachronismes dont
des gens d’un certain talent lui font des crimes, du moins, il ne
se trompe pas sur ’homme. L’humanité vit en lui comme dans
tous les grands poetes. Aussi, écoutez-les, si vous voulez savoir
ce que veut ce peuple, ou cette foule, ou cette caste, cette classe
d’hommes. Leur vie intense résume une infinité d’existences ;
ames sympathiques, tous les rayons les péneétrent, toutes les
ténebres les attristent.

Des malheurs, que chacun se hate d’oublier, leur restent
toujours présents ; ils en souffrent et ne se lassent pas de de-
mander pitié.

On n’a qu’a regarder en eux pour voir une époque ; ils en
sont ’expression vivante, le portrait auquel ils ont donné leur
touche de maitre, un sens inattendu.

Ce sont des miroirs qui montrent tout sous un jour nouveau
et plus vrai.

Ce que nous ne découvrons pas nous-mémes dans une situa-
tion, dans un mouvement, dans tels ou tels étres, ces miroirs
merveilleux nous le font sauter aux yeux.

Des objets, des existences insignifiantes a nos regards, pren-
nent, reflétés par ces ames, une pensée ; ils deviennent comme
transparents ; nous voyons en eux leur veeu, le sentiment.

Si ces miroirs réfléchissent des misérables que vous ne croyiez
dignes que de mépris et de chatiment, vous vous apercevez qu’ils
sont dignes de pitié et de respect. S’ils réfléchissent une chry-
salide vous comprenez que des ailes s’y élaborent.

Génies sublimes ! Ce qu’ils dépeignent nous surprend tou-
jours ; ils accroissent quelquefois la somme des sentiments ou
des sensations connues : ils créent des mondes nouveaux en
présence desquels on se renouvelle ; ils fouillent dans nos ames
et en retirent une idée qui nous préoccupait sans que nous
I’ayons jamais pu définir, et nous nous réjouissons de savoir
exprimer désormais cette idée, plaisir ou souffrance. Ils délient
nos langues.

Voila ce que nous devons a ces représentants de 'Humanité.

Que signifie le mot : représentant du peuple ?

Il désigne ’homme qui, sachant mieux que d’autres exprimer
les veeux d’une cité, d’'une contrée, les doit exposer, défendre et
réaliser.

Or, qui mieux que ces génies du Verbe dira les voeux de ’homme ?
Qui les a dits avant eux ? Ils descendent dans I'inconnu du
cceur humain ; les allures d’usage pour les rapports entre les
puissances de la terre, et de sujets a maitres, ne les émeuvent
guere, car ils ont touché le fond des intelligences et constaté
I’égalité.

L’humanité s’est tue pendant longtemps ; ce qu’elle souffre
aujourd’hui, elle le souffrait au premier jour du monde ; seule-
ment, elle ne se 'expliquait pas ; elle se taisait et révait ; sa
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souffrance ne s’était pas formulée encore ; elle n’était pas sortie
de ’'homme sous une forme visible ; elle était d’autant plus ter-
rible, étant impuissante a se plaindre ; le premier qui se la re-
présenta extérieure a lui-méme la vit comme une ébauche a
peine dégrossie, retenue dans la matiere, faisant effort pour
s’en échapper.

L'Egypte en fit le sphinx ; ’homme était pris encore dans la
terre, dans la brute ; mais le voici qui se dégage ; I’esprit en
sort ; ’humanité, la grande muette, parle ! Ses douleurs, ses
joies ont désormais mille expressions diverses. L’art donne la
voix a la vie !

Sensation nouvelle, pleine de charme et d’espérance ! ’homme,
baillonné jusque-la, a crié. Quelqu’un lui répondra-t-il ? Les
peuples ont jeté un appel ; les rois sont inquiets. Si quelqu'un
venait au secours !...

Encore un peu de temps et les rois sont vaincus, et les dieux
sont vaincus. O Eschyle, Rabelais, Socrate, 6 Moliére ! ’huma-
nité réve, rit, pleure et pense en vous et par vous ; elle était op-
pressée et voila qu’elle respire. Elle avait 1a un mot qui ne pou-
vait pas sortir et que vous avez prononcé.

Ils ont osé dire ce que nul n’osait se dire. L’humanité a répé-
té ce qu’il lui ont appris. Tout homme se sent vivre et penser.

C’est la naissance de la liberté !

Aussi, quelles haines contre ces hommes ! Ah ! si 'on pou-
vait les briiler en ce siecle comme jadis ! Mais ils ont méme, les
infames ! supprimé les biichers et les roues, et ils veulent arra-
cher la mort aux mains de ’homme !

D’autres font les lois ; eux font les meceurs qui feront les lois
demain.

Ils forcent le progres a marcher. Ils ajoutent sans cesse un
mot a ’explication jamais achevée de 1’énigme de la vie. Ils ne
voient jamais se réaliser toutes les réformes qu’ils demandent

parce que si les progres qu’ils révent se réalisent, ils réclament
aussit6t les suivants. On ne les trouve pas politiques, parce
qu’ils sont en avant de la politique ; mais les hommes d’Etat
vivent de leurs idées qu’ils s’assimilent ; Mirabeau et Danton
procédent de Voltaire et de Rousseau ; au XVIIIe siecle, Vol-
taire utopiste réve 89. En 89, Voltaire utopiste efit révé au-
dela. Les représentants du peuple demandent conseil a ces re-
présentants de ’humanité sans lesquels ils ne seraient méme
pas. Ne demandez point votre opportunité a ces génies ; ils sont
opportuns dans I’avenir. Voltaire mort siege a 1a Convention.

Rien n’est beau de nos jours comme ces lettres ou Victor
Hugo invoque la pitié pour ces malheureux qui ont froid sur les
pontons. Beaucoup s’étonnent de ce langage un peu nouveau.
Et la discipline ! et la regle ! et 'usage ! La politique est un en-
grenage, une mécanique ; allez donc inspirer de la pitié a des
rouages. Mais lui pense que la politique n’exclut pas ’humani-
té ; il pense que la politique moderne doit pouvoir s’attendrir,
et il implore ’amnistie !

Il a parlé, et le cri des meres et de tous ces petits enfants qui
ont faim a traversé les cceurs.

Grand homme ! Grand exemple qui soutient 'espérance !
Grande voix qui nous répond de ’avenir ! — Pourquoi donc ces
gloires-1a ont-elles des démolisseurs ? ne sont-elles pas comme
des monuments, notre plus pur honneur, colonnes qu’il ne faut
pas renverser ! JEAN AICARD.

Février 1872. — Ruy-Blas

PROPOS LITTERAIRESS.
Paris, 17 Ruy-Blas 1872.

5 L’Egalité (de Marseille), samedi 24 février 1872.
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Ruy-Blas.

Avec quelle avidité on attendait cette premiere représenta-
tion de Ruy-Blas, c’est chose difficile a dépeindre. Les uns crai-
gnaient une manifestation en faveur de Victor Hugo, homme
politique, et par peur du grand démocrate dénigraient I'ceuvre
du grand poete, d’autres s’imaginaient quune manifestation
contre Victor Hugo pourrait se produire. Il n’en a rien été.

A huit heures, autour de 'Odéon illuminé, fourmillait une
foule ; les heureux montaient fierement le large perron ; les
autres regardaient, envieux ; parmi ces derniers, il y avait des
amis passionnés de Ruy-Blas qui ont passé la toute leur soirée,
quémandant des nouvelles pendant les entr’actes.

Nous entrons. Quelle admirable salle ! Un parterre de rois
(Gentends du royaume de l'intelligence.) La toile se léve. Un
frisson court dans la salle, un murmure d’attention et de res-
pect. C’est que Ruy-Blas est un chef-d’ceuvre qu’on avait pour
ainsi dire perdu et qu’on retrouve, et cela donne une vraie
émotion. Quand un gouvernement despotique, comme I’em-
pire a son avenement, fait disparaitre de la scéene du monde un
certain chiffre d’hommes qui le géne, et Louis Bonaparte exile
péle-méle Victor-Hugo et Ruy-Blas, Edgard Quinet et Hernani !
Qu’importe Victor Hugo en exil, si Ruy-Blas reste en France ?
Qu’importe la tribune interdite a Victor Hugo, représentant du
peuple, si, du haut de son fauteuil ducal, le ministre César de
Bazan, duc d’Olmedo, dit a ces voleurs qui sont grands d’Es-
pagne leur vérités sanglantes, en présence du peuple francais
qui écoute et qui applaudit ? Telle est la puissance du génie, il
se triple, et au-dela. Si ’'homme de génie est avec le peuple,
heureux le peuple ! Car il n’a pas un seul ami en lui, il en a mille,
et, dans ses rangs, pour le défendre, il voit prendre place les
Gwynplaine, les Gilliatt, les Enjolras, et tant d’autres !

Lafontaine tenait le role de Ruy-Blas ; Geffroy, celui de don

Salluste ; Mélingue, celui de don César de Bazan ; Mlle Sarah
Bernhardt était la reine d’Espagne.

Des le premier coup d’ceil jeté sur I’ensemble de la scene, on
comprenait avec quel respect 'ceuvre a été montée. Des les
premiers vers entendus, nous avons senti avec quel respect les
acteurs se mouvaient dans ce drame ! Mélingue méme a trem-
blé : nous I'avons vu de nos yeux et nous avons su plus tard
avoir vu juste.

Quant a Geffroy, seul il paraissait treés maitre de lui. Il y a a
cela bien des raisons. Geffroy doit avoir pres de soixante-dix
ans et il est familiarisé avec ce lion : le public ; de plus, son réle
est un réle de concentration et point d’éclat. Lafontaine et Gef-
froy ont été tres beaux ; Mélingue a une revanche a prendre ;
ce soir, il 'aura prise.

Deés la scéne de reconnaissance entre Zafari et lui, Ruy-Blas,
Lafontaine a frappé le public droit au cceur :

— Ah ! mais je te dis la des choses... des folies !

Cette parenthese s’est détachée admirablement ; on a éclaté
en bravos, Lafontaine a pali, mais il a dii se sentir soutenu ; il a
continué, siir de sa victoire. Je dis de sa victoire, car celle du
maitre n’était pas douteuse ; que Ruy-Blas soit un chef-d’ceuvre,
on n’en doute plus ; cela est su de longtemps ; toutes les cri-
tiques ont été faites sur cette ceuvre. La bataille ne pourrait étre
qu’'au sujet des acteurs ou qu’a propos de politique, on a eu
I'esprit de n’en pas faire 13, car les ennemis politiques de Victor
Hugo ont fait preuve d'un excellent bon gofit.

Le poeme s’est déroulé ; il a grandi ; les caracteres du drame
se sont accentués ; leurs voix toujours plus émues ont dit les
passions toujours plus pathétiques, et dans un crescendo plein
d’harmonie, I’enthousiasme a monté en méme temps. L’ceuvre
poétique s’est imposée. Cette figure de jeune reine, si ennuyée,
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si puissante et si peu libre, a touché ; on a écouté les tristesses
de ce coeur ; on I’a aimée pour sa douleur et pour son amour.
La pureté de cette ame a désarmé les plus revéches des journa-
listes, les faiseurs de mots a dix centimes venus dans ’espoir
de pécher en représentation troublée quelque calembredaine
injurieuse a jeter a cet homme dont la France s’enorgueillira a
jamais, et qu’elle est si heureuse de posséder encore.

Le respect a envahi ’assemblée ; il est descendu dans tous
les esprits, et quand Ruy-Blas s’est écrié :

Soyez maudits devant votre pays qui tombe
Fossoyeurs qui venez le voler dans sa tombe !

Quand il a dit tous les malheurs de son pays :

Nous avons sur la mer, ou Dieu met ses coléres,
Perdu deux cents vaisseaux, sans compter les galeres !

Quand il a dépeint I’Espagne agonisante,
Triste comme un lion rongé par la vermine !

Alors, a cette voix magistrale qui reproche, qui gronde et qui
commande, les coeurs se sont gonflés ; des larmes ont roulé de
bien des yeux ; de vrais hommes d’Etat, qui étaient 1a dans la
salle, ont dii sentir une fois de plus, mieux que jamais, la gravité
de ’heure présente ; ils ont compris la puissance du poete qui
est la voix méme d’un peuple, et I'ame de Paris, et de la France
qui était dans cette salle attentive s’est exaltée et a frémi d’or-
gueil et d’espoir.

Ruy-Blas est peut-étre le drame de Victor Hugo le plus fé-
cond en vers isolément beaux ou charmants ; a tout instant un
de ces vers sublimes se détachait et battait harmonieusement
des ailes ; on 'admirait une seconde, a part, pour lui-méme,
sans que le fil du drame en fiit perdu.

En somme, ¢’a été une féte de I’esprit et des coeurs, une féte
éclatante, point du tout dans le sens banal du mot. Aprés vingt
ans d’exil, Ruy-Blas nous revenant a été accueilli comme un
ami bien aimé ; il nous donne deux émotions ; on est heureux
de le revoir et de songer que son retour a été un des signes de
la renaissance espérée.

N’attendez pas de moi un seul mot d’amertume contre les
accapareurs de théatres, qui ont rempli I'intérim, en ’absence
des vrais répertoires, contre les Rabagas passés et présents :

Je ne m’occupe pas de ces hommes du tout !

dit Ruy-Blas. Arrivé a une certaine hauteur d’admiration et d’a-
mour pour ce qui est le beau et le mieux, on n’a plus de force,
méme pour le mépris.

JEAN AICARD.

Avril 1872. — L’Année terrible
L’ANNEE TERRIBLE 6

Le livre a paru ; il était attendu avec une impatiente avidité
pour tous les passionnés de la politique et de la littérature.
Beaucoup comptaient sur un scandale : « Ah ! disaient les uns,
vous allez voir I'incendiaire, le flatteur d’instincts, le chercheur
de popularité quelconque se révéler enfin dans ce livre au titre
effrayant ! » Et les autres : « Ce penseur a épousé nos haines ;
ce livre contiendra un écho de nos fureurs ; Nous avons avec
nous le bonhomme de bronze ! »

Le livre ouvert, on a vu, calme, énergique et réveur, dans
l’attitude de puissance au repos du Jérémie de Michel-Ange, le

6 I’Egalité (de Marseille), mercredi 24 avril 1872.
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grand poete de la France, plus grand poete des siecles, répon-
dant par des sourires aux coups qui s’adressent a lui, par des
larmes aux coups qui s’adressent aux autres.

Et les plus furieux

S’étonnent de ne voir d’autre but a leurs coups
Que cet homme pensif, mystérieux et doux !

Le poete n’avait pas attendu d’étre chassé par les hommes
pour s’enfuir dans les étoiles ! Cest dans la région des astres,
dans les profondeurs ou ne va que la pensée des prophetes qu’il
nous emporte. Tel 'aigle un jour, sans s’en apercevoir, enleva,
blotti dans les plumes de son échine, le petit roitelet ébloui du
ciel.

De la-haut, les hommes semblent au roitelet des cirons, tant
ils sont lointains, tant ils sont bas !

Les montagnes sont des lignes d’'ombre ; les frontieres des
peuples disparaissent, et si 'esprit du poéte qui plane dans les
nuées choisit pour patrie la France, c’est qu’il a pour patrie la
Justice, pays ou I'on souffre :

Je voudrais n’étre pas Francais pour pouvoir dire
Que je te choisis, France !

Il a a la fois pour patrie et la France et la République ; il est
le patriote de la douleur, et le partisan du martyre.

Les sceptiques sourient, et disent bien vite, dans I’'argot du
scepticisme moderne : « C'est de la pose ! »

Si vous entendez quelqu’un dire ce mot béte, ne répondez
meéme pas qu'Homere a posé, qu’Eschyle a posé, que Dante a
posé, qu’ils ont tous posé, les lyriques, les grands, les maitres,
parce qu’ils se sont prouvés magistraux, grands et lyriques ;
non, ouvrez seulement le volume a la page 45 ; lisez la piece a
petite Jeanne :

Votre blond frere George et vous, vous suffisez
A mon ame, et je vois vos jeux, c’est assez ;

Et je ne veux, apres mes épreuves sans nombre,
Qu’un tombeau sur lequel se découpera 'ombre
De vos berceaux dorés par le soleil levant !

Tournez les feuillets suivants, lourds de pensées que votre
interlocuteur ne comprendrait peut-étre pas ; vous voulez tou-
cher son cceur ; tout le monde n’est pas forcé d’avoir de I’esprit,
mais tout le monde est forcé d’avoir un ceceur : lisez-lui donc la
piece : a lenfant malade pendant le siege.

Il est suave, ce chant en strophes breves qui sont semblables
a des soupirs ?

Si je ne vous vois pas gaie et rose, et tres forte,
Si, triste, vous révez,

Si vous ne fermez pas derriere vous la porte
Par ou vous arrivez !

... Deux vers sublimes !... Nous ne craignons pas de rappeler
Philaminthe en nous arrétant pour analyser et admirer de tels
vers !... La fréle mignonne enfant ne ferme pas la porte ; elle
est toute faible, toute tremblante, et cette porte ouverte devient
aussitot pour le grand-pere réveur un symbole navrant, presque
un présage ; il a dit dans les Contemplations :

Hélas vous aviez donc laissé la cage ouverte
Que votre oiseau s’est envolé !

Reprenons les strophes de ’Année Terrible :

Si je ne vous vois pas comme une belle femme,
Marcher, vous bien porter,

Rire, et si vous semblez étre une petite ame
Qui ne veut pas rester,
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Je croirai qu’en ce monde ou le suaire au lange
Parfois peut confiner,

Vous venez pour partir, et que vous étes 'ange
Chargé de m’emmener !

Tournez encore quelques pages ; en feuilletant le livre que
de vers vous sauteront aux yeux, étant éclatants, comme ceux-
ci:

... Nous allons droit au but dans la tempéte
En lui laissant briser nos mats et nos agres !

1er janvier, a cette date, arrétez-vous :

Enfants, on vous dira plus tard que le grand pere
Vous adorait ; qu’il fit de son mieux sur la terre,
Qu’il eut fort peu de joie et beaucoup d’envieux,
Qu’au temps ou vous étiez petits, il était vieux,
Qu’il n’avait pas de mots bourrus, ni d’airs moroses,
Et qu’il vous a quittés dans la saison des roses ;
Qu’il est mort, que c’était un bonhomme clément ;
Que, dans I'hiver fameux du grand bombardement,
Il traversait Paris tragique et plein d’épées,

Pour vous porter des tas de jouets, des poupées,

Et des pantins faisant mille gestes bouffons,

Et vous serez pensifs sous les arbres profonds.

Apres cela, tout ennemi du poéte doit s’incliner, s’avouer
vaincu.

Ce livre est comme un bois farouche, obscur, qui serait plein
de lueurs d’épées ; les buissons épineux y sont en fleurs, et dans
sa nuit chantent deux oiseaux, deux petites ames d’enfants,
Georges et Jeanne.

Cette ceuvre est dédiée a Paris, au Paris bombardé du pre-
mier siege, au Paris incendié du second siege ; elle est comme

une gloire dressée a c6té de nos ruines.

Ici, des maisons écroulées ; des palais noirs, en décombres ;
des souvenirs d’incendie.

La, debout, ce livre nouveau, superbe, une épopée, un monu-
ment ; sur son fronton ces mots : A Paris, capitale des peuples.

Poésie sauvage et pure ! Un vent souffle ; on se sent des ailes
qui s’ouvrent, et ce vent nous emporte. Quel est le nom de cet
ouragan ? La supréme inspiration ; ot nous mene-t-il ? Dans la
supréme raison.

Que demander de plus au génie ? Relisez Dans le Cirque.
C’est la vérité simple et dure, I'inanité de la guerre dévoilée.

Et encore, et toujours, et a chaque page, I'image splendide
apparait, I'idée étincelante jaillit.

Fleur de bronze éclatée en pétales de flamme ;
c’est la bombe et c’est I'image ;
Personne n’est méchant et que de mal on fait !

voila I'idée !

Tout ce que la vie moderne a de poétique, tout ce que les an-
nées qui viennent de s’écouler ont d’épique, tout ce que la jus-
tice a de douleur, tout ce que la poésie a d’amour, ce livre fré-
missant le contient.

Et il me semble impossible que 'enthousiasme d’admiration
qu’il soulévera dans les cceurs, ne se change pas en cette sorte
d’affection qu’on a pour les Virgile et les Platon, pour les philo-
sophes consolateurs de ’humanité.

Mais que dis-je ? Le seul tort de Victor Hugo, c’est d’étre vi-
vant ; des qu’il voudra bien mourir, il sera aimé de tous ; que
ses ennemis se rassurent, cela viendra.

Et j’'y songe avec inquiétude. Rien de grand ne s’annonce dans
les jeunes générations, Le blanc poéte est seul sur la cime ; il
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s’appreéte, dit-il, au mélancolique départ ; quand la lumiere qui
sort de ses livres cessera de se renouveler, quand sa voix se se-
ra tue, qui donc tiendra en haleine la grande curiosité d’un
peuple accoutumé a ces aubes de 'ame, au chant d’une pareille
VOix ?

Cette pensée a été éveillée en moi par deux vers inédits de
Victor Hugo. Me pardonnera-t-il d’étre indiscret, de publier
deux vers inconnus, qui sont, pour ainsi, dire, un legs d’aieul ?
Il ne pourra pas m’en vouloir parce qu’il sentira avec quelle
émotion et quel respect je répete ce distique. Je l'ai lu sur la
premiere page d’'un exemplaire de 'Année terrible ; jailu :

A Georges (dans quinze ans d’ici).
L’avenir me plait, tel que mon cceur le comprend ;
Car moi je serai mort et toi tu seras grand !

Ce qui se dégage de ces deux vers comme de tout ce livre,
c’est une immense sérénité ; elle erre dans I’esprit du lecteur, le
pénetre, et rend douces toutes ses pensées, ses tristesses méme,
et les féconde.

Concluons par deux questions suivies de leurs réponses :

Le génie de Victor Hugo peut-il grandir ? Non. Grandit-il ?
Oui.

Les infiniment petits sont les seuls a le nier ; c’est que leur re-
gard ne peut embrasser a la fois qu'un horizon menu, trés menu.

Si un mont se mettait a croitre, les fourmis, pour qui un cail-
lou est un Himalaya, pourraient-elles s’en apercevoir ?

JEAN AICARD.

Causerie Parisienne?

Le succes de ’Année terrible continue.

Deés les premiers jours de ce succes, les ennemis eux-mémes
de Victor Hugo et de ses opinions politiques, se sont sentis vain-
cus ; — ils n’ont pas trouvé un traitre mot a dire au moment ou
s’est élevé la grande voix du poete.

Mais ’esprit est revenu aux critiques ahuris. Trop tard, mes-
sieurs, vous ne peserez plus sur 'opinion ; elle est faite, et bien
faite. M. Barbey d’Aurevilly lui-méme ne prévaudra pas contre
elle. Homme singulier dans ses fougues ! Furieux de n’avoir
qu’'un esprit en retard, ’esprit du palier, il a été plus violent
que jamais... et il a excité des sourires. Qui veut trop prouver
ne prouve rien ; M. Barbey d’Aurevilly pourtant est parvenu a
prouver quelque chose : c’est qu’il manque de goftit, de tact, de
sincérité et de mille autres qualités qu’il dénie a ceux qui les
ont.

Je lui croyais encore une lueur d’intelligence ; je le savais
éreinteur systématique, c’est vrai, avec la haine inconséquente,
folle et plus souvent béte de la poésie, mais je le croyais capable
de comprendre qu’il est des heures ou la bonne confraternité
littéraire est un devoir.

L’Année terrible est un succes fort dur aux Prussiens : la
preuve en est qu'’ils saisissent ce livre en Alsace et en Lorraine.

Ce livre, saisi en Prusse, M. Barbey voudrait le confisquer en
France. Il essaye de le salir. Des penseurs ont dit de ce livre :
« C’est le commencement de la revanche intellectuelle ! » Et M.
Barbey, enragé, hugophobe, au dernier degré, essaye de gater
ce triomphe ; au-dessous de cette victoire, il inscrit le mot : dé-
faite ! il tente de décourager les esprits francais qui se réveillent.

7 Périodique non mentionné, année 1872, coupures de presse conservées
aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 44, agen-
da n° 5, pages 28-29.
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L’Année terrible est un monument superbe, construit sur nos
ruines. M. Barbey y met sa torche qui s’efforce d’étre incen-
diaire... Quel chatiment lui infligerait-on si la tentative était
dirigée contre un monument de pierre et de platre ?... Oh ! le
noble spiritualiste ! — Il s’écrie : « V. Hugo a mérité laigle
noir. » Il me semble que je viens de prouver jusqu’a I'évidence
que c’est M. Barbey qui réjouit les gens de Prusse en travaillant
avec eux a escamoter le succes de ’Année terrible.

... Triste ! oh ! triste ! dit Shakespeare. En vérité, M. Barbey
est de ceux qui souhaitent a chaque instant, avec de grands cris,
le calme des passions populaires. Donnez donc le bon exemple,
catholique enfiellé !

Vraiment, je ne me sens pas né pour les diatribes, les satires
ameres, et j’ai horreur de ce qu'on appelle I'éreintement. Mais
I'indignation qui faisait les vers de Juvénal fait quelquefois les
articles du journaliste.

JEAN AICARD.

Février 1874. — Quatrevingt-treize
Quatrevingt-treize 8

Aujourd’hui le livre a paru. Nous le recevons, nous venons
de le lire et nous écrivons tout pénétré encore des sensations
qu’il nous a données.

*

Qu’est-ce que le sujet ? Pendant la guerre de Vendée, un gen-
tilhomme admis a la révolution, Gauvain, commande les forces
républicaines contre son oncle le marquis Lantenac, chef des

8 Périodique non mentionné, année 1874, coupures conservées aux ar-
chives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 44, agenda n°

5, pages 30-34.

paysans. Gauvain a aupres de lui un envoyé de la République,
Cimourdain, son ami, presque un pere pour lui, chargé de le
surveiller, car Gauvain « est un clément ! »

Cimourdain comprend la République et la loi a la lettre ;
Gauvain en comprend ’esprit et 'ame. Cimourdain est le pré-
sent, Gauvain I’'avenir. Victor Hugo dit de la Convention ce mot
sublime : « Des onze mille deux-cent-dix décrets qui sont sortis
de la Convention, un tiers a un but politique, les deux tiers un
but humain. » — Gauvain ne voudrait que les derniers, si c’était
possible.

Les hasards de la guerre font qu'une pauvre paysanne qui
fuit son village dévasté, trainant avec elle ses trois enfants, est
rencontrée par les républicains et emmenée par eux. A quelque
temps de 13, la malheureuse est fusillée et laissée pour morte
par les hommes de Lantenac ; le bataillon républicain avait
adopté ses trois enfants qui sont pris comme otages par les
paysans.

La lutte entre Gauvain et Lantenac touche a sa fin. Lantenac
est enfermé dans une « Bastille de province, » la Tourgue. Les
trois enfants y sont, dans une salle sous laquelle tout est prét
pour l'incendie. Si on attaque, les assiégés se défendront jus-
qu’a la derniere extrémité et finalement s’enseveliront sous les
décombres. Le siege et 'assaut commencent.

Déja les républicains vont se rendre maitres de Lantenac,
acculé dans ses derniers retranchements. Tout a coup, une is-
sue ignorée s’ouvre pour lui. Il fuit. Or, la Tourgue est en
flammes. Les trois enfants vont périr. On peut les voir pres de
la fenétre de la salle déja pleine de fumée. — Lantenac, qui était
libre, a dans sa poche la clé qui peut les sauver ; il réfléchit, et
retournant sur ses pas, il sauve les petits, mais il s’est livré a
I’ennemi. Prisonnier, la guillotine I'attend. Gauvain ayant déli-
vré avec lui-méme, le fait évader. Quand le tribunal que Ci-
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mourdain préside demande qu’on introduise Lantenac, c’est
Gauvain qu’on introduit. Cimourdain, le cceur brisé, le con-
damne a mort, assiste a I’exécution et au méme moment se tire
un coup de pistolet.

*

Voila, grossement, le sujet du roman nouveau de Victor Hu-
go. Toute une époque s’y résume ; au fond, la Convention se
dresse ; telle, sur une toile donnant Iillusion du lointain, au
théatre, la grande silhouette d'une montagne préside a I'action
qui se passe sur le devant de la scene.

Danton, Robespierre, Marat, ces figures prodigieuses, singu-
lieres, terribles traversent le théatre. L’auteur fait méme le dé-
nombrement des membres de la Convention... leur nom suivi
d’'un mot, et le portrait est fait, rapidement, d’'un trait ; — les
noms se pressent, chacun avec sa physionomie ; ainsi pour re-
composer ’ensemble, le détail se lie au détail.

Les hommes ne sont pas les seuls héros du drame. Le poéte
explique quelle part les éléments prennent dans les actions hu-
maines ; les milieux ont leur influence ; les horizons donnent
des conseils ; I'ame de la terre passe dans 'lhomme. Comment
dire tout ce que contient un livre pareil ! Il y a telle page dont
chaque ligne est une idée. Il y a telle ligne dont I'idée mere
porte en elle tout un poéme. Un exemple entre mille : « Une
voix dans la montagne suffit pour détacher I'avalanche. » —
Victor Hugo est essentiellement créateur ; il n’y a pas d’homme,
y compris Shakespeare, dont le cerveau contienne plus d’étres
et de choses ; est-ce en abrégé ? Aucunement. Il semblerait au
contraire qu’étres et choses, dans cet esprit surprenant, gran-
dissent. Tout y devient épique, — en restant humain. Prenez
par exemple la Fléchard, la mere douloureuse a la recherche de
ses enfants devenus les otages des paysans. Cette figure, comme
celles de Cimourdain et de Gauvain, rassemble et résume en

elle des traits qu'on ne retrouve qu’épars dans la vie ; elle est
une incarnation de I'idée de maternité ; comme Cimourdain est
une incarnation de la Révolution et Gauvain une incarnation
de la République. Il y a peu de personnages auxquels ait touché
Victor Hugo sans qu’il les ait grandis jusqu’a en faire des types,
ce qui est le fait du seul génie.

*

Or, a travers le drame terrible, le poéte a voulu placer un
épisode de grace et de fraicheur ; il 'a demandé a I’enfance.
Quand les trois petits sont laissés seuls dans la salle déserte de
la Tourgue, Victor Hugo nous les montre allant, venant, jouant.
Une abeille entre, des hirondelles passent, une branche de mi-
rier sauvage pénetre par la croisée ; les petits regardent I'abeille,
les hirondelles, cueillent les mires ; c’est tout, oui, et c’est
charmant. On les voit se mouvoir avec la gaucherie adorable de
leur age, et 'on est ravi. Ils font d’un livre précieux, qui est 1a,
un vrai massacre : ils le déchirent, puis en déchirent encore les
morceaux et les jettent au vent. Georgette dit, voyant s’envoler
les bribes des feuillets : « Papillons ! » — et 'on a repris des
forces pour entrer de nouveau dans le drame effrayant.

Cette halte était nécessaire, car le dénouement du livre est
d’'une grandeur que rien ne dépasse. Il faut que Cimourdain
condamne a mort son ami, son enfant, Gauvain, coupable de
générosité, de clémence, il fait cela. C’est ici le moment pour le
critique d’attirer I’attention sur une figure jusque-la secondaire,
celle du sergent Radoub.

A ce moment, le poéte s’en empare, et la marque de son
sceau ; c’est le moment ou elle devient un type ; elle résume
une catégorie d’hommes : elle grandit. Je ne sais si les critiques
ont insisté sur ce point, mais il semble qu’entre Gauvain et Ci-
mourdain, chefs et acteurs tous deux absolus dans leur facon
de penser, Radoub représente les hommes qui assistent aux
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événements et qui en sont sans les mener, et qui les jugent ; ici
Radoub représente le bon sens, il est simplement homme, sans
théorie, sans réflexion, spontané ; que dit-il ? écoutez-le : « Le
vieux a bien fait de sauver les enfants ; vous avez bien fait de
sauver le vieux, et si ’on guillotine les gens parce qu’ils ont fait
de bonnes actions, alors va-t’en a tous les diables ; je ne sais
plus du tout de quoi il est question, il n’y a plus de raison pour
quon s’arréte... je résume ma facon de voir, je n’aime pas les
choses qui ont l'inconvénient de faire qu’on ne sait plus du tout
ou on en est ! » Quel langage ! et quel enseignement dans le
discours d'un ignorant !

Enfin laction se précipite. Cimourdain va entretenir Gau-
vain dans sa prison. Ce dialogue entre la République de I’abso-
lu et celle de I'idéal est sublime.

— « Quy a-t-il au-dessus de la justice ? — L’équité ! » Quand
Socrate mourant parlait a ses disciples rangés autour de lui, non,
le jour naissant n’éclairait pas une scene plus majestueuse. Un
martyr confessant sa foi dans I’avenir, dans la clémence, dans
I’apaisement, dans ’amour, voila le tableau.

*

Ce livre est une ceuvre de mansuétude et de bonté. Comment
est-il possible qu'une pareille ceuvre, qui invite les ames a la
concorde, soit méconnue dans son principe par un certain
nombre d’hommes ? Eh ! c’est l'histoire éternelle. Le génie of-
fusque, avons-nous dit bien des gens qui pourraient paraitre
grands sans lui, lui en veulent parce qu’il les dépasse. Cest
avec cette pensée que nous allions faire la péroraison de notre
article quand nous nous sommes rappelé quune des pages du
roman nous la fournirait toute faite ; on peut, en effet, appliquer
a Victor Hugo lui-méme ce qu’il dit au sujet de la Convention.
En cherchant bien, on trouve toujours que Victor Hugo a au
moins effleuré, sinon développé une idée qu’on croit un moment
pouvoir faire sienne. Mais je cite et je conclus :

« Du vivant de la Convention, car cela vit une assemblée, on
ne se rendait pas compte de ce qu’elle était. Ce qui échappait
aux contemporains, c’était précisément sa grandeur ; on était
trop effrayé pour étre ébloui. Tout ce qui est grand a une hor-
reur sacrée. Admirez les médiocres et les collines, c’est aisé ;
mais ce qui est trop haut, un génie aussi bien qu'une mon-
tagne, une assemblée aussi bien quun chef-d’ceuvre, vus de
trop pres, épouvantent. Toute cime semble une exagération.
Gravir fatigue.

« On éprouve ce sentiment bizarre, I’aversion du grand. On
voit les abimes, on ne voit pas les sublimités ; on voit le monstre,
on ne voit pas le prodige. Ainsi fut d’abord jugée la Convention.

« Aujourd’hui elle est en perspective, et elle dessine sur le
ciel profond dans un lointain serein et tragique, I'immense pro-
fil de la révolution francaise. »

Homere et Shakespeare nous apparaissent, de la méme ma-
niere, grands dans le lointain du temps ; Victor Hugo aura la
destinée de ces prodigieux génies. Aussi fort qu’il est doux, il
excitera ’enthousiasme par sa puissance d’esprit et par sa
grace de coeur il inspirera la tendresse. JEAN AICARD.

Mars 1872. — Actes et Paroles

PROPOS LITTERAIRES 9.
Actes et Paroles.

Nous avons tres souvent, en peu de temps, prononcé a cette
méme place, le nom de Victor Hugo. C’est qu’il est impossible

9 Périodique non mentionné dont les coupures sont conservées aux ar-
chives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 46, agenda n°
8, pages 19-20. Cet article évoque le volume III des Actes et Paroles, pre-
miére partie.
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de parler littérature, ou politique, ou philosophie sans avoir a
redire, a chaque instant, ce nom glorieux.

Nous savons combien il est difficile aux contemporains d'un
homme de cette stature de tolérer longtemps et patiemment
qu’il les dépasse ainsi tous de la téte.

Quantum lenta solent inter viburna cupressi° !

On se lassait d’entendre Aristide toujours appelé le juste ;
chez nous, surtout aujourd’hui ou chacun se pique d’étre un
homme de lettres, ou chacun fait son livre et a méme parfois
écrit son petit théatre bourgeois tres complet, on est vite las
d’entendre appeler toujours un maitre : le grand et l'illustre.
C’est l1a la clef de la haine de certains écrivains contre notre
bien aimé poete Victor Hugo. Tant pis pour ceux qui se fati-
guent de son continuel resplendissement ; ils perdent une des
plus pures joies de 'homme, qui est 'admiration.

Aujourd’hui vient de paraitre un volume intitulé Actes et Pa-
roles, qui contient le récit de la vie publique de Victor Hugo
depuis son retour de I'exil jusqu’a aujourd’hui, et la reproduc-
tion de ses manifestes en vers et en prose. Rien de plus intéres-
sant que ce volume ou sont ainsi rassemblées des pages écrites
par notre cher maitre au milieu des circonstances les plus ter-
ribles, les plus épiques, les plus douloureuses et les plus su-
perbes des temps modernes, pendant le siege de Paris et pen-
dant cette convulsion de colere et de désespoir qui s’est appe-
lée la Commune.

Nous ne pouvons pas analyser a part chacune de ces pages,
mais nous nous rappelons comme elles nous sonnerent au
coeur au moment de leur premiere apparition !

10 NDLR. — VIRGILE, Bucoliques, Eglogue I, vers 26 ; volume I, page 4 :

[... Rome éléve autant sa téte]
Qu’entre les viornes flexibles I'altier cypres.

Combattants ! combattants ! qu’est-ce que vous voulez.
Vous étes comme un feu qui dévore les blés !

Théodore de Banville, dans le traité de poétique dont nous
parlions il y a peu de jours, dit qu’un des effets les plus remar-
quables du vers moderne, c’est de paraitre, par I’arrangement
de sons, plus long qu’il n’est vraiment.

Le second de ces deux vers ne répond-il pas admirablement
a cette remarque ? Mais quelle puérilité ! Signaler un beau vers
parmi les beaux vers du maitre !

Je sauverais Judas, si j’étais Jésus-Christ !

Apres la grande image, le sentiment sublime ! Et en réponse
a ce vers, I’expulsion de Belgique et, surtout, avant I’expulsion
de Belgique, le guet-apens de la rue des Barricades !... Quant a
moi, il ne me déplait aucunement, que Victor Hugo soit ainsi
insulté, exilé, expulsé, et un peu lapidé ; je ne voudrais pas que
cette consécration lui etit manqué. Cela lui sied ; cela va a sa
taille de prophete, et tout en souffrant de voir tant de haine au
coeur des hommes, je suis bien aise de voir les méchants et les
sots donner a cet homme de génie la seule gloire qui lui efit
manqué, celle d’exciter leurs cris d’oiseaux de proie et d’oies
sauvages !

Et en fin de compte, me dira-t-on, ces insulteurs sont-ils
chatiés ? Les lois punissent les attaques nocturnes, a main ar-
meée, les violations de domiciles ? — Oui, monsieur ; — « M.
Kerwyn de Lettenhove, fils du ministre de I'intérieur local, —
n’a pu nier qu’il n’efit fait partie de la bande qui avait assiégé la
nuit une maison habitée, et failli tuer un petit enfant. L’hono-
rable juge, sur cet aveu, lui a demandé s’il voulait nommer ses
complices. M. Kerwyn a refusé. Le gouvernement I’a condamné
a cent francs d’amende. »

Et enfin « les journaux libéraux belges... ont annoncé que M.
Anspach, le bourgmestre de Bruxelles, venait d’étre nommé

97




o8

par le gouvernement francais commandeur de la Légion d’'Hon-
neur. Ce fait... n’a pas été démenti. »

Il me semble qu'on peut apres cela s’abstenir de toute ré-
flexion... On se demande seulement a quelle époque se passe
cette histoire ?... et 'on se répond avec étonnement qu’elle se
passe le 27 mai 1871, a Bruxelles, dans un pays qui prétend
quelquefois aimer la France !... N'insistons pas, vous dis-je, et
venons-en tout de suite a cette allocution merveilleuse adres-
sée a Vauden, par Victor Hugo, a la société chantante des tra-
vailleurs qui était venue donner une sérénade a I'expulsé de la
Belgique.

Il m’est impossible de ne pas citer. Ecoutez !... « — Un de
vos chants m’a saisi... — Laissez-moi vous le raconter a vous-
méme... — Une voix grave parlait dans 'ombre, puis s’inter-
rompait, et les autres voix répondaient. Toutes les voix qui
étaient ensemble étaient basses, et la voix qui était seule était
haute. Rien de plus pathétique, on eiit dit un esprit enseignant
une foule.

« ... J’écoutais ce grand dialogue d’un archange avec une mul-
titude ; ce respectueux chuchotement des peuples, répondant
aux divines explications d’'un génie. Il y avait comme un fré-
missement d’ailes dans la vibration auguste de la voix solitaire.
C’était plus quun verbe humain, c’était comme une voix de la
forét et de la nuit donnant a ’'homme, a tous les hommes, hélas
épuisés de fatigue, accablés de rancunes et de vengeances, sa-
turés de guerre et de haine, les grands conseils de la sérénité
éternelle.

« Et au-dessus de tous les fronts inclinés, au milieu de tous
nos deuils, de toutes nos plaies, de toutes nos inimitiés, cela
venait du ciel, et c’était 'immense reproche de 'amour... »

Qu’ajouter a cela ? Comment dirais-je maintenant ce qu’est
la voix du poete, ce qu’est ce volume d’actes et paroles, ce que

je sais que sera le volume l'année terrible, apres cette explica-
tion sublime donnée par le poete lui-méme de sa propre poé-
sie, 'immense reproche de 'amour !...

Paris, 18 mars 1872. JEAN AICARD.
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ANNEXE 2

CORRESPONDANCE CROISEE
ENTRE
JEAN AICARD et VICTOR HUGO

La correspondance échangée entre Victor Hugo et Jean Aicard n’a
jamais été publiée in extenso en raison de son faible volume : d’'un
coté les soixante lettres recensées ne seraient pas suffisantes pour
former un volume ; d’'un autre c6té elles excederaient les limites d’'un
article pour une revue. En revanche, elles trouveront dans cette li-
vraison d’Aicardiana une place de choix, notamment par I’ajout de
notes conséquentes et de nombreuses pieces liées aux échanges épis-
tolaires entre les deux écrivains.

La correspondance connue se trouve a la Maison de Victor Hugo a
Paris qui posséde dix-sept lettres de Jean Aicard et aux archives mu-
nicipales de Toulon qui détiennent vingt-six lettres envoyées par Vic-
tor Hugo ; j’ai, par ailleurs, retrouvé deux lettres publiées ; enfin,
quinze lettres n’ont pas été conservées ou ont été perdues.

Les lettres publiées de Victor Hugo ont été généralement dissémi-
nées dans sa Correspondance ou ses (Euvres complétes, ou il n’est
pas facile de les retrouver. Certaines lettres de Jean Aicard ont été
imprimées passim, mais pas toujours en intégralité et parfois avec
des fautes de transcription ou d’apres des documents de seconde
main. Le grand intérét de la présente publication est donc de ras-
sembler les originaux concernés, formant une correspondance croi-
sée tres cohérente dans laquelle les pieces des différentes provenances
se répondent les unes aux autres : les quelques lettres non invento-
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riées qui pourraient étre retrouvées ultérieurement dans des collec-
tions publiques ou privées ne sauraient donc apporter des éléments
trés nouveaux. Dans cette édition, j’ai numéroté les lettres de maniere
a faciliter les renvois.

Cette correspondance est constituée principalement de courtes
missives, voire de simples billets. Victor Hugo y multiplie les for-
mules un peu passe-partout, qu’il envoyait a tout le monde : mais il
est vrai que, comme tous les grands écrivains, il entretenait une cor-
respondance gigantesque dont les piéces connues se comptent par
milliers.

Les articles cités et les notices sur les personnages évoqués ont été
renvoyés dans plusieurs annexes et la section « Notes et Documents »
de ce volume.

Correspondance
de Jean Aicard et de Victor Hugo
recueillie et annotée par Dominique AMANN

Lettre n° 1 : début avril 1865,
de Jacqueline Lonclas a Victor Hugo.

NOTES :

1° Lettre non conservée — la Maison de Victor Hugo ne pos-
sede aucune correspondance provenant de Jacqueline Lonclas
— mais son existence est prouvée par la missive de Victor Hugo
a la date du samedi 6 mai suivant (lettre n° 4).

2° Le jeune Jean, agé de seulement dix-sept ans lorsqu’il en-
voya sa premiere lettre a Victor Hugo le mardi 4 avril 1865
(lettre n° 2), avait probablement demandé a sa grande sceur

une lettre d’introduction. Certes, Jacqueline ne connaissait pas
Victor Hugo et n’était pas connue de lui, mais, selon une sug-
gestion pertinente faite par Michael Pakenham, elle pouvait se
recommander notamment du souvenir de Jean Aicard pere
(1810-1853) qui avait été un écrivain de quelque notoriété,
voire encore de sa compagne Pauline Roland (1805-1852) que
Victor Hugo célébra a deux reprises dans Chatiments :

— le poéme n° x1 « Pauline Roland », du livre V « L’autorité
est sacrée », cent vingt-huit vers, lui est totalement consacré :

Elle ne connaissait ni ’orgueil ni la haine ;

Elle aimait ; elle était pauvre, simple et sereine ;
Souvent le pain qui manque abrégeait son repas.
[...]. (page 208).

— elle est encore citée, mais de facon anonyme, au livre VI
« La stabilité est assurée », dans huit vers du poéme n° 11 « Les
Martyres », a I’occasion de son départ pour le bagne le 8 juillet
1852 :

Une d’elles était une mere sacrée.

Le jour qu’on I'entraina vers I’Afrique abhorrée,

Ses enfants étaient la qui voulaient ’embrasser ;

On les chassa. La mere en deuil les vit chasser

Et dit : — partons ! — Le peuple en larmes criait grace.

[...]. (page 234).

Lettre n° 2 : mardi 4 avril 1865,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

1 PAKENHAM (Michael), Une Revue d’'avant-garde, page 336.
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SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, une A Victor Hugo.

page + quatre pages de vers. Oh ! Avenir est magnifique,

Jeunes Francais, jeunes amis ;

104

J’ose aborder seul et faible la majesté sublime du poéete qui
recoit en ce moment les applaudissements du monde.

J’ai longtemps marché pour vous parler, et j'ai voulu vous
parler parce que je vous aime, grand poete.

J’ai longtemps tatonné en cherchant un appui. On m’en a
offert plusieurs. Tous m’ont biento6t failli. Ils n’ont pas osé vous
présenter mon admiration si mal exprimée.

Fort de cette seule admiration, assuré de votre bonté, je viens
vous offrir humblement mon jeune cceur, mon cceur de Francais
enthousiasmé pour vos chants,

J. Aicard
Lycée de Nimes. 4 Avril 65.

NOTES :

1° Lettre trés probablement accompagnée de la lettre de Jac-
queline (lettre n° 1) si 'on en croit la réponse de Hugo a celle-ci
le samedi 6 mai suivant (lettre n° 4).

2° Des vers étaient joints a cette lettre puisque Victor Hugo
en accuse réception dans sa lettre du jeudi 4 mai suivant (lettre
n° 3). La correspondance recue par le grand écrivain contient
le poéme suivant, écrit quelques mois auparavant : je le publie
ici d’apres le manuscrit autographe en quatre pages conservé
dans les archives de la Maison de Victor Hugo ; les archives
municipales de Toulon en détiennent, dans le Fonds Jean Ai-
card, recueil Poeémes et contes divers, un exemplaire autographe
présentant quelques variantes mineures.

Un siécle pur et pacifique

S’ouvre a vos pas mieux affermis.

i.
Je jette au feu des vers que je vous envoyais ;
Les pieds étaient comptés ; les rimes étaient belles ;
Les strophes essayaient terre-a-terre leurs ailes ;
Pourtant, c¢’était senti : je vous y tutoyais !

Quelqu’un qui les a lus m’a dit de les refaire,

Et c’est pourquoi, tant bien que mal, j’écris ceux-ci ;
Ils seront plus mauvais que les autres, aussi

Le plus sage parti ce serait... de me taire !

Oui, mais je ne pourrais : depuis le premier jour
Ou vous étes venu, dans mon ame asservie,
Demi-dieu rayonnant jeter I’éclair de vie,

Je me sens pour vous plein d’une ineffable amour.

Je vous aime, exilé qui pleurez votre France,

Je vous aime, et vos chants me pénetrent le cceur ;
Je souris avec vous aux réves de Bonheur ;

Je pleure : je comprends votre sainte souffrance !

Victor Hugo, j’ai vu dans la splendeur des cieux
Comme un aigle planer votre sublime Idée ;

Je ’ai vue en son vol de lumiére inondée,

Etj’ai crié : « c’est grand ! génie audacieux,

« Vous sapez toute erreur qu'un monde vil adore ;
Vous brisez I’échafaud ; ou, la Justice en main,
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Vous chatiez le crime, et la France, demain,
Vous devra les rayons de sa nouvelle aurore ! »

ij.
Je vous ai lu, Victor, pour la premiére fois
Dans mon triste Lycée, effroi des Feuillantines,
Et je n’emportai pas mon livre dans les bois.
Cependant, étonné des images divines
Ecloses tout a coup devant mes faibles yeux,
Bien longtemps je révai de vous ; et, sérieux,
Les jours suivants encor j’effeuillais votre livre.

De vos pensers ardents ma jeune ame s’enivre ;

Je sais par cceur Victor Hugo ; ’heure des jeux

Se passe bien souvent a causer du poete ;

Nous vous aimons ; pour moi, volontiers je me préte

A réciter vos vers fort mal, mais de mon mieux !

Parfois nous discutons : les deux partis contraires

Se prendraient au collet, si ’'on n’empéchait point...
Vrai Dieu ! je me battrais ! mes piteux adversaires

Me vaincraient, ou fuiraient meurtris de coups de poing ?!

Reéglement, Reéglement ! hargneux, maussade, austere,
Que de fois j’ai bravé pour Victor ta colére !

Vous sur qui je lisais, vieux bancs, soyez discrets ;
Vous, bureaux, receleurs de ses livres secrets,

Motus ! car tout pédant, tout Universitaire

Exalte la Routine et punit le Progres !

Je passai plus d’un an a vous lire et relire ;
Despréaux en souffrit ; et, puisqu’il faut tout dire,
En délaissant le grec j’oubliai mon latin !

Vos livres, bien cachés derriere ceux d’Horace
Passaient pour du Virgile ; écolier libertin
C’est a quoi j'employais mes loisirs et ma classe !...

— Je me confesse a vous : surtout, n’en dites rien ! —

Les vacances, espoir de tout vrai Collégien,
Vinrent ; je lus toujours 'auteur de préférence ;
Je le lus en entier ; par bonheur, cette fois,
J’emportai le beau livre, en révant, dans les bois,
Et je le sentis mieux ! —

Noble fils de la France,
Ton grand ceuvre proscrit est passé sous mes yeux.
Mon sang a reflué vers mon coeur. En silence
Longtemps j’ai médité 'ouvrage glorieux.
Poéte, j’ai compris le sentiment qui vibre
En tes chants immortels ; la sainte majesté
D’un exilé qui veut la jeune France libre,
Et j’ai redit ému, palpitant, exalté :

iij.
« Ne viendra-t-il jamais ce siécle de Lumiére ?
Ne le verrons-nous pas, nous jeunes et Francais ?
Liberté, nous serons tous morts sous ta banniere
Si nous ne le voyons jamais !

« Semeur divin que rien n’arréte
Dans ton labeur longtemps ingrat
Que de couronnes sur ta téte

Le juste Avenir posera !

Nos fils diront : “Il était brave
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“Ce héros soucieux et grave

“Qui combattait avec I'esprit !

“Il nous voulait ce que nous sommes :
“Libres !” Et 'amour de ces hommes
Glorifiera ton nom proscrit ! »

Mais s’il venait demain cet Avenir sublime ?

Demain, plus de bandit, de forfaits, de Victime !
Rends-nous, 0 Liberté, nos exilés francais.

L’heure approche ; Victor, vous, notre grand prophete
Vous viendrez ; notre gloire alors sera parfaite !

Oui, nous serons demain libres, et désormais

Vous vivrez parmi nous, car nous serons Francais !

vj.

Vous qui donnez la vie et la joie a mon ame
En me chantant I'amour de la mere et de Dieu !
Vous aux accents de qui ma jeunesse s’enflamme
Quand vos chants aux Francais disent un sombre adieu !,
Pardonnez aujourd’hui si jusqu’a vous j'éleve,
Audacieux, ma voix ; poete au cceur de feu,
Vous parler un instant était mon plus beau réve...
Vous voir... non ! sur la terre on ne voit point un dieu !
Ah ! que mon cri d’amour n’aille point dans le vide !
Mon pauvre cceur d’enfant se sentirait troublé...
Des pleurs... Ayez pitié de ma muse timide :

Elle vient de France, exilé !
Octobre 64.

Eléve au Lycée de Nimes.

J. Aicard.

3° Il existe encore d’autres poemes que le jeune Jean com-
posa a la gloire de son idole en 1864 et 1865, mais il s’agit d’es-

N

quisses qui n’ont pas été publiées, a I’exception du poeme « A
Victor Hugo » publié dans Les Jeunes Croyances (11, 111, pages
44-45). Pour ces poemes inédits, voir ci-dessus pages 13-24.

Lettre n° 3 : jeudi 4 mai 1865,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 1, une

page.

Hauteville house. 4 mai
Vous avez bien fait de m’envoyer vos vers. Ils sont émus et
touchants. On y sent la palpitation d’'un jeune et noble esprit.
Courage, mon doux poéte.
Adorez passionnément la vérité, la justice et la liberté, et ai-
mez-moi un peu.
Victor Hugo.

ELEMENT DE DATATION :

La lettre est incompletement datée mais 1’enveloppe porte
I’adresse : « Monsieur J. Aicard, éléve au Lycée, Nimes » ; et les
oblitérations : « GUERNESEY A MY 5 65 », « LONDON MY 6 65 »,
« CALAIS 8 MAI 65 », « PARIS A MARSEILLE 8 MAI 65 », « NIMES
[illisible] ».

NoOTE :

« Vos vers » : Victor Hugo remercie Jean Aicard pour le
poeme envoyé avec la lettre du mardi 4 avril précédent (lettre
n° 2). Mais cette lettre du Maitre a son jeune correspondant est
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suivie d’'une autre missive, écrite le surlendemain, samedi 6
mai, a Jacqueline (lettre n° 4) et qui évoque un sonnet écrit au
dos d’un portrait.

Le poeéme et le sonnet ont été expédiés dans la méme enve-
loppe puisque, dans sa lettre du mardi 6 février 1866 (lettre n°
5), Jean Aicard indique : « je vous envoie pour la deuxieéme fois
des vers ».

Lettre n° 4 : samedi 6 mai 1865,
de Victor Hugo a M™e Lonclas.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Toulon,
Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 199, une page.

Dimanche 6 mai.

Votre lettre, Madame, me touche profondément. Votre frere
est un noble et charmant esprit. Il m’adresse un beau sonnet
derriere le portrait qu’il m’envoie. Dites-lui que je suis attendri
de cette poésie male et douce, jeune et mélancolique ; qu’il ait
bon courage. Il est de ceux a qui 'avenir appartient parce qu’ils
appartiennent au Progres. Il y a dans votre lettre, madame, un
coeur gracieux et tendre. Je mets a vos pieds mes empressements
respectueux.

V. H.

Auriez-vous la bonté de transmettre la lettre ci-incluse. Mer-

ci, et pardon.

ELEMENT DE DATATION :
Le sonnet copié au dos du portrait est daté a la fin « Lycée de
Nimes. 1865 ».

NOTES :

1° Ayant répondu a Jean Aicard par la lettre n° 3 envoyée au
lycée de Nimes, Victor Hugo fait ici réponse a Jacqueline.

2° Les archives de la Maison de Victor Hugo possedent en
effet un joli portrait photographique de Jean Aicard — repré-
senté debout, en habit bourgeois, 'avant-bras droit appuyé sur
le dossier d'une chaise — au dos duquel a été copié un sonnet
resté inédit. Je le publie ici d’apres le manuscrit autographe
conservé dans les archives de la Maison de Victor Hugo au dos
du portrait photographique. Les archives municipales de Tou-
lon en détiennent, dans le Fonds Jean Aicard, trois versions
autographes plus ou moins achevées : recueil Flux et Reflux, X,
page 20 ; recueil Poemes et contes divers, manuscrit entierement
cancellé daté « juillet 1865 » ; recueil Aimer-Penser.

Victor Hugo
Jésus-sauveur ; Christ, sacré.

Hommes, c’est pour nous que travaille
Ce penseur au front soucieux ;

Il a sondé les vastes cieux :

L’inconnu devant lui tressaille.

Voyant ses douleurs en ses yeux
Le méchant sourit et le raille ;
Mais quand 'orage noir I’assaille
Il apparait plus radieux.

Fils et pere en deuil, sans patrie,
Il souffre. Sa téte meurtrie
Porte une auréole de feu.
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C’est Jésus-Christ que je le nomme :
Je l'aime : il est le fils de 'Thomme.
Je le vénere, fils de Dieu !
Lycée de Nimes. 1865. J. Aicard.

3° Dans le post-scriptum de cette lettre, Victor Hugo charge
Jacqueline de remettre une lettre... a un destinataire qui ne
peut étre identifié.

4° « Fils et pere en deuil » : le général Léopold Hugo, pere
de I’écrivain, est décédé a Paris le 28 janvier 1828. Par ailleurs,
Victor Hugo a perdu de son vivant : son fils ainé Léopold, né et
décédé en 1823 ; sa fille Léopoldine, morte noyée dans la Seyne
le 4 septembre 1843 ; son fils Charles, décédé a Bordeaux le 13
mars 1871 ; et enfin son fils Francois-Victor, décédé a Paris le
25 décembre 1873. A cette date, il ne lui restait plus que sa
benjamine Adéle, qui avait sombré dans la mélancolie et vivait
internée dans un établissement psychiatrique.

Lettre n° 5 : mardi 6 février 1866,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, deux
pages.

Rue St Roch 26.
Toulon. 6 février 1866.
Un peu moins enfant, un peu plus enthousiaste, — si c’est
possible, — je vous envoie pour la deuxieme fois des vers : une
piece a notre ami L. Laurent-Pichat, a propos de sa condamna-

tion, — et une autre, dont vous étes I’ame, que vous porte la
Tribune Artistique de Marseille...

Je conserve pieusement votre réponse : « aimez-moi un
peu, » m’y dites-vous. Ah ! si javais ’audace de vous faire des
reproches, que je vous en ferais pour cette parole ! et combien
ils vous toucheraient !

J. Aicard

P.S.:

Je voulais vous écrire un post-scriptum en prose,
Afin de vous compter plus simplement la chose ;
Mais, en vers, il sera peut-étre un peu moins long.
— Bandol est un village assis, pres de Toulon,

Sur les bords de la mer ; les habitants ont ’ame
Grande ; elle réfléchit leur firmament de flamme !
Quelques parents a moi vivent 1a, dans ce coin ;
Quelques amis ; j’y vais souvent ; ce n’est pas loin ;
Et cela fait du bien de sentir qu’on vous aime :

Eh ! bien, ces braves gens chérissent, lisent méme
Le Proscrit. — Avant-hier, j’allai les voir. Beaucoup
Réclamerent des vers ; tout en buvant un coup,

Au milieu d’eux, j’en dis ; et bientot nous montames
Dans une salle a part, pour abreuver nos ames

De vérités ; et 13, I'ceil fixé sur le mien

Et les yeux de I'esprit sur vous, ne perdant rien,

Ils écoutaient. Je pris, en tremblant, la parole.

Un long temps s’écoula comme un instant s’envole.
Quand Napoléon II retentit ; quand I’enfant

Grandit avec I'orgueil du pere triomphant,
L’extase les tenait. — Apres le bruit des armes,
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Tous pleuraient, de I’exil tous ayant vu les larmes.
— O mon maitre, alors pour tous une seule voix
Demanda qu’on fit place a Napoléon III.
On souffla : « Chatiment ! » — Je dis I'Orientale :
On frémit. L’assemblée était vibrante et pale.
Des femmes écoutaient a la porte. On n’eut pas
La force d’applaudir, mais debout, et le bras
Tendu, chacun criait avec toute sa force :
« ATExilé ! buvons ! » — Hommes a rude écorce
Tous machonnaient leur pipe en pleurant. —

J’ai pensé
Vous plaire en vous disant comme ca s’est passé.

J. Aicard

Toulon. 7 février 1866.

NOTES :

1° Concernant Léon Laurent-Pichat, voir Aicardiana, 2¢ série,
n° 21, 15 juin 2017, « Notes et Documents », pages 222-228 ;
on y trouvera le poeme « Péle-Méle » dont il est ici question et
que Jean Aicard lui adressa a 'occasion de sa condamnation en
novembre 1865 ; il est conservé aux archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, dans le recueil Flux et Reflux, I,
pages 1-3.

2° Quant a l'autre piece de vers « dont vous étes 'ame », il
ne peut s’agir que du poéme « A nos deux peintres toulonnais
V. Courdouan et Charles de Tournemine » qui cite effective-
ment Victor Hugo : les archives municipales de Toulon en con-
servent une version autographe dans le Fonds Jean Aicard, re-
cueil Flux et Reflux, V, page 9, datée a la fin « Aotlit 1865 » ; je
le publie ici d’apres la Tribune artistique et littéraire du Midi,
9¢ année, 1865, page 148 :

A NOS DEUX PEINTRES TOULONNAIS
V. COURDOUAN et CHARLES DE TOURNEMINE

J’aime le vrai poete, aigle et parfois colombe ;
Amant des monts altiers, du pan de mur qui tombe ;
Des fleurs et des soleils.

Tel, sublime Pindare ou Virgile champétre,
Plein du frémissement de I'éclair et du hétre
Qu'’il jette dans ses vers sonores et vermeils,

Hugo, — peintre, poéte, a la voix éclatante
Fait couler en mon ceeur sa poésie ardente,
... Et mon ceeur vit par lui ! —

Soit que j’admire ’Art ou la Nature méme,
Son grand nom immortel, dans un élan supréme
Jaillit hors de mon sein quand le Beau m’éblouit :

Aussi, tout palpitant, Courdouan, Tournemine,
Hier, devant ces tableaux que votre ame illumine,
Je le nommais encor !

— Vous peignez ses frissons, ses longues harmonies,
Ombres, soleils couchants, extases infinies,
Et vous enrichissez I'Orientale d’or !
J. AICARD.
Toulon, 1865.

3° Le poeme joint en post-scriptum cite le village de Bandol
(Var), proche de Toulon, ou habitaient « quelques parents et
amis ». Jean Aicard s’y rendait en train puis rejoignait a pied le
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hameau voisin de Sainte-Trinide ou son grand-pere paternel
Jacques Aicard s’était retiré apres sa faillite, y vivant en com-
pagnie de sa fille Magdelaine restée célibataire. Il y faisait par-
fois venir quelques amis et voisins pour deviser autour d’une
bouteille de vin.

Ce poeme est ici publié d’apres le manuscrit autographe des
archives de la Maison de Victor Hugo. Les archives municipales
de Toulon en conservent, dans le Fonds Jean Aicard, recueil
Flux et Reflux, XXXV, pages 87-88, une version autographe
présentant des variantes mineures.

4° « Napoléon II » : voir Huco (Victor), Les Chants du cré-
puscule, poeme n° V, pages 41-49.

Lettre n° 6 : mi-avril 1866,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

NoOTE :

Lettre non conservée accompagnant I’envoi de l'article écrit
par Jean Aicard sur Les Travailleurs de la mer, paru dans le
quotidien Le Toulonnais, 32¢ année, n° 4784, jeudi 5 avril 1866,
page 3, colonnes 2-3 ; article mentionné par Victor Hugo dans
la lettre du vendredi 20 avril suivant (lettre n° 7) et publié dans
I’annexe 1, pages 69-73.

Lettre n° 7 : vendredi 20 avril 1866,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de

Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 2, une
page.

Hauteville house.
20 avril 1866
Quel hasard étrange, Monsieur. Je recois aujourd’hui 20
avril votre lettre du 7 février, avec vos vers doux, profonds, at-
tendris. J’y retrouve la haute conscience et le style charmant et
vrai de votre article sur les Travailleurs de la mer. Je vous sa-
vais critique, et critique supérieur ; je vous salue maintenant
poete. Poete dans la grande acception du mot, ayant des ailes
pour porter haut son hymne, ayant une ame pour porter haut
son ceeur.
Je vous serre la main, ému.
Victor Hugo

NOTES :

1° L’enveloppe porte l'adresse : « Monsieur J. Aicard, 26 r.
St Roch, Toulon (Var) » et les oblitérations : « GUERNESEY A AP
23 66 », « CALAIS 24 AVRIL 66 », « PARIS 25 AVRIL 66 », « MAR-
SEILLE 25 AVRIL 66 » et « TOULON-S-MER 26 AVRIL 66 ».

2° Victor Hugo a recu le méme jour, 20 avril, la lettre n° 5
du mardi 6 février avec les trois poemes et celle de la mi-avril
(lettre n° 6) contenant 'article de Jean Aicard sur Les Travail-
leurs de la mer, reproduit ci-apres en annexe 1.

3° Dans une lettre du 24 mai 1866, Léon Laurent-Pichat, qui
aidait alors Jean Aicard a mettre la forme finale a ses Jeunes
Croyances, voulut le mettre en garde contre les petits triomphes
faciles et le ramener a ’essentiel : « On recueille de charmants
suffrages ; on recoit des lettres flatteuses ; on se fait une collec-
tion d’autographes : mais on se satisfait trop vite. Hugo écrit de
tres belles choses, il les écrit a tout le monde. Les journaux sont
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remplis de ces banalités. Travaillez ! Vous étes jeune. Soyez maitre
de la forme qui vous est déja si familiere [...]. »

4° Cest probablement dans cette enveloppe que Victor Hu-
g0 envoya son « portrait » — en fait une simple carte photogra-
phique — que Jean Aicard mentionne dans la lettre n° 18.

Lettre n° 8 : mai 1866,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

NoOTE :

Lettre non conservée accompagnant I’envoi de la plaquette
Jeanne d’Arc, poeéme écrit par Jean Aicard, daté a la fin « Tou-
lon, 277 avril 1866 » et mentionné par Victor Hugo dans la lettre
du lundi 18 juin suivant (lettre n° 9).

Lettre n° 9 : lundi 18 juin 1866,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 3, une

page.

Hauteville house.
18 juin
Jeanne d’Arc (je lui maintiens cette belle orthographe de
guerriere) vous a noblement inspiré. Vous nous faites traverser
avec elle les livides lueurs de l'orage des armes. Pour ces traits
puissants, aucun historien ne vaut le poéete. Vos strophes émues

chantent et pleurent. Je vous remercie comme citoyen, je vous
applaudis comme poéte.

Victor Hugo
Je pars. Je serai a Bruxelles fin juin.

ELEMENT DE DATATION :

Feuille repliée portant, au dos, ’'adresse « Monsieur Jean
Aicard, Toulon ; au besoin, demander I’adresse au bureau du
Toulonnais » et les oblitérations : « GUERNESEY B JU 19 6 »,
« LONDON JU 20 66 », « CALAIS 20 JUIN 66 », « TOULON-S-MER
24 JUIN 66 ».

NOTES :

1° « Jeanne D’Arc » : Victor Hugo mentionne ici le poéme de
Jean Aicard Jeanne d’Arc, le rachat de la Tour, Toulon, impri-
merie d’Eugene Aurel, 1866, in-8°, 12 pages ; poeme daté a la
fin « Toulon, 277 avril 1866 ». Il 'avait donc recu et en cite méme
le vers « Les livides lueurs de ’orage des armes ».

2° Victor Hugo et son amie Juliette Drouet se rendirent en
Belgique et y séjournérent du 20 juin au 10 octobre 1866.

Lettre n° 10 : novembre 1866,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

NOTES :

1° Lettre non conservée mais bien recue par Victor Hugo (cf.
le post-scriptum de sa lettre n° 13 a Jean Aicard du mercredi
19 juin 1867), annoncant la mort du médecin-poete toulonnais
Timoléon Pasqualini, décédé le 15 aotit 1866.

2° Concernant la datation de cette lettre, le mois de novembre
1866 est déduit de la lettre n° 12 du mardi 21 mai 1867 suivant :
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« Il y a six mois environ, je vous ai annoncé la mort de Pasqua-
lini ».

Lettre n° 11 : fin 1866 ou début 1867,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

NOTE :

La réponse que Victor Hugo atteste avoir donnée a la lettre
écrite par Jean Aicard en novembre 1866 n’est jamais parve-
nue a son destinataire : dans le post-scriptum a sa lettre n° 13
du mercredi 19 juin 1867, I’écrivain indique qu’elle aura été in-
terceptée par la censure impériale, toujours a la poursuite de ce
qui pouvait provenir des émigrés.

Lettre n° 12 : mardi 21 mai 1867,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, une
page.

Paris, 21 Mai 1867.

Sous les auspices de M. Paul Meurice qui m’a promis de la
recommander a votre attention, je vous adresse, 6 maitre, ma
petite ceuvre, — une ceuvre de sincérité, de bonne volonté. —

Il y a six mois environ, je vous ai annoncé la mort de Pas-
qualini, mon vaillant ami, chirurgien chef interne aux hospices
civils de Toulon, que vous aviez distingué et encouragé dans la
mélée. Craignant que ma lettre ne se soit égarée, de nouveau je

vous parle de cette mort qui ravit a la cause sainte du progres
une grande intelligence.
Avec tous ceux qui ont foi en I’Avenir, qui croient au Beau et
qui croient au Bien,
Je vous aime, — et je vous salue !

Jean Aicard.
Jean Aicard, Rue Toullier 5.
PARIS.
NOTES :

1° Paul Meurice : voir « Notes et Documents », pages 308-317.

2° La « petite ceuvre » mentionnée est le recueil poétique
Les Jeunes Croyances, publié a la mi-mai 1867, dont Hugo
parle dans sa lettre n° 13 du 19 juin suivant.

3° Concernant Timoléon Pasqualini, voir Aicardiana, 2¢ sé-
rie, n° 15, 15 décembre 2015, « Notes et Documents », pages
154-164.

4° « 5 Rue Toullier » : petite rue proche de la faculté de droit.
Jean Aicard y demeura de mars a aotit 1867 alors qu’il étudiait
a Paris.

Lettre n° 13 : mercredi 19 juin 1867,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 4, deux

pages.

Hauteville house. — 19 juin
Vos Jeunes Croyances ont la grace et la force d’avril. Rien
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n’est plus puissant que I'aurore. Elle a en elle le jet du jour irré-
sistible.

Ainsi votre avenir naitra de votre poésie. Courage ! Vous avez
le culte de I’art sévere ; vous avez le rythme, la strophe, I'idée;
plus la conscience. Le poéte qui est en vous sent qu’il n’y a pas
d’idéal sans liberté, ni d’art sans peuple. Art, liberté, idéal, se
fondent en ce seul mot : lumiere.

Le poete doit croire, aimer, vouloir. Sa volonté le méene au
progres, son amour a la vie, sa foi a 'infini. Toute poésie est 1a
depuis la poésie de la cité jusqu’a la poésie du Ciel.

L’aube de ces hautes inspirations est dans votre noble et
charmant livre. Je vous remercie, poete.

Victor Hugo.

J’avais recu votre lettre m’annoncant cette grande perte, la
mort de notre éloquent et cher Timol. Je vous avais répondu.
Ma réponse a été interceptée. C’est tout simple.

ELEMENT DE DATATION :

Lettre incompletement datée et sans cachets postaux mais
obligatoirement écrite en 1867 puisqu’elle cite Les Jeunes
Croyances publiées a la mi-mai 1867 et la mort de Timoléon
Pasqualini décédé le 15 aoftit précédent.

NOTES :

1° Feuille repliée portant, au dos, I’adresse « Monsieur Jean
Aicard, aux soins de M. Alph. Lemerre ». Alphonse Lemerre
(1838-1912) tenait boutique a Paris, passage Choiseul. Il était
alors I'éditeur de nombreux poetes et venait de publier Les
Jeunes Croyances de Jean Aicard.

2°« Timol. » : Timoléon Pasqualini.

Lettre n° 14 : mi-juillet 1867,
de Jean Aicard et alii a Victor Hugo.

SOURCE : HuGo (Victor), (Euvres completes de Victor Hugo.
Actes et Paroles II Pendant lexil 1852-1870, chapitre VII « Her-
nani », page 404.

Cher et illustre maitre,

Nous venons de saluer des applaudissements les plus enthou-
siastes la réapparition au théatre de votre Hernani.

Le nouveau triomphe du plus grand poéte francais a été une
joie immense pour toute la jeune poésie ; la soirée du Vingt Juin
fera époque dans notre existence.

Il y avait cependant une tristesse dans cette féte. Votre absence
était pénible a vos compagnons de gloire de 1830, qui ne pou-
vaient presser la main du maitre et de ’ami ; mais elle était plus
douloureuse encore pour les jeunes, a qui il n’avait jamais été
donné de toucher cette main qui a écrit la Légende des siecles.

Ils tiennent du moins, cher et illustre maitre, a vous envoyer
I’hommage de leur respectueux attachement et de leur admira-
tion sans bornes.

SULLY PRUDHOMME, AMAND SYLVESTRE, FRANCOIS COPPEE,

GEORGES LAFENESTRE, LEON VALADE, LEON DIERX,
JEAN AICARD, PAUL VERLAINE, ALBERT MERAT, ANDRE
THEURIET, ARMAND RENAUD, LOUIS-XAVIER DE RICARD,
H. CazaLis, ERNEST D’HERVILLY.

ELEMENT DE DATATION :
La reprise d’Hernani eut lieu le jeudi 20 juin 1867. La réponse
de Victor Hugo est datée du 22 juillet 1867.
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NOTES :

1° Apres la reprise d’Hernani, quelques jeunes poetes adres-
serent cette lettre a Victor Hugo pour lui marquer leur attache-
ment malgré son absence de Paris. La lettre et la réponse du
Maitre furent publiées a la fin du mois de juillet par de nom-
breux périodiques, dans des versions quasiment identiques.

2° Dés le coup d’Etat du 2 décembre 1851, les nouvelles
autorités mirent en place une organisation policiere et répres-
sive tres vigilante ; elles interdirent les ceuvres des proscrits
qui avaient été censurées. Mais, en 1867, la France accueillit,
du 1¢r avril au 3 novembre, sur le Champ-de-Mars a Paris, la
septieme Exposition universelle d’art et d’industrie, vue par
plus de dix millions de visiteurs. Cet événement exceptionnel
et parfaitement réussi marqua I’apogée du Second Empire.

Parmi I’abondante littérature suscitée par I’Exposition se
trouve un volumineux Paris Guide rédigé par une réunion
nombreuse d’auteurs et ouvert par une longue préface de Vic-
tor Hugo, de plus de quarante pages : Paris Guide par les prin-
cipaux écrivains et artistes de la France, 2/ Paris, Librairie
internationale, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie éditeurs, mai
1867, deux volumes in-16, xx-XLIV-XXIV-2139 pages. Introduc-
tion de Victor Hugo ; I. La Science, ’'Art ; II. La Vie. — La pré-
face de Victor Hugo connut également une édition séparée :
Huco (Victor), Paris, Paris, Librairie internationale A. Lacroix,
Verboeckhoven et Cie, 1867, in-8°, 124 pages.

Avec 'accord de I'impératrice Eugénie, le Théatre-Francais
eut 'autorisation de rouvrir sa scéne aux pieces de Victor Hu-
go. L’auteur exigea que le texte original ne subirait aucune cen-
sure, ce qu'Edouard Thierry, administrateur de la Comédie-
Francaise, garantit.

Hernani ayant été choisi, les répétitions commencerent le 3
mai, sous la surveillance de Mme Hugo.

Le 20 juin 1867, la reprise d’Hernani fut a la fois un triomphe
littéraire indescriptible et une grande victoire politique. La piece
eut soixante et onze représentations en 1867 et rapporta plus
de sept mille francs-or de droits d’auteur.

3° Jean Aicard assista a la premiere d’Hernani et, a cette
occasion, fut présenté a Mme Hugo, ainsi qu’il I'indique lui-méme
dans deux lettres au grand-peére Jacques et a la tante Magde-
laine : voir, aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean
Aicard, correspondance, les lettres n° 123 du samedi 29 juin
1867 : « Mme Victor Hugo est venue a Paris, pour voir jouer une
piece de son mari ; — et on m’a présenté a elle ; je lui ai donné
des vers pour qu’elle les remette a son mari ! » ; et lettre n° 127
du mardi 9 juillet 1867 : « je vous ai dit surtout que j’avais été
présenté a la femme de Victor Hugo, alors a Paris ».

Lettre n° 15 : lundi 22 juillet 1867,
de Victor Hugo a Jean Aicard et alii.

Sourck : Huco (Victor), (Euvres compléetes de Victor Hugo.
Actes et Paroles II Pendant l'exil 1852-1870, chapitre VII « Her-
nani », pages 404-406.

Bruxelles, 22 juillet 1867.
Chers poétes,

La révolution littéraire de 1830, corollaire et conséquence de
la révolution de 1789, est un fait propre a notre siecle. Je suis
I’humble soldat de ce progres. Je combats pour la révolution
sous toutes ses formes, sous la forme littéraire comme sous la
forme sociale. J’ai la liberté pour principe, le progres pour loi,
I'idéal pour type.
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Je ne suis rien, mais la révolution est tout. La poésie du dix-
neuviéme siecle est fondée. 1830 avait raison, et 1867 le dé-
montre. Vos jeunes renommeées sont des preuves a I'appui.

Notre époque a une logique profonde, inapercue des esprits
superficiels, et contre laquelle nulle réaction n’est possible. Le
grand art fait partie de ce grand siecle. Il en est I'ame.

Grace a vous, jeunes et beaux talents, nobles esprits, la lu-
miere se fera de plus en plus. Nous, les vieux, nous avons eu le
combat ; vous, les jeunes, vous aurez le triomphe.

L’esprit du dix-neuvieme siecle combine la recherche démo-
cratique du Vrai avec la loi éternelle du Beau. L’irrésistible
courant de notre époque dirige tout vers ce but souverain, la
Liberté dans les intelligences, 1'Idéal dans 'art. En laissant de
coté tout ce qui m’est personnel, dés aujourd’hui, on peut I'af-
firmer et on vient de le voir, I'alliance est faite entre tous les
écrivains, entre tous les talents, entre toutes les consciences,
pour réaliser ce résultat magnifique. La généreuse jeunesse,
dont vous étes, veut, avec un imposant enthousiasme, la révo-
lution tout entiére, dans la poésie comme dans I'Etat. La litté-
rature doit étre a la fois démocratique et idéale ; démocratique
pour la civilisation, idéale pour I'ame.

Le Drame, c’est le Peuple. la Poésie, c’est THomme. La est la
tendance de 1830, continuée par vous, comprise par toute la
grande critique de nos jours. Aucun effort réactionnaire, j’y in-
siste, ne saurait prévaloir contre ces évidences. La haute cri-
tique est d’accord avec la haute poésie.

Dans la mesure du peu que je suis, je remercie et je félicite
cette critique supérieure qui parle avec tant d’autorité dans la
presse politique et dans la presse littéraire, qui a un sens si
profond de la philosophie de I'art, et qui acclame unanime-
ment 1830 comme 1789.

Recevez aussi, vous, mes jeunes conferes, mon remerciment.

A ce point de la vie ou je suis arrivé, on voit de pres la fin,
c’est-a-dire I'infini. Quand elle est si proche, la sortie de la terre
ne laisse guere place dans notre esprit qu’aux préoccupations
séveres. Pourtant, avant ce mélancolique départ dont je fais les
préparatifs dans ma solitude, il m’est précieux de recevoir votre
lettre éloquente, qui me fait réver une rentrée parmi vous et
m’en donne l'illusion, douce ressemblance du couchant avec
l’aurore. Vous me souhaitez la bienvenue, a moi qui m’apprétais
au grand adieu.

Merci. Je suis 'absent du devoir, et ma résolution est iné-
branlable, mais mon cceur est avec vous.

Je suis fier de voir mon nom entouré des votres. Vos noms
sont une couronne d’étoiles.

VicTtor Huco.

Lettre n° 16 : 2¢ semestre 1867,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

NOTES :

1° Lettre non conservée accompagnant I'envoi du poeme
L’Aloés, dédié a Victor Hugo.

2° A défaut d’'un manuscrit conservé dans les archives de la
Maison de Victor Hugo ou aux archives municipales de Toulon,
je donne ici la version publiée dans le recueil Les Rébellions et
les Apaisements, partie « Rébellions », poeme n° XXI, pages 51-
54 :
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L’ALOES
A VICTOR HUGO

Dans un creux de vieux mur tout de pierres disjointes,
Asile abandonné des nids & des 1ézards,

Surgissent en bouquet redoutable les pointes

Du farouche Aloes, la plante sans regards !

La pervenche a les yeux bleus d’'une blonde fille ;
L’ceil de la paquerette est une étoile d’or,

Et toujours une larme en ces prunelles brille

De savoir Prairial chassé par Messidor !...

L’Aloés insensible est 1a, debout, farouche ;
Tous les souffles du ciel palpitent dans les prés ;
L’insecte tremblant pose une amoureuse bouche
Sur des levres de fleur a pétales pourprés ;

L’homme a senti frémir partout la vie & 'ame ;

Tout s’incline devant le secret des amours ;

La femme devient fleur ; la fleur se change en femme...
L’insensible Aloes est 1a, morne toujours !

Nul frisson n’a plissé sa filandreuse écorce ;
Oiseaux & papillons, tout le printemps I'a fui,
Car, n’étant pas la grace & n’étant pas la force,
Il ne saurait avoir d’esclave autour de lui !

La séve, dans le chéne, est émue & tressaille ;
Les tigres du désert rugissent leur baiser ;

Le soleil, qui fait vivre & crier la muraille,
Sans troubler ’Aloés le pourrait embraser !

Sa peau glissante a 'ombre a des froideurs de marbre ;
Il dresse son faisceau d’armes stupidement ;

Plus haut que I’herbe haute & plus petit que I’arbre,
Lui seul il vit en paix sous le grand firmament !...

Qui donc es-tu ? batard de familles batardes,

De quel croisement sombre es-tu le rejeton ?
Sommeilles-tu, dis-moi ? Jamais tu ne regardes !
D’un essai du chaos n’es-tu que I’avorton ?

Voici qu’aux floraisons succedent les récoltes.
Toi qui n’as pas de fleurs, n’auras-tu pas de fruit ?
Ne veux-tu pas méler au bruit de nos révoltes,
Poussé vers I'inconnu, ta révolte & ton bruit ?

Le monde s’oubliait... les nuits étaient si belles !
Ventose, qui lui rend sa sauvage vertu,

Des bois en courroux tord les bras nus & rebelles !...
Plante grise, qui donc es-tu ? qui donc es-tu ?

« Je suis I’Aloés morne, impassible, stupide !

Je supporte, muet, la volonté des airs,

Et longtemps, sous I’aspect froid de la chrysalide,
Je subis le soleil fatal & les hivers !

« Je suis ’Aloes triste, & je laisse en leur joie
D’autres faire au printemps une éphémere cour !
Vivez, riez, flatteurs brodés d’or & de soie ;
L’impassible Aloes sait attendre son jour !

« Je prépare I’élan de mes métamorphoses ;
Mon cri, tant comprimé, sortira plus puissant,
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Et, d’un effet plus sir élaborant les causes,
Pour bien mourir, je suis avare de mon sang !

« Un jour, je grandirai d'un seul jet, 0 prodige !
Et dans un bruit de foudre & de rébellion,
Souveraine, une fleur jaillira de ma tige,
Comme I'Idée apres la Révolution ! »

Paris, 1867

3° Ce poéme a été publié également par L’Echo du Var, dans
son édition du 3 mai 1868, page 1, colonnes 3-4.

Lettre n° 17 : dimanche 3 novembre 1867,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piéce n° 5, une

page.

Hauteville house.
3 9bre
Je vous remercie, mon jeune et cher confrere, de me dédier
ces strophes puissantes. Votre aloes symbole est superbe. C'est
en effet la Révolution, plus un tonnerre.
Je vous applaudis et je vous aime con todo el mio corazon.
Victor Hugo

ELEMENT DE DATATION :
Le poeme L’Aloés est daté a la fin « Paris, 1867 ».

NOTES :

1° Feuille simplement pliée et portant, en guise d’adresse :
« Monsieur Jean Aicard. Victor Hugo ». Nous ignorons par qui
elle fut transmise a son destinataire.

2° Con todo el mio corazon : locution espagnole, « avec tout
mon coeur ».

Lettre n° 18 : jeudi 8 avril 1869,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, une
page.

Monsieur Victor Hugo. Hauteville-House.
Guernesey.
Illustre maitre bien aimé,

Vous n’avez peut-étre pas oublié mon article d’ardente ad-
miration sur les Travailleurs de la mer qui m’a valu un tres
précieux souvenir de vous : votre portrait accompagné d’un
mot d’encouragement.

Je suis un de vos fideles, et stir de l'infaillibilité du génie de
Victor Hugo, je m’appréte a saluer votre ceuvre nouvelle de
mes applaudissements ; — j’ai demandé hier a M. A. Vacquerie
de m’inscrire sur la liste de ceux a qui sera donné un exemplaire
de 'Homme qui rit : Mr Vacquerie, amical et charmant, m’a
conseillé de le demander a vous-méme ; je fais ainsi, certain du
reste, en tout cas, de votre haute bienveillance.

Adieu, maitre, et toujours a vous,

Jean Aicard.

Paris, 8 avril 69. Rue Soufflot 16.
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NOTES :

1° L’Homme qui rit est un roman philosophique de Victor
Hugo relatif a l'aristocratie, écrit de juillet 1866 a aotit 1868, et
dont le héros, le jeune Gwynplaine, a la figure mutilée et figée
dans un rictus de rire permanent. Le roman fut publié par
I’éditeur Albert Lacroix en quatre volumes mis sur le marché
entre le 10 avril et le 5 mai 1869.

2° Auguste Vacquerie : voir « Notes et Documents », pages
317-327.

3° Victor Hugo répondit favorablement, dans la lettre n°® 19
du mercredi 14 avril suivant, a la demande d'un exemplaire
gratuit de ’Homme qui rit.

4° Jean Aicard habita au numéro 16 de la rue Soufflot durant
son séjour a Paris de février a juillet 1869.

5° Un brouillon de cette lettre aux archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 4, enveloppe « Lettres
dater ».

Lettre n° 19 : mercredi 14 avril 1869,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 9, une page.

Hauteville house — 14 avril
Vous étes inoubliable, Monsieur, et comme poete et comme
ami.
Voici ce que vous voulez bien désirer,
bien a vous
Victor Hugo

Je prie M. Lacroix de vouloir remettre a M. Jean Aicard un exem-
plaire de 'Homme qui rit.
Victor Hugo
Hauteville house
14 avril 1869

NoOTE :

Simple feuille pliée en quatre, portant au dos I'adresse « Mon-
sieur Jean Aicard, 16 r. Soufflot », transmise au destinataire par
Auguste Vacquerie : sa lettre est adressée a « Monsieur Jean
Aicard, 16 rue Soufflot, Paris » et 'enveloppe est oblitérée
« PARIS XE 16 AVRIL 69 » ; voir cette lettre aux archives munici-
pales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance de Victor
Hugo, piece n° 7.

En cette mi-avril, Jean Aicard se trouvait a Paris : il put donc
aller retirer son exemplaire chez I'éditeur Albert Lacroix, 15
boulevard Montmartre.

Il publia un article sur le roman dans un journal marseillais
dont les coupures non datées sont conservées dans le Fonds
Jean Aicard des archives municipales de Toulon, carton 1 S 46,
agenda n° 7, page 52 (voir annexe 1, pages 73-75).

Lettre n° 20 : mai 1869,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

NoOTE :

Lettre accompagnant ’envoi de 'article sur L’Homme qui rit :
ces deux documents ne sont jamais parvenus au destinataire
(voir ci-apres la lettre n® 22 du mercredi 2 mars 1870).
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Lettre n° 21 : février 1870,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

NoOTE :

Lettre non conservée accompagnant 1’envoi d’'une comédie
écrite par Jean Aicard ; et dans laquelle, de toute évidence, il
avait reparlé de son article sur L’Homme qui rit que Victor Hu-
g0, dans la lettre n°® 22 du mercredi 2 mars 1870, indique n’avoir
jamais recu.

Lettre n° 22 : mercredi 2 mars 1870,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 8, une page.

Hauteville house. 2 mars

Vous avez fait tout simplement, mon jeune confrere, une
ceuvre exquise. L’invention dans la tradition, rien n’est plus
charmant. Le style est fier et fort, les figures nettement dessi-
nées et capricieusement peintes, c’est I'idylle et c’est la comé-
die, un écho de Virgile entendu a travers Plaute. Je vous re-
mercie. J’aime les talents nouveaux, j’aime les jeunes étoiles.
Vous étes une de mes joies.

Non, je n’ai pas recu votre article sur ’Homme qui Rit. 11
s’est égaré en route. Tachez de me I'envoyer directement. Je
serais charmé de le lire.

Et encore bravo ! et encore merci !

Victor Hugo

ELEMENT DE DATATION :

L’enveloppe porte 'adresse « Monsieur Jean Aicard, 2 r. de
I’Ordonnance, Toulon » et les cachets d’oblitération « GUERNESAY
A MA 3 70 », « CALAIS 4 MARS 70 », « LYON A MARSEILLE 5 MARS
70 » et « TOULON-S-MER 5 MARS 70 ».

NOTES :

1° La comédie que Jean Aicard a fait parvenir a Victor Hugo
ne peut-étre que Au clair de la lune, piece écrite a La Garde a
la fin de 'année 1868 : le jeune Jean, atteint de la variole, avait
mis a profit sa convalescence pour lire ; sa découverte de la
comedia dell’arte italienne lui donna l'idée d’'une aventure
entre ses principaux personnages : le naif Pierrot, la rusée Co-
lombine et le perfide Arlequin.

Cet acte unique, augmenté d’'un prologue mettant en scene
« la Comédie italienne », fut recu par le Gymnase de Marseille
et porté a la scene le mardi 18 janvier 1870 : le public lui réser-
va un accueil chaleureux et la piece fournit une dizaine de re-
présentations. L’éditeur parisien Alphonse Lemerre en fit I'im-
pression en janvier 1870 : pour cette ceuvre de jeunesse, voir
Aicardiana, 2¢ série, n° 28, 15 octobre 2019, pages 11-14 et 47-
77-

2° L’article de Jean Aicard sur L’Homme qui rit, expédié en
mai 1869, s’est perdu en chemin.

Lettre n° 23 : dimanche 6 mars 1870,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, une
page.
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A Victor Hugo, — a Guernesey.
Cher et illustre maitre,

Votre tout aimable lettre m’a comblé de joie ; j’y ai senti le
serrement de votre main amie ; votre remerciment m’a touché ;
votre applaudissement m’encourage.

J’espere que l'article sur I’Homme qui rit vous parviendra
cette fois. Pardonnez-moi de vous I'adresser ainsi coupé, sépa-
ré du journal ou il a paru ; mais c’est le seul exemplaire qui me
reste ; c’est celui que je m’étais réservé.

Tout a vous, cher maitre, de tout cceur,

Jean Aicard.
Toulon. 6 mars 1870.

NoOTE :

Jean Aicard envoie de nouveau a Victor Hugo larticle sur
L’Homme qui rit expédié en mai 1869 et qui n’est pas parvenu
a son destinataire. Je publie, dans I'annexe 1, pages 73-75, le
premier article de Jean Aicard, qui annonce une conférence de
Mme Ernst a la Sorbonne, dont le compte-rendu peut étre lu
dans Aicardiana, 2¢ série, n° 31, 20 septembre 2020, pages
206-210.

Lettre n° 24 : dimanche 20 mars 1870,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 10, une page.

Hauteville house — 20 mars 1870
Votre article sur 'Homme qui Rit est simplement admirable.

C’est le haut langage de la philosophie et de I'art. Tout est dit, et
merveilleusement dit. Je n’attendais pas moins de vous, Poete.
Dans ce siecle, voici ce qui fait ma force : En dehors du peuple,
pour qui je travaille, et qui m’aime un peu parce qu’il sait que
je 'aime profondément, dans la région purement littéraire et
philosophique, les esprits de mon temps se partagent a mon
sujet en deux camps, j’ai contre moi la multitude des petits et
pour moi I'élite des grands. A compter, mes ennemis ont le
dessus ; a peser, mes amis 'emportent. Quand je publie un livre,
cela fait aux petits 'effet d’'une pierre qui tombe dans leur étang.
De la un tapage nocturne. Le public prudhomme prend ce va-
carme pour un jugement. Mais de temps en temps, au plus fort
du brouhaha des grenouilles, une grande voix s’éléve pour moi,
voix de poete, voix d’artiste, voix de philosophe, et ce cri d’aigle
annule les coassements. C’est pourquoi je vous remercie.
Victor Hugo

NOTES :

1° Lettre écrite sur une feuille repliée portant, au dos,
I’adresse « Monsieur J. Aicard, Toulon. Au besoin demander
I’adresse a la Société Académique du Var » et les oblitérations
« GUERNESEY A MR 21 70 » et « TOULON-S-MER 23 MARS 70 ».

2° Victor Hugo accuse réception de l'article sur L’Homme
qui rit.

Lettre n° 25 : dimanche 24 avril 1870,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 24, une page.
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H. H. 24 avril
Cher poete, je me sépare a regret de ces nobles et belles pages.
Mais je n’oublie pas que c’est votre unique exemplaire. Je les
enveloppe dans ces quelques paroles dites par moi sur la tombe
d’un ami mort récemment.
Avous. Eximo V. H.

ELEMENT DE DATATION :

L’enveloppe porte I'adresse « Monsieur J. Aicard, Toulon s/m
Var » et les cachets d’oblitération « GUERNESEY A AP 25 70 »,
« LONDON HT AP 26 70 », « CALAIS 28 AVRIL 70 ».

NOTES :

1° La lettre n° 23 du dimanche 6 mars 1870 parlant d’un
« exemplaire unique », il y a tout lieu de penser que Victor Hu-
go a renvoyé a Jean Aicard les coupures de presse de son article
sur L’Homme qui rit.

2° Ex imo — la locution latine complete étant ex imo corde
— : « du fond du coeur ».

3° Cette lettre a été écrite au dos d’un article découpé dans
un périodique local dont le titre n’est pas mentionné, article
contenant le texte du discours fait par le Maitre lors des ob-
seques de son ami Kesler. Concernant ce personnage, voir ci-
apres, I’annexe 4, pages 219-224.

Lettre n° 26 : samedi 18 mars 1871,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, une
page.

Toulon. 18 mars 71.

Mon cher maitre,

Un grand malheur vous frappe. Votre fils Charles est mort ;
les journaux l'affirment. — Je n’aime pas seulement en vous le
grand poéte, mon cher maitre, mais j’aime '’homme aussi, et
vos douleurs me pénétrent.

Il est dit que vous boirez toutes les amertumes !

Je vous serre la main en silence.

Votre respectueux et dévoué ami,

Jean Aicard.

NOTE :

Charles-Mélanie-Abel Hugo, second fils des cinq enfants de
Victor et Adeéle Foucher, né a Paris (10¢) le 3 novembre 1826,
marié a St Josse ten Noode (Bruxelles, Belgique) le 17 octobre
1865 avec Anne Caroline Alice Lehaéne (1847-1928), est décé-
dé a Bordeaux le 13 mars 1871. Il était journaliste et homme de
lettres.

Lettre n° 27 : début septembre 1871,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

NOTES :

1° Lettre non conservée accompagnant ’envoi du livre Les Ré-
bellions et les Apaisements, publié a Paris par Alphonse Lemerre
au début du mois de septembre 1871.

2° Les archives de la Maison de Victor Hugo ont conservé la
page contenant le quatrain préliminaire aux « Rébellions » a
laquelle Jean Aicard a rajouté de sa main cet envoi en forme de
quintil :
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A Victor Hugo.
En cette heure de trouble et d’angoisse profonde
Ou le poete parle et n’est pas écouté,
Je serai consolé du silence du monde,
Si je suis applaudi, cher maitre respecté,
Par vous, dont le génie auguste est tout un monde.
Jean Aicard.

Lettre n° 28 : lundi 18 septembre 1871,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 11, deux

pages.

Altwies pres Mondorf
18 7bre 1871
J’ai tout recu, la lettre et le livre. Cher poéte, vous étes une
ame douce et haute, et vous avez traduit votre ame dans ce pa-
thétique livre a deux versants, Rebellions et Apaisements. Vous
méritiez de faire ce beau et profond vers, qui résume toute la
famille des poetes :

Les inspirés du Beau, les indignés du Mal.

Vous étes indigné parce que vous étes inspiré. Je crois, au
rebours de mon grand Juvénal, que c’est I'inspiration qui fait
I'indignation. Les cceurs médiocres ignorent les grandes coleres.

J’ai lu votre livre, si riche en émotions vraies puissamment
dites ; je le relirai. Je le porterai a Paris ou je vais rentrer, moins
applaudi que I'an passé, mais plus fier. Oui, j’ai bien fait ; je le

sais. Vous le savez aussi, vous, noble poete, grand cceur. Vous
sentez bien, vous tous, généreux esprits que je suis avec vous et
que ma vieillesse fraternise avec votre jeunesse. Je porte le
drapeau, et les coups sont pour moi ; mais la gloire est pour
vous.

Je vous serre la main, et je vous envoie mon applaudisse-
ment le plus ému et le plus cordial, cher poete.

Victor Hugo

NOTES :

1° Lettre écrite du Luxembourg, repliée pour former enve-
loppe, adressée a « Monsieur Jean Aicard, La Garde pres Tou-
lon (Var) » et portant les cachets d’oblitération « LUXEMBOURG
20 SEPT 71 », « LYON 21 SEPT 71 », « MARSEILLE [illisible] ». Vic-
tor Hugo accuse réception de Les Rébellions et les Apaisements.

2° Qutre l'original, il existe également une copie non auto-
graphe de cette lettre aux archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, correspondance, piece n° 203, trois pages.

Lettre n° 29 : samedi 2 décembre 1871,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, une
page.

Paris, 2 Xbre 71,
Cher et illustre maitre,
Je serais bien heureux de serrer votre main.
Je pourrais me faire présenter a vous par Camille Pelletan ou
quelqu’autre de mes amis, — mais vous avoir vu pour la premiere

141




142

fois sera un des grands souvenirs de ma vie, — et je préfere tenir
de vous-méme l'invitation a vous aller voir. Je serai d’ailleurs
star ainsi d’aller chez vous en temps opportun.

Pardonnez mon indiscrétion, je vous prie, et veuillez, cher et
illustre maitre, recevoir I’expression de ma profonde affection
et de mon admiration absolue.

Jean Aicard.
A Victor Hugo.
Jean Aicard, hotel de Beaune. Rue de Beaune.

NOTES :

1° Victor Hugo revint a Paris le 5 septembre 1870, au lende-
main de la chute de 'Empire, apres dix-neuf années d’exil.

2° En raison des événements de la guerre puis de la Com-
mune de Paris, Jean Aicard ne retrouva la Capitale que dans la
seconde quinzaine de novembre 1871. Il s’installa tres provisoi-
rement a ’Hotel de Beaune et, au début de décembre, prit un
appartement au numéro 55 de la rue Bonaparte ou Jacqueline
vint le rejoindre.

Lettre n° 30 : samedi 9 décembre 1871,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : enveloppe vide, archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, correspondance, piece n° 12.

NOTES :

1° Enveloppe non écrite par Victor Hugo portant 'adresse
« Monsieur Jean Aycard, Hotel de Beaune rue de Beaune »
oblitérée « PARIS 4F 9 DEC 71 ».

2° Cette enveloppe seule a été conservée aux archives muni-
cipales de Toulon. Il y a tout lieu de penser qu’elle contenait
I'invitation tant attendue de Victor Hugo, que Jean Aicard ren-
contra pour la premiére fois le lundi 11 décembre 1871 (voir ci-
dessus « La rencontre », pages 30-33).

Au cours de cette visite, Jean Aicard a probablement remis
au Maitre un exemplaire de I'article qu’il publia dans L’Egalité
(de Marseille), reproduit dans I'annexe 1, pages 75-79, et titré
« Les Représentants de 'Humanité ».

Lettre n° 31 : samedi 27 avril 1872,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 12, une page.

Samedi 27 avril

Je ferai, mon poete, ce que vous désirez. Votre 1¢ numéro de
la Renaissance, recu ce soir, est excellent. Voulez-vous trans-
mettre ce mot a M. Léon Valade, et venir avec lui diner avec
moi lundi 29. — Nous causerons, et vous me ferez le coeur et
I’esprit contents.

Votre ami
V. H.

ELEMENT DE DATATION :

Lettre autographe adressée a « Monsieur Jean Aicard, 55 r.
Bonaparte » ; sur ’enveloppe, cachet postal « PARIS 28 AVRIL
72 ».
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NOTE :

La Renaissance littéraire et artistique a été fondée par un
groupe de jeunes écrivains désireux de manifester la vitalité de
leur génération. Jean Aicard en fut le premier rédacteur-gérant.
Le n° 1 parut le 27 avril 1872. Il contenait notamment, aux
pages 4 et 5, un article de Léon Valade sur L’Année terrible de
Victor Hugo.

Lettre n° 32 : mercredi 1¢r mai 1872,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 13, une page.

Voici, cher poéte, la lettre que j’adresse a votre vaillant groupe.
Venez donc me voir ce soir, et en causer avec moi.

J’en voudrais corriger 1’épreuve. Peut-étre feriez-vous bien
d’en donner la primeur au Rappel. Cela vous ferait une annonce
utile.

A vous
V. H.
1¢r mai

ELEMENT DE DATATION :
La lettre jointe par Victor Hugo, publiée ci-apres, est datée
tres explicitement « 1¢r mai 1872 ».

NoOTE :
La lettre de Victor Hugo aux jeunes poetes de La Renaissance
fut aussit6t publiée par ce périodique dans son numéro 2 du 4

mai 1872, pages 9-10, mais avec quelques petites imprécisions.
J’en donne ici la copie d’apres le fac-similé de I'autographe pu-
blié dans BLEMONT (Emile), Le Livre d’or de Victor Hugo, pages
254-255.

Emile Blémont avait effectivement demandé l'original de cette
lettre a Jean Aicard afin d’en publier une reproduction dans
deux ouvrages qu’il préparait (voir la lettre autographe signée
d’Emile Blémont a Jean Aicard, en date du mercredi 28 juin
1882, une page, conservée aux archives municipales de Toulon,
Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 671). Blémont lui
restitua le document en fin d’année... mais celui-ci ne se trouve
pas dans les papiers de notre écrivain.

Paris, 1¢r mai 1872
Mes jeunes confreres,

Ce serrement de main que vous me demandez, je vous I'en-
voie avec joie. Courage. Vous réussirez. Vous n’étes pas seule-
ment des talents, vous étes des consciences ; vous n’étes pas
seulement de beaux et charmants esprits, vous étes de fermes
coeurs. C’est de cela que I'heure actuelle a besoin.

Je résume d'un mot I'avenir de votre ceuvre collective : devoir
accompli, succes assuré.

Nous venons d’assister a des déroutes d’armées ; le moment
est arrivé ou la légion des esprits doit donner. Il faut que I'in-
domptable pensée francaise se réveille, et combatte sous toutes
les formes. L'esprit francais possede cette grande arme, la
langue francaise : c’est-a-dire I'idiome universel. La France a
pour auditoire le monde civilisé. Qui a l'oreille prend ’ame. La
France vaincra. On brise une épée, on ne brise pas une idée.
Courage donc, vous combattants de I'esprit.

Le monde a pu croire un instant a sa propre agonie. La civi-
lisation sous sa forme la plus haute qui est la République, a été
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terrassée par la barbarie sous sa forme la plus ténébreuse qui
est 'Empire germanique. Eclipse momentanée ; 1’énormité
méme de la victoire la complique d’absurdité. Quand c’est le
moyen-age qui met la griffe sur la révolution, quand c’est le
passé qui se substitue a I’avenir, I'impossibilité est mélée au
succes et ’'ahurissement du triomphe s’ajoute a la stupidité du
vainqueur. La revanche est fatale. La force des choses 'amene.
Ce grand dix-neuviéme siecle, momen-tanément interrompu,
doit reprendre et reprendra son ceuvre ; et son ceuvre, c’est le
progres par l'idéal. Tache superbe. L’art est l'outil, les esprits
sont les ouvriers.

Faites votre travail, qui fait partie du travail universel.

J’aime le groupe des talents nouveaux. Il y a aujourd’hui un
beau phénomeéne littéraire qui rappelle un magnifique moment
du seizieme siecle. Toute une génération de poeétes fait son entrée.
C’est, apres trois cents ans, dans le couchant du dix-neuvieme
siecle, la pléiade qui reparait. Les poetes nouveaux sont fideles
a leur siecle ; de la leur force. Ils ont en eux la grande lumiere
de 1830 ; de la leur éclat. Moi qui approche de la sortie, je salue
avec bonheur le lever de cette constellation d’esprits sur I’hori-
zon.

Oui, mes jeunes confreres, oui, vous serez fideles a votre
siecle et a votre France. Vous ferez un journal vivant, puissant,
exquis. Vous étes de ceux qui combattent quand ils raillent, et
votre rire mord. Rien ne vous distraira du devoir. Méme quand
vous en semblerez le plus éloignés, vous ne perdrez jamais de
vue ce grand but, venger la France par la fraternité des peuples,
défaire les empires, faire ’Europe. Vous ne parlerez jamais de
défaillance ni de décadence. Les poetes n’ont pas le droit de
dire des mots d’hommes fatigués.

Je suivrai des yeux votre effort, votre lutte, votre succes.
C’est par le journal envolé en feuilles innombrables que la civi-

lisation essaime. Vous vous en irez par le monde, cherchant le
miel, aimant les fleurs, mais armés. Un journal comme le
votre, c’est de la France qui se répand, c’est de la colére spiri-
tuelle et lumineuse qui se disperse ; et ce journal sera, certes,
importun a la pesante masse tudesque victorieuse, s’il la ren-
contre sur son passage ; la 1égereté de l'aile sert la furie de I’ai-
guillon, qui est agile est terrible, et, dans sa Forét-Noire, le
lourd caporalisme allemand, assailli par toutes les fleches qui
sortent du bourdonnement parisien, pourra bien connaitre le
repentir que donnent a I'ours les ruches irritées.
Encore une fois, courage, amis.
Victor Hugo

Lettre n° 33 : mercredi 1¢r mai 1872,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, une
page.

LA RENAISSANCE
LITTERAIRE ET ARTISTIQUE
Mon maitre bien aimé,

Vous nous envoyez une page prodigieuse. Elle nous écrase et
nous enléve a la fois. Vous nous donnez tant que nul remercie-
ment n’est possible. Toute forme de reconnaissance serait gréle
a coté de cette forme imposante et ailée d’encouragement et de
sympathie.

J’irai ce soir, comme vous le désirez, causer avec vous de la
publication de cette lettre qui restera pour nous un titre de
gloire.

Paris, le 1¢r mai 1872.
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Il sera fait tout ce que vous voudrez. Le Rappel parait le ma-
tin, nous le samedi — matin. Serait-ce trop demander que ne
donner notre lettre de vous que samedi, au Rappel ?

Notre enthousiasme vous remercie encore.

Votre dévoué fervent,
Jean Aicard.

NOTES :

1° En sa qualité de directeur-gérant, Jean Aicard fait réponse
au Maitre au nom de ses associés. Il lui confirme également qu’il
viendra au rendez-vous fixé par la lettre n°® 32.

2° Conformément au veeu exprimé par Victor Hugo dans sa
lettre du 1¢r mai, les rédacteurs de La Renaissance remirent
son texte au Rappel qui le publia dans son n° 800, dimanche 5
mai 1872, page 1, colonnes 4-5.

Lettre n° 34 : dimanche 5 mai 1872,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, une
page.

Paris, Dimanche, 5 mai
Cher et illustre maitre,

Je m’étais chargé, au moment ou Théodore de Banville allait
répondre a une invitation a diner que vous lui aviez faite, de vous
dire qu’il 'accepte pour lundi soir, demain ; je croyais, jespé-
rais aller vous voir hier au soir samedi. J’en ai été durement
empéché, et comme M. de Banville compte absolument sur moi
pour cette commission et pense méme que je l'ai déja faite, le

seul moyen de ne pas gater encore mon cas déplorable, — est
de vous écrire ce mot.
Veuillez, cher maitre aimé, m’excuser, je vous en prie, et agréer
I’'expression de mes sentiments les plus dévoués,
Jean Aicard
Banville viendra diner aujourd’hui lundi.

NOTE ET ELEMENT DE DATATION :

Victor Hugo avait écrit a Théodore de Banville, le mercredi
1°r mai 1872, pour l'inviter a diner le samedi ou dimanche sui-
vant, afin de le remercier d'un bel article qu’il avait écrit sur
L’Année terrible dans Le National, 3¢ année, n° 1176, lundi 29
avril 1872, feuilleton, pages 1-2, colonnes 1-6.

Lettre n° 35 : lundi 6 mai 1872,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 17, une page.

Lundi matin

Cher poéte, si vous recevez ce mot a temps, venez diner avec
nous ce soir lundi (demain mardi je serai absent). Si ce mot
vous arrive trop tard, nous vous attendrons mercredi a notre
table de famille a 7 heures. — J’ai arrangé pour vous I'affaire de
la quinzaine littéraire au nouveau journal. Nous en causerons.

a vous. ex imo
V. H.

ELEMENT DE DATATION :
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L’enveloppe porte 'adresse « Monsieur Jean Aicard, 55 r.
Bonaparte » ; elle est oblitérée : « PARIS R. ST LAZARE 6 MAI 72 ».

NOTES :

1° Le « nouveau journal » dont il est question est Le Peuple
souverain : « Victor Hugo, a qui je n’avais rien demandé, a bien
voulu songer a moi, et je suis rédacteur du journal Le Peuple
Souverain, parce qu’il I'a désiré et que ce journal est fait par
son fils et deux de ses amis. » (archives municipales de Toulon,
Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 153, lettre auto-
graphe signée de Jean Aicard au grand-peére Jacques et a la
tante Magdeleine, a Sainte-Trinide, sur papier a en-téte de La
Renaissance littéraire et artistique, datée « Paris, le 24 mai
1872. Vendredi. »).

Les fils d’'Hugo et Paul Meurice fondérent Le Rappel qui
commenca a paraitre le 3 mai 1869 : interdit de vente sur la
voie publique, plusieurs fois suspendu, ce journal connut tou-
tefois un grand succes populaire avec un tirage de cinquante
mille exemplaires. Il eut un « petit frere », le Peuple souverain,
publié a partir de 1872.

2° Ex imo : locution latine ex imo corde, « du fond du coeur ».

Lettre n° 36 : mercredi 19 juin 1872,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piéce n° 14, une page.

19 juin
Je viens de lire Pygmalion. Cest une ceuvre. Quelle lutte puis-

sante, la femme contre la statue ! et quel beau dénouement, ce
sourire du marbre ! Vous ne partez pas encore, j'espere. Venez
donc diner avec vos amis de la rue Pigalle. Cher poete, je vous
aime bien.

V. H.
Je recois l'orchestre. Apres bravo, merci.

ELEMENT DE DATATION :

Pygmalion : la mention « Sainte-Trinide, en Provence, aofit
1869 » portée a la fin signale que c’est chez le grand-pere Jacques,
en cet été 1869, que Jean Aicard composa — ou acheva — ce
« poeme dramatique » en un acte et en vers, tout aussi bien
concu pour la seule lecture. Mais il ne fut publié par Alphonse
Lemerre qu’a la mi-juin 1872. Jean Aicard, qui se trouvait alors
a Paris, dut en porter aussitot un exemplaire chez Victor Hugo,
qui s’empressa de le lire.

NOTES :

1° D’apres les oblitérations portées sur I’enveloppe, la lettre
a été postée a Paris le 20 juin 1872, mais Jean venait juste de
quitter la Capitale ; elle fut aussit6t redirigée a Toulon, 3 rue de
I’Ordonnance, et y parvint le lendemain, 21 juin.

2° AICARD (Jean), Pygmalion, Paris, Alphonse Lemerre, mi-
juin 1872, in-16, 30 pages. Nouvelle édition par Dominique
Amann : Aicardiana, 2¢ série, n° 28, 15 octobre 2019, pages 19-
20 et 213-232.

3° Au 55 rue Pigalle résidait Juliette Droiiet.

4° Apres vingt-deux années de succes, L'Orchestre, un jour-
nal-programme des théatres, changea de rédacteur en chef,
modifia quelque peu sa formule et accueillit notamment, a par-
tir de la mi-juin 1872, une causerie inédite a laquelle Jean Ai-
card fut invité a collaborer. Il y publia aussitot « Le banquet de
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Ruy Blas » dans le numéro du mercredi 19 juin 1872, 22¢ année,
page 2, colonnes 1-2 :

CAUSERIES DE L’'ORCHESTRE
LE BANQUET DE RUY BLAS

La chose fut exquise et fort bien ordonnée chez Brébant. Les
artistes de 'Odéon qui ont interprété Ruy Blas, et les critiques
amis du chef-d’ceuvre, étaient tous la ; ¢’était une féte littéraire,
sans arriere-pensée politique. On était dans une atmosphere
lumineuse, parfumée de fleurs ; tout le long de la table, au mi-
lieu, courait une haie vive de bouquets, de plantes a larges
feuilles décoratives ; une vigne verte se dressait sur ses blancs
échalas, chargée de raisins roux et miirissants. A travers cette
légere charmille, les convives se voyaient, échangeaient une
parole ou un salut. Mlle Sarah Bernhardt, toujours reine d’Es-
pagne, encadrée par les feuilles dentelées de je ne sais quelle
plante exotique, nous apparaissait, blanche, fine, exquise, idéa-
lisée encore par son cadre, comme son portrait.

Théodore de Banville, a coté de nous, faisait pétiller toutes
les étincelles de son esprit diabolique et plein d’attraits ; Mé-
lingue, aux cheveux rebelles, superbe, nous rappelait la pre-
miere de Ruy Blas, et le respect de la salle et des acteurs pour
cette piece du maitre, et ses émotions personnelles, et son ad-
miration (car on sait que Mélingue est sculpteur) pour la téte
jupitérienne de Victor Hugo. C’est Mélingue qui a porté le toast
a Victor Hugo.

Lafontaine n’était pas la ; il est en province en ce moment,
jouant Ruy Blas ; mais Pierre Berton, qui a pris le role a sa
place a 'Odéon, était présent et révélait son esprit tres litté-
raire... On retrouvait en lui le charmant auteur dramatique.

Geffroy, 'admirable don Salluste, ne manquait pas a ce ban-
quet de triomphateurs, ni Mme Lambquin, qui, du bout de rdle

de la duegne, a fait une création complete, ni Talien qui des-
sine si slirement « le vieux comte amoureux révant sur une
natte », ni Mmes Broizat, Ramelli, Belgirard, Colas, ni MM.
Eugene Provost, Roger, Laute, etc., etc.

Les poetes et les critiques étaient en troupe aussi, et I'on
remarquait Théophile Gautier, qui songeait sans doute a la
premiere de Ruy Blas, a la premiere premiere, du temps du
gilet rouge ; et Théodore de Banville, déja nommé ; Louis Ul-
bach, 'auteur de Madame Fernel, le vaillant journaliste ; Ar-
sene Houssaye, Louis Jourdan, Paul de Saint-Victor, Spuller,
Peyrat, Paul Foucher, de Biéville, Ch. Edmond, Yves Guyot,
Guillemot, Hostein, Gustave Frédéric, — et Vacquerie, Meu-
rice, Lockroy, Gill, etc. ; la table des retardataires ou des dé-
voués, qui avaient cédé les hautes places aux Geffroy et aux
Mélingue ; Ernest d’Hervilly parlait, m’a-t-on assuré, en vers,
tout le temps.

Apres le diner, les freres Lionnet ont chanté quelques-uns
de leurs meilleurs morceaux, dont un « Noél » des Emaux et
Camées.

Le lendemain au soir, Paris apprenait la mort du directeur
de I’'Odéon M. de Chilly, qui avait d quitter la table des le se-
cond service.

M. de Chilly était un acteur distingué, avant d’étre un habile
directeur de théatre. Il avait débuté a 'Odéon ; — puis il était
allé jouer le drame a c6té des Frédérick Lemaitre, des Bocage,
et des Dorval et des Georges.

En 1865, quand le Théatre-Francais reprit Hernani, il révait
de reprendre Ruy Blas. En 1872 il eut cette joie, et c’est dans
I'apothéose méme de Ruy Blas, dans son triompha de directeur,
au milieu de sa troupe et de ses amis, comme Moliere sur la
scene, qu’il a été frappé du coup de la mort.

Avec ce souvenir de mélancolie qui est venu s’y rattacher le
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lendemain, le diner de Ruy Blas restera dans l'esprit de ceux
qui y ont assisté, comme un réve artistique, plein de mélodies,
de figures attachantes, de fleurs, de grace et de charme ; — une
apothéose, je le répete, dans laquelle, au-dessus de toutes les
tétes, surgit celle du grand poete ou rayonnent I'énergie et la
sérénité.

On connait le toast de Victor Hugo aux théatres de Paris :
« Boire aux théatres de Paris, c’est boire a Paris méme. Illustre
ville ! elle a bien souffert. Otons-lui sa couronne de douleur et
rendons-lui la couronne de gloire. » La couronne de gloire
de Paris !... j’y vois un fleuron nouveau resplendir : « I’Année
terrible. »

Lettre n° 37 : été ou automne 1872,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

NoOTE :

La lettre écrite de Guernesey le 17 novembre 1872 par Victor
Hugo (lettre n° 38) laisse entendre que Jean Aicard lui avait
envoyé des vers, au moins a une reprise, mais ceux-ci n’ont pas
été conservés dans les archives de la Maison de Victor Hugo.

Jean Aicard était revenu en Provence a la fin du mois de juin
1872. Il y poursuivit une intense activité journalistique, envoyant
des articles aux journaux qui I'employaient : L’Espagne nouvelle,
chronique « Lettres parisiennes » ; La Renaissance littéraire
et artistique, chronique « Salon de 1872 » ; L’Egalité, de Mar-
seille, chronique « Causerie parisienne » et autres articles ; Le
Peuple souverain, etc.

Mais il avait également commencé a réunir des poémes en
vue de son prochain ouvrage, Les Poémes de Provence : il en fit
donc parvenir quelques-uns au Maitre.

Lettre n° 38 : dimanche 17 novembre 1872,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 6, deux pages.

H. H. 17 gbre

Cher poete, merci, j’ai le pauvre petit étre ; voila ses yeux,
voila ses ailes. Vous m’aviez déja envoyé son ame dans des vers
charmants. Je suis bien profondément touché de noter les
formes délicates de votre affection pour moi. Je savais le grand
succes de votre parole dans le Midi. M. Gilly La Palud me
lavait écrit ; il m’avait méme annoncé I'envoi d’'un journal que
je n’ai pas recu. Dites-le lui si vous lui écrivez. Quand vous ver-
rai-je ? Je suis ici. Je travaille. On m’a laissé seul. L’abandon,
c’est le destin des vieux. Je ne puis bien travailler qu’ici. Ma
famille, c’est mon bonheur. Il fallait choisir entre ma famille et
mon travail, entre mon bonheur et mon devoir. J’ai choisi le
devoir. C’est la loi de ma vie.

Je salue votre noble esprit.

ELEMENT DE DATATION :

L’enveloppe est oblitérée « GUERNESEY A NO 18 72 », « PARIS
19 NOV 72 » et adressée a « Monsieur Jean Aicard, 55 r. Bona-
parte Paris ».

NOTES :

1° Victor Hugo s’en était retourné dans sa maison de Guer-
nesey, laissant sa famille a Paris.

2° En évoquant « le grand succes de votre parole dans le Mi-
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di », Victor Hugo fait tres probablement allusion a la Revue
des Deux Mondes qui, dans sa livraison du 15 novembre 1872,
publia cinq poemes de Jean Aicard : « La Cigale » (pages 505-
506), « Les tambourinaires » (page 506-508), « L’aire » (pages
508-510), « La Moustouire » (pages 510-511) et « Bénédiction
du feu » (page 511). Le « pauvre petit étre » serait alors la ci-
gale...

3° Pour Francois-Alphonse Gilly, voir ci-apres, annexe 4,
pages 246-271.

Lettre n° 39 : jeudi 2 janvier 1873,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, une
page.

Paris, le 2 janvier 73
Cher et illustre maitre,

Vous m’avez dit I'an passé que vous n’aimiez pas les cartes
de visite. Je ne vous en envoie donc pas, mais je tiens a vous
remercier du mot affectueux que vous avez bien voulu m’adres-
ser. Vous m’y dites : quand vous verrai-je ? — Hélas ! cher
maitre, quand vous verrons-nous ? Voila ma réponse. Si cela
m’elit été possible, croyez que je serais allé avec joie visiter le
glorieux asile de Victor Hugo exilé, et serrer votre main a Guer-
nesey. Mais tout le contraire de la grandeur m’attache au rivage.
Je lutte. Je chancelle. J’espére. Vos encouragements dont j’ai
gardé le bon souvenir me sont toujours présents et efficaces, et
une fois de plus je vous en remercie. Vous me savez, n’est-ce
pas, votre toujours tendrement dévoué,

Jean Aicard.

a Victor Hugo. Guernesey.
55. rue Bonaparte.

NOTES :

1° Réponse a la lettre n° 38 du dimanche 17 novembre 1872,
dans laquelle Victor Hugo lui demandait : « quand vous verrai-
je?»

2° Lettre écrite sur papier de deuil : le grand-pere Jacques
était en effet décédé le 29 septembre précédent.

Lettre n° 40 : dimanche 12 janvier 1873,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 16, une page.

H. H. 12 janvier

Certes, a bientot, mon cher et charmant poete, soit ici, soit a
Paris. Je travaille ici ; mon travail fini, j’aurai besoin de serrer
votre main cordiale.

Ah ca, et cette Renaissance, si spirituelle et si robuste, est-ce
qu’elle ne va pas reparaitre ? Il y avait la le souffle du jeune es-
prit. Salut a votre vaillant groupe, 6 mes poetes. Je vous serre
tous dans mes vieux bras

Votre ami Victor Hugo
ELEMENT DE DATATION :

La Renaissance littéraire et artistique avait connu une exis-
tence réguliere en 1872 jusqu’au numéro 36 du 28 décembre.
Jean Aicard passa I’été en Provence et avait promis de revenir
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pour le 15 septembre mais le bon grand-pere Jacques arrivait
au terme de son existence et son petit-fils ne voulut pas ’aban-
donner a 'instant supréme : il mourut en effet le 29 septembre.
Jean ne revint a Paris que fin octobre ou début novembre et il
quitta la direction de la revue, qu’il avait jusque-la assurée bé-
névolement, celle-ci constituant pour lui une charge trop con-
sidérable.

Emile Blémont lui succéda et, aprés un grand mois de silence
en janvier, la publication put reprendre son cours en février.

Lettre n° 41 : janvier 1873,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

NoOTE :

Lettre non conservée accompagnant I'envoi de Mascarille a
Victor Hugo, alors a Guernesey, et dont le destinataire accuse
réception dans sa lettre du 27 janvier suivant (lettre n° 42).

Lettre n° 42 : lundi 27 janvier 1873,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 15, une page.

H. H. 27 janvier
Cher poete, je viens de lire votre Mascarille. C’est charmant
et beau.
Moliere regardait avec les autres dieux.

Et moi, qui ne suis que du parterre, japplaudis. Mon ap-
plaudissement a des ailes pourtant, et il s’envole, pour aller a
vous, par-dessus 'océan. Ouvrez-lui votre fenétre et recevez-le
bien.

Tuus. V. H.

Voulez-vous étre assez bon pour transmettre cette lettre a
M. La Palud, qui est de vos amis.

ELEMENTS DE DATATION :
1° L’enveloppe porte ’adresse « Monsieur Jean Aicard, 55. r.
Bonaparte, Paris » et 'oblitération « GUERNESEY B JA 27 73 ».
2° Lemerre mit en librairie Mascarille a la fin janvier 1873.

NOTES :

1° Mascarille : court monologue, délicieux d’invention et
d’écriture, écrit pour 'anniversaire de la naissance de Moliéere,
et récité sur la scene de la Comédie-Francaise, le 15 janvier
1873, par Coquelin ainé. — AICARD (Jean), Mascarille, Paris,
Alphonse Lemerre, fin janvier 1873, in-16, 16 pages. Nouvelle
édition par Dominique Amann : Aicardiana, 2¢ série, n° 28, 15
octobre 2019, pages 233-237.

2° Tuus : pronom-adjectif possessif latin, littéralement « tien » ;
ici au sens de « a toi ».

3° La Palud : pour Francois-Alphonse Gilly, voir ci-apres,
annexe 4, pages 246-271.

4° Cette lettre a été publiée notamment par Le Toulonnais,
39¢ année, 2¢ série, n°® 880, mercredi 26 février 1873, « Chro-
nique locale », page 3, colonne 1 ; et par La France, 12¢ année,
n° 59, vendredi 28 février 1873, « Chronique », page 2, colonne
6.
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Lettre n° 43 : mardi 25 février 1873,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

NOTES :

1° Lettre non conservée dont seule ’enveloppe subsiste aux
archives municipales de Toulon. Aucun élément ne permet d’en
deviner le contenu.

2° Adresse : « Monsieur Jean Aicard, 55. r. Bonaparte, Pa-
ris » ; oblitération « GUERNESEY A FE 25 73 » et « PARIS 26 FEVR.

73 ».

Lettre n° 44 : début juillet 1873,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

NoOTE :

La lettre de Victor Hugo en date du samedi 26 juillet 1873
(lettre n° 45), qui évoque la médaille d’or obtenue pour le
poeéme Pierre Puget, atteste que Jean Aicard avait informé le
Maitre de son succes au concours et lui avait fait parvenir a
Guernesey un exemplaire de la plaquette imprimée a cette oc-
casion.

Lettre n° 45 : samedi 26 juillet 1873,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 18, une page.

Les villes vous donnent des médailles d’or ; la solitude vous
envoie un applaudissement.
Victor Hugo
H. H. 26 juillet

ELEMENT DE DATATION :

L’enveloppe porte 'adresse « Monsieur Jean Aicard, Toulon »
modifiée par une autre main en « Campagne de Mr André a La
Garde » et les oblitérations « GUERNESEY A JY 28 73 », « PARIS A
MARSEILLE 28 JUIL 73 », « TOULON-S-MER 30 JUIL 73 », « TOULON-
S-MER 31 JUIL 73 ».

NoOTE :

En 1873, Jean Aicard remporta la médaille d’or du prix de
poésie francaise de la Société académique du Var pour un long
poeme de deux cent quatre-vingt-six vers a la gloire de I'artiste
provencal Pierre Puget. La municipalité toulonnaise organisa,
au Grand-Théatre de la ville, le dimanche 8 juin 1873, une
grande soirée artistique et musicale : les résultats furent pro-
clamés solennellement et Jean, fraichement revenu de Paris, y
recut sa médaille et récita son poeme.

Le poeme, publié dans une plaquette mise en librairie au dé-
but du mois de juillet suivant, a été augmenté du paragraphe
VI tout entier et des vingt-huit premiers vers du paragraphe
VIII qui ne faisaient pas partie de ’ceuvre soumise au jury. —
AIcARD (Jean), « Pierre Puget », Bulletin de la Société acadé-
mique du Var, nouvelle série, tome VI, 1873, pages 45-55. Tiré
a part : Toulon, imprimerie de L. Laurent, juillet 1873, in-8°,
16 pages. Nouvelle édition : Aicardiana, 1 série, n° 3, aotut
2013, pages 93-104.
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Lettre n° 46 : vendredi 21 novembre 1873,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, deux
pages.

Toulon, 21 gbre 73
Tres cher et trés illustre maitre,

Je sens bien que vous ne sauriez vous étonner de mon silence.
La cause en est seulement dans mon respect de vos travaux et
de votre temps. Si, depuis que je n’ai pas eu la joie de vous voir,
Victor Hugo avait publié un livre, vous auriez eu certainement
de mes nouvelles. — Hélas ! Marie Tudor a été jouée, et je n'y
étais pas ! — J’aurai donc manqué d’assister a un de vos triomphes
contemporains. Du moins y ai-je applaudi en esprit, de loin.

L’année s’achévera peut-étre sans que je retourne a Paris,
mais pas du moins tant que je vous aie remercié du mot magni-
fique qu’a été 'accusé de réception d’'un poeme : Pierre Puget,
que je vous envoyai a Guernesey.

« Les villes, me disiez-vous, vous donnent des médailles d’or ;
la solitude vous envoie un applaudissement. »

Le mot est frappé comme une médaille, — mais quoi ! la so-
litude ou vous étes, maitre ! — solitude infinie ; un monde,
votre création, ’habite, et les coeurs d’un siecle entier y sont
autour de vous.

J’ai recu vos vers : La Libération du Territoire, un soir, a bord
du Daim ou j’étais avec quelques officiers. Je les ai lus aussitot.
Il y avait des larmes dans les yeux de tous. Vous étes le meilleur
de notre jeunesse, nous vous remercions.

Je serre avec un affectueux respect votre main vénérable,

Jean Aicard.
3 rue de 'ordonnance. Toulon. Var

NOTES :

1° Marie Tudor : drame romantique en trois actes, en prose,
de Victor Hugo, joué pour la premiere fois sur le théatre de la
Porte-Saint-Martin le mercredi 6 novembre 1833 et repris au
nouveau théatre de la Porte-Saint-Martin le samedi 27 sep-
tembre 1873. Mais Jean, revenu a Toulon début juin, y prolon-
gea son séjour et ne retrouva la Capitale qu’en janvier 1874. 1l
manqua donc la reprise de Marie Tudor et toutes les représen-
tations suivantes.

2° Le traité de Francfort avait imposé I'occupation d’'une
partie du territoire francais par I’armée allemande jusqu’au
paiement des cinq milliards que la France devait verser au titre
de I'indemnité de guerre. L’évacuation du territoire fut réalisée
progressivement au fur et a mesure du paiement de I'indemni-
té. Le poeme d’Hugo, La Libération du territoire, fut mis en
vente le 16 septembre 1873, date du départ des dernieres
troupes allemandes. — HuGo (Victor), La Libération du terri-
toire, Paris, Michel Lévy freres, septembre 1873, in-18, 16
pages.

3° Le Daim : aviso de 2¢ classe a roues et a vapeur apparte-
nant a ’'escadre de la Méditerranée.

Lettre n° 47 : dimanche 23 novembre 1873,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 25, une page.

23 9bre
Merci, poéte, et a bientot. Le fond de mon cceur est avec vous,

nobles et jeunes esprits qui me succederez.

163




164

Vous tous, vous, Jean Aicard, un des premiers parmi les
premiers.
a bient6t

ELEMENT DE DATATION :

L’enveloppe porte 'adresse « Monsieur Jean Aicard, 3 r. de
I’Ordonnance, Toulon. Var » et les oblitérations « PARIS. R. MIL-
TON 24 NOV 73 » et « LYON 25 NOV 73 ».

Lettre n° 48 : janvier 1874,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

NoOTE :

Lettre non conservée accompagnant I’envoi des Poémes de
Provence. La lettre n° 49 du jeudi 22 janvier 1874 atteste que
Victor Hugo a bien recu cet ouvrage.

Lettre n° 49 : jeudi 22 janvier 1874,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piéce n° 19, une page.

22 janvier

Poete, je vous remercie. Vous m’avez fait du bien. Votre livre,
c’est le charme. Carmen. Vous avez endormi en moi la douleur,
et il m’a semblé qu’au lieu d’entendre pleurer mon ame, je ’en-

tendais chanter. Vos vers sont doux et beaux. Je suis votre ami.
V. H.

ELEMENT DE DATATION :

L’enveloppe porte 'adresse « Monsieur Jean Aicard, 3 rue de
I’Ordonnance, Toulon » biffée et modifiée « rue Bonaparte 55 a
Paris » et les oblitérations « PARIS. R. MILTON 22 JANV 74 »,
« LYON 23 JANVIER 74 », « MARSEILLE A PARIS 23 JANVIER 74 »,
« TOULON-S-MER 23 JANVIER 74 », « PARIS 24 JANVIER 74 ».

NOTES :

1° Papier a lettre et enveloppe de petit deuil : Victor Hugo
venait de perdre son deuxieme fils, Francois-Victor, né a Paris
le 22 octobre 1828 et décédé a Paris le 26 décembre 1873, litté-
rateur, journaliste et traducteur de Shakespeare.

2° « Votre livre » : il s’agit des Poemes de Provence qu’Al-
phonse Lemerre mit en vitrine a la fin du mois de décembre. —
AICARD (Jean), Poemes de Provence, Paris, Alphonse Lemerre
éditeur, décembre 1873, in-8°, 182 pages. La premiéere édition
ayant été enlevée en quelques jours, Lemerre procéda a un se-
cond tirage a la fin janvier 1874 : 2/ Paris, Alphonse Lemerre
éditeur, avril 1874, in-18, 198 pages ; édition augmentée d'un
poéme de Sully-Prudhomme.

3° Carmen : mot latin dont le sens premier est « composition
en vers » et qui a ici le sens de « incantation, charme, enchan-
tement ».

Lettre n° 50 : jeudi 12 février 1874,
de Jean Aicard a Victor Hugo.
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SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, une
page.

Paris, 12 février 1874

Tres cher et tres illustre maitre

On m’a dit a mon arrivée a Paris que vous n’étes plus visible
que le jeudi soir, en sorte qu’ayant été dans I'impossibilité ab-
solue d’aller vous rendre mes devoirs, depuis trois jeudis, c’est
trois semaines que je serai resté sans vous rendre visite depuis
mon retour ! Trois jours en égalent vingt !

Je n’espére pas que vous vous serez apercu de mon absence ;
j’éprouve pourtant le besoin de m’en excuser, au risque de vous
la signaler.

Mais a bientot, tres cher et tres illustre maitre ; j’espere pou-
voir bient6t vous exprimer de vive voix mes sentiments d’ad-
miration et d’affection constantes,

Jean Aicard.
55 rue Bonaparte.

NOTES :

Jean Aicard, apres un long séjour en Provence, revint a Paris
en janvier 1874, vers le 20 du mois selon cette lettre.

Lettre n° 51 : lundi 23 mars 1874,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 20, une page.

23 mars

Merci. Ex imo. Je viens de lire votre grande et profonde
étude de mon livre. Que de choses j’ai a vous dire, 6 mon élé-
gant et cher poete, et que je voudrais vous les dire dans un ser-
rement de main ! Voulez-vous venir diner avec moi apres de-
main mercredi 25 a 7 h Y2, rue Pigalle. Oui, n’est-ce pas ? Le
fond de mon vieux coeur vous aime.

V. H.

ELEMENTS DE DATATION :
1° L’enveloppe porte ’adresse « Monsieur Jean Aicard, 55 r.
Bonaparte » et 'oblitération « PARIS. R. MILTON 23 MARS 74 ».
2° Papier et enveloppe de petit deuil (voir lettre n° 49, note

1).

NOTE :

Victor Hugo a publié, en janvier 1874, un nouveau roman,
Quatrevingt-treize, consacré a la Révolution francaise. Jean
Aicard lui avait consacré une étude, ici reproduite dans ’'an-
nexe 1, pages 90-95 . — HuGo (Victor), Quatrevingt-treize, Pa-
ris, Michel Lévy freres éditeurs, 1874, trois volumes grand in-
8°.

Lettre n° 52 : dimanche 13 aoit 1876,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 22, une page.

dimanche
J’ai été charmé de vous voir. Cher poéte, une rencontre comme
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la votre m’est toujours douce. A votre retour, apportez-nous un
beau livre de plus, et venez voir votre ami,
V. H.

ELEMENT DE DATATION :
L’enveloppe porte I'adresse « Monsieur Jean Aicard, 16 r. des
Sts Péres » et 'oblitération « PARIS. ST LAZARE 14 AOUT 76 ».

Lettre n° 53 : mardi 27 février 1877,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, une
page.

Paris, 27 février 1877.
Tres cher et tres illustre maitre,
Je tiens a vous dire que je suis toujours avec vous de coeur
lorsqu’on vous féte et qu’on vous acclame.
Un fidele de vos admirateurs les plus affectueux,
Jean Aicard.

NoOTE :
Le 26 février est le jour anniversaire de la naissance de Vic-
tor Hugo.

Lettre n° 54 : samedi 15 février 1879,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, trois
pages.

Paris, 15 février 1879
A Victor Hugo.
Tres cher et tres illustre maitre,

On me prie de vous transmettre ce manuscrit d'un déporté,
Casimir Bouis, et cette lettre de sa soeur.

Bouis est de Toulon ; il est mon concitoyen ; je 'ai connu
quand il avait 'espérance et la premiere jeunesse. J’ai été ému
jusqu’aux larmes en recevant la lettre par laquelle il me charge
de ses vers pour Victor Hugo.

Je les apporte a l'auteur de la Pitié supréme; a travers les
époques d’indifférence et de scepticisme, Victor Hugo a gardé
pour lui et nous a transmis le droit de bonté et d’attendrisse-
ment.

Je lui soumets avec confiance la demande de mon confrere
qu’'une lettre de Victor Hugo en téte de son livre consolerait en
lui rendant I’espérance.

Je vous prie, tres cher et tres illustre maitre, de vouloir bien
agréer ’expression de ma respectueuse et dévouée admiration,

Jean Aicard.
16 rue des Saints-Peres.

NOTES :

1° Un brouillon autographe de cette lettre se trouve aux ar-
chives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspon-
dance, piece n° 200, deux pages, également daté du 15.

2° Concernant Casimir Bouis, voir ci-apres, annexe 4, pages
238-246.

3° Le manuscrit de Casimir Bouis ainsi que la lettre de sa
sceur n’ont pas été retrouvés dans les archives de la Maison de
Victor Hugo.
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4° La Pitié supréme, poeme épique et philosophique, compo-
sé en 1857, qui aurait di figurer dans La Légende des Siécles,
parut en effet en ce mois de février 1879.

5° « Son livre » : Bouis (Casimir), Apres le naufrage, poé-
sies politiques, Toulon, 1879. Victor Hugo lui envoya effective-
ment une petite lettre que Bouis inséra dans la préface de son
livre.

6° Jean Aicard et sa sceur Jacqueline revinrent a Paris en
février 1875 et s’installérent au numéro 16 de la rue des Saints-
Peres.

Lettre n° 55 : mars ou avril 1880,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

NoOTE :

Lettre non conservée accompagnant I'envoi du poeme Miette
et Noré, qui connut deux éditions, la premiére fin février 1880
et la seconde en avril 1880. — AICARD (Jean), Miette et Noré,
1/ Paris, Georges Charpentier, fin février 1880, in-18, 408 pages.
3/ augmentée d’une préface et d’'un épilogue, Paris, Georges
Charpentier, avril 1880, in-18, xxx11-412 pages.

L’ouvrage fut bien recu par Victor Hugo (cf. la lettre n°® 56
du lundi 26 juillet 1880).

Lettre n° 56 : lundi 26 juillet 1880,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, deux
pages.

La Garde pres Toulon.
26 juillet 1880.
Bien aimé et vénéré maitre,
Que j'aurais été heureux de pouvoir nous souhaiter aussi,
avec Vacquerie, de vous voir longtemps le méme Victor Hugo.
J’ai un bien grand, bien doux, profond souvenir de ma der-
niere visite chez vous, maitre. Que vous étes bon, simple, char-
mant. Grand vieillard, qui inspirez la force, on vous quitte ra-
jeuni, et on se croyait jeune ! J’ai emporté de ma visite chez
vous, une provision de courage pour mon temps de solitude ici.
Je n'ose pas vous demander si vous avez parcouru mon
poéme, paysan et provencal, Miette et Noré. Cest le seul de
mes volumes, au sujet duquel je n’ai pas a me lire un mot venu
de vous. Et c’est pourtant mon premier succes étendu.
... jose vous demander si vous ’avez parcouru ?
Veuillez croire, mon bien aimé maitre, a mon dévouement
fidele et respectueux,
Jean Aicard.
— a Jacques-Laurier.
La Garde pres Toulon. Var.

Lettre n° 57 : lundi 26 juillet 1880,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 21, une page.

26 juillet
Cher poete, je vous lis et je vous relis. Je vous croyais ici, et
je comptais vous dire tout ce que je gardais en moi. Vous étes
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charmant, et je suis avec vous.
Victor H.

ELEMENT DE DATATION :

L’enveloppe porte I'adresse « Monsieur Jean Aicard, a Jacques-
Haurier, La Garde pres Toulon (Var) » et l'oblitération « pAssy.
[ILLISIBLE] JUIL. 80 ».

NoOTE :

Victor Hugo fit savoir a Jean Aicard qu’il lisait son poeme
Miette et Noré le jour méme ou le jeune auteur lui demandait
s’il avait lu... Leurs deux lettres se sont donc croisées.

Lettre n° 58 : jeudi 29 juin 1882,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : enveloppe vide, Maison de Victor Hugo.

NOTES :

1° L’enveloppe porte I'adresse « A Victor Hugo, Avenue Vic-
tor Hugo, Paris » et 'oblitération « LA GARDE-PRES-TOULON 29
JUIN 82 ».

2° La lettre n’a pas été conservée. Le rapprochement avec la
lettre n°® 59 du mardi 11 juillet 1882 donne a penser qu’il pour-
rait s’agir d’'une invitation adressée au Maitre de venir séjour-
ner a La Garde.

Lettre n° 59 : mardi 11 juillet 1882,
de Victor Hugo a Jean Aicard.

SOURCE : lettre autographe signée, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, correspondance, piece n° 29, une page.

Je n’irai pas dans le Midi, mais j’ai votre lettre. Je vous re-
mercie. Un rayon de cceur vaut un rayon de soleil.
Victor Hugo
11 juillet 1882

NOTES :

1° L’enveloppe porte I'adresse « Monsieur Jean Aicard, Villa
Jacques-Laurier, La Garde pres Toulon » et l'oblitération
« PARIS PASSY 12 JUIL. 82 ».

2° Jean Aicard aurait aimé recevoir Victor Hugo a La Garde,
mais I’écrivain ne put faire ce voyage en raison de la santé déja
déclinante de Juliette Drouet, qui décedera en effet quelques
mois plus tard, le 11 mai 1883.

3° Victor Hugo avait fait un voyage dans le Midi de la France
durant I'été 1839. Il était passé par Toulon et y avait visité le
bagne : voir 'annexe 5 « Victor Hugo et le bagne de Toulon ».

Lettre n° 60 : mardi 22 janvier 1884,
de Jean Aicard a Victor Hugo.

SOURCE : lettre autographe signée, Maison de Victor Hugo, une
page.

22 janvier 84

Maitre bien-aimé,
J’espere encore que le poete des Travailleurs de la mer me
fera ’honneur insigne d’assister a mon drame qui est, par cer-
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tains cotés, un hommage a la marine francaise.
Venez, maitre : on salue les couleurs !
A vous, en tout dévouement,
Jean Aicard.

NOTE :
Invitation a la premiere de Smilis, le mercredi 23 janvier 1884,
a la Comédie-Francaise.

ANNEXE 3

UNE CONFERENCE DE JEAN AICARD
SUR VICTOR HUGO 1

Victor Hugo
Mesdames, Messieurs,

Vous n’espérez pas, j'en suis assuré, que le conférencier puisse,
en cinquante ou soixante minutes, faire de Victor Hugo un
éloge a la taille du maitre dont 'ceuvre est immense. Les ré-
flexions qu’elle impose se présentent a nous abondantes et tu-
multueuses ; elles sont trop ; et d’ailleurs on a écrit sur Victor
Hugo, en prose et en vers, assez de volumes pour garnir les
rayons de toute une bibliotheque. Et quand le critique et son
auditoire auraient beaucoup de temps a passer ensemble, en
toute une série de conférences sur le méme grand poete, en-
core faudrait-il, pour le traiter dignement, un écrivain a sa me-
sure. Lui, il a écrit un Shakespeare. Shakespeare par Victor
Hugo, voila qui va bien — mais ne croyez pas que méme Victor

1 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 33, dos-
sier n°® 273 « Victor Hugo », 46 pages. Conférence de Jean Aicard, écrite
apres la mort de Victor Hugo ; manuscrit d’'une grosse écriture pour en faci-
liter la lecture publique ; texte bien retravaillé par endroits mais qui reste
toujours lisible. — Si le texte de Jean Aicard est ici publié a I'identique, hor-
mis quelques améliorations minimes, les citations — pas toujours tres
exactes — ont été systématiquement corrigées. Par ailleurs, le texte original
ne contient aucune note : tout 'apparat critique a été ajouté par la rédac-
tion.
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Hugo aurait pu nous donner un Shakespeare portraicturé en
pied, s’il n’elit eu que quelques pages a lui consacrer. Non, il a
écrit sur Pauteur d’Othello et d’ Hamlet tout un tres gros volume.
Et encore n’a-t-il pas prétendu d’y enclore Shakespeare, puis-
qu’il a pris soin de nous dire que Shakespeare c’est I'océan ; —
et 'océan ne s’enferme pas dans un barillet ni méme dans la
tonne d’Heidelberg 2. Personne n’a jamais non plus dessiné ou
peint 'océan, ni la montagne, ni méme la forét. Un paysagiste
ne [peut] jamais que nous montrer une vague déferlante a la
surface de la vaste mer ou un humble ravin des Himalayas ou
quelques pauvres arbres des grands bois murmurants. En pré-
sence de Shakespeare Victor Hugo lui-méme ne put qu’admirer
« comme une béte » ; et en présence de Victor Hugo tout com-
mentateur s’arréte effaré, sentant bien que nulle critique ne
saurait définir ce surprenant génie qui se débordait lui-méme.
Nul en effet ne fut plus suggestif ; en d’autres termes nul écri-
vain n’inspire a ses lecteurs plus de sensations et de réflexions
par-dela le sens des mots qu’il emploie. Peut-étre est-ce la
d’ailleurs I’essence méme de la faculté poétique, au moins chez
les modernes.

Victor Hugo est avant tout un créateur involontaire d’images
en couleur et en relief, qui se pressent sans nombre les unes
contre les autres, de vers en vers, et s’envolent incessamment
d’un vol rythmique, dans la pleine clarté chere aux esprits de
France.

En téte d’'un chapitre des Misérables, Victor Hugo a dit : « Le
premier personnage de ce roman, est l'infini... » Ceci établi, il

2 Tonneau monstre, d'une capacité de 195 000 litres, construit en 1664
dans les caves du chateau de Heidelberg (Bade-Wurtemberg) et reconstruit
en 1751, destiné a stocker le vin percu au titre de 'imp6t en nature. Son
sommet est couvert d’'une plateforme desservie par deux escaliers.

se fait une loi, dans cet ouvrage, d’abandonner a tout instant le
chemin classique qui conduirait en toute hate son récit vers le
dénouement : il y multiplie les digressions, les développements
les plus importants sur une idée accessoire, les longs arréts de-
vant un paysage qui le charme, les considérations générales sur
le mystere de vivre aussi bien que sur toute une époque évoquée
a ses yeux par quelqu’un de ses personnages ; — théories so-
ciales, philosophiques, métaphysiques, tout cela abonde dans
ce roman qui aurait pu nous étre conté en trois cents pages et
que Victor Hugo nous a présenté en dix volumes pour en faire
un chef-d’ceuvre contraire aux regles de la composition latine
telle que I’enseignent Horace et Boileau. C’est que son roman,
au fond, ne lui importe que comme prétexte a renverser sous
nos yeux émerveillés I’étonnante, la magique corne d’abondance
que, tel un dieu, il porte sans fatigue, éternellement vidée, éter-
nellement pleine, corne d’abondance de je ne sais quelles Da-
naides-fées et d’ou sortent a I'infini encore et encore des images,
des images, des formes et des colorations changeantes, qui se
succedent sans fin ni confusion, sans cesse mélées et démeélées,
— un monde, vous dis-je, la vie méme en perpétuelle agitation.
Ainsi était en lui la représentation du mobile univers, en état
d’incessante transformation ; et ainsi elle sortait de lui sans
s’épuiser jamais.

Oui, ce qu’il a dit de son roman Les Misérables, on peut le
dire de son ceuvre entiere : le premier personnage en est 'infini.

Ce qui, semble-t-il, distingue les poétes des versificateurs les
plus habiles, les plus puissants, c’est que chez les poetes, un don
naturel commande leur talent, le leur impose et le dirige.

On devient versificateur, on peut méme le devenir avec génie ;
c’est en ce cas que le génie est une longue patience. On naitra
poete ; jentends que le vrai poete recoit de la Nature un don de
voir ou de sentir qui le force a s’exprimer en poete, c’est-a-dire
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a donner a ce qu’il écrit une intensité d’émotion ou de relief et
de couleur qui fait voir aux autres ce qu’il a vu, sentir ce qu’il a
senti.

Chez un Lamartine, ce don naturel est une faculté spéciale
d’émotion réveuse ; chez un Alfred de Musset, une fine sensibi-
lité railleuse ; chez Victor Hugo, une vision intérieure démesu-
rée, constante et innombrable des formes colorées et mouvantes
de la vie.

Chacun de ces trois poetes, tout en ayant aussi les qualités
des deux autres, les a a un degré moindre ; et chacun d’eux ne
s'impose que par sa dominante, qui, au degré ou il la possede,
n’est qu’a lui, lui donne son originalité, son caractere person-
nel, sa valeur triomphante.

D’un seul mot, Victor Hugo c’est le grand visionnaire.

On a rapproché souvent trois pages de Victor Hugo, de La-
martine et de Musset — ou nous pouvons juger leurs différentes
facons d’étre tristes : le « Souvenir », « Le lac », la « Tristesse
d’Olympio » 3.

Chez Lamartine, la mélancolie ne se laisse guere détourner
d’elle-méme. Chez Musset, elle est combattue par la raillerie,
sauf dans Les Nuits ou, comme Lamartine, il chante la grande
douleur. Certes convenons que le poete qui met en beaux vers
ses souffrances par cela méme s’en distrait toujours un peu.
J’enchante mon mal, dit la devise de Pierre Loti. Qui chante,
son mal enchante, réplique Aubanel, — et les douleurs que I'on
traduit en vers magnifiques, pour étre sinceres et poignantes,
n’en sont pas moins déja un peu consolées. Elles n’ont pas pris

3 Jean Aicard évoque ici : le poéme « Souvenir » des Poésies nouvelles
(1850) d’Alfred de Musset ; le poeme « Le lac », n° XI des Méditations poé-
tiques (1820) d’Alphonse de Lamartine ; le poéme « Tristesse d’Olympio »,
n° XXXIV du recueil Les Rayons et les Ombres (1840) de Victor Hugo. —
Pour les lecteurs désireux d’approfondir la comparaison mentionnée par
Jean Aicard, je publie ces trois poemes apres cette conférence.

tout 'homme puisque, loin d’en mourir, il s’est attaché a les
revétir d'une expression soignée. Les Muses en grand deuil, les
douces et tendres élégies sont toujours un peu comparables a
ces jolies veuves qui pleurent, comme il se doit, I'époux enlevé
a leur tendresse, mais qui, tout de méme, envoient chercher les
bons faiseurs pour que leur robe, leur chapeau et leur voile
concourent savamment a rendre plus gracieux leur désespoir.
Et ne crions pas au scandale, a la profanation. La vie veut
vivre. Si chaque mére mourait d’avoir vu mourir son enfant, le
monde finirait et la Nature ne s’accommode pas de pareille
conclusion. C’est pourquoi les meres, les veuves, les amantes et
les poétes parent leurs désespoirs les plus sinceéres. Et c’est
bien ce qu’il faut faire, si I'on n’est pas décidé a en mourir une
bonne fois.

Eh bien, chez Victor Hugo, la puissance de la vie, sa faculté
de la sentir, innombrable comme elle est, variée, colorée, on-
doyante, infinie, 'emporte toujours sur toutes ses autres puis-
sances. Cette faculté chez lui est proprement surhumaine ; on
imagine que les dieux de I'antique mythologie devaient étre
ainsi. A Vulcain la forge ou il prépare pour Zeus les éclairs liés
en faisceaux ; a Diane son arc, ses fleches et ses lévriers ; a Am-
phitrite son char trainé par des Tritons ; a Phoibos-Apollon sa
lyre — devaient importer plus que les événements auxquels les
pouvaient méler ce qui, en eux, restait d’humanité. Leurs attri-
buts, c’était eux-mémes. Et ainsi, en Victor Hugo, le vaste Mi-
roir magique qui est son attribut, la vision changeante qui s’y
formait et s’y déformait sans cesse, représentation du monde
en mouvement, en couleur et en relief, — reléguait tout le reste
au second plan de ses préoccupations. Triste, il restait d’abord
poete-imagier ; il mettait aussitot les images nées en lui au ser-
vice de la peine qu’il voulait exprimer et, si j'ose ainsi dire, il
n’était triste qu’ensuite ; tristesses d’un dieu.
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Relisons, a ce point de vue, la fameuse page intitulée : « Tris-
tesse d’Olympio ». Au fond, que dit-il dans cette piece ? ceci : la
vision de I'univers est plus belle que ma douleur. Son sujet méme
est bien conforme a sa nature de surhomme. Et d’abord, remar-
quez le nom suggestif que s’est donné le poete : Olympio. C'est
ici en effet une tristesse olympienne. Le dieu Pan en personne
ne doit pas étre mélancolique autrement ; Olympio pleure ses
amours défuntes ; il va errer curieusement en ami passionné
des beaux sites sur les lieux ou, avec la bien-aimée, il vécut des
heures tres douces. Dans ce paysage, un autre homme, (tel La-
martine au bord du lac ou Musset au pied des Alpes), un autre,
fermant les yeux, ne reverrait en lui-méme que la figure de
I’adorée, il ne saurait que déplorer la fuite des années et noter
la chanson mourante du souvenir. La Fontaine lui-méme dirait :
« Hélas ! quand reviendront de semblables moments !4 » Avec
Victor Hugo, il en va autrement. Il accepte le destin, il 'admire.

La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre, ou jadis
pour m’attendre elle aimait a s’asseoir, s’est usée en heurtant,
lorsque la route est sombre, « les grands chars gémissants qui
reviennent le soir5 ». Voila que les grands chars, qui ne sont
méme pas présents, prennent toute la place disponible dans un
grand vers. L’intérét pour nous se déplace : il n’est plus dans la
douleur de 'amant, mais dans la magnificence du paysage.

Ces détails de la vie rustique, cette borne au bord du chemin
ont pris, aux regards du dieu Pan, une importance plus haute
que ses regrets mémes. Ces détails sont apaisants, ils charment,
ils distraient le poete, ils le rameénent a s’intéresser a la vie, a
toute la vie. Comme elle est admirable I’existence des étres, des

4 LA FONTAINE (Jean de), fable « Les deux pigeons ».

5 HuGo (Victor), Les Rayons et les Ombres, XXXIV « Tristesse d’Olym-
pio », page 130.

insectes, des fleurs, et méme celle des objets inanimés. Et com-
bien cette pierre, cette borne est significative, qui s’est usée en
heurtant dans I'ombre « les grands chars gémissants qui re-
viennent le soir ».

— Faisons encore quelques pas a la suite du poete. Tiens !
remarque-t-il :

La forét ici manque et la s’est agrandie...
L’air joue avec la branche au moment ou je pleure?®...
J’entends bien. Nous sommes dans le sujet qui est 'opposi-

tion entre la nature indifférente et la créature douloureuse, et
cela ameéne ce vers délicieux :

Ma maison me regarde et ne me connait plus?.

Mais, encore une fois, la créature douloureuse I'est a la facon
d’'un surhomme, d’un sylvain, d'un dieu Pan ; et ce qu’il chante
au fond c’est moins la peine d’'un cceur que la beauté de 1'uni-
vers.

Si la faculté de revoir en lui-méme, comme réellement pré-
sentes, les choses vues par ses yeux, ne dominait pas cet
homme de génie, il pleurerait différemment ; il apercevrait
moins les changements pittoresques apportés par le temps au
paysage qui connut ses cheéres amours ; la piece ou s’épanche la
tristesse d’Olympio, cette tristesse n’est en réalité qu'un hymne
d’admiration a I’éternelle Nature ; le poete y rivalise avec elle
dans I'art d’envelopper les ruines de floraisons splendides.

6 Huco (Victor), Les Rayons et les Ombres, XXXIV « Tristesse d’Olym-
pio », page 131.

7 HuGo (Victor), Les Rayons et les Ombres, XXXIV « Tristesse d’Olym-
pio », page 131.
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Nos chambres de feuillage en halliers sont changées ;
L’arbre ou fut notre chiffre est mort ou renversé ;
Nos roses dans I’enclos ont été ravagées

Par les petits enfants qui sautent le fossé 8 !

Et encore :
On a pavé la route, encor mal aplanie9...

Voyez-vous cela !... elle est encore mal aplanie, cette route,
on I'en blame presque mais parce que c’est la un travail de main
d’homme. Pour les autres changements qui dépendaient des
forces naturelles, si vous voulez I’avis de Victor Hugo — et le
mien — je crois qu’au fond le paysage est bien plus joli mainte-
nant que nous sommes tristes qu’autrefois, dans ce temps ou
nous étions heureux... Voila la tristesse d’Olympio. Elle se
complait surtout aux belles images, parce que Victor Hugo est
soumis a son génie, a sa faculté maitresse qui est de mettre en
images méme les abstractions :

Toutes les passions s’éloignent avec 1’age,

L’'une emportant son masque et autre son couteau,
Comme un essaim chantant d’histrions en voyage
Dont le groupe décroit derriere le coteau 1°.

Mais attendez ; 'ame moderne ou éternelle va vous apparaitre.
On n’est point Victor Hugo sans étre homme en méme temps
que Dieu, et voici qu’il va revenir a ’humanité apres avoir jeté

8 Huco (Victor), Les Rayons et les Ombres, XXXIV « Tristesse d’Olym-
pio », page 130.

9 HuGo (Victor), Les Rayons et les Ombres, XXXIV « Tristesse d’Olym-
pio », page 130. Le vers exact est : « On a pavé la route apre et mal aplanie ».

10 Hugo (Victor), Les Rayons et les Ombres, XXXIV « Tristesse d’Olym-
pio », page 134.

sur le monde extérieur le regard par lequel il s’en était empa-
ré ; voici qu’a la fin de cette fameuse « Tristesse d’Olympio », il
se prend a suivre son dme qui descend dans les profondeurs
d’elle-méme :

Comme quelqu’un qui cherche, en tenant une lampe,
Loin des objets réels, loin du monde rieur ...

La haute conscience du grand poete échappant non sans
peine au monde rieur, aux gaités qui se jouent de la surface des
choses s’empare a son tour tout a coup du monde invisible.
Suivons avec lui son ame en quéte d’elle-méme :

Elle arrive a pas lents par une obscure rampe
Jusqu’au fond désolé du gouffre intérieur ;

Et 14, dans cette nuit qu’aucun rayon n’étoile,
L’ame, en un repli sombre ou tout semble finir,
Sent quelque chose encor palpiter sous un voile...
C’est toi qui dors dans 'ombre, 6 sacré souvenir 12 !

Victor Hugo est donc bien le grand visionnaire. Tous les qua-
lificatifs qui nous viendront a la pensée pour le louer convena-
blement doivent se subordonner a celui-la.

Il le sait bien, d’ailleurs, qu’il est avant tout un miroir du
monde, un miroir de cristal chantant :

Si parfois de mon sein s’envolent mes pensées,

Mes chansons par le monde en lambeaux dispersées ;
S’il me plait de cacher 'amour et la douleur

Dans le coin d’'un roman ironique et railleur ;

11 Hugo (Victor), Les Rayons et les Ombres, XXXIV « Tristesse d’Olym-
pio », page 135.

12 Hugo (Victor), Les Rayons et les Ombres, XXXIV « Tristesse d’Olym-
pio », page 135.
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Si j’ébranle la scéne avec ma fantaisie ;

Si jentrechoque aux yeux d’une foule choisie
D’autres hommes comme eux, vivant tous a la fois
De mon souffle et parlant au peuple avec ma voix ;
Si ma téte, fournaise ot mon esprit s’allume,

Jette le vers d’airain qui bouillonne et qui fume
Dans le rythme profond, moule mystérieux

D’ou sort la strophe ouvrant ses ailes dans les cieux ;
C’est que 'amour, la tombe, et la gloire, et la vie,
L’onde qui fuit, par I'onde incessamment suivie,
Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal,

Fait reluire et vibrer mon ame de cristal,

Mon ame aux mille voix, que le Dieu que j’adore
Mit au centre de tout comme un écho sonore 13 !

Sans doute avez-vous remarqué, dans ces vers des Feuilles
d’automne c’est-a-dire de sa premiéere époque, les mots :

S’il me plait de cacher ’'amour et la douleur
Dans le coin d'un roman...

Il lui plait de les mettre au second plan parce que cela est se-
lon sa nature personnelle, qui commande son génie, parce qu’il
n’est humain qu’apres avoir été demi-dieu.

Surveillez-le attentivement, a toute heure. Vous verrez que
ses émotions de tendresse, ses intuitions les plus vagues, brus-
quement se transforment en images précises souvent inatten-
dues. Vous vérifierez avec moi que I'abstrait le plus irréductible
lui obéit et se fait concret a son ordre ; il dit, pour nous montrer
le clairon du jugement dernier :

C’était de ’équité condensée en airain 4.

13 Hugo (Victor), Les Feuilles d’'automne, 1, pages 7-8.

14 HuGo (Victor), La Légende des siécles, premiére partie, volume II, XV
« Hors des temps », poéme « La trompette du jugement », page 252.

Les images 1'obsedent ; il nous conte qu’il est parfois réveillé
au milieu de la nuit par la Muse implacable qui tend vers lui sa
main ouverte. I y regarde et, voyant qu’elle lui apporte un beau
vers pour une strophe, c’est-a-dire une image, il s’écrie :

Tu m’apportes un vers, étrange et fauve oiseau 5.

Et la Muse le blame d’avoir gofit « au vil foin du sommeil ».
Endormi, il manque a sa destinée qui est de coordonner des
images : lorsqu’une goutte d’encre tache le papier sur lequel il
écrit, aussitot il y reconnait des formes qui I'intéressent et, avec
les barbes de sa plume devenue pinceau, il étale la tache d’encre,
et il en fait un étang — stagnat sed cogitat® — éclairé d’'un
rayon d’aurore ; il en fait un pendu dont le gibet se découpe en
noir sinistre sur un ciel pali par la lune ; il en fait un burg qui
« brave la nue'” », au bord de quelque Styx étrange, au sommet
de quelque roc inaccessible...

Ainsi jamais ce prestigieux cerveau ne cesse de créer, de pro-
jeter des images ; il pense des images ! et a 'heure ou il les coor-
donne, il produit ’ceuvre et les chefs-d’ceuvre.

Aussi comprend-on tres bien ’étonnement, I’effroi des clas-
siques lorsque Victor Hugo, la massue au poing et la peau du
lion de Némée sur les épaules, fit irruption dans la littérature
francaise, ouvrit les écluses de son fleuve d’images et les cata-
ractes de son ciel poétique. Il arrivait comme une éruption vol-
canique dans un pays ou les volcans seraient, jusque-la, igno-

15 Huco (Victor), Les Contemplations, livre troisieme « Les luttes et les
réves, XX « Insomnie », page 279.

16 Locution latine inventée par Jean Aicard, « il s’arréte mais il pense »,
pour indiquer que Victor Hugo, méme quand il parait s’amuser, continue a
rechercher des images nouvelles.

17 HuGo (Victor), La Légende des siécles, premiere partie, volume I, V
« Les chevaliers errants », III « Eviradnus », 111 « Dans la forét », page 175.
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rés. Il est certain que Boileau, chez Pluton, en dut étre estoma-
qué. Pégase marchait dans ses plates-bandes et ne tenait aucun
compte de ses allées tirées au cordeau. Songez a I'indignation
de ce bon jardinier Antoine si tranquille jusque-la dans son jar-
din d’Auteuil 18 ou il cultivait I'if et le chévrefeuille.

Voulez-vous, Mesdames et Messieurs, me permettre ici quel-
ques souvenirs personnels.

Lamartine fut le premier poete moderne qui enchanta mon
enfance, vers la dixiéme année9. Lamartine n’abonde pas en
images et ses images flottent a peine esquissées et vaporeuses,
incolores, presque dans une sorte d’atmosphere élyséenne ou
s’estompe le contour de toutes choses. Lamartine voit la nature
en poete chrétien qu’intéresse au-dessus de tout la vie de I'ame,
la vie intérieure.

Sans doute la profondeur de la mélancolie lamartinienne ne
pouvait étre pénétrée par mon jeune esprit mais je subissais
avec un bonheur profond le charme de cette harmonie presque
monotone, les vibrations de cette ame éolienne sous ce coup
d’archet indéfiniment prolongé.

Avec Victor Hugo, je crus prendre possession du monde
physique dans sa variété admirable. Je croyais avoir mis I'ceil a
la vitre d’un kaléidoscope aussi puissant que la gigantesque lu-
nette de 'observatoire de Paris et dans lequel se composaient
et se décomposaient sans fin pour se reformer encore des my-
riades de tableaux vivants jamais semblables a eux-mémes.

18 BoILEAU (Nicolas), Epitres, XI « A son jardinier » (1695). Le poéte y
célebre « Antoine, gouverneur de mon jardin d’Auteuil, / Qui diriges chez
moi I'if et le chévrefeuil ».

19 Jean Aicard connut Alphonse de Lamartine alors qu’il était interne au
lycée impérial de Macon dans les classes de huitiéme (1857-1858) et de sep-
tieme (1858-1859). Cf. AMANN (Dominique), Jean Aicard, une jeunesse va-
roise, notamment le chapitre « Le Lycée de Macon (1857-1859) », pages 53-
59.

J’y prenais d’autant plus de plaisir qu’en ce temps-la la lec-
ture des romantiques nous demeurait interdite.

Vers ’'an 1862 dans nos lycées de France les écoliers de qua-
trieme ignoraient Victor Hugo. En ces temps lointains 'univer-
sité impériale ne reconnaissait pas Victor Hugo d’abord parce
quiil était le romantisme et ensuite parce qu’il était l'exil, la
protestation permanente contre le Second Empire. Je dévorai
en cachette et en vacances2° Les Rayons et les Ombres, Les
Chants du crépuscule, Les Feuilles d’automne, Les Orientales,
avec enthousiasme. Je me rappelle encore I’émerveillement
dont je fus saisi lorsque je pénétrai dans ce palais enchanté,
aux salles, aux corridors, aux terrasses innombrables qu’est
I’'ceuvre de Victor Hugo.

Pour un enfant de douze ou treize ans qui aime a lire des
vers, entrer dans I’ceuvre poétique de Victor Hugo c’était entrer
dans une féerie aux mille scénes changeantes. C’était beau comme
la Bible peinte dont il parle dans Les Voix intérieures :

Je vous laisserai méme, et gaiement, et sans crainte,
O prodige ! en vos mains tenir ma Bible peinte,

Que vous n’avez touchée encor qu’avec terreur,

Ou l'on voit Dieu le Pere en habits d’empereur 2.

20 Jean Aicard découvrit Victor Hugo par 'entremise d’Alexandre Mout-
tet devenu le compagnon de sa mere. Vrai lettré, Mouttet avait réuni une
belle bibliothéque et il pouvait ainsi alimenter son protégé en bonnes lec-
tures. Jeune éleve au lycée de Nimes a partir de la rentrée de 1859, Jean
dévorait les ouvrages de Victor Hugo aux vacances. Vers la fin de sa scolari-
té, il se hasarda a introduire les livres interdits dans I’enceinte du lycée im-
périal, mais en les dissimulant avec soin ! — Cf. AMANN (Dominique), Jean
Aicard, une jeunesse varoise, notamment le chapitre « Le Lycée de Nimes
(1859-1865) », pages 83-104.

21 Hugo (Victor), Les Voix intérieures, XXII « A des oiseaux envolés » (avril
1837), page 26, colonne 2.
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Il arriva ce qui devait arriver : j’eus 'audace d’écrire, en vers
s’il vous plait, a Victor Hugo a Guernesey. Je I'appelai demi-dieu
et dieu, comme il convient, et, vous le voyez, demi-dieu et dieu
je I'appelle encore.

Il me répondit une lettre adorable. Elle se terminait ainsi :

« Aimez passionnément la vérité, la justice et la liberté... et
aimez-moi un peu. »

Je 'aimais déja beaucoup ; je me mis a 'aimer davantage.
Quant a la liberté, je vous prie de croire que, moineau captif,
interne récalcitrant, je ’aimais beaucoup aussi.

Le résultat immédiat de mon audace fut une verte semonce
que je recus de M. le Proviseur pour avoir écrit a 'Exilé ; — et,
deux ans plus tard 22, en rhétorique, mon professeur me repro-
chait quotidiennement et amerement d’avoir lu les livres de
Monsieur Victor Hugo. Pour me punir de ce crime, il s’obstina,
me donnant son motif, a ne jamais m’accorder, pour le discours
de francais, que la seconde place.

O souvenirs ! printemps ! aurore !
Doux rayon triste et réchauffant 23 !

22 Jci, les souvenirs de jeunesse de Jean Aicard son fort imprécis. Sa pre-
miere lettre a Victor Hugo date du 4 avril 1865, alors qu’il se trouvait déja
en classe de rhétorique. Et la réponse de Victor Hugo, dont il cite une
phrase, est du 4 mai 1865, date attestée par les oblitérations de I’enveloppe.
— Durant toute la scolarité de Jean Aicard a Nimes (1859-1865), le provi-
seur du lycée fut M. Louis Quesnault-Desrivieres, agrégé de grammaire
(concours de 1828). En classe de rhétorique (année 1864-1865), son profes-
seur principal, pour 'enseignement classique, fut M. Pierre-Emile Gaspard
(1835-1903). Cet excellent pédagogue, qui inculqua a ses éléves une remar-
quable culture francaise, latine et grecque, resta en excellents termes avec
notre poete ainsi qu’en témoignent les lettres fort chaleureuses qu’il lui en-
voya (la correspondance du Fonds Jean Aicard en a conservé quatre).

23 Huco (Victor), Les Contemplations, volume 11, livre quatrieme « Pau-
ca Meae », IX, page 33.

Ce ne fut qu’en rhétorique qu’il me fut donné de connaitre
La Légende des siécles, Les Misérables, Les Chatiments et le
théatre de Victor Hugo. Qu’il me fut donné — oh non ! — que je
pris la licence de les lire serait une expression mieux appropriée.

Oh ! la naissance d’Eve, oh ! Cain, sous I'ceil implacable. Et
Ratbert et le petit roi de Galice, et la rose de I'infante !

Et, dans les Chatiments, « I’Expiation », « Waterloo » :

— Allons ! faites donner la Garde cria-t-il !

Et Lanciers, Grenadiers aux guétres de coutil,
Dragons que Rome eit pris pour des légionnaires,
Cuirassiers, Canonniers qui trainaient des tonnerres,
Portant le noir colback ou le casque poli,

Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli,
Comprenant qu’ils allaient mourir dans cette féte,
Saluerent leur dieu debout dans la tempéte.

Leur bouche, d’un seul cri, dit : vive 'empereur !
Puis, a pas lents, musique en téte, sans fureur,
Tranquille, souriant a la mitraille anglaise,

La garde impériale entra dans la fournaise !

Ici permettez-moi, Mesdames et Messieurs, d’exprimer un
remords... Les critiques conférenciers, lorsqu’ils ont a parler
d’'un grand poete, assument véritablement une tache des plus
singuliéres.

N’est-il pas singulier en effet qu'on dépense un grand effort
pour caractériser une ceuvre célebre qui n’a besoin d’aucun
commentaire, une ceuvre qui n’a point d’arcanes ? N’est-il pas
bizarre qu’on se prive en fin de compte d’écouter 1’ceuvre étu-
diée parfaite du poete pour entendre le bavardage presque im-
provisé du conférencier... j'irai pourtant au bout de ma tache,
puisque je m’y suis engagé, mais du moins aurons-nous lu en-
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semble une page ou deux de notre poete ; je ne tarderai d’ail-
leurs pas [a] céder la place aux vaillants artistes qui interprete-
ront tout a 'heure d’'importants fragments de I'ceuvre de Victor
Hugo.

Maintenant, je demande a relire avec vous 1'ode intitulée O
temps, ou les peuples24. Je la choisis parce qu’elle me parait
rassembler toutes les qualités essentielles du génie qui nous
occupe. Chaque vers y est une image — et une image puissante,
énorme, parfois démesurée. Le Miroir magique que Victor Hu-
go portait sous le crane grandissait tout — a I'infini.

Mil huit cent onze ! — O temps, ot des peuples sans nombre
Attendaient prosternés sous un nuage sombre
Que le ciel efit dit oui !
Sentaient trembler sous eux les Etats centenaires,
Et regardaient le Louvre entouré de tonnerres,
Comme un Mont-Sinai !

Courbés comme un cheval qui sent venir son maitre,

Ils se disaient entre eux : — Quelqu’un de grand va naitre !
L’'immense empire attend un héritier demain.

Qu’est-ce que le Seigneur va donner a cet homme

Qui, plus grand que César, plus grand méme que Rome,
Absorbe dans son sort le sort du genre humain ? —

Comme ils parlaient, 1a nue éclatante et profonde
S’entrouvrit, et I’on vit se dresser sur le monde
L’homme prédestiné,

24 Hugo (Victor), Les Chants du crépuscule, V « Napoléon II » (aotit 1832),
1, pages 40-41.

Et les peuples béants ne purent que se taire,
Car ses deux bras levés présentaient a la terre
Un enfant nouveau-né !

Au souffle de I'enfant, dome des Invalides,

Les drapeaux prisonniers sous tes votites splendides
Frémirent, comme au vent frémissent les épis ;

Et son cri, ce doux cri qu'une nourrice apaise,

Fit, nous ’avons tous vu, bondir et hurler d’aise

Les canons monstrueux a la porte accroupis !

Et Lui ! 'orgueil gonflait sa puissante narine ;

Ses deux bras, jusqu’alors croisés sur sa poitrine,
S’étaient enfin ouverts !

Et ’enfant, soutenu dans sa main paternelle,

Inondé des éclairs de sa fauve prunelle,
Rayonnait au travers !

Quand il eut bien fait voir I’héritier de ses trones
Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes,
Eperdu, I'ceil fixé sur quiconque était roi,

Comme un aigle arrivé sur une haute cime,

Il cria tout joyeux avec un air sublime :

— L’avenir ! ’'avenir ! ’avenir est a moi !

J’ai donc pour la relire avec vous choisi cette piece parce qu’elle
nous montre les qualités dominantes de Victor Hugo — puis-
sance et grace — et aussi parce que je ne puis séparer sa haute
figure de celle de Napoléon.

Quand Victor Hugo veut donner la date de sa naissance, il
écrit :

Ce siecle avait deux ans ! Rome remplacait Sparte ;
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Déja Napoléon percait sous Bonaparte 25.

Il se rapproche ainsi de lui, des sa naissance. Quand Victor
Hugo nait a la vie, Napoléon nait a I'Empire. Le poete dira un
jour que, fils de général, les dorures de I'uniforme paternel, le
sabre étincelant, et « 'or de la dragonne, furent ses premiers
jeux ».

Ainsi I'influence impériale forme son ame ; sera-t-il soldat ?
non, mais je resterai, dit-il,

Fidele enfin au sang qu’ont versé dans ma veine
Mon pere vieux soldat, ma mere vendéenne 26 !

Il ne sera point soldat, mais conquérant tout de méme, a la fois
révolutionnaire et empereur du Verbe, quelque chose comme
le Napoléon de la poésie francaise.

De méme, comme Victor Hugo enfant jouait avec l'or de la
dragonne, Bonaparte jouait avec des rimes et nous avons de lui
une fable qui en vaut une autre, ou figurent un Jeannot lapin
poltron et un chien foudre de guerre nommeé César (). Napoléon
ne continua pas dans cette voie ou il elit été moins funeste au
repos de ’Europe. Il fut soldat et Victor Hugo allait devenir son
poete, le chantre de la prodigieuse épopée, 'Homere et le Pin-
dare de cet Alexandre.

() Jean Aicard inclut ici une coupure de presse :
Echos
NAPOLEON IER FABULISTE
Pendant que Napoléon Bonaparte n’était encore qu’un petit officier
d’artillerie, grand lecteur de Rousseau et de Plutarque, il [s’]essaya, a
Valence, dans le conte, la fable et le madrigal. Dans cette ville, il fré-

25 Hugo (Victor), Les Feuilles d’automne, I (juin 1830), page 3.
26 Hugo (Victor), Les Feuilles d’automne, I (juin 1830), page 9.

quentait le salon de Mme Grégoire du Colombier, dont il aimait, croit-
on, la fille ; et c’est la que se forma son gofit littéraire.
Voici un exemple de sa facon de faire :
LE LAPIN, LE CHIEN ET LE CHASSEUR
Fable
César, chien d’arrét renommé,
Mais trop enflé de son mérite,
Tenait arrété dans son gite
Un malheureux lapin de peur inanimé.
« Rends-toi », lui cria-t-il d’'une voix de tonnerre,
Qui fit au loin trembler les habitants des bois ;
« Je suis César connu par ses exploits,
Et dont le nom remplit toute la terre. »
A ce grand nom, Jeannot lapin,
Recommandant a Dieu son ame pénitente,
Demande d’une voix tremblante :
« Tres sérénissime matin,
Si je me rends quel sera mon destin ?
— Tu mourras. — Je mourrai, dit la béte innocente.
Et si je fuis | — Ton trépas est certain.
— Quoi ! reprit 'animal qui se nourrit de thym,
Des deux cOtés je dois perdre la vie !
Que votre illustre Seigneurie
Veuille me pardonner, puisqu’il me faut mourir,
Si j’ose tenter de m’enfuir. »
Il dit, et fuit en héros de garenne.
Caton l'aurait blamé, je dis qu’il n’efit pas tort ;
Car le chasseur le voit a peine
Qu’il I'ajuste, le tire... et le chien tombe mort.
Que dirait de ceci notre bon La Fontaine ?
AIDE-TOI, le CIEL T'AIDERA.
J’approuve fort cette morale-la.
(Valence, 1786.)
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Si Victor Hugo n’efit fait son entrée en ce monde qu’apres la
mort de Napoléon, les croyants de la métempsychose pourraient
penser que non pas le génie militaire mais cependant ’Ame na-
poléonienne s’était réincarnée en Victor Hugo — les dates ne
nous permettent pas d’insister sur cette hypothese. Il n’est point
nécessaire d’ailleurs de croire a cette réincarnation pour étre
assuré de l'influence psychique de Napoléon — faiseur de pro-
clamations — sur Hugo et méme de l'influence littéraire de Na-
poléon sur notre poete national.

Si Napoléon n’avait pas existé, quelque chose elit manqué a
Victor Hugo ; je ne veux pas dire un sujet seulement, sur lequel
il revient a toutes les époques de sa vie ; je ne veux pas dire non
plus que son ceuvre serait singulierement diminuée si on en re-
tranchait toutes les pages ou Napoléon nous apparait ; je veux
dire que, sans Napoléon, le romantisme lui-méme n’elt pas
pris naissance.

La poésie de Victor Hugo est issue directement de ’Empire,
du fracas de ses foudres, du retentissement de ses fanfares, de
la splendeur de ses parades, des grandeurs de la défaite aussi
imposantes que celles de ses victoires ; de la variété des décors
qu’il faisait défiler sous les yeux de son heureuse armée ; Victor
Hugo et Napoléon, je ne puis les séparer ; c’est ici dans les faits,
la dans les strophes, le méme éclat, les mémes fulgurances, les
mémes mélées dans un décor changeant, le méme soleil, les
meémes orages, — la méme gloire ; quelque chose de souverain,
de dominateur, d’autoritaire a quoi on ne se dérobe pas — et
qui proclame, ou qui appelle cependant, a travers mille contra-
dictions et mille batailles — une eére d’émancipation, de liberté
et de paix.

Cette strophe qu’il adresse a Napoléon ne s’applique-t-elle
pas bien a lui :

Vous serez pour tout homme une ame grande et bonne,
Pour la France un proscrit magnanime et serein,
Sire, et pour I'étranger, sur la haute colonne,

Un colosse d’airain 27.

Au lieu de Sire, lisons Maitre ; et voyons dans la haute colonne
le socle du Victor Hugo qui tréne aujourd’hui sur la place déco-
rée de son grand nom.

Tout le monde se rappelle la page magnifique d’Alfred de
Musset, au début de la Confession d’un enfant du siécle.

Les enfants élevés par les meres de I'époque impériale, em-
brassés en hate par les peres entre deux victoires retentissantes,
puis abandonnés de nouveau par eux qui rejoignent I’aventure
au galop de leur cheval magnifiquement caparaconné, ces en-
fants révent 'action lointaine, ouvrent leurs ames naissantes
comme des ailes d’aiglon a tous les vents de la gloire, — et au
lendemain des défaites, quand se seront tus les formidables
échos des canonnades, quand n’arriveront plus sur Paris les
breves et grandiloquentes proclamations ou la voix de César
sonne comme un orgueilleux et joyeux tonnerre, — apres la
grande féte de I'épée, — ces enfants devenus des hommes re-
tomberont simplement sur eux-mémes dans le silence d’'une
pesante inactivité. Alors une tristesse infinie et qui semblera
sans motif gémira sur toutes les lyres... et ce sera la mélancolie
romantique des poétes tendres ; mais s’il en est parmi eux un
seul qui soit surtout robuste, il réagira contre le flot des tris-
tesses montantes ; il soulevera de ’épaule la montagne d’ennui
qui pese sur le monde des ames ; il ressuscitera, vivante dans
son verbe, I'épopée vécue hier et aujourd’hui morte ; apres la
rouge féte de I’épée que Napoléon donna a la France, Victor

27 Hugo (Victor), La Légende des siécles, « Le retour de I’empereur ».
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Hugo lui donnera la féte pourpre, bleu et or, de la lyre. Et les
batailles et les victoires du romantisme secoueront donc en-
core cette France qui veut des victoires et des batailles intellec-
tuelles pour se consoler d’étre au lendemain de cet Empire qui
désolait le monde mais qui 'occupait et I’éblouissait.

Ecoutez Victor Hugo, en sa jeunesse :

Il est beau, conquérant, législateur, prophete,
De marcher dépassant les hommes de la téte ;
[...].

D’étre Napoléon, I'empereur radieux ;

[...].

Et que de vos vingt ans vingt siecles se souviennent 28 !...

Voila quelles ambitions avait allumées ’Empire au cceur de
ceux qui, pour étre nés au lendemain de la grande épopée, n’ac-
ceptaient pourtant pas d’étre voués a I'obscurité, au silence, ni
méme a la hautaine mélancolie de M. de Chateaubriand. C’est
I’époque ou lord Byron, lassé de ses propres désespérances, va
mourir pour 'indépendance de la Grece29. L'ombre de Napo-
léon lui avait peut-étre parlé a I'oreille. Sirement du moins a-t-
elle parlé et souvent, dans les nuits sans sommeil, a notre Vic-
tor Hugo.

Un jour, lorsque Victor Hugo exilé protestera contre le Se-
cond Empire, — peut-étre prendra-t-il conseil de Napoléon-le-
Grand pour le choix de son lieu d’exil. Et ce sera Jersey, puis
Guernesey. L’lle du poéte pourra, a travers les océans, ré-
pondre a I'lle du conquérant. Ne sont-ils point tous deux des
conquérants et des souverains ? Comme I’empereur, le poete

28 Hugo (Victor), Le Feuilles d’automne, X111, page 124.

29 George Gordon Byron, poéte britannique, mourut a Missolonghi (golfe
de Patras) le 19 avril 1824. 11 s’y était rendu pour aider les soldats grecs a se
défaire de la domination ottomane.

de temps en temps jette au monde un appel, — a proprement
parler une proclamation — et le bruit de sa voix va d'un pdle a
lautre.

Il essaiera d’étre le Napoléon de la paix, celui que le premier
empereur promettait toujours — et du moins, en mourant, lais-
sera-t-il sa patrie accrue d’une ceuvre qui fait partie d’elle-méme
— par qui elle est réellement plus large, plus grande, plus haute,
plus illustre a travers les ages.

Aussi, tout naturellement quand mourra Victor Hugo la Na-
tion pensera a porter son cercueil sous 'Arc de I'Etoile qu’il a
fait un peu sien lorsqu’il a dit :

Je ne regrette rien devant ton mur sublime
Que Phidias absent et mon pere oublié 3°.

Sa gloire des la premiere heure s’est emparée de I'Arc de
Triomphe. Car il a campé l'ode francaise, comme une autre
aigle, sur le faite de cet édifice, lorsqu’il a dit :

Toi dont la courbe au loin, par le couchant dorée,

S’emplit d’azur céleste, arche démesurée ;

Toi qui leves si haut ton front large et serein,

Fait pour changer sous lui la campagne en abime,

Et pour servir de base a quelque aigle sublime

Qui viendra s’y poser, et qui sera d’airain !

O vaste entassement ciselé par I’Histoire !

Monceau de pierres assis sur un monceau de gloire !
Edifice inoui !

Toi que ’homme par qui notre siecle commence,

30 Hugo (Victor), Les Voix intérieures, IV « A 'Arc de triomphe » (février
1857), page 12, colonne 1. — Malgré les interventions de son fils Victor, le
nom du général Hugo n’a pas été retenu pour figurer sur I’Arc de Triomphe,
achevé entre 1832 et 1836 aprés une longue période d’interruption des tra-
Vaux.
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De loin, dans les rayons de I’avenir immense,
Voyait tout ébloui3! !

Comme l'aigle, sa poésie a plané sur le monde. Comme I'em-
pereur pour son aigle de France, Hugo a révé pour la patrie
francaise le trone universel et les délégations du monde entier
suivront un jour de 'Arc de I’Etoile au Panthéon, le cercueil de
I'exilé de Guernesey, ile anglaise :

Sire, vous reviendrez dans votre Capitale,

Sans tocsin, sans combat, sans lutte et sans fureur,

Trainé par huit chevaux sous 'arche triomphale,
En habit d’empereur 32.

En attendant les heures fatales, nous I’entourions, nous les
jeunes poetes, de nos admirations pleines d’amour, et il savait
nos noms, car sa mémoire était prodigieuse, et a nos strophes
envolées vers I'lle ou chantait et révait celui que nous appelions
avec Banville : « le Pere », a nos adresses collectives, aux lignes
que, presque enfants, nous écrivions en son honneur dans les
journaux et les revues, il répondait avec une majesté souveraine,
avec cette foi en soi-méme, avec cet orgueil olympique que, seul,
il eut le droit d’avoir. En ce temps-la il écrivait, en réponse a un
article sur 'Homme qui rit, la lettre que voici qui est demeurée
inédite et dont je ne vous lirai que le passage le plus caractéris-
tique, celui ou il parle en conquérant souverain, stir de sa gran-
deur.

Hauteville House 20 mars 70
Dans ce siecle, voici ce qui fait ma force. En dehors du peuple,
pour qui je travaille et qui m’aime un peu parce qu’il sait que je

3t Huo (Victor), Les Voix intérieures, IV « A 'Arc de triomphe » (février
1857), page 7, colonne 1.

32 Hugo (Victor), La Légende des siécles, « Le retour de 'empereur ».

I’'aime profondément, dans la région purement littéraire et phi-
losophique, les esprits de mon temps se partagent a mon sujet
en deux camps : j’ai contre moi la multitude des petits et pour
moi élite des grands. A compter, mes ennemis ont le dessus ;
a peser, mes amis 'emportent. Quand je publie un livre, cela
fait aux petits l'effet d'une pierre qui tombe dans leur étang. De
la un tapage nocturne. Le public prudhomme prend ce vacarme
pour un jugement, mais de temps en temps, au plus fort du
brouhaha des grenouilles, une grande voix s’éleve pour moi,
voix de poeéte, voix d’artiste, voix de philosophe et ce cri de
l'aigle annule les coassements... C’est pourquoi je vous remer-
cie. Victor Hugo 33

L’aigle qui recut cette lettre en fut content, sans en étre plus
fier, car il répandait les remerciements de cette sorte sans y at-
tacher lui-méme une importance extréme. Il comptait que
notre intelligence mettrait les choses au point, se rendrait
compte des nécessités de sa situation de monarque. Nous
étions ses fidéles et il nous pingait l'oreille, gentiment, voila
tout, et quand il nous traitait d’aigles, c’était pour que ses mis-
sives fussent imagées et impérialement belles.

La légende et I'histoire veulent qu’au moment d’étre couron-
né par le pape, I'empereur se saisit du diademe a deux mains et
le campat fermement sur sa téte. Un simple roi efit attendu. Eh
bien écoutez ceci... Quelques-uns d’entre nous avaient, en une
occasion publique, envoyé une fois de plus, a Victor Hugo, cer-
taine adresse enthousiaste. Il répondit : « Je vous remercie.
Vos noms sont une couronne d’étoiles. 34 »

33 Voir , dans 'annexe 2, pages 136-137, la lettre n° 24 du 20 mars 1870
de Victor Hugo a Jean Aicard.

34 Voir, dans 'annexe 2, pages 125-127, la lettre n° 15, envoyée le lundi 22
juillet 1867 au groupe de jeunes poetes qui lui avaient écrit apres la reprise
d’Hernani.
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Ne retrouvez-vous [pas] le geste de 'empereur ? Victor Hu-
go mettait sa couronne — dont nous étions heureux d’étre les
fleurons — aussi simplement que vous et moi nous posons sur
la téte [notre] humble chapeau. De telles assurances, de tels
orgueils, quand ils sont légitimes, sont magnifiques.

Un soir, dans un coin d’une salle de féte et dans I’embrasure
d’'une fenétre, nous causions avec une jeune et jolie actrice.
Victor Hugo, d’'un pas lent, s’avanca vers nous, et I'un de nous,
quand il fut assez proche pour I'’entendre, prononcga, s’adres-
sant a I’actrice : « Nous nous retirons, Alecmene, voici Jupiter. »
Il sourit et ne nous retint pas.

C’était la Victor Hugo souriant ; j’ai vu un jour Victor Hugo
irrité.

Le grand historien Jules Michelet, — chez qui dans mon en-
fance j’avais fréquenté beaucoup, en Provence a Hyeres, — ve-
nait de publier un des derniers volumes de son Histoire de
France. 1l y jugeait Napoléon. Emporté par son génie révolu-
tionnaire, Michelet soutenait que le génie militaire de Napo-
léon était douteux ; qu’il avait été souvent mis en défaut ; ses
plus illustres victoires n’étaient pas son ceuvre. La France les
devait aux lieutenants de Napoléon, a ses généraux, a ses ma-
réchaux.

En ce temps-la les deux lieutenants de Victor Hugo, Vacque-
rie et Meurice, avaient fondé un journal qui s’appelait Le Peuple
souverain et Victor Hugo m’avait chargé d’y écrire une chro-
nique sur les livres nouveaux. Force m’était donc de parler du
Napoléon de Michelet, ce que je ne pouvais faire sans mécon-
tenter Michelet en le désapprouvant ou Victor Hugo en ap-
prouvant Michelet. Entre les deux hommes de génie, jétais
embarrassé et tres malheureux. Il me fallait facher ou I'un ou
I'autre. Je fis un article en vue d’obtenir ce résultat et, naturel-
lement, je les mécontentai tous les deux.

Michelet m’écrivit sechement, sans user d’aucun de ses « je
vous remercie ».

Restait a savoir ce que me dirait Victor Hugo chez qui j’allais
alors tous les soirs. Je me décidai a affronter Jupiter. Des qu’il
me vit : « Ah ! vous voila. Votre article sur Michelet n’est pas
assez net. La gloire de Napoléon est un des patrimoines de la
France. Et quant a moi... » et il frappait dans sa main.

Ainsi Victor Hugo républicain qui dans Les Chdatiments re-
procha a Napoléon le 18 Brumaire, ne lui gardait pas rigueur.
Sa coléere avait ceci de beau qu’elle était celle du patriote fran-
cais résistant a ses propres opinions politiques — il y a des
gloires consacrées auxquelles on ne peut toucher sans dimi-
nuer la France. La gloire de Victor Hugo est de celles-la. N’y
touchons pas. Le présent n’a pas besoin de renier le passé. Ne
touchons ni a cet empereur ni a 'autre...

Victor Hugo me dit un soir : « Vous étes destiné a écrire
apres ma mort, une page sur moi. » J’en ai écrit plus d’'une, et
voici celle que je publiai, au lendemain de sa mort, dans un al-
bum de I’Edition nationale 3. Je disais dés lors l'empereur Vic-
tor Hugo comme j’avais dit le roi Voltaire — et vous me per-
mettrez de faire observer que ces strophes furent publiées bien
avant qu’Alexandre Dumas, dans son discours académique, en
réponse au discours de réception de Leconte de Lisle, — efit
rapproché les deux noms nationaux de Napoléon-le-Grand et
du grand Victor Hugo.

35 Il ne peut s’agir que du poeme a Georges Hugo écrit pour le premier
anniversaire de la mort du Maitre. Voir pages 328-330.
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SOUVENIR 36

J’espérais bien pleurer, mais je croyais souffrir,
En osant te revoir, place a jamais sacrée,
O la plus chére tombe et la plus ignorée

Ou dorme un souvenir !

Que redoutiez-vous donc de cette solitude,
Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous la main,
Alors qu’une si douce et si vieille habitude

Me montrait ce chemin ?

Les voila, ces coteaux, ces bruyeres fleuries,

Et ces pas argentins sur le sable muet,

Ces sentiers amoureux, remplis de causeries,
Ou son bras m’enlacait.

Les voila, ces sapins a la sombre verdure,
Cette gorge profonde aux nonchalants détours,
Ces sauvages amis dont ’antique murmure

A bercé mes beaux jours.

Les voila, ces buissons ou toute ma jeunesse,

Comme un essaim d’oiseaux, chante au bruit de mes pas.
Lieux charmants, beau désert ou passa ma maitresse,

Ne m’attendiez-vous pas ?

Ah ! laissez-les couler, elles me sont bien cheéres,
Ces larmes que souléve un cceur encor blessé !
Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupieres

Ce voile du passé !

36 MUSSET (Alfred de), Poésies nouvelles, pages 195-202. Février 1841.

Je ne viens point jeter un regret inutile
Dans I’écho de ces bois témoins de mon bonheur.
Fiere est cette forét dans sa beauté tranquille,

Et fier aussi mon cceur.

Que celui-la se livre a des plaintes ameres,

Qui s’agenouille et prie au tombeau d’un ami.

Tout, respire en ces lieux ; les fleurs des cimetieres
Ne poussent point ici,

Voyez ! la lune monte a travers ces ombrages.
Ton regard tremble encor, belle reine des nuits ;
Mais du sombre horizon déja tu te dégages,

Et tu t'épanouis.

Ainsi de cette terre, humide encor de pluie,
Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour ;
Aussi calme, aussi pur, de mon ame attendrie

Sort mon ancien amour.

Que sont-ils devenus, les chagrins de ma vie ?
Tout ce qui m’a fait vieux est bien loin maintenant ;
Et rien qu’en regardant cette vallée amie,

Je redeviens enfant.

O puissance du temps ! 6 1égéres années !

Vous emportez nos pleurs, nos cris et nos regrets ;

Mais la pitié vous prend, et sur nos fleurs fanées
Vous ne marchez jamais.

Tout mon ceceur te bénit, bonté consolatrice !
Je n’aurais jamais cru que I'on pit tant souffrir
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D’une telle blessure, et que sa cicatrice
Fit si douce a sentir.

Loin de moi les vains mots, les frivoles pensées,

Des vulgaires douleurs linceul accoutumé,

Que viennent étaler sur leurs amours passées
Ceux qui n’ont point aimé.

Dante, pourquoi dis-tu qu’il n’est pire misere
Qu’un souvenir heureux dans les jours de douleur ?
Quel chagrin t’a dicté cette parole amere,

Cette offense au malheur ?

En- est-il donc moins vrai que la lumiére existe,

Et faut-il 'oublier du moment qu’il fait nuit ?

Est-ce bien toi, grande ame immortellement triste,
Est-ce toi qui I'as dit ?

Non, par ce pur flambeau dont la splendeur m’éclaire,
Ce blaspheéme vanté ne vient pas de ton coeur.
Un souvenir heureux est peut-étre sur terre

Plus vrai que le bonheur.

Eh quoi ! I'infortuné qui trouve une étincelle
Dans la cendre briilante ou dorment ses ennuis,
Qui saisit cette flamme, et qui fixe sur elle

Ses regards éblouis ;

Dans ce passé perdu quand son ame se noie,

Sur ce miroir brisé lorsqu’il réve en pleurant,

Tu lui dis qu’il se trompe, et que sa faible joie
N’est qu’un affreux tourment !

Et c’est a ta Francoise, a ton ange de gloire,

Que tu pouvais donner ces mots a prononcer,

Elle qui s’interrompt, pour conter son histoire,
D’un éternel baiser !

Qu’est-ce donc, juste Dieu, que la pensée humaine,

Et qui pourra jamais aimer la vérité,

S’il n’est joie ou douleur si juste et si certaine,
Dont quelqu’un n’ait douté ?

Comment vivez-vous donc, étranges créatures ?
Vous riez, vous chantez, vous marchez a grands pas ;
Le ciel et sa beauté, le monde et ses souillures

Ne vous dérangent pas.

Mais lorsque, par hasard, le destin vous rameéne
Vers quelque monument d'un amour oublié,

Ce caillou vous arréte, et cela vous fait peine
Qu’il vous heurte le pied.

Et vous criez alors que la vie est un songe,

Vous vous tordez les bras comme en vous réveillant,

Et vous trouvez facheux qu’un si joyeux mensonge
Ne dure qu’un instant.

Malheureux ! cet instant ou votre ame engourdie
A secoué les fers qu’elle traine ici-bas,
Ce fugitif instant fut toute votre vie ;

Ne le regrettez pas !

Regrettez la torpeur qui vous cloue a la terre,
Vos agitations dans la fange et le sang,
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Vos nuits sans espérance et vos jours sans lumiere ;
C’est la qu’est le néant !

Mais que vous revient-il de vos froides doctrines ?
Que demandent au ciel ces regrets inconstants
Que vous allez semant sur vos propres ruines

A chaque pas du Temps ?

Oui, sans doute, tout meurt ; ce monde est un grand réve,

Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin,
Nous n’avons pas plutot ce roseau dans la main,
Que le vent nous I’'enléeve.

Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments
Que deux étres mortels échangerent sur terre,
Ce fut au pied d'un arbre effeuillé par les vents

Sur un roc en poussiére.

Ils prirent a témoin de leur joie éphémere

Un ciel toujours voilé qui change a tout moment,

Et des astres sans nom, que leur propre lumiére
Dévore incessamment.

Tout mourait autour d’eux, l'oiseau dans le feuillage,
La fleur entre leurs mains, 'insecte sous leurs pieds,
La source desséchée ou vacillait I'image

De leurs traits oubliés ;

Et sur tous ces débris joignant leurs mains d’argile,
Etourdis des éclairs d’'un instant de plaisir,
Ils croyaient échapper a cet Etre immobile

Qui regarde mourir !

— Insensés ! dit le sage. — Heureux ! dit le poete.
Et quels tristes amours as-tu donc dans le coeur,
Si le bruit du torrent te trouble et t'inquiete,

Si le vent te fait peur ?

J’ai vu sous le soleil tomber bien d’autres choses

Que les feuilles des bois et I’écume des eaux,

Bien d’autres s’en aller que le parfum des roses
Et le chant des oiseaux.

Mes yeux ont contemplé des objets plus funebres

Que Juliette morte au fond de son tombeau,

Plus affreux que le toast a I'ange des ténebres
Porté par Roméo.

J’ai vu ma seule amie, a jamais la plus chere,

Devenue elle-méme un sépulcre blanchi,

Une tombe vivante, ou flottait la poussiere
De notre mort chéri,

De notre pauvre amour, que dans la nuit profonde

Nous avions sur nos ceeurs si doucement bercé !

C’était plus qu’une vie, hélas ! ¢’était un monde
Qui s’était effacé !

Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire,

Je I'ai vue, et ses yeux brillaient comme autrefois.

Ses leévres s’entrouvraient, et ¢’était un sourire,
Et c¢’était une voix ;

Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage,
Ces regards adorés dans les miens confondus ;
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Mon cceur, encor plein d’elle, errait sur son visage,
Et ne la trouvait plus.

Et pourtant j’aurais pu marcher alors vers elle,

Entourer de mes bras ce sein vide et glacé,

Et jaurais pu crier : Qu’as-tu fait, infidele,
Qu’as-tu fait du passé ?

Mais non : il me semblait qu'une femme inconnue
Avait pris par hasard cette voix et ces yeux ;
Et je laissai passer cette froide statue,

En regardant les cieux.

Eh bien ! ce fut sans doute une horrible misére

Que ce riant adieu d’un étre inanimé.

Eh bien ! qu'importe encore ? O nature ! 6 ma mére !
En ai-je moins aimé ?

La foudre maintenant peut tomber sur ma téte,
Jamais ce souvenir ne peut m’étre arraché ;
Comme le matelot brisé par la tempéte,

Je m’y tiens attaché.

Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent,
Ni ce qu’il adviendra du simulacre humain,
Ni si ces vastes cieux éclaireront demain

Ce qu’ils ensevelissent.

Je me dis seulement : A cette heure, en ce lieu,

Un jour, je fus aimé, j’aimais, elle était belle.

J’enfouis ce trésor dans mon ame immortelle,
Et je 'emporte a Dieu !

MEDITATION ONZIEME.
LE LAC37

AINSI, toujours poussés vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur I'océan des ages
Jeter ’ancre un seul jour ?

O lac ! I'année a peine a fini sa carriére,

Et pres des flots chéris qu’elle devait revoir,

Regarde ! je viens seul m’asseoir sur cette pierre
Ou tu la vis s’asseoir !

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes,
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés,
Ainsi le vent jetait '’écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés.

Un soir, t’en souvient-il ? nous voguions en silence ;

On n’entendait au loin, sur ’'onde et sous les cieux,

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout-a-coup des accents inconnus a la terre

Du rivage charmé frapperent les échos :

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chere
Laissa tomber ces mots :

« O temps ! suspends ton vol ; et vous , heures propices,
« Suspendez votre cours :

37 LAMARTINE (Alphonse de), Méditations poétiques, pages 65-69.
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« Laissez-nous savourer les rapides délices
« Des plus beaux de nos jours !

« Assez de malheureux ici-bas vous implorent,
« Coulez, coulez pour eux ;

« Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent,
« Oubliez les heureux.

« Mais je demande en vain quelques moments encore,
« Le temps m’échappe et fuit ;

« Je dis a cette nuit : Sois plus lente ; et 'aurore
« Va dissiper la nuit.

« Aimons donc, aimons donc ! de I'’heure fugitive,
« Hatons-nous, jouissons !

« L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive ;
« Il coule, et nous passons ! »

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse,
Ou 'amour a longs flots nous verse le bonheur,
S’envolent loin de nous de la méme vitesse

Que les jours du malheur ?

Eh quoi ! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace ?
Quoi ! passés pour jamais ! quoi ! tout entiers perdus !
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,

Ne nous les rendra plus !

Eternité, néant, passé, sombres abymes,

Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?

Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez ?

O lac ! rochers muets ! grottes ! forét obscure !
Vous, que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir !

Qu'il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages,

Beau lac, et dans I’aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux.

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans l'astre au front d’argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés.

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaumé,

Que tout ce qu’on entend, I’'on voit ou ’on respire,
Tout dise : ils ont aimé !

Tristesse d’Olympio 38

Les champs n’étaient point noirs, les cieux n’étaient pas
[ mornes ;

Non, le jour rayonnait dans an azur sans bornes
Sur la terre étendu,

L’air était plein d’encens et les prés de verdures

Quand il revit ces lieux ou par tant de blessures
Son ceeur s’est répandu !

38 Hugo (Victor), Les Rayons et les Ombres, pages 127-135. N° XXXIV.
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L’automne souriait ; les coteaux vers la plaine

Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient a peine ;
Le ciel était doré ;

Et les oiseaux tournés vers celui que tout nomme,

Disant peut-étre a Dieu quelque chose de ’homme,
Chantaient leur chant sacré !

Il voulut tout revoir, I’étang pres de la source,
La masure ou ’'aumone avait vidé leur bourse,
Le vieux fréne plié,
Les retraites d’amour au fond des bois perdues,
L’arbre ou dans les baisers leurs ames confondues
Avaient tout oublié !

Il chercha le jardin, la maison isolée,
La grille d’ou I'ceil plonge en une oblique allée,
Les vergers en talus.
Pale, il marchait. — Au bruit de son pas grave et sombre
Il voyait a chaque arbre, hélas ! se dresser 'ombre
Des jours qui ne sont plus !

Il entendait frémir dans la forét qu’il aime

Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-méme,
Y réveille 'amour,

Et, remuant le chéne ou balancant la rose,

Semble I’ame de tout qui va sur chaque chose
Se poser tour a tour !

Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire,

S’efforcant sous ses pas de s’élever de terre,
Couraient dans le jardin ;

Ainsi, parfois, quand ’ame est triste, nos pensées

S’envolent un moment sur leurs ailes blessées,
Puis retombent soudain.

Il contempla longtemps les formes magnifiques
Que la nature prend dans les champs pacifiques ;
Il réva jusqu’au soir ;
Tout le jour il erra le long de la ravine,
Admirant tour a tour le ciel, face divine,
Le lac, divin miroir !

Hélas ! se rappelant ses douces aventures,

Regardant, sans entrer, par-dessus les clotures,
Ainsi qu’un paria,

Il erra tout le jour. Vers ’heure ou la nuit tombe,

Il se sentit le cceur triste comme une tombe,
Alors il s’écria :

— « O douleur ! j’ai voulu, moi, dont 'Ame est troublée,
Savoir si 'urne encor conservait la liqueur,

Et voir ce qu’avait fait cette heureuse vallée

De tout ce que j’avais laissé la de mon cceur !

« Que peu de temps suffit pour changer toutes choses !
Nature au front serein, comme vous oubliez !

Et comme vous brisez dans vos métamorphoses

Les fils mystérieux ot nos coeurs sont liés !

« Nos chambres de feuillage en halliers sont changées ;
L’arbre ou fut notre chiffre est mort ou renversé ;

Nos roses dans I’endos ont été ravagées

Par les petits enfants qui sautent le fossé !
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« Un mur cl6t la fontaine ou, par ’heure échauffée,
Folatre, elle buvait en descendant des bois ;

Elle prenait de I’eau dans sa main, douce fée,

Et laissait retomber des perles de ses doigts !

« On a pavé la route apre et mal aplanie,

Ou dans le sable pur se dessinant si bien,

Et de sa petitesse étalant l'ironie,

Son pied charmant semblait rire a c6té du mien !

« La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre,
Ou jadis pour m’attendre elle aimait a s’asseoir,

S’est usée en heurtant, lorsque la route est sombre,
Les grands chars gémissants qui reviennent le soir.

« La forét ici manque et la s’est agrandie.

De tout ce qui fut nous presque rien n’est vivant ;
Et, comme un tas de cendre éteinte et refroidie,
L’amas des souvenirs se disperse a tout vent !

« N’existons-nous donc plus ? avons-nous eu notre heure ?
Rien ne la rendra-t-il a nos cris superflus ?

L’air joue avec la branche au moment ou je pleure ;

Ma maison me regarde et ne me connait plus.

« D’autres vont maintenant passer ou nous passames.
Nous y sommes venus, d’autres vont y venir ;

Et le songe qu’avaient ébauché nos deux ames,

Ils le continueront sans pouvoir le finir !

« Car personne ici-bas ne termine et n’achéve ;
Les pires des humains sont comme les meilleurs ;

Nous nous réveillons tous au méme endroit du réve.
Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs.

« Oui, d’autres a leur tour viendront, couple sans tache,
Puiser dans cet asile heureux, calme, enchanté,

Tout ce que la nature a 'amour qui se cache

Meélé de réverie et de solennité !

« D’autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites.

Ton bois, ma bien-aimée, est a des inconnus.
D’autres femmes viendront, baigneuses indiscretes,
Troubler le flot sacré qu’ont touché tes pieds nus !

« Quoi donc ! c’est vainement qu’ici nous nous aimames !
Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris

Ou nous fondions notre étre en y mélant nos flammes !
L’impassible nature a déja tout repris.

« Oh ! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mires,
Rameaux chargés de nids, grottes, foréts, buissons,
Est-ce que vous ferez pour d’autres vos murmures ?
Est-ce que vous direz a d’autres vos chansons ?

« Nous vous comprenions tant ! doux, attentifs, austeres,
Tous nos échos s’ouvraient si bien a votre voix !

Et nous prétions si bien, sans troubler vos mysteres,
L’oreille aux mots profonds que vous dites parfois !

« Répondez, vallon pur, répondez, solitude,

O nature abritée en ce désert si beau,

Lorsque nous dormirons tous deux dans I'attitude
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau ;
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« Est-ce que vous serez a ce point insensibles
De nous savoir couchés, morts avec nos amours,
Et de continuer votre féte paisible,

Et de toujours sourire et de chanter toujours ?

« Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites,
Fantomes reconnus par vos monts et vos bois,
Vous ne nous direz pas de ces choses secretes
Qu’on dit en revoyant des amis d’autrefois ?

« Est-ce que vous pourrez, sans tristesse et sans plainte,
Voir nos ombres flotter ot marcherent nos pas,

Et la voir m’entrainer, dans une morne étreinte,

Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas ?

« Et sl est quelque part, dans 'ombre ot rien ne veille,
Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports,
Ne leur irez-vous pas murmurer a l'oreille :

— « Vous qui vivez, donnez une pensée aux morts ! »

« Dieu nous préte un moment les prés et les fontaines,
Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds,
Et les cieux azurés et les lacs et les plaines,

Pour y mettre nos cceurs, nos réves, nos amours !

« Puis il nous les retire. Il souffle notre flamme.
Il plonge dans la nuit I’antre ott nous rayonnons ;
Et dit a la vallée, ou s'imprima notre ame,
D’effacer notre trace et d’oublier nos noms.

« Eh bien ! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages !
Herbe, use notre seuil ! ronce, cache nos pas !

Chantez, oiseaux ! ruisseaux, coulez ! croissez, feuillages !
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.

« Car vous étes pour nous 'ombre de 'amour méme !
Vous étes 'oasis qu’on rencontre en chemin !

Vous étes, 0 vallon, la retraite supréme

Ou nous avons pleuré nous tenant par la main !

« Toutes les passions s’éloignent avec I’age,

L’une emportant son masque et ’autre son couteau,
Comme un essaim chantant d’histrions en voyage
Dont le groupe décroit derriere le coteau.

« Mais toi, rien ne t’efface, Amour ! toi qui nous charmes !
Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre brouillard,
Tu nous tiens par la joie et surtout par les larmes ;

Jeune homme on te maudit, on t’adore vieillard.

« Dans ces jours ou la téte au poids des ans s’incline,
Ou 'homme, sans projets, sans but, sans visions,
Sent qu’il n’est déja plus qu'une tombe en ruine

Ou gisent ses vertus et ses illusions ;

« Quand notre ame en révant descend dans nos entrailles,
Comptant dans notre coeur, qu’enfin la glace atteint,
Comme on compte les morts sur un champ de bataille,
Chaque douleur tombée et chaque songe éteint,

« Comme quelqu’un qui cherche en tenant une lampe,
Loin des objets réels, loin du monde rieur,

Elle arrive a pas lents par une obscure rampe
Jusqu’au fond désolé du gouffre intérieur ;
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« Et 13, dans cette nuit qu’aucun rayon n’étoile,
L’ame, en un repli sombre, ou tout semble finir,
Sent quelque chose encor palpiter sous un voile... —
C’est toi qui dors dans 'ombre, 6 sacré souvenir ! »

ANNEXE 4

QUELQUES COMMUNARDS
SOUTENUS PAR VICTOR HUGO

1854-1870 : Kesler

Kesler est un personnage singulier, encore tres mal connu
aujourd’hui.

Dans le Fichier des Poursuivis a la suite du coup d’Etat de
décembre 1851 des Archives nationales?, il est nommé Louis-
Eugene-Farnes Hennet de Kesler, né a Paris ca 1804, domicilié
a Paris (2¢) 3 rue Choiseul, quartier Feydeau, homme de lettres.

Le Fichier Bossu (fonds maconnique) du département des
manuscrits de la Bibliotheque nationale de France le déclare
fils de Hennet-Duvigneux2, de son vrai nom Louis-Farnese-
Platon Hennet, ancien officier d’artillerie ayant démissionné
en mai 1794, devenu du Vigneux pour avoir été anobli par
Louis XVIII par lettres patentes du 9 décembre 1815, né a
Maubeuge (Nord) le 4 juillet 1765 et décédé a Olivet (Loiret) le
16 mai 1845 ; il était alors inspecteur général du cadastre et di-
recteur des contributions directes de 1’'Oise. Il fut également
chevalier de 'ordre royal de la Légion d’honneur a dater du 24
septembre 1814.

1 Archives nationales, registre F/7/2591 ; numéro d’ordre : 13762 ; nu-
méro de dossier : 195.

2 Fils né hors mariage ou bien d’'un premier mariage car Hennet du Vi-
gneux n’est connu que par son mariage tardif, le 277 février 1812, avec Elisa-
beth-Joséphine Faulte de I'Etang (1782-1852) dont il eut trois enfants.
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Son pere ayant émigré en 1791, Kesler séjourna en Afrique et
au Portugal.

Kesler se fit républicain sous la II¢ République. Directeur de
La Révolution en décembre 1851, il se porta sur les barricades
ou il rencontra Victor Hugo. Arrété le 4 décembre 1851 et dési-
gné pour Cayenne, il fut finalement déclaré « moins coupable »
et condamné a 'exil comme « socialiste exalté, affilié aux socié-
tés secréetes ».

D’abord réfugié a Londres, il s’installa a Jersey en mai 1854
ou il retrouva la famille Hugo.

A la suite de la publication par le journal des réfugiés L Homme
d’une lettre de Félix Pyat s’opposant a la visite de la reine Vic-
toria en France, le gouvernement britannique ordonna I’expul-
sion de Charles Ribeyrolles et du colonel Louis Pianciani direc-
teurs de la publication, ainsi que d’Alexandre Thomas son dif-
fuseur. Le 17 octobre 1855 Victor Hugo rédigea une protesta-
tion contre cette atteinte a la liberté de la presse : les trente-six
signataires furent bannis de I'lle. Kesler suivit alors les Hugo a
Guernesey.

Malgré 'amnistie du 16 aoft 1859, il décida de ne rentrer en
France qu’avec le Maitre.

A Guernesey, Kesler était endetté et sans le sou. Victor Hugo
le recueillit chez lui et I'hébergea a partir du 14 décembre 1866 ;
Kesler se faisait quelque argent en donnant des lecons de fran-
cais.

Il attrapa une congestion pulmonaire en janvier 1870 et mou-
rut a Guernesey le 6 avril suivant. Il y fut enterré au cimetiéere
du Foulon, nommé « le cimetiere des Indépendants » car il
était réservé aux défunts ayant refusé la présence d’un prétre a
leur enterrement.

On peut lui attribuer les écrits suivants :

— sous le pseudonyme de « Marquis de Jercey » : Les Mai-
sons de jeux ruinées par les joueurs, Paris, Amyot, 1858, in-12,
124 pages ;

— sous le pseudonyme de « Maurice Farnese » : Un marin
philosophe, Paris, Amyot, 1861, in-18, 246 pages ; La Jeunesse
du cardinal d’Amboise, Paris, imprimerie Dubuisson, 1862,
grand in-8°, 160 pages ; La Fée de la Montagne, Paris, impri-
merie de Desisles-Briere, 1865, grand in-8°, 11 pages ; Le Roi
de Pique, Paris, imprimerie de Desisles-Briere, 1867, in-8°, 8
pages ;

— sous la signature E. H. Kesler, plusieurs articles concernant
Victor Hugo dans la Revue trimestrielle publiée a Bruxelles.

Victor Hugo prononca un discours fervent sur la tombe de
son ami :

M. Victor HuGo, with whom the deceased had been for many
years on terms of the closest friendship, followed the coffin as
chief mourner, and a considerable number of French and other
residents formed the cortége.

The coffin having been lowered into the grave, M. VicTor
Huco spoke as follows 3 :

Le lendemain du guet-apens de 1851, le 3 Décembre, au point
du jour, une barricade se dressa dans le faubourg Saint Antoine,
barricade mémorable ou tomba un représentant du peuple.
Cette barricade les soldats crurent la renverser, le coup d’Etat

3 « M. Victor Hugo, avec qui le défunt avait entretenu pendant de nom-
breuses années des rapports étroits d’amitié, a suivi le cercueil en condui-
sant le deuil, et un nombre considérable de Francais et d’autres résidents
ont formé le cortege.

« Le cercueil ayant été descendu dans le caveau, M. Victor Hugo fit le
discours suivant : » [Traduction Dominique Amann].
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crut la détruire ; le coup d’Etat et ses soldats se trompaient.
Démolie a Paris, elle fut refaite par l'exil. La barricade Baudin
reparut immédiatement, non plus en France, mais hors de
France ; elle reparut, batie, non plus avec des pavés, mais avec
des principes ; de matérielle quelle était, elle devint idéale,
c’est-a-dire terrible ; les proscrits la construisirent, cette barri-
cade altiere, avec les débris de la justice et de la liberté. Toute
la ruine du droit y fut employée, ce qui la fit superbe et auguste.
Depuis elle est 1a, en face de ’empire ; elle lui barre I'avenir,
elle lui supprime I'horizon. Elle est haute comme la vérité, so-
lide comme ’honneur, mitraillée comme la raison, et I'on con-
tinue d’y mourir. Apres Baudin, — car, oui, c’est la méme barri-
cade ! — Pauline Roland y est morte, Ribeyrolles y est mort,
Charras y est mort, Xavier Durrieu y est mort, Kesler vient d’y
mourir.

Si 'on veut distinguer entre les deux barricades, celle du
faubourg Saint Antoine et celle de I'exil, Kesler en était le trait
d’union, car, ainsi que plusieurs autres proscrits, il était des
deux.

Laissez-moi glorifier cet écrivain de talent et ce vaillant
homme. Il avait toutes les formes du courage depuis le vif cou-
rage du combat jusqu’au lent courage de I'’épreuve, depuis la
bravoure qui affronte la mitraille jusqu’a 'héroisme qui accepte
la nostalgie. C’était un combattant et un patient.

Comme beaucoup d’hommes de ce siecle, comme moi qui
parle en ce moment, il avait été royaliste et catholique. Nul
n’est responsable de son commencement. L'erreur du com-
mencement rend plus méritoire la vérité de la fin.

Kesler avait été victime, lui aussi, de cet abominable ensei-
gnement qui est une sorte de piege tendu a I'enfance, qui cache
I'histoire aux jeunes intelligences, qui falsifie les faits et fausse
les esprits. Résultat : les générations aveuglées. Vienne un des-

pote, il pourra tout escamoter aux nations ignorantes, tout jus-
qu’a leur consentement ; il pourra leur frelater méme le suf-
frage universel. Et alors on voit ce phénomeéne, un peuple gou-
verné par extorsion de signature. Cela s’appelle un plébiscite.

Kesler avait, comme plusieurs de nous, refait son éduca-
tion ; il avait rejeté les préjugés sucés avec le lait ; il avait dé-
pouillé, non le vieil homme, mais le vieil enfant ; pas a pas, il
était sorti des idées fausses et entré dans les idées vraies, et,
miri, grandi, averti par la réalité, rectifié par la logique, de
royaliste il était devenu républicain. Une fois qu’il efit vu la vé-
rité, il s’y dévoua. Pas de dévouement plus profond et plus te-
nace que le sien. Quoique atteint du mal du pays, il a refusé
l’amnistie. Il a affirmé sa foi par sa mort.

Il a voulu protester jusqu’au bout. Il est resté exilé par ado-
ration pour la patrie. L’amoindrissement de la France lui ser-
rait le coeur. Il avait I'ceil fixé sur ce mensonge qui est I'empire ;
il s’indignait, il frémissait de honte, il souffrait. Son exil et sa
colére ont duré dix-neuf ans. Le voila enfin endormi.

Endormi. Non. Je retire ce mot. La mort ne dort pas. La
mort vit. La mort est une réalisation splendide. La mort touche
a ’'homme de deux facons. Elle le glace, puis elle le ressuscite.
Son souffle éteint, oui, mais il rallume. Nous voyons les yeux
qu’elle ferme, nous ne voyons pas ceux qu’elle ouvre.

Adieu, mon vieux compagnon. — Tu vas donc vivre de la
vraie vie ! Tu vas aller trouver la justice, la vérité, la fraternité,
I’harmonie et 'amour dans la sérénité immense. Te voila envo-
1é dans la clarté. Tu vas connaitre le mystere profond de ces
fleurs, de ces herbes que le vent courbe, de ces vagues qu’on
entend la-bas, de cette grande nature qui accepte la tombe
dans sa nuit et 'ame dans sa lumiére. Tu vas vivre de la vie sa-
crée et inextinguible des étoiles. Tu vas aller ou sont les esprits
lumineux qui ont éclairé et qui ont vécu, ou sont les penseurs,
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les martyrs, les apdtres, les propheétes, les précurseurs, les libé-
rateurs. Tu vas voir tous ces grands cceurs flamboyants dans la
forme radieuse que leur a donnée la mort. Ecoute, tu diras a
Jean-Jacques que la raison humaine est battue de verges, tu
diras a Beccaria que la loi en est venue a ce degré de honte
qu’elle se cache pour tuer, tu diras a Mirabeau que quatre-vingt-
neuf est lié au pilori, tu diras a Danton que le territoire est en-
vahi par une horde pire que I'étranger, tu diras a Saint-Just
que le peuple n’a pas le droit de parler, tu diras a Marceau que
I’armée n’a pas le droit de penser, tu diras a Robespierre que la
République est poignardée, tu diras a Camille Desmoulins que
la justice est morte ; et tu leur diras a tous que tout est bien ; et
qu’en France une intrépide légion combat plus ardemment que
jamais, et que, hors de France, nous les sacrifiés volontaires,
nous la poignée des proscrits survivants, nous tenons toujours,
et que nous sommes la, résolus a ne jamais nous rendre, de-
bout sur cette grande breche qu’on appelle I'exil, avec nos con-
victions et avec leurs fantémes 4 !

1872 : Barthélemy Piétra

On trouve a Toulon, durant tout le xixe siecle, plusieurs fa-
milles ou individus isolés nommés Piétra [Pietra, Pietro] pro-

4 Ce discours est publié ici d’apres des coupures de presse envoyés a Jean
Aicard par Victor Hugo : voir, ci-dessus, annexe 2, la lettre n° 25 du dimanche
24 avril 1870 de Victor Hugo a Jean Aicard. Il a été également publié dans
la presse frangaise ; voir notamment : Le Rappel, n° 331, jeudi 14 avril 1870,
« Un discours de Victor Hugo », page 1, colonnes 1-2 ; le Phare de la Loire,
56¢ année, n° 15171, mercredi 13 avril 1870, page 1, colonne 6 ; La Gironde,
18¢ année, n° 6737, vendredi 15 avril 1870, page 2, colonnes 2-3. Discours
publié a nouveau dans Le Rappel, n° 2051, vendredi 22 octobre 1875,
« Pendant T’exil », page 1, colonnes 1-2. — On le trouve enfin dans : Huco
(Victor), (Euvres complétes de Victor Hugo. Actes et Paroles II Pendant
lexil 1852-1870, chapitre V « Hennett de Kesler », pages 515-519.

venant du duché de Génes, de Piémont, Ligurie ou des Etats
sardes.

Ceux qui nous intéressent ici descendent de Nicolas Pietra et
de son épouse Marguerite-Michele Campodonico, originaires de
Corte dans le duché de Génes, ou leur fils Lazare-Emmanuel
est né, et installés ensuite a Toulon.

Leur fils Lazare (1795-1843), matelot comme son pere, pra-
tiquait le cabotage en Méditerranée :

Le pere Piétra était patron de barque, cabotant sur la cote
d’azur, depuis Menton jusqu’a Toulon. Et, de ces Hespérides
de Provence, ou fleurissent sans cesse les orangers, les jasmins
et les roses, il rapportait les fruits d’or, les aulx et les oignons
embaumés.

Puis le patron et son mousse, le dos ployant sous les cor-
beilles de limons et les longs chapelets de vanille provencale,
allaient dans les quartiers populeux, emplissant les rues de
leurs appels sonores : A Layet ! a layet !5

Il contracta deux mariages, le premier le 7 décembre 1824
avec Marie-Anne Merel (1800-1833), dont il eut trois enfants,
et le second le 22 avril 1835 avec Euphrosine-Joséphine Gen-
solen (née en 1807) dont il eut encore trois autres enfants.

L’ainé de toute cette fratrie, Barthélemy-Nicolas, naquit a
Toulon le 31 janvier 1828. Orphelin de mere en 1833 puis de
pere en 1843, recueilli par une tante, il fit une bien courte sco-
larité a I’école communale des Freres et entra vite comme ap-
prenti calfat a arsenal de la ville. Désireux d’augmenter son

5 Le Petit Var, 17¢ année, n°® 5873, mardi 1¢* décembre 1896, « Provence
et Provencaux », page 1, colonnes 2-4 ; article signé « La Sinse » [Célestin
Séneés].
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petit bagage, il lut tout ce qu’il trouvait et commenca a s’adon-
ner a la poésie.

Sensible aux miseres sociales de ses compagnons de labeur,
séduit par le communisme utopique d’Etienne Cabet, il prit la
plume et, avec une ardeur de néophyte, apporta des articles a
son journal Le Populaire ; il publia également, en collaboration
avec Casimir Dauphin, une petit drame en un acte et en prose :
L’Ouvrier poéte (Toulon, imprimerie de veuve Baume, 1848, in-
8°, 36 pages).

Lorsqu’éclata la révolution de 1848, Piétra fut dénoncé comme
clubiste dangereux et renvoyé de I'arsenal. Fulcran Suchet, alors
maire de Toulon et qui le tenait en haute estime, lui offrit en
juin 1848 un modeste emploi de surveillant a la bibliotheque
municipale ; mais, en juin 1852, 'Empire ’en chassa brutale-
ment. Me Victor Thouron le fit alors entrer dans son étude no-
tariale : il y demeura plus d'un quart de siecle, accédant aux
qualification de clerc puis principal clerc.

Poete-ouvrier, il cultiva tous les genres, excellant particulie-
rement dans la chanson ; sa production — parfois publiée sous
le pseudonyme « Lazare Patrie » — est portée par les préoccu-
pations philosophiques et sociales. Dans une chanson devenue
tres populaire, il dénonca le sort des tous les exploités, depuis
les beeufs de la ferme jusqu’aux ouvriers de 'usine :

I
Quand, apres vingt ans de labeur,
Toute leur force s’est perdue,
Qu’ils ne trainent plus la charrue,
Ils sont a charge au laboureur.
Alors, un jour, de la prairie,
Ils désertent le vert chemin,
Et le maitre, baton en main,
Les conduit a la boucherie.

II
Ainsi du pauvre travailleur,
Tant que la force 'accompagne,
Son pain de chaque jour, il gagne,
En enrichissant I’exploiteur.
Puis, quand vient 'amere vieillesse,
Et qu’il n’a plus ni feu, ni lieu,
Il va tout droit a I'Hoétel-Dieu,
Ou la sceur grise est son hotesse.

Il cultive une méme veine dans cet autre poéme :

LES MOUTONS ¢,
CHANSON.

A Madame A. S.

L’hiver a fui vers d’autres mondes,
Avril a fondu les glacons,

Et les épis a tétes blondes
Promettent de riches moissons.
Allons ! quittez la bergerie,

La chaleur vous ferait mourir ;
Allez brouter I’herbe fleurie,

Sur les monts verts allez bondir.

Paissez en paix, mes pauvres bétes,
Mes moutons au profil si doux,
Sans crainte agitez vos sonnettes,
Mon chien et moi veillons sur vous !

6 GUEIDON (Alexandre), Almanach historique, littéraire et biographique
de la Provence, Marseille, année 1859, pages 53-54.
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Si quelque loup que la faim chasse
Dans le troupeau portait I'effroi,
Médor lui donnerait la chasse

Et vous vous rallieriez a moi.

Loin des villes au bruit immense,
Paissez en paix I’herbe de Dieu ;
C’est lui qui jette la semence

Qui fleurit pour vous en ce lieu.
Par lui le flot porte au rivage

Le sel tant aimé du troupeau ;
Mais s’il le laisse a votre usage,
L’homme vous fait payer I'impot.

Et cependant quand Mai réveille
Les oiseaux dans leurs nids soyeux,
Et que la vigne sur la treille

Babille au printemps radieux,

En flocons d’argent et d’ébéne

Mes impitoyables ciseaux

Font tomber votre douce laine

Pour faire bons lits, beaux manteaux.

Mais le besoin fond sur la ville,
La faim y pousse au désespoir,
Délaissez ce coteau tranquille
Et descendez a I’abattoir.
Symbole de la patience

Dans le tourment et le labeur,
Allez finir votre existence

Sous le couteau de I’égorgeur.

Votre sort m’attriste sans cesse,

Mes moutons qui m’étes si chers !

Est-il donc vrai que notre espece

Doive se nourrir de vos chairs ?

Ah ! si telle est 1a loi cruelle

A laquelle on vous a soumis,

Dieu, dans sa sagesse éternelle,

Pourquoi vous fit-il si jolis ?

PIETRA

Toulon, 1858.

Il donna une série de biographies de contemporains dans la
presse locale : Fulcran Suchet?, Octave Teissier8, Courdouan?,
M. Frémy 0, Hippolyte Duprat ' et Jean Aicard 2.

Barthélemy Piétra était un admirateur fervent de Victor Hu-
go. En 1853, a la parution de Chatiments, n’ayant pas le moyen
de se procurer I’édition non expurgée, distribuée clandestine-
ment a des prix tres élevés, il en effectua une copie manuscrite
sur un exemplaire qui lui avait été prété. Ce manuscrit eut une
singuliere histoire, grace a Jean Aicard :

7 Le Carillon, 1 année, n° 7, dimanche 12 décembre 1869, « Sommités
toulonnaises », page 1 colonne 3 et page 2 colonnes 1-2.

8 Le Carillon, 2¢ année, n° 11, dimanche 9 janvier 1870, « Silhouettes
toulonnaises », page 1 colonnes 1-3 et page 2 colonnes 1-2.

9 Le Carillon, 2¢ année, n° 13, dimanche 23 janvier 1870, « Silhouettes
toulonnaises », page 1 colonnes 2-3 et page 2 colonnes 1-3.

10 Le Carillon, 2¢ année, n° 17, dimanche 27 février 1870, « Silhouettes
toulonnaises », page 1 colonne 3 et page 2 colonne 1.

11 La Lorgnette artistique et le Théatre de Bésagne, 1'¢ année, n° 29, di-
manche 13 avril 1873, pages 1-3, colonnes 1-2.

12 Le Carillon, journal artistique et littéraire, 1™ année, n° 9, dimanche
26 décembre 1869, « Silhouettes toulonnaises », page 1, colonne 3, et suite
page 2, colonnes 1 a 3. Notice publiée dans Aicardiana, 2¢ série, n° 22-23,
fascicule 2, pages 34-40.
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L’odyssée d'un livre proscrit 13

L’ceuvre de Victor Hugo est féconde en souvenirs.

On peut s’en rendre compte par les nombreuses lettres iné-
dites que j’ai déja publiées ; elles sont signées par Victor Hugo
ou adressées a Victor Hugo par des personnages illustres. Mais
combien d’autres sont ou resteront ignorées qui ne sont pas
signées par Victor Hugo, qui ne lui sont pas adressées et qui
nous révelent des traits admirables ! Parmi les communica-
tions que je recois, j'en ai retenu une qui m’a profondément
ému. Elle me vient de Tunis, d'un des avocats les plus réputés
du barreau de cette ville, Me¢ Victor Piétra, ancien batonnier.

C’est presque une page d’histoire, d’'une histoire bien an-
cienne, et cependant toujours actuelle, puisqu’il s’agit des Cha-
timents, qui pourraient viser des souverains vivants auxquels
on aurait di infliger une pire Expiation. Oui, les Chatiments
restent un livre immortel dans lequel on peut toujours puiser
quelque salutaire enseignement.

J’ai raconté dans les quarante pages de mon historique des
Chatiments (édition de 'ITmprimerie nationale) les aventures
inédites et incroyables qui présidérent a la publication et a la
vente de ce volume. Les éditeurs n’osaient pas imprimer le ma-
nuscrit ; on dut recourir a toutes sortes de subterfuges et pu-
blier deux éditions : I'une expurgée, que Victor Hugo appelait
I'innocente parce qu’elle pouvait échapper aux poursuites judi-
ciaires, 'autre complete, qu’il appelait la coupable parce qu’elle
risquait de conduire I’éditeur en prison.

Il fallait constituer une imprimerie spéciale et trouver
I’homme qui se résignerait a la prison moyennant salaire. J’ai

13 Le Temps, 64¢ année, n° 23141, vendredi 19 décembre 1924, « Variétés
littéraires », page 2, colonnes 5-6. — Article reproduit par Le Petit Var, 45¢
année, n° 16095, dimanche 21 décembre 1924, page 1 colonne 6 et page 2
colonne 1 ; et par la Feuille d'avis de Neuchdtel et du vignoble neuchatelois,
186¢ année, n° 303, samedi 27 décembre 1924, page 5, colonnes 1-2.

raconté en détail toute cette singuliére histoire. Ce n’était pas
tout : le destinataire, pour recevoir le volume, devait donner
huit adresses, et le volume était envoyé en huit morceaux par
la poste.

Des voyageurs introduisaient des fragments dans leurs
bottes ou dans les doublures de leurs vétements ; c’étaient des
exemplaires sur papier pelure divisés en dix ou douze mor-
ceaux ; mais pour n’étre pas fouillés, ils descendaient du train
avant la frontiere et faisaient des kilometres a pied. Aussi les
exemplaires qui parvenaient en France étaient vendus fort
cher ; et les riches seuls pouvaient se les procurer ; les moins
fortunés arrivaient a se faire préter un exemplaire dont ils co-
piaient quelques pages.

Ce préambule était nécessaire pour vous faire apprécier le
document qui m’a été communiqué par Me Victor Piétra.

Son pere fut emprisonné au Deux-Décembre. Il était trop
pauvre pour acheter les Chdatiments, et cependant il voulait
non seulement les lire, mais les posséder. Son patron avait un
exemplaire qui lui avait été apporté de Belgique par un ami. Il
avait obtenu que ce livre lui fiit confié, et tous les soirs, en sor-
tant de son atelier, le courageux ouvrier copia le volume ; il y
passa de nombreuses nuits. Mais les feuillets s’accumulaient et
formaient un tres gros volume. Ce n’était pas tout. Il fallait re-
lier tous ces feuillets : mais quel relieur voudrait s’exposer a un
pareil travail ? Car il aurait couru des risques s’il avait été sur-
pris. Piétra mit la main sur un vieux révolutionnaire qui, plus
hardi, se chargea de cette besogne, et, son volume relié, il fit
inscrire sur le dos le mot : menticha, car ce grand in-octavo
risquait d’attirer I’attention ; et Piétra, qui était soumis aux vi-
sites domiciliaires prescrites par la loi de streté générale, était
assuré, grace a ce titre énigmatique, d’échapper a la vigilance
du gendarme, incapable de se douter que ce volume renfermait
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les Chatiments. D’ailleurs connaissait-il méme le titre des Cha-
timents, ce brave gendarme ? Mais il pouvait survenir quelque
commissaire de police ou quelque substitut plus avisé ou plus
cultivé.

Ces détails si touchants qui me sont fournis par M. Victor
Piétra devaient avoir une prise sur une ame aussi sensible, aus-
si vibrante que celle de Jean Aicard, le poete, le membre de
I’Académie francaise que ’Académie eut tant de peine a rem-
placer apres de nombreux tours de scrutin sans résultat.

J’ai beaucoup connu Jean Aicard, qui était un des habitués
de la maison de mon pere, et qui était mon ami. C’était un es-
prit impulsif qui aimait si fort sa chére Provence qu’il y passait
une grande partie de sa vie pour travailler, pour réver ; il I'ai-
mait tant que ’Académie francaise avait hésité a l'accueillir
sous prétexte qu’il ne viendrait jamais aux séances ; mais il fut
élu, et il rendit ce jour-la un grand service aux académiciens
qui étaient embarrassés pour un choix entre tant de candidats.

Un beau jour, c’était en 1872, Jean Aicard, qui avait la plus
grande admiration et la plus grande amitié pour Victor Hugo,
qui était Provencal dans I'ame et I'ami de Piétra, Provencal lui-
méme, n’hésita pas a se rendre chez le grand poeéte pour obte-
nir de lui la récompense que méritait son compatriote, et M.
Victor Piétra veut bien me communiquer la lettre adressée par
Jean Aicard a son pere. Ah ! je le reconnais tout entier dans
cette lettre, mon cher Jean Aicard, avec son impétuosité méri-
dionale. Il n’a pas oublié qu’il est poéte, romancier, auteur dra-
matique, car il y a dans cette lettre la description de son voyage
en omnibus, agrémentée de ses impressions, sa conversation
avec Victor Hugo, aussi fidele que celle d'un reporter, et le dé-
nouement muet, mais expressif.

J’ai retrouvé 1a le Jean Aicard, tout jeune, lorsque, écolier, il
adressait des vers a Victor Hugo avec un élan d'une naiveté

charmante, mais avec un enthousiasme qui ne sentait ni la pla-
titude ni la flagornerie. Ce n’était pas un courtisan, c’était un
convaincu. Il n’a jamais cessé de I'étre. Il se grisait, quand il
disait des vers des autres chez moi, de cette musique poétique,
et quand il disait les siens, il avait une voix si harmonieuse et si
sonore qu’il réussissait a masquer les petites défaillances du
poete. C’était un ami siir, incapable de dire du mal de son pro-
chain, prét a rendre service ; il 'a prouvé pour Barthélémy Pié-
tra, et vous avez bien raison, monsieur Victor Piétra, lorsque
vous m’écrivez que « cette lettre un peu hative déborde d'une
émotion exquise » et que vous désirez « lui conserver sa naive-
té, sa spontanéité et son charme ».
Ceux qui vont la lire partageront votre sentiment.

Paris, le 14 janvier 1872.
Mon cher Piétra,
Il est minuit et demi. J’arrive de chez Victor Hugo.
J’y suis allé ce soir pour vous. J’ai mis sous mon bras votre
énorme exemplaire des Chatiments. J’étais plein d’inquiétude.
Il y a plus d’une lieue de la rue que j’habite a la rue qu’il ha-
bite. Pluie fine intermittente. J’abritais, sans parapluie, comme
je pouvais, le livre sous mon pardessus. Je cours apres 'omni-
bus ; je supplie le conducteur et les voyageurs de m’aider a pré-
server le précieux volume. Ils sont sourds. Ceci se passe entre
l'omnibus toujours trottant et moi toujours courant apres, car
les omnibus ne s’arrétent guere que pour les dames et les vieil-
lards. Enfin, j'attrape la rampe qui meéne a I'impériale de 'om-
nibus dont l'intérieur est complet. Je risque cent fois de me
rompre les os pour songer trop a ne pas tacher 'exemplaire des
Chatiments confié a mon amitié. Le trajet s’opere. Me voici
descendu avec mille précautions et mille angoisses.
J’entre chez Victor Hugo.

233




234

Je laisse la Bible dans le vestibule. On prend du café. On
entre, on sort, et je ne sais jamais comment placer ma demande.

Enfin, Victor Hugo revenant d’accompagner jusque sur le
seuil une personne, je vais a lui, profitant de son isolement...

— J’ai une demande a vous faire.

Il me prend les mains. — Faites, mon cher poéte...

— Voici : un ami a moi, un démocrate de Provence, ancien
ouvrier calfat, qui a mis longtemps de I’étoupe dans le flanc des
navires qu'on acheve de construire ou qu'on radoube, n’ayant
pas de quoi acheter un exemplaire des Chatiments...

(Evidemment ici Victor Hugo a dfi croire & une demande
d’un exemplaire des Chatiments...) les a copiés ! Il m’écrivait
en vers ces jours-ci, me suppliant de vous supplier de tracer
quelques lignes en téte de 'exemplaire écrit de sa main ; il me
disait :

« Ce livre se vendait a des prix impossibles. J’ai di le co-
pier... »

— Tout de suite, dit Victor Hugo ; l'avez-vous 13, cette co-
pie?

Je sors la prendre — Hugo feuillette le volume. « C'est tres
touchant », dit-il, et interrompant toutes les conversations au-
tour de nous :

« Ecoutez donc ceci, messieurs. Voici un exemplaire des
Chatiments, copié en entier de la main d'un ami inconnu. Cest
trés touchant ! répétait-il. Ce sont des vers des Chatiments qu’il
faut écrire en téte, n’est-ce pas ? Quel est son nom ? »

J’inscrivis votre nom. — Tout le monde écoutait.

J’entame a grands traits votre biographie. Il est inutile que
je vous la raconte. Je dis votre point de départ et votre point
d’arrivée intellectuels. On ouvre un bureau. Le maitre prend la
plume. Je dis que vous vous nommez Victor Piétra et déja la
plume partait pour tracer un V quand Barthélémy me revient
en mémoire, et le maitre écrit :

« M. Barthélémy Piétra a copié les « Chatiments », d'un
bout a lautre ; cet exemplaire qu’il a fait, il désire que je le lui
offre ; c’est mon ceuvre, mais c’est son ouvrage, il est autant a
lui qu’a moi. Puisqu’il le veut pourtant, je lui donne ce qui est a
lui.

« VicTor Hugo.
« 14 janvier 1872. — Paris. »

Et sur la page suivante, en vers :

Je resterai proscrit, voulant rester debout.
Vicror Hugo.

Ces lignes sont fines, charmantes.

Mais ce qui n’est pas dans ces lignes, c’est le meilleur : Vic-
tor Hugo a été vraiment tres touché de voir cet exemplaire, et il
m’a chargé, en me serrant la main, de vous le bien dire. J’ai
senti clairement que I'effusion de sa poignée de main était a
votre adresse. Je vous ’envoie. Pour écrire ces mots, on avait
ouvert le secrétaire en laque ; des manuscrits s’entrevoyaient.

L’incident avait préparé tous les esprits...

Victor Hugo nous a lu longuement des vers inédits de ’'An-
née terrible. C’est a vous, comme me disait mon voisin M. Bur-
ty, que nous avons tous dii une soirée dans l'idéal, merci. Je
vous embrasse. — JEAN AICARD.

P.-S. 1l va sans dire qu’au retour j’ai failli me tuer vingt fois
pour vous protéger votre volume désormais historique.

Je suis certain que Victor Hugo dut étre en effet tres atten-
dri par le geste d'un ami inconnu, d'un modeste. Cette victime
du coup d’Etat avait attendu vingt ans pour avoir sur le volume
copié quelques lignes de Victor Hugo, lignes pleines d’une
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charmante délicatesse. Son labeur et sa patience ont été bien
récompensés.
GUSTAVE SIMON.

Barthélemy Piétra mourut a Toulon le 15 mai 1884. De son
mariage avec Marie-Francoise-Blanche Palent, le 23 février
1853, il eut deux fils, Paul-Victor et Marius-Jules.

Victor Piétra naquit a Toulon le 22 décembre 1853. Bachelier
es lettres et licencié en droit, il choisit la carriere d’avocat. Il
épousa a Toulon, le 6 mars 1880, Marie Meissonnier, née a
Kiev (Russie) le 18 aotit 1861, fille d’'un ancien fonctionnaire
russe : ils eurent six enfants. Victor fit une belle carriere d’avo-
cat, d’abord a Toulon (1875-1895), puis a Tunis (1895-ca 1830),
et de nouveau a Toulon. Il se retira apres soixante-deux ans de
barreau. Chevalier (1927) puis officier de la Légion d’honneur
(1937), officier de I'Instruction publique, grand-officier du Ni-
cham Iftikar, chevalier du Mérite agricole, il recut également
en mars 1886 une médaille d’or de 1 classe délivrée par le mi-
nistre de I'Intérieur pour avoir créé a Toulon, pendant I’épidé-
mie cholérique de 1885, I'ceuvre d’alimentation pour les ou-
vriers sans travail et leurs familles.

Auteur dramatique, il a laissé trois opéras-comiques (Les
Papillons, Le Mariage a Venise, La Petite Chinoise) et le drame
lyrique Pour la Patrie primé par le ministere de I'Instruction
publique. En mai 1872, il aida avec son pere a la diffusion du
Peuple souverain a Toulon 4. Il était également poete et con-
fiait ses vers a la presse locale :

14 Voir la lettre de Jules Clément & Jean Aicard, mercredi 22 mai 1872,
publiée dans Aicardiana, 2¢ série, n° 32, 31 décembre 2020, pages 168-173.

L’ANNIVERSAIRE *5

Ami, t’en souvient-il, déja toute une année
Longue, anxieuse, triste et de deuil couronnée
Loin de nous s’est enfuie a jamais dans les temps,
Depuis ce jour si beau dont t’appartient la gloire
Depuis ce jour si beau si cher a ma mémoire

Ou nous pleurions tous deux car nous avions vingt ans.

Nous pleurions ! et croyions que nos peines passées
Par un bonheur sans fin pourraient étre effacées

Et nous berc¢ant en vain d’un espoir assuré

Nous révions le bonheur parfait sur cette terre !

Et croyant en avoir découvert le mystere

Nous consolions ainsi notre coeur ulcéré.

Nous savions qu’ici-bas il est des cceurs sublimes
Qu’il est des hommes grands, austeres, magnanimes,
Forts, justes et doués de générosité,

Toujours préts au devoir et préts au sacrifice
Comme si du Tres-Haut I’éternelle justice

Les avait reflétés dans sa divinité.

Mais nous ne savions pas qu’il est des coeurs de pierre,
Que la pitié, que la bonté, que la priere

Ne sauraient émouvoir, ne sauraient attendrir,

Des coeurs au dévouement, au bien inaccessibles,
Comme si Dieu voulut les créer insensibles

Pour donner aux grands coeurs un moyen de souffrir !

15 La Méditerranée, 11¢ année, 5 avril 1893, page 2, colonne 1.
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Son frere puiné, Marius-Jules, né le 19 décembre 1867 avec
de lourds handicaps, mourut le 25 juin 1893, célibataire et sans
enfants.

1879 : Casimir Bouis

Casimir-Dominique Bouis naquit a Toulon le 3 septembre
1843 dans une famille de menuisiers, fabricants et marchands
de meubles, parvenus par un travail assidu a une modeste ai-
sance.

Apres ses études secondaires au college de Toulon, il se ren-
dit a Paris pour y suivre des études de droit, qu’il financait en
travaillant quelques heures comme clerc chez un huissier. Ayant
réussi ’examen de la licence en aoiit 1864 il revint a Toulon et
s’y établit comme avocat.

Il regagna bien vite la Capitale, collabora avec L’Egalité de
Marseille et 'Excommunié de Lyon. Il commit également un
pamphlet fortement anticlérical dirigé contre les Jésuites : Ca-
lottes et soutanes.

Durant la guerre de 1870, Bouis rejoignit le camp des Com-
munards, se fit garde national et collabora a La Patrie en dan-
ger d’Auguste Blanqui, au Cri du peuple de Jules Valles et a La
Libre pensée. 1l parut comme signataire de I'Affiche rouge, pla-
cardée sur les murs de la Capitale le 7 janvier 1871, appelant a
la formation de la Commune de Paris et présida la commission
chargée d’enqueéter sur la politique du gouvernement apres le 4
septembre.

A la chute de la Commune, il tenta de passer en Belgique :
arrété a la mi-juillet, emprisonné a Versailles, condamné le 19
décembre 1871 a la déportation en Nouvelle-Calédonie dans
une enceinte fortifiée, il y fut finalement envoyé comme simple
déporté sur I'ile des Pins ; gracié en mai 1879, il put regagner
Toulon en septembre 1879.

Ses engagements journalistiques lui valurent encore quelques
déboires judiciaires en 1880-1882. A la suite de son échec aux
élections législatives du 21 aofit 1881 dans le premier arrondis-
sement de Toulon, Bouis se retira de la vie politique et se fit
écrivain de romans populaires... publiés sous I'anonymat d’un
pseudonyme jamais dévoilé et dont la liste n’est pas connue.

Il avait épousé, le jeudi 7 septembre 1871, a la mairie du dix-
huitiéme arrondissement de Paris, Anna Nore.

Sa jeune sceur Marie-Antoinette, née a Toulon le 7 mai 1858,
y épousa, le 21 avril 1888, Victor Micholet, qui fut maire de la
ville a deux reprises : du 20 mai 1900 au 8 mai 1904 ; et du 19
mai 1912 au 10 décembre 1919.

Casimir Bouis finit sa vie a Toulon le 6 octobre 1916, dans
I’anonymat.

Durant sa relégation, Casimir Bouis avait poursuivi son
ceuvre poétique et souhaitait en publier un recueil avant son
retour de maniere a relancer une « carriere littéraire » comple-
tement arrétée. Il mobilisa sa sceur, qui imagina une stratégie
offensive faisant intervenir amis et connaissances : trois lettres
de Marie et une de Casimir, adressées a Jean Aicard et conser-
vées aux archives municipales de Toulon, permettent de recons-
tituer la genese de cet ouvrage.

Marie Bouis s’adressa a plusieurs personnalités :

1° Anatole de la Forge : né a Paris le 2 avril 1820, il fit car-
riere comme journaliste et homme politique. Diplomate, il dé-
missionna en 1848 : engagé par L’Estafette et Le Siecle, il y dé-
veloppa ses idées républicaines. Nommé préfet de I’'Aisne le 14
septembre 1870, il défendit glorieusement Saint-Quentin le 8
octobre suivant et y fut griévement blessé. En janvier 1871,
nomme préfet des Basses-Pyrénées, il y organisa des troupes
combattantes. Elu député du 9e arrondissement de Paris (1882,
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réélu en 1885). Non réélu en 1889, il se retira de la vie publique
et mourut a Paris (17¢) le 6 juin 1892.

2° Joannis Ferrouillat : né a Lyon le 4 mai 1820, décédé a
Montpellier le 24 mars 1903 ; docteur en droit. Député du
Rhone (1848-1849) puis du Var (1871-1876) ; sénateur du Var
(1876-1891). Ministre de la Justice et des Cultes (3 avril 1888
au 5 février 1889).

3° Charles-Marie Brun : né a Toulon le 22 novembre 1821,
ingénieur de la Marine. Elu représentant du Var a ’Assemblée
nationale le 8 février 1871, il s’inscrivit au groupe de la gauche
républicaine. Sénateur du Var (1876-1889), ministre de la Ma-
rine et des Colonies en 1883. Il mourut a Paris (8¢) le 13 janvier
1897.

4° Jules Dufaure, né le 4 décembre 1798 ; avocat. Député
libéral de Charente (1834-1848), il se retira de la politique
apres le coup d’Etat de 1851. L’Académie francaise le recut le
23 avril 1863. Elu député en 1871, nommé ministre de la Jus-
tice (1871-1873) puis sénateur inamovible (1876), il mourut le
27 juin 1881.

Casimir demanda a Jean Aicard de revoir I'ouvrage et d’y
apporter les corrections nécessaires avant de le transmettre a
un éditeur.

Ayant recu le manuscrit de son freére en décembre 1878, Ma-
rie en fit établir deux copies : une pour Victor Hugo et I'autre
pour Jean Aicard.

Marie s’adressa a Victor Hugo 16, qui avait déja soutenu son
frére : « Mon frere a eu autrefois des relations avec lui et j’ai de
lui des lettres » (lettre du 10 décembre 1878 a Jean Aicard).
Elle invita Jean Aicard, intime du grand écrivain, a intervenir

16 Cette correspondance n’a pas été conservée dans les archives de la Mai-
son de Victor Hugo.

de son coté aupres de lui et la lettre du Maitre, tant attendue,
fut effectivement recue.

Au début octobre 1879, la presse annonca bien timidement
I'ouvrage — sous son titre définitif Apres le naufrage, poésies
politiques — et 'ouverture de la souscription :

Nous nous faisons un plaisir d’annoncer a nos lecteurs la
publication tres prochaine d’'un volume de poésies politiques
dues a la plume de M. Casimir Bouis, ex-déporté de 1871 qui
vient d’étre amnistié.

M. Casimir Bouis est toulonnais. Il était, pendant le siege de
Paris, rédacteur de la Patrie en danger et sous la Commune,
rédacteur du Cri du Peuple.

Le volume de M. Bouis a pour titre : Apres le naufrage. Les
vers qui le composent ont été écrits en plein exil ; ils viennent
tout droit de ce tombeau calédonien ot ont gémi, neuf ans,
tant d’infortunés dont le seul crime a été de sacrifier leur liber-
té au salut de la République. Ils sont donc un écho fidéle de ce
que pensait la-bas la déportation, un écho de ses douleurs, et
de ses espérances. Ils sont comme une sorte de reflet de la vie
des proscrits de 1871.

Apres le Naufrage est dédié a Victor Hugo. Le grand poete
national, apres avoir lu le manuscrit, a bien voulu en accepter
la dédicace, et il a répondu a 'auteur une lettre des plus flat-
teuses qui paraitra en téte du volume.

Le livre se publie par souscription. Aussi, engageons-nous
vivement nos lecteurs, au nom de la solidarité républicaine, a
apporter tout leur concours a cette publication. Des listes de
souscriptions sont déposées dans nos bureaux a la disposition
de nos concitoyens.

Le prix du volume est de 3 francs payables lors de la livrai-
son de 'ouvrage.
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Nous comptons sur le concours dévoué de nos lecteurs ; car
aider a la publication du volume de M. Casimir Bouis, c’est
donner un nouveau témoignage de sympathie a ceux qui sont
revenus de la nouvelle Calédonie, et c’est demander le retour
de ceux qui y sont restés 7.

Dans la préface de son recueil de poésies politiques, Bouis
s’adresse a Victor Hugo :

A MONSIEUR VICTOR HUGO
Illustre et vénéré Maitre,

Vous le savez, ceci est le livre d'un amnistié, un livre écrit
sur la terre d’exil. Je le crains bien, c’est 1a peut-étre le seul in-
térét qu’il offre, et si je le publie, c’est surtout dans ce but :
Montrer qu’apres les dix-neuf années sinistres de I'empire,
apres les désastres de la guerre prussienne, — tant d’héroisme
dépensé en vain, d’'un coté, et tant de lachetés et de trahisons
victorieusement accumulées de l'autre ; — apres Metz vendu
par Bazaine et Paris sacrifié par Trochu ; apres les deux mois
de cette affreuse guerre civile ou tant de larmes ont coulé, ou
se sont déchirés tant de cceurs ; apres les massacres de la se-
maine lugubre ; apres toutes ces fusillades sommaires qui ont
couché le long des rues, tant d’hommes, de vieillards, de
femmes et d’enfants, et les fusillades légales qui ont ensanglan-
té les poteaux de Satory, — des malheureux se sont trouvés, les
vaincus de la guerre étrangere et de la guerre civile, qui, jetés a
six mille lieues de la France, dans un de ces tombeaux sans
nom préparés tout expres, n‘ont pas désespéré de l'avenir,
mais ont vécu d’y croire, cherchant toujours la patrie par-dela

17 La Jeune République (de Marseille), 4¢ année, n° 1036, mercredi 8
octobre 1879, page 2 colonne 4 et page 3 colonne 1. — Voir aussi Le Petit
Marseillais, 12¢ année, n°® 4171, jeudi 9 octobre 1879, page 2, colonne 4.

la murs de leur cachot, lui tendant toujours les bras, et trou-
vant dans cet amour I'ample dédommagement des douleurs
souffertes pour elle et par elle.

Ce que c’est d’étre déporté, vous l'avez compris, Maitre,
vous qui avez connu les amertumes et les désespérances de
Pexil.

Un jour, au moment ou nos forces étaient presque épuisées,
ou il ne nous restait plus que notre souffle et notre ame, —
notre ame, toujours pleine de la patrie et de la république,
mais exténuée et brisée, — votre grande parole qui parlait au
monde, est venue réveiller notre prison, et votre voix qui est
celle de la conscience humaine, nous a crié : Amnistie ! — Elle
a crié : Patrie ! a ceux qui n’avaient plus de patrie ; elle a crié :
Famille ! a ceux qui n’avaient plus de foyer et qui ne songeaient
plus qu’a trouver assez d’énergie pour pouvoir mourir en
hommes, comme ils avaient essayé de vivre jusque-la.

Cette énergie, je la demandais depuis longtemps au travail ;
et au moment ou votre revendication retentissait sur la France,
je cherchais dans la poésie, dans le réve, I'oubli du présent.
J’évoquais du passé les souvenirs qui subsistaient encore en
moi-méme, et ce que ces souvenirs réveillaient dans mon
ceeur, je le jetais au hasard sur quelque bout de papier, pour
pouvoir, en I'envoyant a ceux qui m’aimaient encore, au-dela
des mers, envoyer quelque chose de ce qui était mon étre.

Apres la lecture de ’admirable discours que vous aviez pro-
noncé devant le Pays, je rassemblai les pages que je noircissais
depuis six mois, et sans me demander ce que valaient ces
simples ébauches dépéchées en si peu de temps, sans voir ce
qu’il y avait de témérité a vous les offrir, je me dis : « Ces pages
sont a Victor Hugo. » — Pardonnez-moi, Maitre ; ce qui fait la
valeur d’'un homme, n’est-ce pas sa sincérité ? Et cet hommage
que je rendais a votre génie, ne venait-il pas de mon ame ?
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Je vous écrivis hardiment et je vous envoyai mon manuscrit.

Depuis lors bien des choses se sont passées, et je suis rede-
venu libre.

Deés mon retour en France, — il y a deux mois — je songeai a
publier 'ceuvre que je vous avais adressée : Il me semblait qu’il
pouvait étre bon que l'on siit un peu par un déporté, ce que
pensaient les déportés, la-bas, et je vous écrivis encore en vous
priant de bien vouloir, si vous I'en jugiez digne, sauver mon
pauvre livre en me laissant mettre a sa premiere page votre
nom glorieux.

« Quelque obscur que je sois, j’ai été proscrit », vous écrivais-
je, et jajoutais que ceux qui verraient votre nom en téte de mon
volume se diraient : « C’est la France qui, par Victor Hugo, par
le plus illustre de ses fils, tend la main a ceux de ses enfants qui
reviennent, et qui les embrasse, et qui redemande ceux qui
sont restés en arriere, sur I'ille maudite. »

En m’adressant a votre cceur, jétais stir d’étre entendu, si
grande que fiit la faveur que j'osais vous demander ; et, en ef-
fet, quelques jours apres avoir recu ma lettre, vous m’avez fait
I’honneur insigne de m’envoyer la réponse qui suit :

Paris, 28 septembre 1879.
Ceest l'exil qui recommande l'exil. J’ai passé dix-neuf ans
loin de la patrie. Cela me donne quelque droit, et aussi quelque
devoir, envers tous les proscrits. Celui-ci se réclame de moi.
L’exil I'a fait poete. La patrie le saluera.
Je présente I'enfant a la mere, joffre 'exilé a la France.
Vicror HuGo.

Merci, Maitre, merci du plus profond de mon cceur.

L’enfant sait ce qu’il doit a sa mere ; l'exilé sait ce qu’il doit a
la France : Son amour le plus profond, son dévouement le plus
absolu.

Ce qu’il lui doit, il le lui donnera plus que jamais.
Toulon. — Septembre 1879.
CASIMIR BOUIS

Le recueil Aprés la naufrage de Casimir Bouis contient qua-
rante-quatre poemes tres divers évoquant notamment la vie en
déportation :

LA CROIX DU SUD 8

Le soir, quand tout s’éteint, hors 'ame du poete,
Quand ma lampe mourante a trop briilé mes yeux,
Au dernier bruit des eaux que la forét répete,
Devant 'immensité qui s’ouvre sur ma téte,

Je m’assieds a ma porte et regarde les cieux.

La grande Croix du Sud se dresse dans I’espace,
Et mon regard y vole ; et, depuis ce moment,
Planete et lune, au ciel tout gravite et tout passe,
Sans que mon ceil fiévreux se détache et se lasse
De cette grande Croix qui roule au firmament.

— O voyage inoui qui toujours recommence !
Arcanes affolants des gouffres éthérés ! —

Elle est debout, ses bras rayant ’'azur immense :
De longs nuages blancs que la brise balance
Font, sous elle, un linceul aux plis démesurés.

Dans le chemin se perd le pas sourd de la ronde ;
Les chiens, naseaux ouverts, jettent leur hurlement ;

18 Bouts (Casimir), Apres le naufrage, pages 135-137.
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Le frisson de minuit passe, ailé, sur le monde,
Et mon ceil tout ouvert toujours regarde et sonde
La constellation qui roule au firmament.

Et tout, autour de moi, s’endort dans I'ile-geole ;
Les spectres du sommeil pleurent avec le vent,
Et la croix du zénith, — mystérieux symbole, -—
ATair d’étre la croix de cette nécropole

Ot ce qu’enclot la tombe, est un peuple vivant.

Gilly-la-Palud

Francois-Alphonse Gilly naquit le 10 avril 1832 a Digne, ou
son pere était potier, et mourut a Marseille le 14 septembre
1881 d’'une méningite ; il se faisait appeler Gilly-La-Palud. Au 2
décembre 1851, il s’insurgea contre le coup d’Etat, ce qui lui
valut un court emprisonnement. Il enseigna le latin et le grec
au pensionnat catholique de Forcalquier. Apres le 4 septembre
1870, il se fit radical et devint le rédacteur du journal L’Egalité
de Marseille, ou ses articles lui valurent plusieurs condamna-
tions, tant amendes que prison ; il fut élu conseiller municipal
de Marseille, sur la liste radicale, en novembre 1876.

Il s’établit enseignant libre a la fin de sa vie : en 1880-1881, il
fit connaitre dans les journaux locaux les succes de ses éleves.

Il a laissé quelques publications :

— Histoire de toutes les langues mortes ou vivantes ou Trai-
té complet d'idiomographie, Paris, Jean-Paul Migne, 1858 ;

— La Constitution de 1875, Paris, Armand Le Chevalier, 82
pages ;

— Elections du Midi. Renseignements électoraux, Marseille,
imprimerie d’Auguste Thomas, 1876, in-18, 36 pages.

Gilly n’eut rien d’'un révolutionnaire enragé et sanguinaire.
Comme la majorité de ses camarades Communards, il voulait
seulement une France offrant la liberté et I'égalité a tous et une
République ou l'instruction rendrait les hommes libres et res-
ponsables.

Il se rapprocha donc de Victor Hugo avec qui il communi-
quait notamment par I'entremise de Jean Aicard :

Cher Monsieur,

Je suis allé hier chez Victor Hugo. La veille, je lui avais remis
les articles de M. Gilly la Palud. Dés son entrée Victor Hugo est
venu a moi, un exemplaire de Ruy-Blas a la main. « Chargez-vous,
m’a-t-il dit, de faire tenir ce volume a M. Gilly la Palud. » Sur
la premiére de cet exemplaire Victor Hugo a écrit : « A M. Gilly
la Palud, son ami Victor Hugo ». Et se tournant vers les per-
sonnes présentes : « J’ai recu un admirable article de M. Gilly
la Palud : il remarque que j’ai été toujours du parti de la justice
et de '’humanité, méme royaliste. Je me suis tourné de diffé-
rents c6tés cherchant toujours la méme chose : la lumiere. 19 »

Sa mort souleva la consternation chez tous ses amis et les
articles publiés a cette occasion apportent d’intéressantes in-
formations sur sa vie et sa personnalité.

Le Petit Provencal lui rendit un bel hommage posthume :

GILLY LA PALUD
M. Gilly la Palud, ancien rédacteur en chef de 'Egalité, de la
grande époque, de I'Egalité de 1870 a 1873, collaborateur de la

19 Brouillon d’une lettre, manuscrit autographe signé non daté de Jean
Aicard, 4 pages ; archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, piéce n° 94. — Gilly avait notamment écrit un article intitulé
« Le poéte dans les Odes de Victor Hugo »... que je n’ai pas réussi a retrouver.
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Jeune République et rédacteur du Petit Provencal sous la si-
gnature XX, est mort hier a 4 heures de I'apres-midi, a la suite
d’une congestion cérébrale dont il avait été atteint avant-hier.

Il avait perdu connaissance depuis vingt-quatre heures et le
rale de la mort a duré ce laps de temps. Nous avons assisté a
cette affreuse scéne d’un corps robuste qui lutte avec la mort et
qui finit par succomber ; cette puissante poitrine se soulevant
avec des soubresauts terribles et combattant la paralysie qui
du cerveau cherchait a s’étendre dans les voies respiratoires.

Nous avons quitté le lit de notre pauvre ami brisé, anéanti.
Nous sommes las d’étre frappé dans nos plus cheres affections.

Gilly la Palud s’était usé dans la lutte de l'intelligence. Il
avait la passion du travail ; mais il était instruit, il était savant.
Nous I'appelions familierement le « dictionnaire vivant. »

Sans contredit, il était 'homme le plus érudit de notre ré-
gion du Midi, comme il était le plus grand et le plus fécond de
ses écrivains. La pléiade des écrivains méridionaux perd en
Gilly la Palud son chef.

Notre pauvre ami avait abandonné dans ces derniers temps,
par lassitude, la politique militante.

Servir la démocratie marseillaise n’est pas chose facile. Nous
en savons quelque chose. Il a été en butte a toutes sortes de
médisances, de calomnies, d’infamies, non de ses adversaires
mais des membres de son propre parti. Gilly la Palud était éco-
nome : on 'accusait d’avarice. Gilly la Palud pour certains pos-
sédait une physionomie ingrate. On disait : C’est un jésuite,
c’est un défroqué.

Il s’est vengé noblement de ses détracteurs. Il a eu un mo-
ment de lucidité pendant sa maladie et il en a profité pour ma-
nifester son énergique volonté d’étre enterré civilement. Men-
tionnons en passant que I'assertion qu’il avait porté la soutane
est une infamie qui avait fait son chemin comme les autres in-
famies qu’on avait colportées sur son compte.

Il avait quitté la politique militante abreuvé, découragé. Il
nous parlait souvent avec amertume de l'ingratitude de la dé-
mocratie a son égard, de cette démocratie dont il avait cepen-
dant accéléré le triomphe dans le département. Qui a oublié
ses Lettres aux habitants de la campagne qui ont contribué
pour une tres grosse part a républicaniser les électeurs ruraux.
En 1870, 71, 72, les électeurs n’étaient pas ce qu’ils sont ac-
tuellement. Son attitude patriotique pendant la guerre est pré-
sente encore dans tous les esprits.

C’est a ses cOtés que nous avons traversé 'année terrible,
Pannée de l'invasion, et de la Commune. Gilly sut maintenir la
garde nationale dans la neutralité et épargner a Marseille les
désastres de Paris. M. Espivent de la Villesboisnet 2° n’eut ainsi
a combattre que les cent individus qui s’étaient retranchés
dans le batiment de la préfecture.

Survint ensuite cette lutte acharnée entre I'Egalité et 1'état
de siége. L’Egalité fut interdite sur la voie publique.

Le journal persista dans sa publication. On en interdit la
vente chez les libraires et partout ; on le saisissait entre les
mains des lecteurs. Il voulut vivre et vécut. De guerre lasse, on
supprima I'Egalité et Gilly la Palud, qui y avait placé ses écono-
mies, se trouva ruiné.

Le parti républicain doit, a 'homme dont nous pleurons la
perte, ses plus belles victoires électorales contre la réaction.
Quel est I'électeur marseillais qui n’ait pas voté sous l'entraine-
ment du style de feu de Gilly la Palud ? On prenait d’assaut les
locaux de vote a la suite de ses articles.

Du reste, la fécondité de production de Gilly tenait du pro-
dige. Il remplissait quatre colonnes du grand journal d’un seul
jet de plume.

20 NDLR. — Henri Espivent de la Villesboisnet (1813-1908), nommé gé-
néral de division en 1870, eut a réprimer les mouvements insurrectionnels
de Lyon et de Marseille.
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Gilly la Palud laisse plusieurs ouvrages de linguistique fort
appréciés. Il laisse également beaucoup de manuscrits. Si la
tache de les recueillir et de les publier nous revenait, nous rem-
plirions cette mission avec une véritable piété filiale.

M. Gilly qui a été conseiller municipal, a donné une série de
conférences sur divers sujets qui ont été trés remarquées.

Et maintenant, qu'on nous permette de dire ce qu’était Gilly
la Palud comme homme privé. L’aménité, la douceur de son
caractére étaient connues, ce qui ne I'était pas, c’est le plaisir
qu’il éprouvait a étre simple, avec ses intimes amis, et, disons
le mot, a se montrer enfant. Sa grande distraction, deux fois
par semaine, était de passer la soirée dans une de nos plus ho-
norables familles marseillaises, car, je crois, qu’on ne I'a jamais
vu dans aucun café.

Il s’était, dans ces derniers temps, presque entieérement
adonné au professorat. Il s’acquittait de son réle de professeur
avec une ténacité sans exemple. Il fallait a tout prix que son
éléve arrivat premier et qu’il fit admis aux examens. De 13, les
succes de la plupart de ses éleves.

M. Gilly la Palud qui meurt relativement jeune, était né a
Digne. Il était agé de 48 ans. Il perdit, des sa plus tendre en-
fance, son pere et sa mere. Il se trouva isolé et pauvre des I'age
de 10 ans. Cest a I’énergie de son caractere qu’il devait I'ins-
truction qu’il avait acquise. Il est mort professeur sans jamais
avoir été a I’école. Si quelqu'un a été le fils de ses ceuvres,
c’était bien notre malheureux ami.

Hier, pendant qu’il ralait, nous pleurions a chaudes larmes
au chevet de son lit. Nous pleurions le maitre, 'ami et le com-
pagnon de lutte. La démocratie marseillaise dont il était le
meilleur enfant, le pleurera avec nous.

AuGusTE THOMAS 21,

21 Le Petit Provengal, 6° année, n° 1739, jeudi 15 septembre 1881, page 2,

Ses obseéques réunirent un grand concours de citoyens :

Les obseques de M. Gilly la Palud ont eu lieu hier soir a 5
heures. On remarquait dans le nombreux cortege, qui rendait
les derniers devoirs au défunt, les représentants de tous les
journaux républicains, les membres du syndicat de la presse,
des délégués de loges maconniques, des délégués de cercles
républicains, de syndicats ouvriers, les députés présents a
Marseille, ainsi que des membres du Conseil municipal et du
Conseil général.

Sur le char funebre, que précédaient cinq poéles, plusieurs
couronnes avaient été déposées par les éleves et les anciens
éleves de M. Gilly la Palud ainsi que par la rédaction du PETIT
PROVENCAL.

Au cimetiére, cinq discours ont été prononcés, par M. Nico-
las, adjoint au maire, au nom du Conseil municipal, dont M. Gilly
avait été membre ; par M. Monlosa, au nom du syndicat de la
presse ; par M. Belz de Villas, au nom de la franc-maconnerie
universelle ; par M. Chabrand, secrétaire de la Libre pensée, et
enfin par M. Pierotti, au nom de la loge maconnique Vérité-
Réforme. Deux éleves de M. Gilly la Palud ont également
adressé a leur maitre un dernier adieu.

Les cérémonies maconniques ont eu lieu ensuite. A 7 heures
20, l'assistance, qui était tres nombreuse, se séparait.

Nous n’avons pu enregistrer hier que tres sommairement la
mort de I'ancien rédacteur en chef de I'EGALITE. Ajoutons que
M. Gilly la Palud avait marqué son passage dans la presse ré-
publicaine par de sérieuses qualités. Nous étions loin assuré-
ment de partager toutes ses idées, que nous avons méme trou-

colonnes 3-4. — Le signataire, Auguste Thomas, fut rédacteur en chef de La
Jeune République puis directeur du Petit Provencal.
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vées a certains moments fort dangereuses ; mais nous recon-
naissons qu’a '’époque de la guerre, il publia des articles pleins
de flamme patriotique et qui eurent un juste retentissement.
D’autre part, M. Gilly la Palud sut toujours, dans la polémique,
garder une véritable courtoisie et éviter la guerre des person-
nalités.

Bien qu’ayant rendu des services a la cause républicaine, M.
Gilly la Palud ne put réussir qu’a étre un instant conseiller mu-
nicipal et fut en butte maintes fois a des attaques passionnées,
soit dans les réunions publiques soit dans les organes de son
parti. Découragé, non sans raison, M. Gilly la Palud abandon-
na le journalisme militant pour s’adonner a I’enseignement, se
contentant d’adresser chaque semaine un article au PETIT PRO-
VENCAL, dont il était resté le collaborateur et ’ami. Tres labo-
rieux, consciencieux a l'exces, toujours avide d’apprendre, ja-
loux du succes de ses éléves, M. la Palud s’était réellement sur-
mené dans sa nouvelle besogne, et 'on peut dire qu’il a été tué
par l'exces de travail. Sa mort excitera de légitimes regrets
dans la presse locale ainsi que parmi toutes les personnes qui
I'ont connu.

— La séance du Conseil municipal qui devait avoir lieu hier
a été, en raison de la mort de M. Gilly la Palud, renvoyée a ce
soir 22,

Le Journal de Forcalquier apporta de tres intéressants com-
pléments biographiques :

22 [ e Sémaphore de Marseille, 54¢ année, n° 16438, vendredi 16 septembre
1881, « Chronique locale », page 2, colonne 3.

M. GILLY LA PALUD 23
Nous extrayons du Journal de Forcalquier le discours sui-
vant, prononcé par M. Plauchud, président de ’Athénée, que
nous croyons de nature a intéresser nos lecteurs :

Mesdames, Messieurs,

Vous avez tous gardé le souvenir de M. Gilly que la mort
vient de ravir a I'affection de ses amis. Il fut le fondateur de
I’Athénée, a ce titre il a des droits a notre reconnaissance et a
nos regrets ; vous me permettrez donc de consacrer les débuts
de cette séance a sa mémoire.

Né a Digne, de parents pauvres, son enfance s’écoula dans
une position voisine de l'indigence. Sur les bancs de I’école,
studieux, déja a I’age ou on ne recherche que les amusements,
on devinait en lui cette soif de savoir qui a été le trait caracté-
ristique de son existence, et ses petites et ses rares épargnes
étaient employées a louer des volumes chez le libraire.

Au sortir de I'école, il conquit le brevet d’instituteur, puis
entra dans divers bureaux, ou sa vie s’écoula semblable a celle
de la plupart des jeunes gens de son age.

A 20 ans, il vint comme professeur au collége de Forcalquier,
ou son aptitude pour I'enseignement se fit bient6t remarquer.
Avide de savoir, et pénétré de I'idée quun professeur ne sau-
rait étre trop instruit, il toucha a toutes les branches des con-
naissances humaines : littérature, sciences, art, philosophie,
langues vivantes et langues mortes, il sut adapter son esprit a
tout, et sa mémoire merveilleuse lui permit de réaliser le dic-
ton que quiconque a beaucoup lu doit avoir beaucoup retenu.

23 Le Petit Provencal, 6¢ année, n° 1827, dimanche 11 décembre 1881,
page 1 colonne 4 et page 2 colonnes 1-2. — Eugene Plauchud (1831-1909),
apres de belles études universitaires a Paris, revint a Forcalquier sa ville
natale et y ouvrit une pharmacie ; il installa également un laboratoire ou il
poursuivit d'intéressantes recherches scientifiques. Il était également poete,
écrivant en dialecte gavot.
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Organisateur plein d’initiative, secondant a merveille le di-
recteur habile qui se trouvait a la téte de notre college, il sut
donner a cette institution une impulsion et lui communiquer
une renommée inconnue jusqu’alors.

Doué d’un caractére aimable et facile il se concilia 'affection
et 'estime de tout le monde ; musicien et poete agréable a ses
heures, toutes les portes s’ouvrirent devant lui, il se trouva mé-
1é a toutes les sociétés. Sa vie s’écoulait ainsi paisible et calme
au milieu de ses livres et de ses amis ; heureux surtout de sa-
crifier, pour quelques membres de sa famille, les économies
qu’il savait réaliser sur ses faibles appointements.

Quand, vers 1865, un événement vint froisser son amour
propre jusque dans les replis les plus intimes de son ame.

Trop fier pour se plaindre, il résolut de se venger, mais de se
venger grandement, en montrant qu’avec du travail, de I'éner-
gie et de la ténacité on peut atteindre aux plus hautes positions
sociales.

A partir de ce jour, la gloire devint son objectif, il la convoi-
tait pour prouver combien était peu mérité le mépris dont il se
croyait victime.

Avec un caractére comme le sien, son plan fut bient6t arré-
té. Ayant passé sa vie dans 'enseignement, ce fut a lui qu’il de-
manda la réalisation de son réve. Sans perdre de temps, il se
mit a I'ceuvre, et plus que jamais le travail devint sa passion
dominante.

Son caractere se modifia profondément, et il interrompit la
plupart de ses relations pour se consacrer tout entier a son
projet.

Afin d’exercer sa plume, il publia, dans le Journal de For-
calquier, une série d’articles sur des sujets philosophiques,
dont plusieurs furent tres remarqués ; il s’ladonna avec enthou-
siasme a I'étude des langues et se mit en relations avec les phi-

lologues les plus remarquables de notre temps. Un volume sur
la philologie comparée fut le fruit de ce travail.

Connaissant tout le pouvoir de la parole, sa chaire de profes-
seur au college ne lui suffit plus, et, de concert avec quelques
amis, il organisa, a la mairie, des conférences publiques qui
eurent un succes inespéré.

Les conférences terminées, il voulut continuer son ensei-
gnement et lui donner le plus grand développement possible :
ce fut 'origine de I’Athénée.

Tenace et patient, il sut mener a bonne fin 'organisation de
notre Société. Pendant deux ans ce fut un puissant dérivatif a
ses peines, en méme temps qu’une école ou il s’exercait a I’art
de bien dire.

A la méme époque, épris d'un grand amour pour les idées
philanthropiques, il fonda la société de Secours Mutuels. Ce
furent ses deux ceuvres capitales.

L’Athénée surtout fut I'objet constant de ses soins, il s’y con-
sacra tout entier avec I'opiniatreté qu’il apportait a tout ce qu'’il
entreprenait, et il lui donna I’éclat et le relief qu’il a su conser-
ver depuis.

En 1868, des changements survenus dans le personnel du
college le déterminerent a quitter Forcalquier.

La veille de son départ, dans un moment d’expansion, il
m’exprimait tous les regrets qu’il éprouvait de quitter une ville
qu’il avait habitée pendant 15 ans, ou il avait rencontré tant de
sympathies, et qu’il considérait comme son pays d’adoption.
Cest ici, me disait-il, que je me suis solidement préparé pour
la lutte que je vais engager ; et ouvrant un carnet, sur lequel il
avait écrit d’avance son programme, il me montra en gros ca-
ractéres, a la premiere page : — 1869, bachelier és-lettres ; —
1870, bachelier és-sciences ; — 1872, licencié ; — 1874, doc-
teur ; et alors, ajouta-t-il, quand jaurai franchi toutes ces
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étapes, qui pourra m’empécher d’obtenir une chaire de Facul-
té. Oui, Messieurs, professeur de Faculté, tel était le but de son
ambition.

Deux ans de suite il suivit de point en point le programme
tracé ; et il venait de recevoir le diplome de bachelier és-sciences,
quand le 4 septembre le détourna de I’enseignement pour le
jeter dans une voie nouvelle. Il lacha la proie pour I'ombre et
sacrifia I'orgueil a la vanité.

Le journalisme se présenta a lui comme une porte ouverte
sur la renommée ; il s’y jeta avec 'apreté de 'homme qui veut
sortir de 'orniére ; des bouffées de grandeur lui montéerent au
cerveau, et il se lanca dans sa nouvelle carriére avec toute son
énergie et sa ténacité. Qui pourra jamais sonder les aspirations
qui germérent dans sa téte ? A quelles hauteurs ne réva-t-il pas
d’atteindre ? Il crut trouver facile dans la politique la gloire
qu’il poursuivait avec acharnement.

Avide de renommée, il savait que dans le role qu’il voulait
jouer, il fallait du bruit autour de son nom, aussi ne redoutait-
il rien plus que l'indifférence. Polémiste habile, il provoquait
sans cesse la discussion ; les traits acérés de ses adversaires le
laissaient froid, que dis-je, il en était heureux, et il éprouvait
une satisfaction chaque fois que la critique et la caricature
s’acharnaient contre lui.

Chez lui tout était calculé, étudié ; il donnait le moins pos-
sible au hasard ; ainsi, persuadé quun nom n’est pas indiffé-
rent au succes, il ajouta la Palud au sien. De ce jour il fut pour
tous Gilly-la-Palud.

Je ne le suivrai pas dans sa carriere politique, tous vous
connaissez le retentissement qui se fit autour de sa personnali-
té pendant plusieurs années. A maintes reprises il crut toucher
au but tant convoité ; mirage trompeur, illusion décevante, il
n’embrassa qu'un fantéme, la réalité lui échappa toujours.

Le journalisme lui fut ingrat ; et cet homme intelligent, ar-
dent au travail, opiniatre, actif, organisateur, doué de qualités
de premier ordre, qui sut appeler a son aide les invectives de
ses ennemis, le duel, et deux fois la prison pour se poser en
martyr, aboutit finalement au discrédit politique et a la ruine
financiere.

Meurtri, mais non abattu, a bout de ressources, poursuivi
par les récriminations de la plupart de ceux qui I’avaient adulé,
il réagit énergiquement, se retira de la scéne politique, et re-
tourna a 'enseignement que, mieux inspiré, il n’aurait jamais
dti abandonner.

Les succes qu’il obtint dans sa nouvelle carriere de profes-
seur durent lui prouver qu’il avait retrouvé sa voie ; et avec le
succes, l'aisance et méme la fortune frappaient a sa porte,
quand la mort est venue brusquement mettre fin aux destinées
nouvelles qui s’ouvraient devant lui.

Jamais, méme dans les jours les plus tourmentés de son
existence, il ne se désintéressa de ’Athénée. Il se tenait assidii-
ment au courant de nos travaux, et toutes ses lettres témoi-
gnent combien il avait a coeur la prospérité de notre Société.

Forcalquier aussi lui fut toujours cher. Dans une lettre
écrite peu de jours avant sa mort, il disait qu’ici s’était écoulée
la plus belle partie de son existence, qu’ici il avait appris a tra-
vailler, et qu’ici il avait été initié aux beautés et a la poésie de
lart, aux secrets de la philosophie et aux merveilles de la
science.

Et, si maintenant nous jetons un regard sur 'ensemble de
son ceuvre, si nous cherchons le résultat de tout le labeur dé-
pensé par cet homme, nous trouvons la Société de Secours Mu-
tuels et ’Athénée de Forcalquier ; il avait édifié sur des bases
solides, il avait travaillé pour le bien, et c’est le bien qui sauve-
ra sa mémoire de 'oubli.
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En janvier 1882, ses amis vinrent inaugurer le tombeau qu’ils
lui avaient aménagé :

INAUGURATION
Du Tombeau de Gilly la Palud 24

Les nombreux amis et coreligionnaires politiques de notre
excellent et regretté collaborateur Gilly la Palud étaient conviés
hier matin, a 10 heures, au cimetiére Saint-Pierre, a 'inaugura-
tion du monument élevé a la mémoire de celui que la démocra-
tie marseillaise a perdu il y a si peu de temps.

Plus de quatre cents personnes s’étaient rendues a I'appel
du convocateur, 'honorable docteur Silbert ; nous citerons
tout spécialement MM. Velten neveu, Chevillon et Estier, con-
seillers généraux ; Nicolas, Th. Fabre, Maglione, Niviere et
Satger, conseillers municipaux, la rédaction du Petit Proven-
cal, nombre d’éléves du défunt ainsi que plusieurs dames, des
délégués des principaux Cercles de Marseille, etc., etc.

A T’heure indiquée, 'on s’est dirigé vers la Pinéde ot repose
Gilly et I'on a découvert le monument fort simple, mais d’un
gott excellent, di au ciseau de M. Lect : il est formé d’une co-
lonne quadrangulaire en pierre grise entourée de quatre co-
lonnes plus petites reliées ensemble par des chaines de fer, et
entourées de nombreuses couronnes. Sur une des faces de la
colonne se trouve l'inscription :

F.-A. GiLLy (LA PALUD)
1832-1881

suivie d’'une strophe de vers de J.-B. Moulet.

Apres avoir expliqué que 'exhumation des restes de Gilly la
Palud avait eu lieu la veille, ’honorable docteur Silbert a pro-
noncé, au milieu d’'un profond silence, le discours suivant :

24 Le Petit Provencal, 7¢ année, n° 1875, lundi 30 janvier 1882, page 2,
colonnes 2-4.

« Citoyens,

« Le jour ou nous avons conduit notre malheureux ami Gilly
la Palud dans cette funebre enceinte, mon émotion était trop
vive, mon coeur trop oppressé pour me permettre d’exprimer
publiquement ma douleur et mes regrets. Du reste, les témoi-
gnages sympathiques ne manquerent pas a sa dépouille. Qui de
nous ne se souvient avec émotion du cortege innombrable qui
suivait son cercueil ? Et cette foule immense recueillie, respec-
tueuse qui faisait une haie sans fin, s’étendait de la maison
mortuaire jusqu’aux abords du cimetiére ? Et quel recueille-
ment ! quelle douleur !

« Comme chacun se découvrait respectueusement au pas-
sage du char mortuaire, quoiqu’il ne fiit orné ni de franges
éclatantes ni d’attributs religieux ! Au cimetiere, chacun voulut
rendre un hommage mérité a notre ami. On a loué le citoyen
inébranlable, le philosophe libre-penseur qui a voulu par sa
mort prouver la sincérité de sa vie libre et indépendante ; le
journaliste toujours sur la breche, particulierement pendant la
guerre de 1870 ou sa fougue patriotique souléve l’enthou-
siasme populaire. Je me souviendrai sans cesse du jour ou arri-
va a Marseille la fatale nouvelle de la trahison de Metz, nous
étions a table ; Gilly, pris subitement de sanglots spasmo-
diques, dut quitter la table et épancher sa douleur a I’écart.

« Ses éleves aussi vous ont peint leur professeur émérite ;
leurs regrets, mieux encore que leurs éloquentes paroles, vous
ont montré combien le maitre était aimé et vénéré de ses
éléves.

« Aujourd’hui, citoyens, qu’il soit permis a ’'ami de 30 ans,
au confident de ses dernieres pensées et de ses dernieres vo-
lontés de vous parler de ’'homme privé, de 'homme d’inté-
rieur. Gilly, sous I'apparence quelquefois volontairement exa-
gérée d’'un extérieur un peu rude, était 'homme du cceur le
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plus tendre, des sentiments les plus délicats et des dévoue-
ments les plus désintéressés. Il était né pour la vie de famille ;
malheureusement les circonstances ne lui permirent jamais de
mettre ses projets a exécution et les tentatives qu’il put faire ne
lui laissérent que désillusion et amertume. Aussi se jeta-t-il
dans le travail, qui fut toujours pour lui le refuge dans ses cha-
grins et dans les injustices dont il fut souvent victime.

« On vous a dit comment, simple éléve de I’école primaire, il
s’éleva, par I’étude et sans l'aide d’aucun maitre, a I'étendue de
connaissances que peu d’hommes peuvent embrasser. Ses
études et ses préoccupations étaient trés absorbantes et il cher-
chait un peu de repos et de distraction dans la fréquentation de
quelques maisons amies.

« Comme sa physionomie se transfigurait quand il se trou-
vait ainsi au milieu d’une famille sympathique et qu’oubliant
ses travaux il se montrait lui-méme et se livrait a la spontanéi-
té de son caractére et a son bonheur. Il avait pour les enfants
une tendresse et des attentions toutes paternelles : tantot les
instruisant par de petites anecdotes qui frappaient leur esprit,
tantot jouant avec eux comme un véritable enfant qu’il était
dans ses moments d’épanchement. Dans ses derniéres années,
il avait pris la résolution de se donner un jour de congé par se-
maine, voulant ainsi reposer un peu son esprit. Eh bien ! dans
ces jours de vacances, qu’il allait habituellement passer a la
campagne, toujours il emmenait des enfants de familles amies
et se constituait ainsi pere pour un jour. Je n’en finirais pas si
je voulais vous raconter tous ces petits traits de sa vie privée
qui le rendaient si bon, si attachant.

« Vous dirai-je sa charité envers les malheureux, son dé-
vouement sans bornes pour ses amis ? Vous parlerai-je de tous
les coreligionnaires politiques malheureux auxquels, par son
crédit, il a procuré des emplois ? Et les jeunes gens pauvres ou

orphelins auxquels il donnait gratuitement ses savantes lecons
et a qui il facilitait ainsi une carrieére honorable ? Tous ceux qui
I'ont connu savent ce qu’il en était. De tout temps et dans la
mesure de sa force, il est venu en aide aux siens, ne se souciant
pas si ses bienfaits ne lui rapportaient que I'ingratitude.

« Tel est ’homme de bien, Citoyens, que nous avons perdu
et dont nous venons aujourd’hui honorer la mémoire. Je ne
terminerai pas sans témoigner ma reconnaissance a tous les
amis connus et inconnus qui lui ont fait cortege au jour de son
convoi funebre, a tous ceux ici présents qui viennent lui don-
ner un témoignage de sympathie.

« Je remercierai aussi ses confreres de la presse qui tous ont
rendu justice a sa mémoire ainsi qu’aux orateurs qui aupres de
sa tombe ont retracé les péripéties de sa vie politique ; qu’il me
soit permis de remercier particulierement son compagnon de
luttes, M. Thomas, que son cceur a si bien inspiré au lende-
main de son déces, ainsi que M. le président et MM. les
membres du Cercle des mécaniciens dont il était I’hote et qui
ont été aussi bienveillants pour lui pendant sa vie que dévoués
a sa mémoire.

« Adieu, Gilly, ami dévoué, patriote sincere ! Tu reposes en
paix dans le modeste monument ou, suivant ton veeu, nous
avons déposé ta dépouille. Ton souvenir ne quittera pas notre
cceur et nous viendrons souvent nous retremper dans cet asile
du repos éternel. »

M. Satger, conseiller municipal, a adressé quelques paroles
éloquentes et émues au nom du Cercle de la Porte-d’Aix.
Voici son allocution :

« Citoyens,
« Le devoir, la sympathie, 'amitié, me font un devoir de pren-
dre la parole, et d’adresser un supréme adieu a celui qui n’est plus.
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« Nous avons tous connu ce vaillant défenseur de la démo-
cratie que 'amour de la patrie et un dévouement absolu aux
institutions républicaines avait attiré dans ce milieu ardent et
passionné qui donna le signal, dans notre ville, d'une résis-
tance héroique a 'oppresseur du 2 Décembre.

« Nous avons tous vu a I'ceuvre le journaliste, le causeur,
qui dans des articles brillants et des causeries instructives et
attrayantes, ranimait sans cesse, au péril de la liberté et de sa
bourse, ce courage naturel des hommes de 70, auquel nous de-
vons de vivre aujourd’hui sous un régime plus libéral et moins
exigeant que celui qu’ils ont renversé.

« Nous avons tous cultivé cet honnéte homme qui, apres
quinze ans de lutte, n’ayant pas trouvé dans les vicissitudes
politiques la récompense a laquelle il avait peut-étre droit,
s’était consacré a I’étude, a 'enseignement, et demandait a son
simple travail une indépendance compatible avec son caracteére
qui ne le portait pas, comme tant d’autres, a ruser et plier poli-
tiquement pour arriver a la réalisation de leurs espérances et
au succes de leur hypocrisie.

« C’est au moment ou il avait atteint son but, c’est au mo-
ment ou il avait accompli sa tache, que la parque néfaste a
rompu les liens qui le rattachaient a la vie.

« Ceux qui m’entourent, et sont venus ici payer au vieil ami,
le juste tribut de leurs regrets et de leur reconnaissance, ont eu
l'occasion d’éprouver la modestie de celui qu’ils pleurent : nous
n’avons pas a louer ; il suffit de se rappeler, il suffit de regret-
ter. Ce n’est qu'a ’heure supréme de la mort que les grands
vides se font sentir. Au nom du cercle de la Porte-d’Aix, au
nom de ses vaillants membres, dont la plupart n’ont cessé, de-
puis plus de vingt ans, de faire partie de cette héroique milice
républicaine qui forme I’'avant-garde de la démocratie Marseil-
laise,

« Sur cette tombe creusée par I'impitoyable destin,

« Je dépose les douloureux hommages et les cruels souve-
nirs d'une amitié, d’une affection qui ne se démentirent jamais.

« Adieu ! Enfant du peuple, républicain sincére, homme
probe, honnéte, travailleur ! Adieu, Gilly, adieu ! »

Notre rédacteur, M. Nandyfer, a prononcé ensuite I’allocu-
tion suivante :

« Messieurs,

« J’ai eu 'honneur d’étre chargé par M. Auguste Thomas,
directeur du Petit Provencal, qui n’a pu, a son grand regret,
assister a cette cérémonie, de dire quelques mots au nom de la
rédaction de ce journal, sur le cercueil de Gilly la Palud, que
nous allons rendre définitivement a la tombe, mais cette fois a
une tombe digne de lui, digne du roéle qu’il a joué au sein de la
démocratie marseillaise, j’en atteste le citoyen Silbert qui vient
de parler. Ce devoir qui m’a été confié, je le remplis, messieurs,
avec le respect que je dois a celui qui fut mon maitre et a coté
duquel nous avons combattu, nous humble, pour la République
et la liberté !

« Messieurs, permettez-moi de vous le rappeler, Gilly fut
une force et une volonté ! Une force parce que la cause qu’il
défendait avait en lui de profondes racines ; une volonté parce
qu’il sentait que la lutte entreprise en faveur du droit, au mi-
lieu des compétitions et des périls qui précéderent et suivirent
le 4 septembre, avait besoin, pour étre efficace, de puiser ses
effets dans le patriotisme le plus pur. Cest pourquoi Gilly fut
aussi un patriote a toute épreuve. Mais, nous devons l'avouer,
messieurs, ce patriotisme si pur chez ’homme que nous regret-
tons, eut, comme toutes les vertus précieuses, qui ne sont mal-
heureusement dévolues qu’a quelques-uns, son heure de tris-
tesse ; plusieurs, en effet, le mirent en doute, ce patriotisme, et
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l’aveugle calomnie aidant, ce mort généreux que voila eut plus
que tout autre, parmi nous, a souffrir dans son ame et dans son
coeur, des traits cruels de la négation et de la médisance. Gilly,
fort de sa conscience, poursuivit sa route semée d’écueils. Pen-
dant la guerre, il ne désespéra pas de la patrie, malgré les tra-
hisons scélérates, et apres avoir lutté héroiquement contre
I’ennemi extérieur par la plume, il combattit non moins vail-
lamment I'ennemi intérieur par la parole, c’est-a-dire la mo-
narchie sous toutes ses formes, sous tous ses masques. Per-
sonne de nous, messieurs, n’a oublié ces conférences dans les-
quelles le publiciste se révéla historien érudit, orateur puis-
sant, philosophe profond. Je dis, messieurs, philosophe pro-
fond, parce que nul mieux que lui ne savait déduire des faits
historiques, la philosophie qui en résulte au profit de la démo-
cratie contemporaine. Ses conférences étaient des enseigne-
ments ou chacun pouvait retrouver un avis salutaire.

« Oh ! quelle haine du Césarisme ! et quelle connaissance
intuitive des hommes ! Messieurs, ce savant était un sage et
mieux encore que dans le journal, il en donna la preuve dans
les conférences dont je parle et qui furent suivies avec tant
d’enthousiasme et d’intelligente assiduité par tous ceux que
préoccupe I'avenir de la République et de la Patrie !

« Mais cette dépense énorme de facultés pour le bien public
était loin de tarir la source de cette puissante organisation in-
tellectuelle. Généreux de son sang et de son esprit, Gilly concut
la noble ambition de se livrer tout entier a I'enseignement, et
c’est alors que dans des cours remarquables a tous les points de
vue, car ils se rattachaient a toutes les branches de la science
acquise, il enseigna et inocula a des centaines de jeunes gens
les préceptes et les maximes propres a en faire des hommes de
progres, de liberté : je veux dire des républicains !

« Messieurs, c’est sous le fardeau d’'un labeur surhumain
que Gilly a succombé. A présent, il ne nous reste de lui que son

souvenir et sa dépouille. La voila ! Messieurs, au nom des
hommes qui ont lutté et qui ont souffert pour la cause démo-
cratique, pour la République, pour la liberté, au nom de celui
dont la mémoire nous est chere et dont le souvenir ira grandis-
sant parmi nous tous, car ’heure de la justice a sonné pour lui,
au nom de la rédaction du Petit Provencal et de son honorable
directeur, qui fut son constant collaborateur et son meilleur
ami, je salue cette tombe ! »

Ces trois allocutions, écoutées avec un recueillement pro-
fond par tous les assistants, ont produit une vive émotion, et
l'on se rappelait, non sans regrets, la personnalité si éminente
et sympathique de celui a qui Marseille a su faire de si belles
funérailles, et qui repose aujourd’hui a c6té d’'un autre regretté,
le sénateur Esquiros. M. le docteur Silbert a remercié de nou-
veau les personnes présentes, et I’on s’est séparé a 11 heures, le
coeur bien ému de cette belle et imposante cérémonie. — L. B.

Cette Lettre aux hommes de travail est un bel exemple de la
prose politique de Gilly-la-Palud :

PREMIERE LETTRE
Aux hommes de travail 25

Braves habitants de la campagne
et des petits pays.

C’est aujourd’hui dimanche, et quoique tous les jours, hier
encore dans la 2me page, nous nous occupions avec grand soin
de vos affaires, c’est le dimanche surtout que nous causerons
longuement avec vous parce que vous avez mieux le temps de
nous lire ce jour-la.

25 Le Progres de la Somme, 2¢ année, n° 75, dimanche 16 octobre 1870,
page 3, colonnes 2-4.
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Ecoutez donc ceci ; dites a celui qui a le plus d’habitude, de
vous faire la lecture et de vous expliquer un peu, cela ne gate
jamais rien.

Dans un temps, en 1848, il y a vingt ans de cela, nous croyions
aveuglément tout ce qui était sur le papier. Lorsqu’on avait dit :
C’est imprimé, on avait tout dit ; et vous trouviez des gens qui
n’auraient pas voulu prendre leur parapluie quand bien méme
il aurait plu a verse, si le journal avait annoncé le beau temps.
Cela prouve la confiance que nous avions, nous gens honnétes
et simples.

Mais bientot nous avons remarqué que I'un disait noir, 'autre
banc, ils ne pouvaient pas avoir tous deux raison ; bien plus, le
meéme journal changeait parfois tout-a-fait de raisonnement.
Apres, sont venues des affiches de toutes couleurs, bien sou-
vent menteuses, surtout les blanches qui venaient de Paris ou
se trouvait un gouvernement qui n’a jamais prononcé une pa-
role de vérité, et alors, un nouveau proverbe a pris naissance
dans les campagnes, et nous avons tous répétés : le papier est
un bon ane, il porte tout.

Pourtant comment faire quai 'on appelle a la mairie pour
voter ?

On demande conseil a droite, a gauche souvent a des gens
qui ont intérét a vous tromper ; ou bien on se dit : faisons ce
que veut le gouvernement, il en sait plus long que nous.

Tout cela est mal raisonné, mal agi, et vous savez ou cette
conduite a mené la France.

Le gouvernement de cet abominable Napoléon III, voyant
que dans les campagnes la grande majorité des électeurs disait
toujours oui, s’est dit : je vais faire ce que je voudrais. Est-ce
que tous nous n’agirions pas de la méme maniere si on nous
laissait trop libres ?

Alors apres avoir crié partout : 'empire c’est la paix, il a me-
né vos enfants a Sébastopol, en Italie, en Syrie, au Mexique, et

jusques dans la Chine et Cochinchine, la-bas au bout du monde.

Sans cesse on disait oui : alors, parbleu ! ce Napoléon a vou-
lu faire une grande guerre a la Prusse uniquement pour que sa
famille restat toujours sur le trone ; et comme il avait nommé
généraux non pas les plus capables, mais ceux qui le flattaient
le plus et qui avaient le moins de talent, car ’'homme qui est
fort dans sa partie n’a pas besoin de flatter, au contraire, il a
lair de dire : Ah ! ah ! vous étes bien forcés de venir chez moi ;
n’est-ce pas vrai ?

Et comme aussi ce mauvais empereur avait mangé tous les
uns, outre son gros traitement, 30 millions qu’on lui donnait
pour acheter des armes, eh bien ! la France a été completement
battue, ruinée et tous ces généraux de laveur ont été prison-
niers, avec les bons malheureusement qui se trouvaient par-ci
par-la.

Il a tort et bien tort, car il a fait la guerre pour son caprice et,
apres nous avoir mis dans ’embarras, il s’est rendu comme un
lache sans se battre, et malgré les bons généraux, avec 83 mille
hommes. — Son oncle aurait conquis un royaume avec cette
troupe, pas vrai ? Et maintenant, il jouit dans un beau chateau
de toutes les douceurs de la vie pendant que vos enfants, vos
freres meurent de faim, pauvres prisonniers, comme nos an-
ciens en Russie et sur les pontons anglais. Lisez ce que je ra-
contais la-dessus a vos femmes, mercredi dernier, et voyez a la
seconde page combien d’argent dépensait cet homme-la outre
ses soixante-six mille six cent soixante-six francs soixante-six
centimes de fixe par jour. Vous vous contenteriez de ¢a pour
fortune, hein, braves gens.

Il avait tort et bien tort, mais ceux qui lui laissaient faire et
qui étaient payés pour 'empécher étaient bien plus coupables.

Eh bien, ceux-la avaient la majorité uniquement en trom-
pant la campagne.
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En effet, dites-moi quand est-ce que vous avez vu des voleurs
commander aux gendarmes ? Jamais, avouez-le ? Eh bien, les
députés étaient la pour surveiller le gouvernement, comme les
gendarmes pour surveiller les voleurs. Mais il y avait un mal-
heur terrible, c’est que les candidats officiels étaient nommés
par ce vil empereur ; dans les villes, on le savait et on ne votait
pas pour eux ; dans les campagnes, on ne savait pas et on les
nommait toujours. Alors, ceux-la se gardaient bien de surveil-
ler le gouvernement qui ne les aurait plus désignés. Est-ce que
cela ne tombe pas sous le sens ? Vous sentez bien que j’ai rai-
son, n’est-ce pas !

Alors, il ne faut plus voter pour eux, ni écouter ceux qui vous
disaient de voter pour eux. Vous les connaissez bien maintenant.
Ils voudraient ravoir leurs honneurs et leurs bonnes places dont
ils se sont servis pour ruiner la France, ne les écoutez plus.

Vous vous dites en lisant cette lettre : « Celui-la a raison,
mais il n’a rien a craindre, lui. Il est dans une ville, on ne sait
pas comment il vote, il fait ce qu’il veut ; mais ici, sans compter
les proces-verbaux et les ennuis que la République fera cesser,
les gros bonnets savent tout ce que nous faisons, et puis, allez
donc leur demander un service si vous n’avez pas voté a leur
idée ; de plus, ils peuvent ne plus me faire travailler, ne plus
prendre mon fils, le laboureur, ou ma fille, la couturiere, a la
journée, et alors nous ne gagnons plus notre vie. »

Ce n’est pas bien raisonné.

D’abord, beaucoup de ces gros bonnets ont du bon sens ; ils
vous recommanderont juste les mémes candidats que moi ; en-
suite, vous votez au chef-lieu de canton et au scrutin secret ;
qui est-ce qui peut lire votre bulletin ? D’ailleurs, ne faut-il pas
qu’ils fassent faire leur travail par quelquun !

Ecoutez ceci :

Moi, je suis fils d’un brave paysan volontaire de 92 ; quand
jeus bien étudié, les voisins me dirent : Petit, fais-nous nos

lettres. Ils aimaient mieux cela que d’aller tirer leur chapeau a
un monsieur avec qui ils étaient génés. Je faisais leurs lettres,
puis je leur lisais le journal, et le bon, allez. Alors le jour du
vote, ils prenaient bien le bulletin qu’on leur donnait, mais ils
me faisaient effacer le mauvais nom et mettre a la place celui
d’un bon citoyen, ami du peuple. On n’y voyait que du feu, et
dans mon pays on ne nommait que de bons Républicains.

Qui vous empéche de faire comme cela ?

Quant a ce proverbe que le papier, comme un bon ane, porte
tout, il est bien vrai. Mais il faut savoir qui charge I'ane ; s'’il
porte de bonnes choses tant mieux.

Demandez-vous donc toujours si celui qui vous parle a inté-
rét a vous tromper ?

Eh bien ! quand vous viendrez a Marseille, informez-vous.

On vous dira que nous avons combattu tout ce que ce mal-
heureux Napoléon le batard a fait de mal, au point de nous
faire jeter en prison par ses complices.

On vous dira que nous n’avons pas voulu ces gros traitements
scandaleux, ces faveurs pour les uns et ces injustices pour les
autres, ce luxe ruineux de la cour impériale alors qu’on a tant
de peine a vivre, ces abominations de toute sorte. Aussi ils
nous détestaient pas mal ceux qui mangeaient au ratelier sans
rien faire, et méme ils pourraient vous parler fortement contre
nous, et vous les reconnaitrez a cela.

On vous dira aussi que nous avons protesté contre la guerre
avec tant de violence qu'on a mis nos rédacteurs au fort Saint-
Jean, mais que lorsque la France a été en danger, non seule-
ment nous sommes entrés dans les troupes réguliéres quoi-
qu’elles fussent commandés jusqu’au dernier moment par ce
faux Napoléon, mais nous avons formé des compagnies de vo-
lontaires qui sont maintenant devant 'ennemi avec le rédac-
teur du journal que je remplace ici.
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Vous voyez bien que nous sommes de braves gens et de bons
patriotes. Pourquoi vous mentirions-nous ?

Et moi, quel intérét ai-je a vous tromper ? Je ne vous de-
mande rien du tout. Je n’ai jamais été candidat a rien, ni tou-
ché un sou du gouvernement pas plus de I'impérial que de I'ac-
tuel. Mon pere, le volontaire de 92, m’a dit : Toi tu aimes les
livres, eh bien ! étudie, écris si tu as quelque idée a répandre,
mais sache bien que je te maudirai si tu ne dis pas toujours la
vérité au peuple.

Voila pourquoi je vous la dis ; et je vous la dirai toujours
parce que depuis vingt-deux ans je n’étudie que pour vous,
pour la classe laborieuse a laquelle appartenaient mon pauvre
pere et tous mes parents et dont je fais partie.

Dans ce bon journal I'Egalité, on vous dit la vérité tout en-
tiere. Si on ne vous la disait pas, je serais parti. Ayez donc con-
fiance. Il cotite moins cher que tous les autres journaux poli-
tiques, vous voyez qu’on ne veut pas spéculer sur vous. On I’en-
verra gratis dans les villages ou personne ne pourrait s’abon-
ner. Que voulez-vous de plus ?

Eh bien, moi qui vous aime et qui ai intérét a vous dévoiler
la vérité, je vous dis une chose, n’écoutez pas les fainéants, pas
plus ceux qui ont des habits noirs que ceux qui ont les panta-
lons déchirés. Ecoutez les hommes justes et réfléchis qui tra-
vaillent honnétement ; — ou plut6t n’écoutez que votre bon
sens. Pensez bien a ce que vous entendez, puis dites-vous : ce-
lui-la a raison, ou bien : celui-la a tort. Je le répéte : jugez tou-
jours I'intérét qu’on a a vous dire telle chose que telle autre.

Restons sur cette idée aujourd’hui.

J’espere vous écrire souvent, mais je ne finirai pas cette
lettre sans vous rappeler que les plus grands fléaux sont tom-
bés sur notre patrie par la faute du plus mauvais gouvernement,
et par la faute surtout de ceux qui votent mal.

Vous autres, vous étes la majorité, c’est-a-dire que vous étes
les maitres ; voyez ce que vous allez faire. Nous sommes obli-
gés de subir votre volonté.

La République veut vous faire le plus de bien possible, et elle
le fera si vous la soutenez, sinon vous retomberez dans I'escla-
vage, et cette fois il sera dur.

Pensez a ce que vos anciens avaient souffert autrefois et a ce
que vous avez souffert aussi. Mais vous, sachez-le, vous ne
pouvez vous en prendre qu’a vous-mémes, puisque vous étes
les maitres de changer votre sort en votant bien.

Adieu pour cette fois, braves gens, et n’oubliez pas mon der-
nier mot.

Armez-vous, exercez-vous bien dans la garde nationale.

Excitez les jeunes gens a bien se discipliner.

Méfiez-vous de ceux qui vous flattent ou qui vous excitent
contre des Francais, le seul ennemi, c’est le prussien qui marche
contre nos pays apres avoir pillé le Nord.

Et votez dimanche prochain pour la liste de ceux qui n’ont
pas attendu aujourd’hui pour lutter en votre faveur, pour sou-
tenir vos intéréts et ceux de la France.

(L’Egalité.) GILLY LA PALUD.
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ANNEXE 5

VICTOR HUGO
ET LE
BAGNE pE TOULON

Le bagne de Toulon apparait a plusieurs reprises dans I'ceuvre
de Victor Hugo. Notamment dans le recueil Chatiments (1853) :

Toulon
1.

En ces temps-la c’était une ville tombée

Au pouvoir des Anglais, maitres des vastes mers,

Qui, du canon battue et de terreur courbée,
Disparaissait dans les éclairs.

C’était une cité qu’ébranlait le tonnerre
ATheure ot la nuit tombe, & 'heure ot le jour nait,
Qu’avait prise en sa griffe Albion, qu’en sa serre

La République reprenait.

Dans la rade couraient les frégates meurtries ;
Les pavillons pendaient troués par le boulet ;
Sur le front orageux des noires batteries

La fumée a longs flots roulait.
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On entendait gronder les forts, sauter les poudres ;

Le briilot flamboyait sur la vague qui luit ;

Comme un astre effrayant qui se disperse en foudres
La bombe éclatait dans la nuit.

Sombre histoire ! quel temps ! et quelle illustre page !
Tout se mélait, le mat coupé, le mur détruit,
Les obus, le sifflet des maitres d’équipage,

Et 'ombre, et ’horreur, et le bruit.

O France ! tu couvrais alors toute la terre

Du choc prodigieux de tes rebellions.

Les rois lachaient sur toi le tigre et la panthere,
Et toi, tu lachais les lions.

Alors la République avait quatorze armées.

On luttait sur les monts et sur les océans.

Cent victoires jetaient au vent cent renommeées,
On voyait surgir les géants !

Alors apparaissaient des aubes rayonnantes.

Des inconnus, soudain éblouissant les yeux,

Se dressaient, et faisaient aux trompettes sonnantes
Dire leurs noms mystérieux.

Ils faisaient de leurs jours de sublimes offrandes ;

Ils criaient : Liberté ! guerre aux tyrans ! mourons !

Guerre ! et la gloire ouvrait ses ailes toutes grandes
Au-dessus de ces jeunes fronts !

II.

Aujourd’hui c’est la ville ou toute honte échoue.
La, quiconque est abject, horrible et malfaisant,

Quiconque un jour plongea son honneur dans la boue,
Noya son ame dans le sang,

La, le faux-monnayeur pris la main sur sa forge,

L’homme du faux serment et ’homme du faux poids,

Le brigand qui s’embusque et qui saute a la gorge
Des passants, la nuit, dans les bois,

La, quand I’heure a sonné, cette heure nécessaire,
Toujours, quoi qu’il ait fait pour fuir, quoi qu’il ait dit,
Le pirate hideux, le voleur, le faussaire,

Le parricide, le bandit,

Qu’il sorte d’un palais ou qu’il sorte d’'un bouge,
Vient, et trouve une main, froide comme un verrou,
Qui sur le dos lui jette une casaque rouge

Et lui met un carcan au cou !

L’aurore luit, pour eux sombre et pour nous vermeille.
Allons ! debout ! ils vont vers le sombre Océan,
Il semble que leur haine avec eux se réveille,

Et dit : me voila ; viens-nous-en !

Ils marchent, au marteau présentant leurs manilles,

A leur chaine cloués, mélant leurs pas bruyants,

Trainant leur pourpre infime en hideuses guenilles,
Humbles, furieux, effrayants.

Les pieds nus, leur bonnet baissé sur leurs paupieres,

Dés ’'aube harassés, I’ceil mort, les membres lourds,

Ils travaillent, creusant des rocs, roulant des pierres,
Sans tréve hier, demain, toujours.
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Pluie ou soleil, hiver, été, que juin flamboie,
Que janvier pleure, ils vont, leur destin s’accomplit,
Avec le souvenir de leurs crimes pour joie,

Avec une planche pour lit.

Le soir, comme un troupeau I’argousin vil les compte.
Ils montent deux a deux I’escalier du ponton,
Brisés, vaincus, le coeur incliné sous la honte,

Le dos courbé sous le baton.

La pensée implacable habite encore leurs tétes.
Morts vivants, aux labeurs voués, marqués au front,
Il rampent, recevant le fouet comme des bétes,

Et comme des hommes I'affront.

III.

Ville que I'infamie et la gloire ensemencent,

Ou du forcat pensif le fer tond les cheveux,

O Toulon ! c’est par toi que les oncles commencent,
Et que finissent les neveux !

Va, maudit ! ce boulet que, dans des temps stoiques,
Le grand soldat, sur qui ton opprobre s’assied,
Mettait dans les canons de ses mains héroiques,

Tu le traineras a ton pied !

Jersey, 28 octobre 1852.

seconde visite au bagne. La ville de Toulon est évoquée tres ra-
pidement* :

Apres les gorges d’Ollioules, le paysage de Toulon, c’est une
revanche que prend la nature.

Dix ou douze forts entourent Toulon. Lors du siege de la
ville en 1794, tous ces points furent investis I'un apres I'autre
sans succes, excepté un petit fort placé vis-a-vis du port et
qu’on avait négligé comme insignifiant. Un jeune officier d’ar-
tillerie, encore inconnu dans I'armée, obtint du représentant du
peuple la permission d’attaquer ce fort. Il le prit. C’était la clef
de Toulon. Une fois le fort emporté, les Anglais délogerent et
Toulon s’ouvrit.

Ce bastion s’appelle aujourd’hui le fort 'Empereur. On le
voit, en débouchant des gorges d’Ollioules, étinceler dans la
rade comme une étoile a I'extrémité d'un cap. C'est 1a que la
providence a placé le commencement de Bonaparte. Les che-
vaux descendaient rapidement vers Toulon, et moi je regardais
ce point lumineux d’ou s’est envolé Napoléon et une nuée
d’aigles avec lui.

A Toulon, aprés avoir vu, a I'hétel de ville, les cariatides de
Puget et la fontaine de la place au Foin, avec trois dauphins
admirables, il faut aller a I’Arsenal.

On y entre par un arc de triomphe rococo du goit le plus
épicé. Comme j’y arrivais, sous la corderie, trois voitures du roi
attendaient le retour d’Alger de M. le duc d’Orléans.

Rien de plus curieux que le musée de I’Arsenal, collection de
modeles de tous les navires. Il y a la de superbes bas-reliefs
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A 1été 1839, Victor Hugo entreprit un grand voyage qui le
conduisit notamment dans le Midi de la France, en compagnie
de sa maitresse Juliette Drouet. Il passa par Toulon et y fit sa

1 Huco (Victor), En voyage, volume II, section « Midi de la France 1839 »,
III « Les gorges d’Ollioules, Toulon », page 82.
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dorés de Puget. Il y a des galeéres faites par Louis XIV pour les
chevaliers de Malte ; trois canons a la proue, deux mats, grandes
voiles latines. Ces galéres avaient deux cents rameurs, quatre
par banc et par aviron. Les cales étaient couvertes. C’étaient
des vaisseaux sous cloche, dit Méry. Cette poutre énorme,
c’était une vergue ; cette grosse colonne de bois couchée a terre
a perte de vue, c’était le grand mat ; trois cent soixante pieds
de haut, trois pieds de diametre a la base ; point de cables, des
chaines. Le tas de chalnes d’'un vaisseau de cent canons avait
quatre pieds de haut, vingt pieds de large, huit pieds de pro-
fondeur.

Dans les vaisseaux en construction, je remarque que nous
prenons la forme anglaise, tandis que les Anglais prennent la
notre. Notre bord s’avance, le leur se retire. — Nous cherchons
I’'abordage, ils le fuient, me disait le marin qui me servait de
guide.

Du reste le vaisseau moderne, noir et blanc, est laid au de-
hors. Ou sont les vaisseaux pourpres avec le chateau d’arriére ?
Les progres de l'artillerie ont gaté le vaisseau comme la forte-
resse. Elles sont stupides, ces plates sculptures de la poupe et
de la proue.

J’ai vu la Bellone, qui a recu cent soixante coups de canon
dans sa coque a Saint-Jean d’Ulloa. Pas un n’a pénétré. Mau-
vais canons ou bonne frégate ?

En revanche, le bagne 'intéressa davantage et il nota de nom-
breuses impressions ou observations 2 :

Entrée du bagne. — Bac. — Forcats polis offrant des tabourets
et des coussins. — Embarcations ou rament des forcats. Rapides.

2 Huco (Victor), En voyage, volume II, section « Midi de la France 1839 »,
IV « Le bagne de Toulon », pages 83-84.

— Soleil couchant. — Avenue de gros vaisseaux acculés au quai
du bagne. — Bandes de forcats rentrant au ponton, fatigués,
trainant leurs chaines, montant I'étroit escalier, s’engouffrant
sous le guichet bas du vaisseau. — Bagnes flottants. Ce sont
deux frégates démontées, la Thémis et la Néréide. Deux amours
grossierement sculptés et peints en jaune jouent sur l'arriere
de la Néréide. — Visite des forcats au passage du port dans le
bagne.

Aspect de leurs dortoirs au moment ou ils viennent d’y ren-
trer. — On passe une tringle de fer assujettie par un cadenas
dans 'anneau extréme de toutes les chaines. — Lits de camp.
Une caisse, un matelas, une couverture pour les bons. Le lit du
trappiste est une faveur pour le forcat. — Au-dessus de la porte,
peinture d’un forcat figurant I'arrivée au bagne, le gendarme,
le criminel sombre, I'innocent qui se jette a genoux, etc. —
Autre peinture dans une autre salle, représentant le crime. Un
désert, la victime a terre, le meurtrier la regarde effaré ; au
fond du paysage, deux anges le voient (Prudhon).

Salle des éprouvés. — N’ont pas de chaine. Vont quelquefois
en ville. Ont un peu de viande et de vin.

Visite au bagne flottant la Thémis. — Escalier ferré de gros
clous comme les souliers des forgats. — Aspect du ponton. En-
trepont d’un navire démeublé, les écoutilles triplement gril-
lées. — Sept nouveaux venus, dont trois arabes. Figures graves
et regards percants. On leur a coupé la barbe la veille. Ils sont
patients et résignés. L'un d’eux, d’assez haute taille, maigre, est
un marabout. Il tient son chapelet a la main.

Dans un coin, au fond, sous une lucarne, trois tas de forme
étrange couverts d’un haillon de laine. De chacun de ces tas
sort une chaine qui rampe sur le sol et va se cramponner six
pieds plus loin a une barre de fer transversale scellée dans le
plancher. — Ce sont trois hommes, trois forcats, deux incurables
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et un fou. — Un fou au bagne ! — Les trois tas restent immobiles.
On n’en voit rien, ni tétes, ni bras, ni pieds.

En sortant, un forcat montre un chien monstrueux enchainé
dans une niche, sculpture grossiéere en bois peint faite par un
forgat.

Au bout d’un dortoir, salle de la double chaine. Guichet gril-
1é. Odeur infecte qui en sort. Salle oblongue. Au milieu, une
aréte formée de deux rangs de lits de camp opposés par la téte.
— Au pied de chaque lit un homme est enchainé. La chaine,
d’un poids double des autres chaines, lui permet une prome-
nade dont le rayon a six pieds. — Je passe au milieu d’eux. Res-
pectueux, mais menacants. Sombres. Je leur fais donner
quelque argent. Pas de remerciements. — Ce sont les incorri-
gibles. Quelques-uns sont la pour trois ans. « Bagne dans le
bagne », comme dit Méry.

... Satan, ce forcat du ciel.

A la porte de la double chaine, en sortant, un forcat dou-
ceatre me dit : C'est de la canaille.

Forge. Les forcats forgent eux-mémes leurs chaines.

Chapelle nue et triste. On est en train de la réparer. Le con-
fessionnal a droite, pres de la porte. — Est-il visité ? — Quel-
quefois.

Hopital. Pareil a tous les hopitaux. Longue salle bordée de
lits en fer. Seulement on entend des bruits de chaine dans les
lits des malades. — Tres propre.

Homme, dix ans au bagne pour six liards faux échangés
sachant qu’ils étaient faux.

Homme au bagne pour crime de traite. Ce faiseur d’esclaves
n’a abouti qu’a se faire forcat.

Le forcat se léve a cinq heures du matin, au jour en été. —
Travaille aux choses les plus dures. Sous le baton. — Jamais de

récréation. Ne s’interrompt que pour manger, vers midi. — Re-
tourne tout de suite au travail jusqu’a la nuit ; rentre épuisé de
fatigue ; mange ; se couche sur une planche, dort et recom-
mence. — Quelquefois jusqu’a la mort. — Jamais de dimanche.
— Ne mange que du pain noir et de la soupe aux feves, ne boit
que de 'eau. — Ni vin, ni viande. — Vit vieux, se porte bien. —
En ce moment 37 malades sur 2 250.

Il y a maintenant des bonnets verts a Toulon ; les bonnets a
ganse jaune, long terme ; manche jaune a la casaque, récidive.
— Lettre sur la casaque indiquant le lieu des travaux : A, arse-
nal, P, port, C, corderie, etc.

Pénalités formidables. — Rébellion ou la tentative, meurtre
ou blessure sur un camarade ou tout autre, coups a un supé-
rieur (depuis 'argousin jusqu’a 'amiral, depuis le mendiant
jusqu’au pair de France) : la mort. — Evasion ou la tentative ;
coups a un camarade ; injures a un supérieur ; vol au-dessus de
cing francs : Trois ans de double chaine. — Jurer, fumer, chan-
ter, refus d’obéir, refus de travail, ne pas se découvrir devant
un supérieur (c’est-a-dire devant quiconque passe), etc. : Ca-
chot ou bastonnade.

Violente compression extérieure qui refoule tout 'homme a
I'intérieur. Est-ce un bien ? est-ce un mal ? Oui pour les uns,
non pour les autres. Pour les uns, cela crée une habitude de
discipline qui finit par s’incruster dans la nature méme la plus
révoltée. Dans d’autres, cela doit creuser des gouffres de rage
et d’hypocrisie.

Aucune peine n’est prononcée sans enquéte ni controle.
Toutes les peines prononcées et subies inscrites dans le re-
gistre a c6té du nom, avec le motif et les circonstances. Beau-
coup d’ordre dans cet arbitraire. Les forcats ont une boite aux
lettres a part pour le bagne et peuvent y jeter secrétement leurs
plaintes contre qui ils veulent. Elles parviennent toujours, et
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secretement, au commissaire du bagne, qui s’informe et dé-
cide. Sévérité, mais justice.

Visite aux cachots. — Quelque hésitation. J’insiste, on
ouvre. Salle oblongue. Deux rangées de compartiments, quatre
de chaque coté. — Chaque compartiment a six pieds de long,
sept de haut, quatre de profondeur, une porte armée de fer, un
petit guichet de huit pouces carrés. A lintérieur, un lit de
camp, une cruche et un baquet. C’est le cachot. On y peut res-
ter sept ou huit jours. Pas de clarté. Peu d’air.

Pendant que je visite deux cachots occupés, en me retour-
nant j’apercois une téte rasée et hideuse au guichet du fond au-
dessus de ma téte. — C’est le forcat au cachot. Air impassible.
Cette téte ressemble a celle d'un condamné au trou de la guillo-
tine. Horrible.

Cachot des condamnés a mort. Salle vottée d’environ dix
pieds carrés. Malsaine. Elle est sur le chemin de ronde et I'eau
y suinte.

Cachot des condamnés a Brest, plus terrible. — Un lit de
camp. Lucarne grillée par ou regarde une sentinelle.

Il n’y a pas eu d’exécution depuis deux ans. Dans ce cachot
on met une vieille échelle, de vieilles caisses, etc., comme dans
un grenier.

Sur une cellule, dans une salle contigué, on lit : Disparus.
C’est la qu’on met les effets non réclamés des forcats morts ou
évadés sans qu’on sache comment.

En somme, bagne propre, lavé et bien tenu. Le comparer a
celui de Brest. Faire la part des deux climats. Traiter la grande
question : isolement cellulaire ou travail en plein air ?

L’esprit nouveau a déja pénétré dans le bagne et 'améliore.
— Introduire la division passion ou intérét. Oter I'infamie aux
passionnés. Ne la prononcer qu’en récidive ou pour certains
crimes définis.

Le travail moralise. La fatigue du corps 6te a I'esprit le loisir
de mal penser. Le bagne, retouché, peut étre bon. Meilleur que
les maisons pénitentiaires. — A Brest ils font sortir et travailler
leurs forcats. Je les ai vus.

Quelques années plus tard, en 1862, le personnage principal
de son nouveau roman Les Misérables, Jean Valjean, lui donna
I'occasion des poursuivre sa méditation sur la Justice et d’ex-
primer des idées nouvelles pour son époque.

Le Jean Valjean des Misérables fut condamné a cinq années
de bagne pour avoir volé un pain alors qu’il était affamé ; peine
qui fut augmentée apres chaque tentative d’évasion pour cul-
miner finalement a dix-neuf années. Faisant, au début de sa
détention, son examen de conscience :

Il reconnut qu’il n’était pas un innocent injustement puni. Il
s’avoua qu’il avait commis une action extréme et blamable ;
qu’on ne lui elit peut-étre pas refusé ce pain, s’il I'’avait deman-
dé ; que dans tous les cas il elit mieux valu I’attendre, soit de la
pitié, soit du travail 3...

Mais aussi il se demanda :

S’il était le seul qui avait eu tort dans sa fatale histoire ? Si
d’abord ce n’était pas une chose grave qu’il efit, lui travailleur,
manqué de travail, lui laborieux, manqué de pain. Si, ensuite,
la faute commise et avouée, le chatiment n’avait pas été féroce
et outré. S’il n’y avait pas plus d’abus de la part de la loi dans la
peine qu’il n’y avait eu d’abus de la part du coupable dans la
faute. S’il n’y avait pas exces de poids dans un des plateaux de

3 Huco (Victor), Les Misérables, volume I, livre II « La chute », viI « Le
dedans du désespoir », page 212.
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la balance, celui ou est 'expiation. Si la surcharge de la peine
n’était point I'effacement du délit, et n’arrivait pas a ce résultat
de retourner la situation, de remplacer la faute du délinquant
par la faute de la répression, de faire du coupable la victime et
du débiteur le créancier, et de mettre définitivement le droit du
c6té de celui-la méme qui lavait violé. Si cette peine, compli-
quée des aggravations successives pour les tentatives d’éva-
sion, ne finissait pas par étre une sorte d’attentat du plus fort
sur le plus faible, un crime de la société sur I'individu, un crime
qui recommencgait tous les jours, un crime qui durait dix-neuf
ans4.

On le voit, Victor Hugo resta partagé quant a la politique pé-
nale de son temps. D’un coté, il participait d'un sentiment gé-
néral qui croyait en ’exemplarité des peines infamantes, aux
bienfaits de la souffrance rédemptrice et d'une discipline de
fer. D’un autre c6té, il percevait aussi le risque de créer chez les
plus endurcis « des gouffres de rage et d’hypocrisie ».

4 Huco (Victor), Les Misérables, volume I, livre II « La chute », viI « Le
dedans du désespoir », pages 213-214.
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CHARLES BAYET
et son fils JEAN

Charles Bayet

Jean Aicard fit la connaissance de Charles Bayet (1849-1918)
au lycée de Nimes o ils furent condisciples.

Charles Bayet, de nationalité belge, naquit a Liege (Belgique)
le 25 mai 1849. Il fit une tres belle carriere universitaire comme
spécialiste de I’art byzantin puis de haut fonctionnaire comme
directeur de I'enseignement primaire puis de ’enseignement
supérieur au ministere de I'Instruction publique. Il est décédé
a Toulon le 16 septembre 1918.

La belle notice nécrologique rédigée par Edmond Pottier?
résume l'existence active et féconde d’'un patriote ardent et
d’un savant passionné :

Charles Bayet naquit a Liege le 25 mai 1849. Son pere, Adolphe
Bayet, avocat, était titulaire de la croix de fer pour la part qu’il
avait prise a l'affranchissement de la Belgique en 1830. Son fils
tenait sans doute de lui ce souffle d’ardent patriotisme qu’il
reporta sur sa patrie d’adoption. Il était tres tendrement atta-
ché a sa mere, Clémence Lemonnier, qui mourut aupres de lui,
a Lille, en 1896. Restée veuve de bonne heure, elle avait tra-

1 PorTIER (Edmond), Notice nécrologique, Paris, imprimerie Levé, in-8°,
5 pages. — Edmond Pottier (1855-1934), normalien et agrégé de lettres, fit
carriere comme archéologue et historien de I’art. Il fut élu membre de I’Aca-
démie des inscriptions et belles-lettres le 1°r décembre 1899.
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vaillé longuement et vaillamment pour élever ses enfants. Un
oncle, établi en France, s’occupa du jeune garcon qu'il fil entrer
au lycée de Nimes. Bayet se plaisait a dire qu'un de ses profes-
seurs, Gaspard, avait décidé de sa carriére en l'orientant vers
I’Ecole normale. Il y entra en 1868, sans avoir fait de stage a
Paris, et bien vite il s’y fit sa place. Il fut recu second a I'agréga-
tion d’histoire en 1872.

Mais, dans l'intervalle, les études des Normaliens avaient
été interrompues par la guerre de 1870 et c’est la que Bayet eut
l'occasion pour la premiere fois d’affirmer ses qualités de pa-
triote et de soldat ; bien que sa famille fiit belge, il s’engagea un
des premiers. On sait ce que fut cette dure campagne. En jan-
vier 1871 Bayet combattait dans le Nord ; égaré en pleine ba-
taille, il fut recueilli et emmené au quartier général de Faid-
herbe, qui ne tarda pas a s’intéresser a lui et le nomma sous-
lieutenant. Cette distinction lui apporta bientot une autre joie :
par décret du 29 septembre 1871, il était appelé « a jouir des
droits de citoyen francais ».

Sorti indemne de la tourmente, Bayet demanda une bourse
de voyage pour I'Italie en 1872. Il passa un an a Rome et le
spectacle nouveau des Catacombes, si bien fouillées et expli-
quées par de Rossi, le décida a diriger ses recherches vers les
antiquités chrétiennes. L’année suivante, en 1873. Albert Du-
mont fondait 'Ecole de Rome. Le jeune savant ne pouvait
manquer d’étre séduit par ce grand éducateur d’esprits et,
toute sa vie, il garda pour Dumont un attachement mélé de vé-
nération. Sa carriere méme, ou il unit I'étude de I'antiquité
classique a celle des temps chrétiens, ou il quitta 'archéologie
pour l'administration, semble modelée sur celle de Dumont,
son ainé seulement de quelques années.

A Rome, Bayet eut pour camarades des hommes qui de-
vaient, comme lui, marquer dans la science : Gustave Bloch,

Maxime Collignon, ’'abbé Duchesne. C’est avec ce dernier que,
lié de grande amitié, il commenca a mirir le projet d'un voyage
dans le nord de la Grece et en Macédoine, qui devait fournir
aux deux explorateurs une ample récolte de textes chrétiens et
byzantins. Leur Mission au mont Athos parut dans les Archives
des Missions scientifiques (3¢ série, tome III), 1876.

En 1874, nous retrouvons Bayet a 'Ecole d’Athénes avec G.
Bloch et M. Collignon. Lorsque Dumont, devenu directeur en
remplacement de Burnouf, inaugura en 1877 le Bulletin de
Correspondance hellénique, il ne manqua pas d’y insérer les
résultats des recherches poursuivies par Bayet en 1874 et 1875
(tomes II et III. — Inscriptions chrétiennes de UAttique et La
Nécropole chrétienne de Milo).

Revenu en France en 1876, aprés quatre ans d’absence,
Bayet était chargé d’'un cours complémentaire sur les antiqui-
tés chrétiennes a la faculté des lettres de Lyon, puis titularisé
en 1881 comme professeur d’histoire et d’antiquités du Moyen
Age. Dans l'intervalle il avait passé, en 1879, sa thése de docto-
rat, qui est une de ses ceuvres capitales : Recherches pour ser-
vir a lhistoire de la Peinture et de la Sculpture chrétiennes en
Orient, avant la querelle des Iconoclastes. Sa these latine se
rapportait aussi aux premiers temps chrétiens : De titulis Atti-
cae christianis antiquissimis commentatio historica et epigra-
phica. De plus en plus, sa spécialité se dessinait. Aussi, quand
Jules Comte organisa la Bibliotheque de UEnseignement des
Beaux-Arts, Bayet se trouva tout désigné pour y représenter la
science des antiquités chrétiennes et byzantines. L’Art Byzan-
tin parut en 1883. La doctrine qu’il y exposa était nouvelle.
C’est I'Orient, et non Rome, qui est la source de I'art chrétien
primitif. Rome elle-méme a emprunté a I'Orient les formes ar-
chitectoniques de ses nécropoles souterraines et, plus tard, le
somptueux décor de ses basiliques. Ces idées hardies ne retin-
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rent pas tout de suite I'attention qu’elles méritaient. En 1895 et
1896, Wickoff et Kraus affirmaient encore que I'art byzantin
était sorti de Rome ou il avait remplacé la vieille culture hellé-
nique. Il a fallu les retentissantes théories de I'archéologue au-
trichien Strzygowski, en 1901, pour remettre en honneur une
thése que Bayet avait clairement exposée dix-huit ans aupara-
vant. Courajod qui, dés 1891, avait de son coté mis en lumiere
la part qui revenait a I'Orient syrien dans la formation de l'art
chrétien, ne manqua pas de mentionner a ce sujet les re-
cherches de son prédécesseur.

Trois ans apres, en 1886, Bayet publiait encore, dans la
méme collection, un Précis d’Histoire de UArt qui devance de
dix-huit ans I’Apollo si réputé et si justement populaire de Sa-
lomon Reinach, La encore il fut un initiateur. Si ’'abondance et
la valeur de I'illustration avaient répondu aux qualités du texte,
nul doute que le renom de ce Manuel ne se fit étendu plus lar-
gement encore ; il eut une seconde édition, complétée et refon-
due, en 1905.

De 1881 a 1891, Bayet professa a la faculté de Lyon dont il
devint doyen en 1886. Pendant ces dix années il se consacra
tout entier a I'étude des antiquités chrétiennes et, comme pro-
fesseur a I'Ecole des Beaux-Arts, & I'histoire générale de l’art.
C’est 1a qu’il atteignit cette haute culture, cet humanisme supé-
rieur, cette science sans pédanterie qui donnait a ses entretiens
un charme pénétrant. Je le vois encore dans son bureau de di-
recteur au ministere, apres quelque laborieuse séance de com-
mission, prenant sur sa table un petit bronze ou une plaquette
que, tout en causant, il élevait devant ses yeux et retournait
dans tous les sens, comme pour se délecter a le regarder. Per-
sonne ne sentit plus vivement que lui les joies intellectuelles et
personne ne comprit mieux le devoir qui consiste a procurer
aux autres ces jouissances. Son fils ainé m’a dit tout ce qu’il

devait a son pére pour la formation de son esprit et de son
gotit, et comment, apres de rudes journées qui I'avaient tenu
courbé sur sa tache, le soir il s’occupait de lui, de ses études, et
le dirigeait dans ses travaux. J’ai recueilli aussi sur sa méthode
d’enseignement, les témoignages de ses anciens éleves. « Il ex-
cellait, écrit 'un, a donner de la vie aux sujets les plus abstraits.
Il nous préchait, par ses conseils comme par son exemple,
l'ordre, la méthode, la précision, et s’efforcait de nous dégotiter
de I'a peu pres, de 'emphase, de la rhétorique. » — « Il préparait
ses cours, dit un autre, ses explications de textes avec un soin
minutieux, nous donnant a tous l'impression dune science
stire, d’'une incomparable probité. Ou il excellait, c’était dans la
correction des lecons ; il instituait a leur propos des discussions,
et rien ne le réjouissait autant que de nous voir aux prises sur
le sens d’un texte. Alors apparaissait sur son visage un sourire
que je verrai toujours. »

La probité, I'impeccable loyauté, la conscience scrupuleuse,
I'amour de la jeunesse et la flamme de ’éducateur, voila ce que
ses étudiants avalent bien vu dans Bayet ; c’est, en effet, ce qui
le caractérisait tout entier. Mais sa destinée allait maintenant
I'entrainer vers d’autres horizons.

Une nouvelle carriere commence pour lui en 1891. Il a qua-
rante-deux ans ; il vient d’étre nommé correspondant de I’Aca-
démie des Inscriptions et Belles-Lettres ; il est choisi pour oc-
cuper le poste de recteur a Lille ou il resta cinq ans, s’initiant a
tous les détails techniques de 'administration universitaire. Il
y réussit bien, puisque en 1896 le Ministre le faisait venir a Pa-
ris et lui offrait la direction de I'enseignement primaire qu'’il
conserva pendant six ans ; il s’y appliqua a simplifier les exer-
cices de grammaire, a introduire la pratique des travaux agri-
coles et des exercices manuels dans les écoles normales : je fus
le témoin de ce qu’il fit pour la réforme de I'enseignement du
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dessin et je puis me porter garant qu’on lui doit pour beaucoup
la réussite des nouveaux programmes. En 1902, il passait a la
direction de I'’enseignement supérieur. La constitution des uni-
versités avait été 'ceuvre d’Albert Dumont et de Liard ; leur
successeur ne pouvait que coordonner les différents orga-
nismes créés et les assouplir ; il eut a s’occuper successivement
du rattachement de ’Ecole normale a 'Université de Paris, des
reglements nouveaux du Collége de France, de la réforme de la
licence et du doctorat es lettres, etc. Ce qui lui appartient en
propre, c’est la création de relations plus intimes avec I'étran-
ger ; il est a prévoir que cette idée féconde se développera da-
vantage apres la paix et produira ses fruits ; n’oublions pas
qu'un chapitre spécial du budget lui est déja consacré et qu’il
est da a I'initiative de Bayet. Les conférences francaises a I'uni-
versité américaine de Harvard et, réciproquement, les lecons
instituées au Collége de France pour des professeurs des Etats-
Unis, la création a Grenoble d’un centre universitaire pour les
étrangers, celle des instituts francais de Florence, de Madrid,
de Petrograd, ont recu de lui des encouragements puissants.

[...].

L’année 1914, la nouvelle « année terrible » arriva. Plusieurs
mois avant la guerre, Bayet avait annoncé son intention de
prendre sa retraite ; il avait soixante-cinq ans et quarante-six
années de service. Il pensait avoir droit au repos et comptait
revenir aux études d’art et d’histoire. Quand la guerre éclata, il
avait déja remis son service aux mains de M. Lucien Poincaré,
mais sa mise officielle a la retraite ne date que du 1¢r octobre et
en septembre il avait di, le désespoir au cceur, suivre le gou-
vernement a Bordeaux. Libre enfin d’agir suivant sa conscience,
il s’engagea et reprit I'uniforme avec le grade que Faidherbe lui
avait octroyé quarante-quatre ans auparavant. Il avait gravi les
plus hauts degrés de la carriére universitaire : doyen de faculté,

recteur, directeur de l'enseignement supérieur, conseiller
d’Etat, correspondant de I'Institut, commandeur de la Légion
d’honneur. Mais rien ne lui faisait plus de plaisir que ses galons
de sous-lieutenant et il repartait allégrement pour la guerre,
comme un jeune Saint-Cyrien, enchanté d’aller se battre. La
chose lui semblait toute naturelle et il n’eut jamais l'air de pen-
ser qu’il efit rien fait d’extraordinaire. Malheureusement la na-
ture y pensait pour lui et elle devait lui prouver qu’on ne trans-
forme pas impunément un fonctionnaire a la retraite en jeune
officier.

Affecté au 94¢ régiment d’infanterie territoriale, il resta pen-
dant trois mois au Bois-le-Prétre, un des secteurs les plus re-
doutables du front Est. Un extrait d'une lettre écrite, apres la
mort de Bayet, par le médecin-major de son bataillon fera con-
naitre ce qu’il fut pour ses compagnons de tranchée. « Je le
vois encore arrivant a notre régiment, impatient d’aller 1a ou
grondait le canon, puis intrépide sous les avalanches d’obus,
méprisant le danger, cherchant a le faire éviter aux autres, et,
plus tard, alors que la maladie I’avait atteint une premiere fois,
retournant vers ces durs combats avec une volonté indomp-
table... Je pleure ce cceur généreux et fier, cette ame noble et
forte, douée des plus belles qualités ; je pleure ’ami dont la
présence nous était un encouragement et la conduite un
exemple. »

Comme on vient de le voir, son age et les fatigues avaient dé-
ja rendu Bayet malade. Il ne put pas rester dans les tranchées
et, au début de 1915, il était adjoint au colonel commandant la
place de Pont-a-Mousson, ou il fut cite a 'ordre du jour et re-
cut le Croix de guerre avec étoile pour sa belle attitude au cours
des bombardements répétés de la ville. C’est 1a que vint le frap-
per le coup le plus douloureux qu’il efit encore ressenti. Le 77
avril 1915, il arrivait au Bois-le-Prétre pour voir son fils Jean
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qui s’y trouvait comme combattant. Le colonel lui fit dire
qu’une attaque était imminente et qu’il ne pouvait pas autori-
ser cette entrevue. Bayet se retira alors au village de Montau-
ville et passa la nuit entiere dans une attente anxieuse ; le len-
demain, il apprenait la mort glorieuse de son enfant ; par une
cruelle, complication, dont la guerre n’a fourni que trop
d’exemples, le corps resté dans la zone de feu ne put étre relevé
que le surlendemain. Sept mois apres, il apprenait que son fils
ainé Albert, parti avec 'armée d’Orient, était blessé a son tour.
Il obtint l'autorisation d’aller le rejoindre, s’embarqua pour
Salonique et resta quatre mois a 'Etat-Major du général Sar-
rail. Il y rendait de grands services, grace a sa connaissance du
pays et de la société helléne, et il soutint énergiquement I’atti-
tude prise par le général contre le roi Constantin, dont les
louches manceuvres devenaient menacantes pour la sécurité de
nos troupes. La suite des événements prouva sa clairvoyance.
Mais la encore, il avait trop présumé de ses forces et, dans ce
pays fiévreux, dont il avait connu les dangers pendant sa jeu-
nesse, il fut pris de graves accés de paludisme qui 'obligérent a
rentrer en France. A son départ, il fut une seconde fois cité a
l'ordre de 'armée, ce qui lui méritait la Croix de guerre avec
palme.

Au commencement de 1916, je revis Bayet a Paris. Sa haute
et fine silhouette paraissait plus mince encore ; ses yeux
étaient restés fiévreux, sa respiration un peu haletante. Il se
plaignait seulement d’une fatigue profonde. Il ne parlait que de
I’'armée et sa tache de soldat continuait a ’'absorber tout entier.
Il essayait de travailler, mais il avouait que l'effort lui pesait
plus que jamais ; I'organisme était usé. Un an environ s’écoula,
avec des alternatives de mieux et de pire. Dans I'été de 1917,
jappris qu’il était entré a ’hopital Buffon avec un fort acces de
jaunisse ; je le trouvai résigné, mais affaibli et souffrant de dé-

mangeaisons insupportables. Bient6t son état s’aggravait, au
point qu’on dut le transporter, au mois d’aofit, au Val-de-Grace
ou le docteur Chauffard réussit a le remettre sur pied et 'en-
voya dans le Midi. La, entouré de soins délicats et vigilants, il
passa 'hiver au mont des Oiseaux et se reprenait a vivre et a
espérer. Mais en avril 1918 une nouvelle crise se déclara, ren-
dant nécessaire une intervention chirurgicale qui eut lieu a
I'hépital maritime de Saint-Mandrier, le 20 juin. Evacué en-
suite sur 'hopital Sainte-Anne de Toulon, il ne cessa de décli-
ner et s’éteignit le 17 septembre.

Charles Bayet était officier d’académie (1875) ; officier de
I'Instruction publique (1885) ; croix de guerre avec une palme
et une étoile ; commandeur de la Légion d’honneur par décret
du 5 avril 1903 rendu sur le rapport sur ministre de I'Instruc-
tion publique et des Beaux-Arts.

Ses principaux ouvrages sont :

De titulis Atticae christianis antiquissimis commentatio histo-
rica et epigraphica ; thesim proponebat Facultati litterarum
parisiensi C. Bayet, Lutetiae Parisiorum, apud E. Thorin, 1878,
in-8°, 132 pages ; these lettres, Paris.

Recherches pour servir a Uhistoire de la peinture et de la
sculpture chrétienne en Orient, avant la querelle des Icono-
clastes, Paris, E. Thorin, 1879, in-8°, 140 pages ; collection
« Bibliothéque des Ecoles francaises d’Athénes et de Rome »,
fascicule X.

L’Art byzantin, Paris, A. Quantin, collection « Bibliotheque de
I’Enseignement des beaux-arts », sd, in-16, 320 pages, fi-
gures. — Nouvelle édition, Paris, A. Quantin, collection
« Bibliotheque de I'’enseignement des beaux-arts », 1883, in-
8°, 320 pages, figures.
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Précis d’histoire de lart, Paris, Quantin, 1886, collection
« Bibliothéeque de I'enseignement des beaux-arts », in-8°,
350 pages, figures.

Précis élémentaire d’histoire de lart, Paris, Librairies-imprime-
ries réunies, 1893, in-16, 347 pages, figures. Enseignement
moderne. Classe de premiere, lettres. Enseignement secon-
daire des jeunes filles.

Giotto, Paris, Librairie de l'art ancien et moderne, collection
« Les Maitres de I'art », 1907, in-8°, 170 pages, planches.
BAYET (Charles), PFiSTER (Christian), KLEINCLAUSZ (Arthur),

Le Christianisme, les Barbares, les Mérovingiens et les Ca-
rolingiens, Paris, Hachette, 1903, in-8°, xv-443 pages. Forme
le tome II-I de : LAvissk (Ernest), Histoire de France depuis

les origines jusqu’a la Révolution.

ZELLER (Berthold) et BAYET (Charles), Les Derniers Carolingiens,
877-987, Paris, Hachette, 1884, in-16, 167 pages, figures.

DUCHESNE (Louis) et BAYET (Charles), Mémoire sur une mis-
sion au mont Athos, Paris, Imprimerie nationale, 1877, in-
8°, 332 pages, planches. Extrait des Archives des missions
scientifiques et littéraires, 13¢ série. T. III. — Suivi d'un mé-
moire sur un ambon conservé a Salonique.

Le Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon
détient vingt et une lettres adressées a notre écrivain par Charles
Bayet, alors qu’il était directeur au ministere, et qui témoignent
de la permanence de leurs sentiments amicaux jusqu’au déces
de I'helléniste a Toulon.

Jean Bayet

De son mariage avec Anna de Behr (1848-1933), Charles Bayet
eut cinq enfants :

— Marie-Clémence-Ferdinande-Julie (1877-1961), épouse
de Louis Hourticq (1875-1944), historien de I'art ;

— Paule-Marie-Jeanne (1879-1966), épouse de l'historien
Arthur Kleinclausz (1869-1957) ;

— Albert-Pierre-Jules-Joseph (1880-1961), sociologue ratio-
naliste, professeur a la Sorbonne, grand officier de la Légion
d’honneur ;

— Ferdinand-Jean Bayet. — Voir ci-apres ;

— Pierre-Louis-Marie Bayet (1885-1958), magistrat, prési-
dent du tribunal de premiere instance de Wassy (1945).

Ferdinand-Jean Bayet naquit a Lyon le 25 janvier 1882.
Apres des études de lettres et de droit (docteur en 1908) a Lille
puis a Paris, il est devenu, suivant en cela la tradition familiale,
un spécialiste reconnu de l'histoire de I’art. Il a collaboré au
dictionnaire Larousse. En 1911, il était attaché au ministere de
I'Instruction publique. Lieutenant au 356¢ régiment d’infante-
rie, il a été tué le 7 avril 1915 lors d’'une attaque a 'ouest du
Bois-le-Prétre (commune de Pont-a-Mousson, Meurthe-et-
Moselle).

Principaux ouvrages :

La Société des auteurs et compositeurs dramatiques, Paris, A.
Rousseau, 1908, in-8°, 500 pages ; université de Paris, fa-
culté de droit, these pour le doctorat.

Les Edifices religieux, XVIIe, XVIIIe, XIXe siécles, Paris, H.
Laurens, collection « Les richesses d’art de la ville de Pa-
ris », 1910, in-4°, 268-64 pages.

Egypte, Vincennes, Les Arts graphiques éditeurs, collection
« Les beaux voyages », 1911, in-16, 118 pages ; préface de
Jean Aicard.
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Jean Aicard, qui connaissait bien Jean Bayet, lui offrit une

préface pour son ouvrage Egypte :

« FAIRE un beau voyage, » quelle émotion soulevaient ces
simples mots dans notre cceur d’enfant ! Quel trouble délicieux
ils y éveillent encore !

Espérer, c’est vivre. Nous ne vivons vraiment que par l'at-
tente d’on ne sait quoi d’heureux qui va probablement nous
arriver tout a 'heure... ce soir... demain... ou 'année prochaine.
Alors, n’est-ce pas ? tout sera changé ; les conditions de notre
vie seront transformées ; nous aurons vaincu telle ou telle diffi-
culté ; triomphé de 'obstacle qui s’oppose a notre bonheur, a la
réalisation de nos désirs d’ambition ou d’amour. L’enfance,
puis 'adolescence, se passent ainsi a appeler ’avenir inconnu,
a le réver resplendissant de couleurs magiques. Etre jeune,
c’est espérer, sans motif raisonné, malgré soi, a I'infini — c’est-
a-dire voyager en esprit vers des horizons toujours nouveaux
— courir allegrement au-devant de toutes les joies.

La plupart des hommes, rivés aux mémes lieux par la néces-
sité, s’habituent a ne plus rien attendre. Ils ont appris plus ou
moins vite que demain sera pour eux tout semblable a hier ; la
ville ou le village ou les champs qu’ils habitent ne leur appren-
dront jamais rien de plus que ce qu’ils savent.

Deés qu’ils en sont sirs, c’est qu’ils ont vieilli, vraiment vieilli
— de la mauvaise maniere ; mais, méme alors, il arrive que ces
mots enchantés, « faire un beau voyage, » raniment en eux la
force d’espérer, de réver, de vouloir et d’agir. L’illusion féconde,
dont parle le poete, rentre dans leur cceur. Et des qu’ils se met-
tent en route, ils se persuadent qu’a chaque détour du chemin
ils vont, comme le héros de Cervantes, voir apparaitre I’Aven-
ture, la chose nouvelle, 'événement exquis que les sédentaires
(ils le croient du moins) ne sauraient rencontrer.

Et c’est la proprement le charme du voyage ; il est dans le
renouvellement indéfini de notre faculté d’attendre avec joie.
Voyager, c’est espérer ; voila pourquoi le voyage est parfois un
remede efficace aux grands chagrins. Il nous force a espérer
encore. Un désir de voyage est essentiellement un désir de
nouveau et d’amusant, d’inédit, de romanesque ou de féerique
— en tous cas, de non-encore-vu.

L’avénement de 'exotisme en littérature a été un rajeunis-
sement.

Le personnage de Robinson Crusoé incarne le voyage méme,
et il semble bien que jamais livre n’obtint succes plus grand et
plus durable.

L’apparition de Paul et Virginie fut un enchantement. C’étaient
Adam et Eve tout enfants, dans un Eden tout nouveau. Le voyage
avait rajeuni I'innocence et 'amour méme.

La curiosité et I'espoir se sentirent vivifiés avec Chateaubriand,
puis avec Pierre Loti.

Nous autres, écoliers du XIXe siecle, n’avons-nous pas lu un
moment, avec avidité, derriere un rempart de dictionnaires, de
médiocres histoires de chasses en Amérique, d’Apaches et de
Comanches — et sans images. Quant a la vraie géographie, a
I'ethnographie scientifiques, avant les Reclus, elles se présen-
taient a nous sans ornement, sans pittoresque, sans couleur —
dans des livres un peu ennuyeux et qui, en effet, nous rebu-
taient souvent.

On a compris aujourd’hui que les livres « d’instruction »
destinés aux enfants doivent s’adresser a leur sensibilité, se
faire aimer d’eux, exciter en eux « I’espérance, » la bonne cu-
riosité, c’est-a-dire la joie de vivre.

Les éditeurs des « Arts Graphiques » ont le projet de publier
des ouvrages dont les illustrations, vivantes et colorées, docu-
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ments précis, seront a la fois destinés aux jeunes écoliers et aux

hommes, ouvrages d’éducation et d’amusement pour les uns,

albums de souvenirs pour les autres.
Les six premiers volumes sont consacrés a I’Espagne, au

Maroc, a 'Egypte, aux Indes, 4 la Chine et au Japon.
On n’attend pas ici une critique de textes, dus :

a Monsieur Friedel, Bibliothécaire au Musée Pédagogique, au-
teur du volume sur ’Espagne ;

a Monsieur le Commandant Haillot, détaché a Casablanca, au-
teur du volume sur le Maroc ;

a Monsieur Jean Bayet, attaché au ministere de 'Instruction
Publique, auteur du volume sur I'Egypte ;

a Monsieur le Capitaine Marcel Pionnier, Chargé de Missions
par le Gouvernement, auteur du volume sur les Indes ;

Et enfin a Madame Judith Gautier, Membre de I’Académie
Goncourt, auteur des volumes sur la Chine et le Japon.
On trouvera, parmi les signataires des six volumes qui sui-

vront, des noms des plus connus :

Monsieur Brieux, de ’Académie Francaise, auteur du volume
sur I’Algérie ;

Monsieur de Noussanne, auteur du volume sur la Russie, etc.
etc.

Avec de tels noms d’auteurs, I’ensemble des ouvrages se
présente assez heureusement de soi-méme au grand public ;
mais ce qu'on peut tout particulierement lui signaler, c’est
I'intérét que présentent les jolies planches en couleurs dont ces
livres seront enrichis. La valeur documentaire positive en fait le
premier mérite ; il est décuplé, pour la plupart de ces planches,
par lattrait que leur donne le ton a la fois juste et aimable des
coloris.

J'imagine que beaucoup de ces illustrations sont des photo-
graphies en couleurs prises d’apres nature ; telles autres sont

des aquarelles, assurément exécutées d’apres nature ; et toutes
ces images sont des « portraits de pays » ressemblants et vi-
vants.

Commenté par de pareilles images, le texte parlera aux yeux
des enfants, fixera leur attention ; et, apres les avoir vues, ils
n’oublieront plus le pays ou ils croiront avoir réellement voya-

7

gé.
En chaque série se résument les caracteres généraux, tres

différents — des grandes contrées qu’elles mettent sous nos
yeux.

Certes, la photographie de nos jours nous présente partout
et a toute heure des documents aussi précis, mais non pas avec
cette variété et cette gaité de couleurs qui, pour les petits et les
grands, est un attrait des plus vifs... qu’on se rappelle I'influence
de l'ancienne et naive imagerie d’Epinal sur nos cerveaux en-
fantins. Heureux les enfants d’aujourd’hui !

Comment, avec des mots, a moins d’étre Pierre, Loti, don-
nerez-vous au lecteur I'idée de ce que peut étre un prince hin-
dou, un maharadja en grand costume ? Et que vous en dirait la
photographie sans la couleur ? Comment saurez-vous que 1’élé-
phant qui porte ce prince est vétu d'un brocart d’or ? que le char
sans roue, le trone, qu’on voit sur le dos de I'énorme animal
est, comme le prince, un ruissellement de dorure ? L'image
coloriée peut seule le dire ; a elle seule elle est un conte féé-
rique ; et voila une facon gaie d’apprendre aux bambins ce
qu’est un maharadja et dans quelles somptuosités il parade
parfois, sous un parasol d’or, et sur un éléphant recouvert d’or
flamboyant et de pierreries rutilantes.

Le texte des deux volumes sur la Chine et le Japon a été de-
mandé a Madame Judith Gautier.
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Personne ne pouvait mieux qu’elle parler de cette Chine
« qui a inventé tout ou presque tout, a une époque des plus re-
culées. »

Lorsque cette série de douze beaux voyages s’achévera par
un voyage en Alsace-Lorraine signé d’'un nom aimé et respecté,
elle aura vraiment une signification éducatrice compléte. Apres
avoir fait aimer aux esprits les moins aventureux le voyage
d’agrément ou I'utile voyage d’exploration et de colonisation,
elle affirmera que notre patrie est belle — et semble plus belle
encore, lorsqu’on la compare.

N’oublions pas que, parce qu’elle est belle et riche, la patrie
francaise est, pour d’autres hommes, un objet de réve et parfois
de mauvaise envie. Un des fruits les plus savoureux des beaux
voyages est I’'estime nouvelle, 'amour renouvelé qu’ils nous ins-
pirent a I’heure du retour, pour les mérites, pour les beautés de
la terre francaise, pour « I'enchantement du ciel de France. »

Deés que le Francais s’est éloigné un temps de notre mere-
patrie, il s’apercoit mieux que jamais qu’elle a des vertus et des
charmes incomparables. Plus qu’ailleurs, en France, 'homme
trouve sécurité et liberté, on ne sait quelle facon d’aimer les
autres hommes, que tout l'univers connait bien — et qui fait
dire quelquefois aux gitanes, ces sans-patrie : « C’est encore en
France qu’on est le plus libre, et le moins malheureux. »

Ceci est le mot authentique d’'un bohémien dont le voyage
fut la vie méme. JEAN AICARD
SAINT-RAPHAREL, Aotit 1911

PAUL MEURICE

Paul Meurice naquit a Amiens le 5 février 1818 dans une fa-
mille de chapeliers. Son pére seul échappa a la tradition fami-

liale et devint orfevre.

Introduit dans I’entourage de Victor Hugo par son condis-
ciple du college Charlemagne, Auguste Vacquerie, Paul Meu-
rice fréquenta assidument ’appartement de la place des Vosges
a partir de 1836.

Il débuta des études a la faculté de Droit de Paris mais les
abandonna bien vite pour une carriere littéraire.

Le 25 mars 1843, il épousa Palmyre Granger, fille du peintre
Jean-Pierre Granger, avec pour témoins Victor Hugo et Alexandre
Dumas.

En 1848, il devint gérant et rédacteur-en-chef de L’Evéne-
ment, quotidien fondé par les fils Hugo et Auguste Vacquerie,
ce qui lui valut quelques ennuis judiciaires et pénaux. Avec les
mémes, il fonda également en 1869 Le Rappel, journal démo-
cratique hostile a I'Empire.

Durant I’exil du Maitre, Meurice fut son correspondant pari-
sien, chargé de ses intéréts financiers et de I’édition de ses
ceuvres. Cest lui qui entreprit, en 1904, la monumentale Edi-
tion nationale des ceuvres completes de Victor Hugo.

En 1902, pour le centenaire de la naissance du grand écri-
vain, Meurice créa le musée de la place des Vosges, inauguré le
30 juin 1903.

Paul Meurice est décédé a Paris le 11 décembre 1905, agé de
87 ans.

Il fut un dramaturge et un romancier fécond :
Théatre :
Pieces de Paul Meurice :
Benvenuto Cellini, drame en cinq actes et huit tableaux,
musique d’Adolphe de Groot, Paris, Michel Lévy freres,
1852, in-18, 6-98 pages ; 1/ théatre de la Porte-Saint-
Martin le 1¢r avril 1852 ;
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Schamyl, drame en cinq actes et neuf tableaux, musique
d’Hippolyte Gondois, Paris, Michel Lévy freres, 1854,
in-18, 90 pages ; 1/ théatre de la Porte-Saint-Martin le
26 juin 1854 ;

Paris, drame en cinq actes et vingt-six tableaux, prologue
et épilogue, Paris, Michel Lévy freres, 1855, in-12, 144
pages ; 1/ théatre de la Porte-Saint-Martin le 21 juillet
1855;

L’Avocat des pauvres, drame en cinq actes, Paris, Michel
Lévy freres, 1856, in-18, 98 pages ; 1/ théatre de la Gai-
té le 15 octobre 1856 ;

Fanfan la Tulipe, drame en sept actes, Paris, Michel Lévy
freres, 1858, in-4°, 30 pages ; 1/ théatre de I’Ambigu-
Comique le 6 novembre 1858 ;

Le Maitre d’école, drame en cinq actes, Paris, Michel Lévy
freres, 1859, in-18, 2-108 pages ; 1/ théatre de ’Ambi-
gu-Comique le 10 mars 1859 ;

Le Roi de Bohéme et ses sept chateaux, drame en six actes,
Paris, Michel Lévy freres, 1859, in-18, 126 pages ; 1/
théatre de ’Ambigu-Comique le 22 octobre 1859 ;

Francois les bas-bleus, drame en cinqg actes et sept par-
ties, Paris, Michel Lévy freres, 1863, in-18, 138 pages ;
1/ théatre de ’Ambigu-Comique le 31 janvier 1863 ;

Les Deux Diane, drame en cinq actes et huit tableaux, Pa-
ris, A. Lacroix, 1865, in-8°, 32 pages ; 1/ théatre de
I’Ambigu-Comique le 8 mars 1865 ;

La Vie nouvelle, comédie en quatre actes avec prologue,
Paris, A. Lacroix, 1867, in-8°, 112 pages ; 1/ théatre de
I’Odéon le 8 avril 1867 ;

La Brésilienne, drame en six actes dont un prologue, Pa-
ris, Calmann Lévy, 1878, in-18, 146 pages ; 1/ théatre
de ’Ambigu-Comique le 9 avril 1878 ;

Quatre-vingt-treize, drame d’apres le roman de Victor
Hugo, mis a la scene par Paul Meurice, Paris, Calmann
Lévy, 1882, in-18, 134 pages ; 1/ théatre de la Gaité le
24 décembre 1881 ;

Le Songe d’'une nuit d’été, féerie d’apres Shakespeare, Pa-
ris, Calmann Lévy, 1886, in-12, 72 pages ; Paris, théatre
national de 'Odéon, 14 avril 1886 ;

Struensée, drame en cinq actes, Paris, Calmann Lévy,
1898, in-8°, 4-140 pages ; 1/ Paris, Comédie-Francaise
le 5 novembre 1898.

En collaboration avec Auguste Vacquerie :

Paroles, comédie tirée de Shakespeare, Paris, Furne, 1844,
in-12, 23 pages ; 1/ Paris, second Théatre-Francais le
28 février 1843 ;

Antigone, tragédie en cinq actes d’apres Sophocle, Paris,
Calmann Lévy, sd, in-8°, 4-68 pages ; 1/ Paris, second
Théatre-Francais le 21 mai 1844 ;

En collaboration avec Alexandre Dumas pére :

Hamlet, prince de Danemark, drame en vers en cinq actes
et huit parties d’apres Shakespeare, Paris, imprimerie
de Dondey-Dupré, 1847, in-18, 106 pages ; 1/ Paris,
Théatre historique le 15 décembre 1847.

En collaboration avec George Sand :

Les Beaux Messieurs de Bois-Doré, drame en cinq actes,
Paris, Michel Lévy freres, 1862, in-8°, 104 pages ;

Le Drac, drame fantastique en trois actes, Paris, Michel
Lévy freres, 1865, in-8°, 72 pages ;

Cadio, drame en cinq actes et huit tableaux, Paris, Michel
Lévy freres, 1868, in-8°, 8-130 pages ; 1/ théatre de la
Porte-Saint-Martin le 3 octobre 1868 ;

Remanié d’apres Paul Foucher :

Notre-Dame de Paris, drame en cing actes et douze tableaux,

d’apres le roman de Victor Hugo, Paris, agence des au-
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teurs dramatiques, 1880, in-12, 144 pages ; 1/ Paris,
théatre des Nations, 6 juin 1879.
En collaboration avec Charles Hugo :

Les Misérables, drame, d’apres le roman de Victor Hugo,
Paris, Calmann Lévy, 1900, in-18, 172 pages ; 1/ théatre
de la Porte-Saint-Martin le 27 décembre 1899.

Romans :
Romans de Paul Meurice :

Les Deux Diane, Paris, Cadot, dix volumes, 1846-1847 ;
ouvrage parfois attribué a Alexandre Dumas mais en
réalité écrit en entier par Meurice ;

La Famille Aubry, Paris, A. Cadot, 1854, trois volumes in-8° ;

Scenes du foyer. La Famille Aubry, Paris, Michel Lévy
fréres, 1856 ;

Louspillac et Beautrubin, Paris, A. Cadot, 1854, in-8°,
304 pages ;

Les Tyrans de village, Paris, Michel Lévy freres, 1857, in-
18, 266 pages ;

Les Chevaliers de lesprit. Césara, Paris, Michel Lévy
fréres, 1869, in-18, 20-376 pages ;

Le Songe de l'amour, Paris, Calmann Lévy, 1889, in-18,
372 pages.

Romans en collaboration avec Alexandre Dumas :

Le Chateau d’Eppstein, 1843 ;

Amaury, 1843 ;

Ascanio, 1844 ;

Le Trou de UEnfer, 1850 ;

Le Capitaine Richard, 1854.

Nouvelle de Paul Meurice :

L’Ecole des propriétaires, écrit en 1847, publié en 1857
chez Michel Lévy et freres, a la suite du roman Les Ty-
rans de village.

Jean Aicard rencontra Paul Meurice en 1867 par I'entremise
de Jules Michelet : il souhaitait probablement se concilier ses
faveurs a 'occasion de la parution de ses Jeunes Croyances.
Echange de bons procédés puisque Jean Aicard consacra, dans
Le Toulonnais 2, un bel article a I’occasion de la création a ’'Odéon
de La Vie nouvelle de Paul Maurice :

THEATRES DE PARIS.
La VIE NOUVELLE, a 'Odéon ; reprise prochaine
de HERNANI et de Ruy BLas.

C’est surtout au moment ou vers Paris afflue la province qu’il
peut ne pas étre inutile de parler a la province des théatres de
Paris.

Ces jours-ci vient de paraitre a La librairie internationale la
Vie nouvelle de M. Paul Meurice ; tous les soirs, a 'Odéon, se
joue cette ceuvre remarquable.

Dans cette piece, vibrante de force et de générosité, I'auteur
nous montre un homme dont 'ame est tuée par le vice, le corps
par le poison, revenir peu a peu a la vie physique et a la grande
vie morale, sous les yeux, grace aux soins d’'une femme, grace
surtout a 'amour d’une vierge.

Raymond la Bastie, fils d’'un peintre renommé, a mené la vie
comme les jeux de hasard, a grand orchestre !... Il perd tout :
l'argent et la vie | — Dans le délire et la terreur il a signé du
nom de Paule Vernon, une femme forte, et une forte artiste,
une lettre de change. La lettre arrive a Paule... elle paie ! — Or
voici qu'éperdu, accourt Raymond : il confesse tout, et désespé-
ré, tombe comme mort, dévoré par le feu du poison qu’il a bu.

2 Le Toulonnais, 33¢ année, jeudi 30 mai 1867, page 3, colonnes 1-2.
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Ce premier acte est énergique, — mais il n’est qu’énergique :
on ne sent la rien encore de doux. On n’apercoit encore que les
lueurs d’un incendie, non les clartés d’une aurore.

Mais soudain apparait une enfant. C’est une pauvre petite
exilée de I'Ttalie ; elle a encore ses grands yeux pleins de la lu-
miére natale, et en méme temps de 'ombre profonde, vague,
réveuse, des montagnes et de la mer ! — On I’a amenée chez
Paule comme modele.

N’allez pas croire qu’elle arrive 1a, dans l'atelier de lartiste,
en marchant ; non, elle vole ! Elle entre effarouchée et char-
mante, frissonnant de tous ses membres, et s’envolant toujours
deés qu’on I'approche. Nous voudrions faire une analyse détail-
lée de quelques scenes de la Vie nouvelle, de celle-1a, par exemple,
ou Paule apprivoise l'oiseau craintif, o1, en appelant cette en-
fant : « mon enfant ! » et en lui donnant un baiser, elle touche
enfin la petite furie comme un rayon une fleur, et la fait s’épa-
nouir ! — Oh ! les dialogues ravissants ! les phrases, les mots
charmants !

Or, Pasqua-Maria supplie Paule de la garder chez elle. On a
remarqué avec quelle bonté facile les malheureux prennent
chez eux un enfant étranger ; tous les jours se renouvelle la su-
blime scéne des Pauvres gens de Victor Hugo. Pour les gens
riches, c’est bien une autre affaire ! que de trouble et d’hésita-
tions ! aussi Paule demande-t-elle I'avis de Raymond pour éta-
blir sa décision, et, tout naturellement, Raymond lui conseille
de ne pas ainsi prendre charge d’ame, mais, quand il voit Pas-
qua-Maria s’en aller, tremblante, en s’écriant : « Oh ! méchant !
méchant ... tu me plaisais bien, autrement ! » Il se sent ému, il
se rappelle qu'un jour son pere fit condamner une fenétre,
pour ne point déranger un nid d’hirondelle, — et 'enfant ne
partira plus.

Des lors on suit avec bonheur les progres du profond amour
inconscient de Raymond et de Pasqua-Maria, bien que de la

naisse le malheur de Paule, car Paule, irrésistiblement, a me-
sure qu’elle voyait la vie nouvelle éclairer peu a peu le triste
visage de Raymond, avait admiré et chéri le fils de ses soins. —
Un autre personnage est 1a, le docteur Rotler : il aime, lui aus-
si ! il aime la grande artiste, et souffre, coeur chargé d’amertume
et de colére !

A cbté de ce groupe principal, Dorothée et son fils Ramiche ;
le baron Minard, amateur de tableaux a la fagon moderne ; Vil-
leras, homme de négociations (vous eussiez les affaires si Vil-
leras n’était, lui aussi, homme moderne !)

C’est une scene piquante et forte, celle ou Villeras et Minard,
faisant de justes réflexions sur la vie d’aujourd’hui, s’écrient :
« nous sommes les consommateurs, nous autres ! nous repré-
sentons la dépense, oui, mais ou est la recette ? nous sommes
la jeunesse qui s’en va, oui, mais ou est la jeunesse qui vient ?
— Ramiche alors sort de son ombre ; il leur demande s’ils ont
vu jamais, le soir, une clarté briller aux fenétres des cinquiémes ?
c’est la que la jeunesse veille, cette jeunesse qu’ils réclament.
Le voit-on souvent, lui, aux courses, aux cafés, aux réunions
enfin qui sont les leurs ? non ? — eh bien ! c’est qu’il est le tra-
vail, c’est qu’il est avenir, — et il termine par ce mot simple et
grand : « je m’appelle demain ! »

Cependant Raymond qui travaille en secret, courageuse-
ment, sans repos, pour se libérer de ses dettes, apprend tout a
coup qu’elles sont payées. Par qui ? — I'angoisse et 'anxiété a
cette question ressaisissent 'ame du malheureux. On soup-
conne, on affirme que c’est Paule ; ce n’est pas elle ; c’est Rotler
a qui le pere de Raymond a confié, dans la prévisions des pro-
digalités de son fils, une forte somme ; c’est Rotler qui se tait,
dans I'espoir de couper court a un mariage dont il a peur. Mais
la Bastie croit que c’est bien Paule, et, comme un damné du
Dante, il se débat et se tord dans la poix hideuse de cet infaGme
argent, et dans l'effroi du déshonneur !

315




316

« Eh bien ! lui dit Paule, ce que vous pensez, vous, devoir
refuser de la part d’'une femme, le refuseriez-vous de la part de
votre femme ? » A ce mot, le trouble de Pasqua-Maria fait
comprendre a Paule 'amour de la pauvre enfant, et soudain
elle la chasse de sa demeure, tandis que Raymond se range a
ses cOtés, comme un protecteur généreux.

Durant toute cette scene Mlle Périgond est admirable ; elle a
dans le regard des éclairs qui, dit-on, rappellent Mme Dorval.
Enfin, au 3me acte chacun a pris une résolution contraire a ses
sentiments ; et rien n’est beau a entendre comme le soupir de
Pasqua-Maria, répondant, frémissante et pale a Paule qui lui
demande quelle est sa résolution : moi ? je veux retourner a
Pourzolet, — et sa voix fléchit, — revoir les montagnes et revoir
la mer ! » et sa voix tout éteinte murmure encore a Raymond :
« ... Est-ce bien ? » — Mais Paule Vernon comprend tout en-
fin ; elle confesse avoir été dure et méchante ; elle tend a tous
la main ; nul mariage n’a lieu.

Tel est le poéme, plein d’art et de vérité. Quel mot plus pro-
fond que celui de Raymond affirmant a Pasqua-Maria que c’était
elle qui lui avait donné la vie nouvelle parce qu’elle ne lui disait
point : aime-moi ! mais protege-moti !

Les acteurs interprétent superbement l'ouvrage. Un avis
général pourtant, est que Berton Raymond accoutumé aux
gestes et au ton que commandent 1’épée et le pourpoint crie
souvent un peu trop, et parait assez gauche dans son habit
noir. La vie nouvelle fera époque et ne passera point ! —
L’interdit qui se fait sur les pieces de Hugo est enfin levé ; on
va reprendre bientét Hernani aux Francais, Ruy-Blas a
I’Odéon, c’est une bonne fortune pour la génération nouvelle ;
c’est un bonheur.

Si les jeunes hommes comme Villeras et Minard de la Vie
nouvelle apparaissent, indolents, et indifférents a la grande

voix du Poéte, les travailleurs sortiront de leur ombre, et le
maitre aura pour lui 'enthousiasme des amants du Beau, du
Bien, de la Vérité, de la Justice, de la Liberté, — ceux qui s’ap-

pellent Demain ! JEAN AICARD.

AUGUSTE VACQUERIE

Auguste-Edmond Vacquerie naquit a Villequier (Seine-Mari-
time) le 19 novembre 1819, dans une famille de capitaines de
navires marchands, et mourut a Paris le 19 février 1895, apres
une carriere d’écrivain et de journaliste.

Il commenca ses études secondaires au college royal de Rouen
et les acheva au college Charlemagne de Paris ou il rencontra
Paul Meurice, qu’il introduisit aupres de Victor Hugo.

Le pere de Vacquerie, capitaine au long cours et armateur au
Havre, mit sa propriété de Villequier a la disposition des Hugo.
Charles-Urbain, le frere d’Auguste, y rencontra Léopoldine la
fille du Maitre et I’épousa le 15 février 1843, union vite termi-
née tragiquement par un naufrage sur la Seine le 4 septembre
suivant dans lequel les jeunes époux perdirent la vie.

Auguste fut un des premiers collaborateurs de L’Evénements,
quotidien fondé en aoiit 1848 par les fils de Victor Hugo et Paul
Meurice ; comme eux, il eut a subir les rigueurs de la répression
et connut la prison. Le coup d’Etat du 2 décembre 1852 mit fin
a cette publication.

Il suivit la famille Hugo en exil mais revint a Paris en 1859.
Il y poursuivit sa carriére d’écrivain et de journaliste.

3 L’Evénement, n° 1, mardi 1¢r ao(it 1848, 8 pages. Dernier numéro le
jeudi 18 septembre 1851, 4 pages.
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Ecrivain romantique, Auguste Vacquerie a laissé une belle
ceuvre littéraire.

Poésies :
— L’Enfer de Uesprit, Paris, Ebrard, 1840, in-8°, 318 pages.
— Demi-teintes, Paris, Garnier freres, 1845, in-12, 195 pages.

Théatre :

— Falstaff, drame en trois actes ; avec Paul Meurice ; d’apres
William Shakespeare. 1/ Paris, Odéon-Théatre de I’'Europe,
30 septembre 1842.

— Antigone, tragédie en cinq actes ; avec Paul Meurice ; d’apres
Sophocle. 1/ Paris, Odéon-Théatre de 'Europe, 21 mai 1844.

— Tragaldabas, drame bouffon en cing actes, 1848, in-8°, dix
feuilles pliées. 1/ Paris, Porte-Saint-Martin, 25 juillet 1848.

— Souvent homme varie, comédie en deux actes et en vers, Pa-
ris, A. Bourdilliat, 1859, in-18, 72 pages. 1/ Paris, Théatre-
Francais, 2 mai 1859.

— Les Funérailles de lhonneur, drame en sept actes, Paris, A.
Bourdilliat, 1861, in-12, 107 pages. 1/ Paris, Théatre de la
Porte-Saint-Martin, 30 mars 1861.

— Jean Baudry, drame en quatre actes, Paris, Pagnerre, 1863,
in-8°, 123 pages. 1/ Paris, Théatre-Francais 19 octobre 1863.

— Le Fils, comédie en quatre actes, Paris, Pagnerre, 1866, in-
8°, 126 pages. 1/ Paris, Comédie-Francaise, 30 octobre 1866.

— Jalousie, drame en quatre actes, 1/ Paris, théatre du Gym-
nase, 4 décembre 1888.

— Formosa, drame en quatre actes, Paris, Calmann Lévy, 1883,
in-8°, 91 pages. 1/ Paris, théatre de 'Odéon, 16 mars 1883.

Euvres diverses :
— Les Drames de la greve. 1. Chantiers, Paris, Michel Lévy
fréres, 1855, in-8°, 16 pages. En vers.

— Profils et grimaces, Paris, Michel Lévy freres, 1856, in-18,
328 pages. 2/ Paris, Michel Lévy freres, 1857, in-18, 328
pages. 5/ Paris, Pagnerre, 1864, in-8°, 455 pages. Recueil
d’articles.

— Les Miettes de Uhistoire, 2/ Paris, Pagnerre, 1863, in-8°, 471
pages. Souvenirs de Jersey.

— Mes Premieres Années de Paris, Paris, Michel Lévy freres,
1872, in-8°, 352 pages. Récit en vers.

— Aujourd’hui et Demain, 4/ Paris, Michel Lévy freres, 1875,
in-18, 335 pages. Nouvelle édition, Paris, Calmann Lévy li-
brairie nouvelle, 1877, in-18, 312 pages. Recueil d’articles.

— Futura, Paris, Calmann Lévy, 1890, in-8°, 280 pages.

— Depuis, Paris, Calmann Lévy, 1894, in-8°, 11-269 pages. Fait
suite a Mes premiéres années de Paris.

Il mourut a Paris le 19 février 1895, célibataire et sans enfants,
et fut inhumé dans la tombe familiale a Villequier.
[ J
Jean Aicard rendit compte de la parution de ses Premieres
Années :

Causerie parisienne 4
Mes premieres années de Paris, un beau vol. Michel
Lévy, éditeurs, Paris.

La politique a beau faire des siennes, le mouvement littéraire
s’accuse ; il reprendrait tout a fait si les affaires publiques se
mettaient a marcher sans secousses, si I’Assemblée se résignait
a la République qu’elle devrait considérer comme installée en
France. Ces messieurs de la droite ne veulent pas en prendre
leur parti : ils devraient bien se dire pourtant que la résistance

4 L’Egalité, mardi 26 novembre 1872.
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est inutile. L’esprit du pays est avec la République, et les cris
d’'une Assemblée qui n’est plus I'expression du sentiment ac-
tuel du pays ne prévaudront point contre elle. Les crises passe-
ront, et la République restera.

Mais revenons. Nous voulons entretenir le lecteur aujour-
d’hui d’un livre qui a fait grand bruit : Mes premieres années
de Paris, par Aug. Vacquerie.

Notre confrere Camille Pelletan en a parlé déja ici méme, et
il serait trop simple de répéter les éloges qu’il en a faits.

Nous insisterons sur une piece dramatique de ce livre inti-
tulée : Hans et Marie. Il y a 1a une énergie, une vigueur sans
égales. La forme est shakespearienne, libre, fiere, touffue.
L’auteur se contente d’étre vrai et humain ; il ne cherche pas la
réalité apparente du détail, mais sa vérité intime, C’est ainsi
qu'un mendiant parle en ce livre comme un homme de génie,
comme un de ces fous de Shakespeare qui en savent aussi long
que les plus vieux philosophes ! Mais le personnage admis,
quelle verve d’expressions ! quelle hardiesse et quelle profon-
deur !

Marie a quitté la maison paternelle pour suivre Hans. Ils
sont pauvres. Une religieuse donne de 'ouvrage a Marie, mais
ayant appris qu’elle vit avec un homme, lui refuse un jour cette
ressource... Cela doit arriver souvent quune ame charitable
retire le pain quotidien a la fille tombée. Et alors, qu’advient-
il ? L’aide-t-on ainsi a se relever ? « Hélas ! La misere alors
souffle les mauvais conseils... Bah ! Hans et Marie lutteront. —
Un jour, ils gagnent la montagne. Hans y chasse pour vivre. Ils
sont déguenillés, lamentables.

Le mépris hors des villes nous chasse.
Dans cette forét chauve, a la plus noire place,
Nous avons pris un antre aux brutes, et voici
Que la chasse a présent va nous manquer aussi !

Alors, Hans se décide a voler. C’est a ce moment qu’il de-
mande la bourse ou la vie a un mendiant qui lui répond par le
discours le plus plaisant du monde, faisant un paralléle entre
les mendiants et les bandits. Il donne, bien entendu, la préfé-
rence aux mendiants :

Qu’est-ce donc qu’'un voleur ? Un mendiant brutal,

dit-il, et n’est-ce pas la un vers charmant et tout a fait pro-
bant ? Ce volume en est plein, de ces vers spirituels, sans par-
ler de ceux qui sont remarquables a d’autres titres !

Sais-tu ce que je suis ? Un réveur, un poete :
J’aime les ponts !...

Comme ¢a vous caresse
D’étre supérieur et grand, — pour un liard !
S’il en est de vraiment attendris par hasard,
Ils me donnent du cuivre, et je leur rends la joie
D’une bonne action ot le coeur se déploie,
Et le plaisir de faire un sort un peu plus doux,
Et Dieu qui dit tout bas : Je suis content de vous !
Je recois et je donne. Eh bien, quoi ! je trafique.
Je suis un commercant splendide et magnifique !
Les autres tout au plus vendent du pain, du sel,
Des bijoux, de I'or ; — moi, je suis marchand de ciel.
Conscience qui rit, orgueil, vie immortelle
Je donne tout cela pour une bagatelle,
— Et tu mépriserais les mendiants, filou ! —
Qui veut le paradis ? Je ne le vends qu'un sou !

Voila qui n’a pas besoin de commentaires, n’est-ce pas ? —
Le second passant que Hans arréte net d'un coup de fusil, n’est
autre que le pere de Marie qui s’est mis a la recherche du mal-
heureux couple. On devine la scéne finale, le désespoir de la
pauvre fille...
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Ah'! ¢a, voyons un peu ! Qu’est-ce donc que vous dites ?
Vous voulez a présent me tuer mon mari !

Ainsi se révolte la jeune fille affolée contre cette fatalité qui
lui ayant pris son pere, va livrer son époux au bourreau. Sans
soutenir une these, cette piece donne a penser, et l'esprit
s’interroge, apres lecture faite. Descendu dans cet abime de
misere, Hans délivre Marie de I'existence dans une pensée de
pitié.

— Monstre ! — crie la foule...

On voit la violence du sujet. Nous nous sommes plu a y in-
sister parce qu’il nous a saisi vivement et impressionné, et que
nous n’avions pas a refaire un article d’ensemble sur le livre du
poéte.

On sait qu’Auguste Vacquerie n’est pas de ceux qui croient
I'art un simple luxe des sociétés ; il est de ceux qui le conside-
rent aussi comme un outil de progres, et I'idée sort de son livre
comme le réve et le sentiment.

Une belle piéce est celle A Moliére. Il reproche au vieux
maitre, dans un noble langage plein d’admiration profonde,
d’amour et de regrets, d’avoir inventé, avec les Femmes sa-
vantes, des plaisanteries dont se servent les ennemis des
femmes et du progreés des femmes. Ce reproche respectueux
est une belle chose ; écoutez plutot :

Maitre, leur dirons-nous : Il ne faut pas qu’on lise !
Voir « comme va le pot » est-ce tout leur destin ?
Est-ce que leur science a vraiment nom Belise,

Et que leur poésie est vraiment Trissotin ?

Et n’est-ce pas, Moliére, ils ne t'ont pas compris
Ceux qui croient que ton drame eut jamais la pensée
De supprimer d’un coup la moitié des esprits ?

Non, non ! il suffisait que tu fusses Moliere

Pour ne pouvoir éteindre un seul instinct qui luit ;
Car c’est le méme mot que génie et lumiere,

Et tu n’es pas soleil pour faire de la nuit !

Mais nous nous laissons entrainer et la place est mesurée.
Nous ne pouvons que joindre notre modeste applaudissement
a tous les applaudissements qui ont accueilli le livre de Vac-
querie.

Jean AICARD.

Il annonca également son Faust... qui ne parut qu’en 1890
sous le titre Futura :

VARIETES 5
FAUST.

Malgré les différences de langues et de costumes, les dis-
tances de temps et de pays, 'homme est toujours essentielle-
ment semblable a lui-méme : mémes aspirations, mémes
luttes, mémes victoires, — mémes défaites.

Tout ce qui est sujet a modifications est accessoire, secon-
daire ; la vérité est une ; 'absolu existe ; nos recherches sont
variables et variées, mais le but inconnu, éternel, derriere la
porte d’Airain, quel qu’il soit, est inaltérablement le méme.

Or, aux différentes époques de son évolution, I’humanité
éprouve le besoin de se synthétiser dans un type ; I'étre collec-
tif éprouve, comme l'individu, le besoin d’un miroir qui repro-
duise ses traits, et lui dise ce qu’elle est en bien et en mal ; et
c’est alors que les légendes populaires créent ces grandes fi-

5 Samedi 21 aofit 1869 ; périodique non mentionné dont les coupures
sont conservées aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
carton 1 S 46, agenda n° 7 « Articles de 1865 a 1872 », pages 75-77.
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gures, (Prométhée par exemple qu'on retrouve jusque dans
I'Inde), dont le poete s’empare plus tard pour les retoucher et
les compléter, et en faire, par rapport a la Iégende vulgaire, ce
qu’est le portrait par rapport a I'image réfléchie dans une glace.

Quelquefois, cette synthése de 'humanité n’est pas un étre
fictif, une invention pure du génie populaire ou des poetes de
génie ; cette expression d'une époque, d'une période, est quel-
quefois un étre vivant, homme ou femme, en qui s’incarne
I'aspiration ou I'idée du moment, et 'on a Jésus-Christ ou Ma-
homet la-bas, et, plus pres, Jeanne d’Arc.

Quelquefois, un étre a existé et dont la vie, par un trait léger
souvent, prétait aux amplifications légendaires et poétiques, et
alors il est grandi par la fable a travers les siecles ; le point de
départ est perdu de vue ; I'individu disparait, comme est oublié,
devant la statue, le modeéle qui a posé pour le torse ou la téte
dans l'atelier du sculpteur. Faust est de ceux-ci. Un homme a
existé du nom de Fust qui, avec Gutemberg, a plus ou moins
découvert I'imprimerie : cela a suffi. Pourquoi Fust et non
Guttemberg ? « Peut-étre parce que la vie de Guttemberg est
trop réelle, trop constatable, trop connue ; peut-étre parce que
le nom de Fust (dont on a fait Faust) est un mot bref, facile-
ment retenu, etc... ; les autours ont de ces raisons, pourquoi le
peuple-poete n’en aurait-il pas ?

Goethe, comme chacun sait, a fait un Faust, il a eu au moins
deux points de départ : 1° la légende de Faust par Vidmann,
(traduite en francais au XVIe siécle par Palma Cayet) ; 2° le
Faust de Marlowe.

Le Faust de Marlowe est un poéme dramatique plein de beau-
tés de premier ordre ; nul ne doute qu’il n’ait servi beaucoup a
Goethe ; F. V. Hugo en a donné une traduction comme il sait
faire, laquelle est précédée d’une préface, ou, sévere peut-étre
pour Geethe, il rend une haute justice a Marlowe.

Qu’est-ce que Faust ? Cest, 'Homme. Quelle est I'époque
qu’il représente ? — Il faut distinguer.

Le Fauste de la légende, c’est le moyen-age, le temps de la
sorciere, des alchimistes, des chercheurs de pierre philoso-
phale, tous petits-neveux de Prométhée chacun a la poursuite
d’une étincelle sacrée. Dans le moyen-age, le moment que re-
présente Fauste, c’est le moment ou, I'imprimerie étant décou-
verte, toute ’antiquité grecque revit par elle ; la beauté grecque
se léve et va, et le monde s’en éprend et la méle a sa vie.

Le Faust de Goethe, c’est d’abord et toujours, (pour me ser-
vir avec variante d'une expression de Goethe méme), c’est
I'éternel humain, car 'univers tourne sur lui-méme et I'éternité
s'imite. Mais le drame et une date, une longue date : le Faust de
Goethe, c’est I'histoire poétique et philosophique de 'homme
depuis le moyen-age, depuis 'invention de I'imprimerie jus-
qu’a nos jours.

On retrouve méme en cette histoire les assignats, toute une
théorie sur le papier-monnaie. On y voit naitre de Faust et
d’Héléne un enfant vif et charmant, Euphorion, c’est-a-dire, je
pense, la poésie moderne, forte de la fore antique, belle d’'une
beauté propre, libre et audacieuse d’allure, tandis que le rythme
des pas d’Héléne est majestueux et lent.

Dans cette histoire pratique, certains voient jusqu’a Byron
lui-méme, représenté par Euphorion, qui, apres s’étre envolé
avec ce cri : « Je veux ma part de malheur ! » retombe a terre,
beau jeune homme, avec une figure déja vue mais non recon-
naissable, au pied de Faust et d’'Hélene, et du cheeur.

Comme il a traversé la cour d'un empereur, Faust traversera
un champ de bataille : « je veux frapper d’admiration les races
humaines ! » s’écrie-t-il, et il se jette dans une mélée étrange
de fantomes et de vivants.

Puis il arrivera en des pays sans croyances, sans dieux, sans
église, ou le tintement d’'une cloche de chapelle restée encore
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debout sera pour lui un bruit sinistre et ennuyeux, et non plus
l'allegre chanson qu’il fut autrefois. Tout cela, n’est-ce pas
I'histoire de notre monde, sous un aspect légendaire ? Vers la
fin, Faust en proie a la Famine, a la Dette, a la Détresse, au
Souci, aveugle, réve encore I’assainissement de je ne sais quel
immense marais méphitique, pour le bonheur des hommes, et
meurt avec ce projet en téte en s’écriant : « puissé-je vivre avec
un peuple libre, sur une terre de liberté ! » — On le voit, ce cri
est contemporain.

De méme que je n’ai pas pris Faust avant 'amour d’'Hélene,
de méme je ne le suivrai pas par-dela la vie. Mon but n’a pas
été de parler du Faust de Goethe spécialement ; je n’ai pas fait
ceuvre de critique ; j’ai voulu dire seulement quel sujet a traité
le poete allemand, non pas comment il a traité son sujet.

Donc, le Faust de Goethe, qui est le passé, est encore un peu
le présent. Nulle église, en ce moment, n’est debout. Nous ne
comprenons plus le carillon religieux des cloches ; il nous lasse
et nous fatigue, comme il fatiguait en réalité le vieux Goethe,
et, dans le poeme de Goethe, le vieux Faust. La Dette, la Fa-
mine, le Souci, la Détresse sont a nos trousses. Faust en cette
minute meurt, je veux dire qu'un siecle finit, qu'un monde
s’éteint avec ce dernier cri : « Liberté ! »

Ce jour d’aujourd’hui, ce présent, clot ce passé : que sera
demain ? Quel sera I'avenir ? On ne sait au juste, mais le poete
est le devin, qui, pareil a Lynceus, juché sur les créneaux de la
tour, annonce les levers de soleils qu’il voit avant les autres
hommes.

De cette idée est né un poéme qui sera publié cet hiver signé
de ce nom : Auguste Vacquerie. Ce poeme dont nous ne con-
naissons qu’un fragment (fort beau), tient au poeme de Goethe
comme demain tient a aujourd’hui. Cela suit et ne ressemble
pas. L’avenir par I'imprimerie, par l'activité aux milles formes,
par la liberté, voila la donnée, — rien et tout : I'inconnu.

Ce Faust francais mérite qu'on I'attende avec impatience, et,
paru, méritera certainement qu’on I'applaudisse. Il clora sans
doute a jamais la série des Faust. Il ajoutera a ce personnage
de Faust un trait, et désormais cette figure parachevée, par-
faite, restera dans la galerie des figures légendaires, devenues
créations de poéte, comme une des plus réalisées, comme une
des plus vivantes.

JEAN AICARD.

GEORGES HUGO

Georges Hugo, fils de Charles Hugo et petit-fils de Victor,
naquit a Bruxelles (Belgique) le 16 aotit 1868. Orphelin de pére
al’age de trois ans en mars 1871, il fut élevé par son grand-péere
Victor qui s’inspira de cette expérience pour son livre L’Art d'étre
grand-pere.

11 fit ses études secondaires au lycée Janson-de-Sailly a Paris
et étudia la peinture avec le peintre Ernest-Ange Duez (1843-
1896).

Il s’engagea ensuite comme matelot, pendant trois ans, dans
la Marine de guerre et publia, en 1896, un recueil de souvenirs
sur cette expérience. Affecté a Toulon, il eut ’occasion d’y ren-
contrer Jean Aicard et sa sceur aux Lauriers.

Il épousa d’abord, a Paris (16¢) le 20 mars 1894, Pauline Mé-
nard (1870-1941) dont il eut trois enfants. Apres leur divorce le
23 mai 1900, Georges contracta une nouvelle union a Balbigny
(Loire) le 29 juin 1901 avec Dora-Charlotte Dorian (1875-1951)
qui lui donna un fils.

Lors de la premiére guerre mondiale, il s’engagea et en pro-
fita pour dessiner des scenes de tranchée qui seront exposées
au musée des Arts décoratifs.
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Il mourut le 5 février 1925 d'une congestion pulmonaire, cri-
blé de dettes, dans une modeste chambre de la rue de I'Elysée &
Paris.

Il a laissé deux livres de souvenirs : Souvenirs d’'un matelot,
recueil de souvenirs, Paris, Georges Charpentier et Eugene
Fasquelle éditeurs, 1896 ; Mon Grand-pere, livre de souvenirs,
Paris, Calmann Lévy éditeur, 1902.

Pour le premier anniversaire de la mort du Poéte, Jean Aicard
adressa au jeune Georges un long poeme :

A Georges Hugo 6

Ne crois pas a ’oubli, qui n’est qu'une apparence,

O Georges, — un an apres le sacre du grand mort ;
Son nom est si vivant, si bien debout, si fort,

Il est si rayonnant dans les gloires de France,

Qu’on foule en paix la tombe ot ton grand pere dort.
Mais surtout ne crois pas a notre indifférence.

Il est resté pour toi, George, mon cher enfant,
L’aieul charmant qui gate et qui jamais ne gronde ;
Quand tu songes qu’il n’est plus 13, ton cceur se fend,
Et tu veux qu’a ton cri notre douleur réponde ;

Tu le pleures toujours ?... songe que pour le monde
Il vit en plein azur, comme un dieu triomphant.

6 Je donne ici le texte des archives municipales de Toulon, Fonds Jean
Aicard, carton 1 S 39, dossier n° 409 « Manuscrits XXII », piéce n°® 11-12,
manuscrit autographe, 4 pages. Il est en effet quelque peu différent du
poéme publié dans I'Edition nationale des ceuvres de Victor Hugo, titré
« L’anniversaire », et contient une strophe supplémentaire : un exemplaire
de cette publication se trouve aux archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, carton 1 S 33, dossier n° 273 « Victor Hugo », imprimé, 3 pages.

Lorsque Napoléon mourut a Sainte-Hélene,

Ceux qui ’'aimaient le plus, ses soldats, ont souri.
Ils sentaient avant tout sa gloire surhumaine,
Napoléon mourir !... Leur piété sereine

N’admit jamais la mort de l'empereur chéri !...
Les dieux ne meurent pas : la mort ’elit amoindri.

Un char de flamme emporte Elie au fond du réve.
Les dieux ne meurent point et c’est la vérité,

Ou bien sur leur tombeau toute douleur est breve,
Marie en pleurs a vu son fils ressuscité !...

Pour tout homme plus grand que son humanité
La tombe n’est quun socle ou sa gloire s’éleve.

Rappelle-toi, — voici, George, un an jour pour jour, —
Les funérailles d’or, 'orgueil, les cris d’amour,
Devant le Panthéon I'univers qui défile

Et chaque nation acclamant tour a tour.

Toi, perdu parmi nous, sous le haut péristyle,

Tourné vers le cercueil, tu pleurais immobile.

Et te voyant ainsi, sur ce glorieux seuil

Je vins a toi, te dire : « Enfant, I’heure est unique.

« Que d’étoiles, — vois donc ! — sur le drap du cercueil,
« Ce mort francais le monde entier le revendique :

« Tourne-toi du coté de la clameur publique,

« Des couronnes d’amour, des étendards d’orgueil.

« Regarde le triomphe inoui de 'ancétre !

« Les larmes de nos yeux sont pleines de rayons.

« Vois ! nul ne doit plus voir rien de pareil, peut-étre
« Au spectacle nouveau qu’aujourd’hui nous voyons,
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« Regarde ton aieul, porté tout debout, t’apparaitre
« Sur les pavois et sur les bras des nations. »

Tu regardas alors, et tu vis une foule

Immense, qui passait... quel fleuve !... encor, encor !
Dans la rue et la place, elle roule, elle coule,

Et les drapeaux flottants bercés avec la houle
N’élevaient qu'un seul nom sur mille hampes d’or,
Et, par-dessus, chantait la Gloire, en plein essor.

Et que faire, ayant fait et vu pareille chose !

George, pleure tout seul, nous nous levons les yeux.
Il est pour nous la-haut, par-dessus les sept cieux,
Dominant a jamais 'ombre ou son corps repose.

C’est 1a que vont nos cceurs, c’est la que sont les dieux :

Tourne-toi du c6té de son apothéose !

Pour le premier anniversaire Jean Aicard
des funérailles de Victor Hugo
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Dominique AMANN
Directeur de la publication d’Aicardiana

Docteur en psychologie, Dominique AMANN a dirigé pendant
une vingtaine d’années le service de recherches en psychologie
de la Marine nationale, au sein duquel, outre les travaux habi-
tuels relevant de la recherche appliquée, il s’est attaché a déve-
lopper une métrologie spécifique pour la mesure dans les
sciences humaines. Organiste et claveciniste, il s’est ensuite
tourné vers la psychoacoustique musicale et se consacre a des
études fondamentales sur la structure de la gamme.

Il est 'auteur de livres et d’articles sur ’ancien théatre de
Toulon (1765-1862), la vie musicale a Toulon au x1xe siecle, et
les croyances populaires aux étres fantastiques.

Enfin, il anime depuis plusieurs années le site Internet jean-
aicard.com qu’il a créé pour diffuser les travaux des chercheurs
aicardiens ; il a publié en 2011, Jean Aicard, une jeunesse va-
roise, 1848-1873, et dirige la revue Aicardiana.

Il est membre titulaire de ’académie du Var (30¢ fauteuil).
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