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ÉDITORIAL

Malgré le contexte, bibliothèques et services d’archives res-

tant accessibles, Aicardiana peut poursuivre sa publication se-

lon le plan établi en début d’année.

Au menu de ce numéro, une pièce de Jean Aicard dont plus

personne ne parle aujourd’hui : La Légende du cœur.

Elle présente pourtant un double intérêt : d’une part elle ré-

fère à une légende médiévale qui connut le plus grand succès

dans la littérature et le théâtre jusqu’au début du ��e siècle ;

d’autre part, elle eut son origine en Provence et le drame de

notre écrivain fut d’ailleurs créé dans les ruines romaines du

Théâtre-Antique d’Orange.

La Légende du cœur forme le volet médiéval d’une série de

pièces de théâtre, intitulée La Provence légendaire, que Jean

Aicard consacra à sa région natale, depuis l’Antiquité avec La

Milésienne jusqu’à Gaspard de Besse pour le �����e siècle.

Dans l’introduction que j’ai ajoutée à la pièce, j’ai voulu rap-

peler, au moins dans ses grandes lignes, l’histoire de cette lé-

gende, en me limitant à la France car elle fit également florès

dans la plupart des contrées de notre Europe d’aujourd’hui.

Après les cinq actes de la pièce, j’ai également publié le cha-

pitre que Jean Aicard avait rédigé pour expliquer les éléments

les plus significatifs de l’intrigue.
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Enfin, je reproduis un manuscrit autographe de Jean Aicard

explicitant encore davantage quelques éléments de mise en

scène : les scènes citées présentent parfois un décalage de leurs

numéros avec ceux de la version finale, car ces directives ont

été établies à un moment où la pièce n’était pas encore totale-

ment achevée.

Le lecteur aura ainsi à sa disposition tous les éléments pour

mieux apprécier cette pièce dont la mise en scène très specta-

culaire avait été imaginée pour s’adapter aux dimensions très

inhabituelles de la vaste scène d’Orange, au fait qu’elle soit en

plein air et qu’il n’y ait pas de rideau de scène.

Dominique A����
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LA LÉGENDE DU CŒUR MANGÉ

Dominique A����

L�� �������� �� ���� �����

La « légende du cœur mangé » est l’histoire atroce et cruelle

d’un mari trompé qui punit sa femme adultère en lui faisant

manger — à son insu, il est vrai — le cœur de son infortuné

amant. Elle connut une belle célébrité au Moyen Âge dans des

poèmes mettant en scène soit le troubadour Guillem de Cabes-

tany soit un trouvère nommé « le châtelain de Coucy ». Véri-

table topos littéraire, ce conte adopta de nombreuses métamor-

phoses dans tous les genres — poésie, prose, roman, théâtre,

théâtre lyrique 1 — jusqu’à la pièce de Jean Aicard qui semble

en être, en 1903, la dernière version.

L’argument est simple. Il met en scène les trois personnages du

traditionnel triangle amoureux : le mari, la femme et l’amant.

Le scénario se déroule en trois actes :

— la faute : l’épouse cède à son amant ;

1 Voir notamment D� M��� (Mariella), Le Cœur mangé, histoire d’un thème
du Moyen Âge au XIXe siècle, Presses de l’université de Paris-Sorbonne,
2005, in-8°, 244 pages ; préface de P. Brunel. On regrettera que cette histo-
rienne de la littérature ait ignoré la pièce de Jean Aicard… qui fut pourtant
publiée par un célèbre éditeur parisien.
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— la vengeance : le mari tue l’amant, lui arrache le cœur et le

sert cuisiné à sa femme qui s’en délecte ;

— l’expiation : la femme, informée de l’atroce vérité, se laisse

mourir ; le mari est châtié par son suzerain.

La légende du cœur mangé apparut pour la première fois dans

un texte provençal du Moyen Âge. Elle se diffusa ensuite en

Europe, d’abord, du ���e au ���e siècles, dans un corpus relati-

vement homogène ; puis d’une manière de plus en plus libre,

davantage attachée aux détails sordides : l’adultère, l’assassi-

nat, le cannibalisme — même involontaire — constituent en effet

les éléments intrinsèques fondamentaux de cette légende… vio-

lant à la fois les lois religieuses, les règles morales et les inter-

dits primordiaux.

Thomas, Tristan (ca 1170)

La plus ancienne version de la légende du cœur mangé se

trouve dans le roman Tristan de Thomas d’Angleterre.

Les origines de ce Thomas, dit « d’Angleterre », clerc à la cour

d’Henri Plantagenêt et d’Aliénor d’Aquitaine, écrivain et poète,

sont inconnues : il semble avoir été un Normand ou un Breton

installé en Angleterre. Il a laissé un poème en ancien français,

Tristan, écrit vers 1170, contant la légende de Tristan et Iseut,

poème dont il reste dix fragments répartis dans six manuscrits :

1° les amants, Tristan et Iseut la Blonde, sont découverts en-

dormis dans un verger ; 2° Tristan se marie avec Iseut aux

Blanches Mains ; 3° Tristan, obsédé par le souvenir d’Iseut la

Blonde, fait réaliser une salle décorée de statues évoquant son

amour ; 4° Tristan et son ami Kaherdin se rendent en Angle-

terre afin de revoir Iseut la Blonde ; 5° Tristan rentre en Petite-

Bretagne ; 6° Tristan et Iseut la Blonde meurent ensemble.

9

L’œuvre originale devait contenir environ douze mille vers

dont seulement deux mille ont été retrouvés. La trame du ro-

man a toutefois pu être reconstituée à partir d’une traduction

en ancien nordique, la Saga de Tristan (1226).

La version de Thomas est très différente de celles qui l’ont

précédée. Il insiste sur l’amour qui unit les deux jeunes gens en

les adaptant aux exigences de la fin’amor : il n’est plus question

de philtre magique mais de libre choix et leur relation relève de

la morale courtoise qui justifie même un amour adultère. La

scène finale — où Iseut s’étend sur le corps de Tristan mort et,

lui baisant la bouche et le visage, se laisse mourir à son tour de

douleur — a donné à cette idylle une grandeur et une beauté

toujours inégalées.

Dans le fragment Sneyd S1, aux vers 833-842, Iseut aux

Blanches Mains, seule pendant que Tristan est au loin, chante

une histoire d’amour, de jalousie et de mort probablement ins-

pirée d’un ancien lai breton :

En sa chambre se set un jur En sa chambre elle s’assied un jour

E fait un lai pitus d’amur : et compose un triste lai d’amour :

Coment dan Guirun fu surpris, comment Guirun fut surpris,

Pur l’amur de la dame ocis par l’amour de la dame occis

Que il sur tute rien ama, qu’il aimait plus que toute autre,

E coment li cuns puis dona et comment le comte donna

Le cuer Guirun a sa moillier le cœur de Guirun à sa femme

Par engin un jor a mangier, par ruse un jour à manger,

E la dolur que la dame out et la douleur que la dame eut

Quand la mort de sun ami sout 2. quand elle sut la mort de son ami.

2 Le Roman de Tristan poème du ���e siècle, chapitre ���� « le mariage »,
volume I, page 295, vers 833-842.



10

Ce court passage, baptisé par la suite « le lai Guirun », évoque

donc un seigneur et sa dame, héros d’une histoire tragique

contenant les éléments essentiels de la légende : un mari jaloux

se venge de sa femme adultère en lui faisant manger le cœur de

son amant.

Cette première version, encore soft, fit l’objet de diverses

variantes :

— le mari ne tue pas l’amant mais récupère son cœur ; ou bien

le mari tue lui-même l’amant et lui arrache le cœur ;

— après avoir appris la terrible mystification, la femme meurt

de douleur, ou se laisse mourir de faim, ou se suicide.

Un élément fit son apparition par la suite : le cœur mangé est

celui d’un poète. L’origine en est peut-être chez Dante Alghieri

dans sa Vita nuova. Au chapitre III, le poète relate une expé-

rience onirique : au cours d’une vision, il voit un personnage se

disant dominus tuus « ton maître » — l’Amour — portant dans

ses bras une femme — Béatrice — et quelque chose d’ardent —

vide cor tuum « vois ton cœur » — qu’il fait ensuite manger à

la femme ; ce récit en prose introduit le sonnet A ciascun’alma

presa et gentil core 3.

Le Lai d’Ignauré (ou Lai du Prisonnier) 4, un fabliau d’envi-

ron six cent cinquante vers, composé au début du ����e siècle et

que l’on attribue généralement à Renaud de Beaujeu, conte

l’histoire d’un chevalier, nommé Ignauré, qui a séduit douze

amantes. Démasqué par les maris, il est jeté en prison et mis à

mort : son cœur et son « cinquième membre » sont cuisinés et

servis à ses amantes. Apprenant cela, les dames se laissent

mourir de faim.

3 D���� A�������, La Vita nuova, chapitre III, pages 31-35.
4 Paris, BnF, département des manuscrits, manuscrit français n° 1553,

526 folios. Voir le n° 35 « Li Lays d’Ygnaure ».
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Ce lai ajoute deux éléments à la légende du cœur mangé : la

polygamie du chevalier et sa castration.

La légende du cœur mangé connut une grande vogue en

France 5, notamment dans des récits concernant le troubadour

provençal Guillem de Cabestany — ou Cabestaing — et un trou-

vère du Nord nommé « le Châtelain de Coucy ».

La légende de Guillem de Cabestany

Guillem est un troubadour originaire du Roussillon, né ca

1165-1170 et qui hérita du modeste fief de Cabestany à l’est de

Château-Roussillon (Pyrénées-Orientales). Bien peu de choses

sont assurées dans sa biographie. En revanche, la légende s’est

emparée de lui, notamment pour conter sa mort violente à l’oc-

casion d’un cruel sacrifice anthropophage.

La Vida provençale

Sa Vida 6 primitive, au ����e siècle, concerne essentiellement

sa fatale aventure amoureuse :

Et aquest mot entendet : e mandet lo marit a ’� G. que ven-

gues a parlamen. E menet lo ab si foras lonh del castel, et a

trassio el li tolc la testa e mes la en un carnayrol ; e trais li lo

cor del cors, e mes lo en carnayrol com la testa. Et intret s’ en

el castel, e fes lo cor raustir e fez lo aportar a la taula a la moil-

ler, per so la domna s’ agradava fort de cor de salvaizina, e fes

5 Elle fit également florès en Allemagne et en Italie dès le ����e siècle.
6 Cf. R�������� (François-Just-Marie), Choix des poésies originales des

troubadours, volume V, pages 187-196.
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lo manjar a sa molher en semblan qu’ el ne manjes. E quan l’

ac manjat, si levet sus e dis que so que avia manjat era ’l cor d’

�� G. de Cabestanh, e mostret li la testa, e demandet li si l’ era 

estat bos a manjar. E la domna conoc la testa d’ �� Guillem de 

Cabestanh, e dis que tan bos li era estat e si saboros, que ja-

mais autre manjars ni autre beures no ’l tolria la sabor de la

boca qu’ el cor d’ �� G. de C. li avia laissada. El marit, quant o 

auzi, correc li dessus ab l’ espaza ; e la domna ac paor e fugi al

balcon, e se laisset cazer jos, e fo morta 7.

En résumé, Guillem, reçu à la cour de Raimon de Castel Ros-

silhon, s’éprit de sa femme Sermonda et lui adressa des vers

trop explicites : le mari, ayant ainsi appris l’aventure, entraîna

Guillem dans un traquenard, le tua, lui coupa la tête et lui arra-

cha le cœur qu’il rapporta à son château. Le soir, le cœur fut

servi à Sermonda et le mari lui confirma la mort du troubadour

en lui montrant sa tête coupée. La femme se jeta alors par la

fenêtre et se rompit le cou. Raimon fut destitué, jeté en prison

par son suzerain et les amants ensevelis dans l’église Saint-

Jean à Perpignan.

Boccace (1350)

Le Decameron ou Il Decameron 8 est une suite de cent nou-

velles écrites par Boccace (Giovanni Boccaccio, 1313-1375)

entre 1349 et 1353, mettant en scène des personnages de la so-

ciété bourgeoise du temps, autour du thème principal de l’amour

tant vulgaire que courtois. L’ouvrage connut un immense suc-

cès et fut traduit dans l’Europe entière durant des siècles.

7 R�������� (François-Just-Marie), Choix des poésies originales des trou-
badours, volume V, pages 188-189.

8 Du grec δέκα « dix » et ἡμέρα « jour », soit « les dix journées ».
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La cinquième nouvelle du quatrième jour est l’histoire de

Lisabetta devenue l’amante de Lorenzo, le directeur de l’entre-

prise familiale. Les trois frères de la jeune femme, rêvant pour

elle d’une meilleure position, tuent leur employé au moment

où il devait aller traiter une affaire pour eux. Lisabetta se dé-

sole de l’absence de Lorenzo jusqu’à ce que celui-ci lui révèle

en songe son triste destin. Elle se rend alors sur le lieu de sa

sépulture et, ne pouvant rapporter le corps entier, en détache

la tête, la place dans un grand vase, la recouvre de terre et y

plante un basilic « qu’elle arrosait uniquement d’eau de rose

ou de fleur d’oranger, ou bien de ses larmes 9 ».

Dans la même quatrième journée, la neuvième nouvelle

conte très précisément la légende du cœur mangé : deux nobles

provençaux très amis, Guiglielmo Rossiglione et Guiglielmo

Guardastagno, habitant des châteaux voisins, passaient leur

temps aux joutes et aux tournois ; Guardastagno avait une très

belle femme et Rossiglione la séduisit bien vite. Le mari ayant

découvert la liaison, sa grande amitié se tourna en une haine

aveugle : il tua son rival, lui arracha le cœur de la poitrine et le

donna à son cuisinier pour qu’il l’accommodât en ragoût. La

dame s’en régala et, quand elle sut le fait, se jeta par une fe-

nêtre élevée du château et se tua. Les deux amants furent en-

terrés dans un même tombeau.

Jeanne Flore (1531)

Le septième et dernier Compte amoureux de Jeanne Flore

narre « les mauluaises fortunes de messire Guillien de Cam-

pestain de Rossillon ».

9 B������, Le Décaméron, quatrième journée, nouvelle V, pages 253-256 ;
le texte cité est pris à la page 255.
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Guillien de Campestain, « beau à merueilles, droict, & adue-

nant en toutes ses actions », séduisait tous les cœurs ; la jeune

et belle duchesse de Roussillon, épouse de Raymon de Castel,

s’éprit du troubadour… mais « sentroblia au dissimuler ». Ray-

mon menaça sa femme de la tuer s’il l’apercevait en compagnie

de Guillien, mais ses intimidations restèrent sans effet. Il déci-

da alors d’éliminer l’amant : au retour d’une chasse il le tua,

« luy va fendre lestomach, & en tira le cœur dehors, quil em-

porta avec soy : si le feit mettre apres en potaige & menger à sa

femme. Quand elle leust mengé : Quen dictes vous, dit-il,

Dame, de celle viande ? est-elle bonne ? Pour vray mon sei-

gneur, respond elle, ouy, & est de moult bon goust. Cest le

cœur de vostre amy Guillien, dit le Duc. 10 » La duchesse en

mourut de douleur et le roi Alphonse d’Aragon fit périr Ray-

mon en prison.

Jean de Nostredame (1575)

Jean, frère de Michel le célèbre Nostradamus, reprit l’his-

toire dans ses Vies des poètes provençaux. Après avoir échap-

pé à une tentative d’empoisonnement, Guillem de Cabestaing

se rend chez « la dame de Rossillon nommee Tricline Carbo-

nelle, dame de ce temps plaine de science & de bonnes vertus,

femme de Remond de Seilhans seigneur dudit lieu », à qui il

envoie une chanson enflammée :

Pour raison de laquelle chanson elle fut surprinse de son

amour, que luy penetra son cœur si auant, que Remond en

chargea ialousie & soupçon, et estant asseuré des approches

10 F���� (Jeanne), Comptes amoureux ; citation est prise au folio ������� 
verso.
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d’eux deux, trouuant vn iour Guillem seul aux champz, le print

par le collet, & luy ficha son espee iusques au manche, luy tran-

cha la teste, luy osta le cœur du ventre, l’emporta à sa maison,

fist apprester le cœur en viande bien delicatement & en fist

manger à Tricline, & luy dit, la viande que vous auez mangee

est-elle bonne ? ouy dit-elle, la meilleure que ie mangeay ia-

mais, aussi c’est des entrailles de ton paillard (luy dit Remond

tout furieux en luy monstrant la teste de Guilhem qu’il tenoit

pendue par les cheveux) laquelle si tost qu’elle eust recognue

tomba en pasmoyson, & estant peu apres retournée à soy, dict

à Remond en plorant, la viande a esté si bonne que ie n’en

mangeray iamais plus d’autre, & en ce disant tenant vn cou-

teau sous sa robbe, s’en perça sa tendre poictrine, & mourut 11.

La légende du châtelain de Coucy

Jakemes

À la fin du ����e siècle, Jakèmes, auteur du premier roman

biographique en langue d’oïl, mit en scène un trouvère nommé

le « châtelain de Coucy », qui pourrait être Gui de Ponciaus,

ami de Gace Brulé et très probablement décédé en 1203 au

cours de la quatrième croisade ; ou bien encore Guy Ier de

Thourotte devenu châtelain de Coucy par son mariage. Son ré-

cit, de plus de huit mille vers octosyllabes, est long et embrouillé

par de multiples épisodes secondaires et des digressions.

Renaud, châtelain de Coucy, s’est épris de la dame de Fayel.

Pour l’éloigner, le seigneur de Fayel l’envoie à la croisade où il

est grièvement blessé. Renaud tente de revenir en ses terres

11 N��������� (Jean de), Les Vies des plus celebres et anciens poetes
provensaux ; la notice sur Guillem de Cabestaing se trouve aux pages 56-58
et la citation a été prise aux pages 57-58.
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mais il meurt sur le bateau du retour. Il demande alors à Go-

bers son écuyer de faire embaumer son cœur et de le porter à la

dame de Fayel. Alors que celui-ci approche du château de Fayel,

il est arrêté par le seigneur. Menacé de pendaison, il doit lui

raconter la mort de Renaud et lui remettre le coffret contenant

son cœur et la lettre adressée à sa dame. Le sire de Fayel écha-

faude alors un plan cynique :

Atant s’en part Gobers maris, Gobert s’éloigne chagriné

Et li sires s’en est vertis et le sire retourne

Droit à Faiel en sa maison. droit à Fayel en sa maison.

Son mestre queus mist à raison, Il appela son cuisinier

Et li conmande estroitement et lui commanda expressément

Qu’il se paine efforciement de se mettre en peine

D’un couléis si atourner d’accommoder d’une sauce

Que on n’i sache qu’amender, qu’on n’y sache rien reprendre

De gelines et de chapons, des poules et des chapons

Dont à table servis serons qui seront servis à table

De toutes pars conmunaument à tous les convives

Et par lui especialment ; et à lui spécialement ;

De cest cuer un autre feras de ce cœur tu feras un autre mets

Dont tu ta dame serviras dont tu servira ta dame

Tant seulement, et non autrui. seulement, et non autrui.

Sire, se Diex me gart d’anui, Sire, avec l’aide de Dieu,

Je le ferai, ne vous doubtés, je le ferai, n’en doutez point,

Ensement que vous dit l’avés. exactement comme vous l’avez dit.

Atant d’iluec li queus s’en tourne ; Aussitôt le cuisinier s’en fut

Ces més apareille et atourne : et accommode des mets

Li mengiers fu très delitables. de la manière la plus délectable.

Quant temps fu si mist-on les napes, Quand on eût mit le couvert,

Si se sont au souper assis, on se mit à table

S’orent més si comme à devis ; et l’on commença à manger.

17

Après servirent li varlet Après les valets servirent

Del més qui fu tel qu’à souhait. des mets apprêtés à souhait ;

Du cuer seul la dame servirent, ils servirent le cœur à la dame

Et de l’autre partout offrirent : et offrirent le reste aux autres.

Chascuns volentiers en menja, Chacun volontiers en mangea,

La dame moult ces més loua, la dame loua fort ces mets,

Et li samble bien c’onques mais et il lui sembla bien que jamais

Ne menga plus savoureus més. elle n’avait mangé mets plus sa-

[ voureux.

[…].

Et conment l’apell’ on, biau sire ? Et comment l’appelle-t-on, beau

[ sire ?

Par amours voelliés-le-moi dire. Par amour, veuillez me le dire.

Dame, n’en soiés en effroy, Dame, n’en soyez pas effrayée,

Je vous affy en bonne foy je vous l’affirme de bonne foi

Que vous en ce més-cy mengastes qu’en ce mets vous mangeâtes

Le cuer qu’el mont le mieus amastes,le cœur que le mieux vous aimâtes,

C’est du chastelain de Coucy celui du châtelain de Coucy,

Dont on vous servi ore cy. que vous a servi ici.

Par vous seulle en fustes servie, Vous seule en fûtes servie :

Et je et toute la mesnie moi et toute l’assemblée

Fumes servi d’un més samblant. nous fûmes servis d’un mets

[ identique.

Vous l’amastes en son vivant, Vous l’aimâtes en son vivant,

Dont moult oy vergongne et anuy dont j’ai souffert honte et tour-

[ ments,

Puis que le sos jusque aujourd’uy ; jusques à aujourd’huy.

Et pour un poy moi revengier Et pour m’en venger un peu,

Vous ai-ge fait son cuer mengier 12. je vous ai fait manger son cœur.

12 J������, L’Histoire du châtelain de Coucy et de la dame de Fayel, vers
7997-8028 et 8037-8052.
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Informée du forfait, la dame meurt de douleur et son mari

est contraint à un exil au cours duquel il trépasse sans être re-

venu sur ses terres.

La légende du châtelain de Coucy a d’abord été propagée par

les poètes comme paradigme d’amour parfait vécu jusque dans

la mort.

Le chroniqueur et poète Jean Froissart (1337-1410), citant

dans son grand poème mêlé de prose, la Prison amoureuse,

quelques amants célèbres, mentionna l’aventure du châtelain

de Coucy en la présentant comme une histoire véridique :

220 Et le castellain de Couchi,

Qui oultre mer morut de doel

Tout pour la dame de Faioel

Apriès le mort dou baceler ?

On ne le poet ne doit celer ;

225 Pour ce qu’on se voloit vengier

Des vrais amans, on fist mengier

La dame le coer son ami ;

Et celle, qui d’anoi fremi,

Si tost qu’on li eut fait acroire,

230 Requist qu’on li donnast à boire ;

Quant elle eut but, si dist en haut :

« Jamais plus boire ne me faut,

« Car sus morsel si precieus,

« Si douls et si delicieus

235 « Nul boire ne poroie prendre. »

On ne li peut puis faire entendre

Qu’elle vosist mengier ne boire ;

Ceste matere est toute voire 13.

13 F�������� (Jean), « La Prison amoureuse », Œuvres de Froissart, tome
I, pages 217-218, vers 220-238.
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Christine de Pizan, dans son Débat de deux amants, ne fit

que mentionner le châtelain et sa dame, sans évoquer les dé-

tails horribles de leur histoire :

Encor depuis regardons l’admistié

Du chastellain de Coussy, se haitié

Il fu d’amours, je croy, qu’a grant daintié

En avoit bien,

Mais la dame du Faël, qui pour sien

Tout le tenoit, je croy, l’acheta bien,

Car puis que mort le sçot ne voult pour rien

Plus estre en vie 14.

Contemplons encore l’amitié

du châtelain de Coucy ; si heureux

il fut en amour, je crois, que grande

récompense il en avait bien.

Mais la dame de Fayel, qui pour sien

tout entier le tenait, je crois, le paya bien

car quand elle le sut mort, elle ne voulut plus

à aucun prix être en vie.

Dans les siècles suivants, la légende du cœur mangé continua

de se diffuser, généralement sans référence aux deux légendes

primitives, et dans des adaptations de plus en plus libres, privi-

légiant souvent l’horreur et l’érotisme.

Au ���e siècle, le célèbre humaniste Henri Estienne, dans le

premier tome de son Apologie pour Hérodote, reprit, mais d’une

manière totalement anonyme et sans références littéraires, l’his-

toire du cœur mangé :

14 P���� (Christine de), « Débat de deux amants », Œuvres poétiques,
volume II, page 72, vers 761-768.
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Un gentilhomme portant fort grande affection à une damoi-

selle mariée, s’en alla à la guerre : où il pria ses compagnons

que s’il mouroit ils fissent porter son cueur à icelle, faisans ac-

compagner ce présent de certains propos qu’il leur dit. Après la

mort de ce gentilhomme (qui fut bien tost après) son cueur fut

pris et gardé par le mari de ceste damoiselle, averti de la re-

queste qu’il avoit faite à ses compagnons : et quand il fut re-

tourné, le fit tellement cuisiner que cette damoiselle sa femme

en mangea, pensant bien manger autre viande. Alors le mari

luy demanda si ell’ avoit trouvé ceste viande bonne : et ell’

ayant respondu qu’ouy, — « Vous ne pouviez faillir, » dit-il,

« de la trouver bonne : car c’est le cueur d’un de vos mieux-

aimez. » La damoiselle ayant sceu de qui il parloit, ne mangea

depuis morceau qui luy fist bien, et aussi n’eut long temps be-

soin de viande : car elle mourut de regret bien peu de jours

après 15.

À la même époque, Claude Fauchet, premier président de la

Cour des monnaies et historiographe de France, reprit, au livre

II de son Recueil de l’origine et de la langue et poésie françoise

l’aventure du châtelain de Coucy selon le schéma habituel. Re-

gnault de Couci, « moult amoureux d’vne dame du pais, qui es-

toit femme du seigneur de Faiel », s’en fut guerroyer par-delà

les mers. Lors d’un combat des chrétiens contre les Sarrazins,

il fut mortellement blessé et confia ses dernières volontés à son

écuyer. Celui-ci donc « luy ouurit le corps, & prist le cœur, &

sala & confit bien en bonnes espices » ; il le plaça dans un écrin

avec quelques objets et une lettre du défunt. En arrivant au

château de Faiel, il fut arrêté par le seigneur, dut lui raconter

15 Henri E�������, dans son Apologie pour Hérodote, volume I, chapitre
��� « De la cruauté de nostre siècle », pages 406-407.
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l’histoire et lui remettre le coffret pour avoir la vie sauve. Le

cuisinier accommoda le cœur qui fut donné à la dame tandis

que le mari mangea d’un mets paraissant identique. Ayant ap-

pris le forfait, la dame se laissa mourir 16.

La légende continue d’apparaître au ����e siècle, dans des

adaptations très libres ; par exemple :

— dans la nouvelle « Le Cœur mangé » des Spectacles d’hor-

reur (1630) de Jean-Pierre Camus (1584-1652) : Crisèle aime

Menmon mais ses parents la forcent à épouser le vieux et riche

Rogat ; Menmon part pour la guerre ; mortellement blessé il

fait envoyer son cœur à Crisèle ; Rogat, furieux, fait cuisinier et

servir ce cœur à Crisèle ; celle-ci, ayant su le forfait, fait tuer

Rogat puis se laisse mourir dans un couvent.

— ou encore dans Les Esprits ou le Mary fourbé, nouvelle

galante (1686) attribuée à Gatien Courtilz de Sandras ;

— enfin dans les Mémoires de la cour d’Espagne (1690), ou-

vrage pseudo-historique de Mme d’Aulnoy (1650-1705) : le mar-

quis d’Astorga trompe sa femme avec une fille d’une grande

beauté ; sa femme, égarée par la jalousie, tue l’amante, lui ar-

rache le cœur et lui coupe la tête ; elle fait manger le cœur en

ragoût à son mari, exhibe la tête coupée pour apporter la

preuve de son crime ; elle s’enferme dans un couvent et le mar-

quis sombre dans le désespoir.

Le �����e siècle est revenu à la légende du sire de Coucy. Mar-

guerite de Lussan, dans ses Anecdotes de la cour de Philippe

Auguste conte ses amours avec la dame de Fayel rebaptisée

« châtelaine de Vergi » 17. Une floraison de romances, lettres,

16 Pour les citations passim, voir F������ (Claude), Recueil de l’origine
de la langue et poésie françoise, livre II, pages 124-128.

17 Dont les aventures se trouvent dans le roman médiéval La Châtelaine
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pièces de théâtre lui fit écho, jusqu’à la fin du ���e siècle, dans

la terrible « Vengeance d’une femme » de Barbey d’Aurevilly 18.

Le 15 avril 1903 à Paris, le théâtre des Variétés donna la pre-

mière d’un opéra-bouffe en trois actes fort débridé, Le Sire de

Vergy, sur un livret de Gaston-Arman de Caillavet (1869-1915)

et de Robert de Flers (1872-1927) accompagné d’une excellente

musique composée par Claude Terrasse (1867-1923) : les au-

teurs y multiplient les scènes les plus comiques et les situations

les plus cocasses… sans souci de la tradition littéraire de la lé-

gende de Gabrielle.

Quelques mois plus tard, la pièce de Jean Aicard illustra de

nouveau la légende en évoquant — pour la dernière fois au

théâtre — la destinée tragique du troubadour Cabestaing.

L� ����� �� J��� A�����

Les sources

Jean Aicard a fait suivre le texte de sa pièce d’un court chapitre

intitulé « La légende du cœur et l’histoire de Cabestaing » 19

dans lequel il fait notamment état de ses sources : sa première

référence est l’historien provençal Jean-Pierre Papon qui lui a

fourni l’argument de sa pièce ; et le dramaturge l’a enrichi de

détails puisés passim.

de Vergy, de 948 vers octosyllabiques, composé au milieu du ����e siècle ;
texte restitué d’après plusieurs manuscrits de la BnF.

18 B����� �’A�������� (Jules), Les Diaboliques ; voir le chapitre « La
vengeance d’une femme », pages 305-354.

19 Pages 255-267.
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Un souhait : Orange

Les représentations au Théâtre-Antique d’Orange

Les félibres eurent les premiers l’idée d’utiliser les ruines

romaines d’Orange pour y donner des pièces de théâtre. Furent

ainsi représentés : en 1869, le drame en prose mêlé de chants

en trois actes Joseph, d’Étienne-Nicolas Méhul (1763-1817) ; en

1874, au cours de deux représentations, l’opéra en deux actes

Norma de Vincenzo Bellini (1801-1835), l’opéra-comique en

un acte Le Chalet d’Adolphe Adam (1803-1856) et l’opéra-

comique Galathée de Victor Massé (1822-1884) ; en 1886, le

drame en trois actes et en vers L’Empereur d’Arles du poète

avignonnais Alexis Mouzin (1846-1931) avec Eugène Silvain ;

en août 1888, Œdipe-Roi, de Sophocle, par les artistes de la

Comédie-Française avec à leur tête Mounet-Sully (1841-1916)

et l’opéra Moïse de Gioachino Rossini (1792-1868) ; en août

1894, Œdipe-Roi et Antigone de Sophocle, l’Hymne à Apollon

de Delphes nouvellement découvert, la cantate Pallas-Athéné

de Camille Saint-Saëns (1835-1921), la comédie en un acte et

en vers L’Ilote de Paul Arène (1843-1896) et Charles Monselet

(1825-1888) et la comédie en un acte La Revanche d’Iris de

Paul Ferrier (1843-1920) ; en août 1897, Les Érinnyes de Le-

conte de Lisle (1818-1894), musique de Jules Massenet (1842-

1912), par la Comédie-Française et l’orchestre Colonne, Les

Fêtes d’Apollon de Louis Gallet (1835-1898) et Antigone de So-

phocle.

Paul Mariéton (1862-1911), chancelier et majoral du Félibrige,

écrivain de langue provençale, prit la direction de la scène et

produisit, les 13 et 14 août 1899, l’Alkestis d’Euripide adapté

par Georges Rivollet (1852-1928) et l’Athalie de Jean Racine

avec une musique de Félix Mendelssohn (1809-1847) ; en août
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1900, Alkestis par les acteurs de la Comédie-Française, Pseu-

dolus de Plaute et Iphigénie en Tauride de Christoph-Willibad

Glück (1714-1787) interprétée par l’orchestre et les chœurs du

théâtre d’Aix-les-Bains sous la direction de Léon Jehin (1853-

1928).

Après une année d’interruption, il revint à cette direction en

août 1902 avec Œdipe-Roi et Les Phéniciennes, tragédie adap-

tée d’Euripide par Georges Rivollet et interprétée par les deux

frères Mounet 20.

Pour l’été 1903, la municipalité concéda la scène à deux di-

recteurs : Paul Mariéton en août et Léa Caristie-Martel en juil-

let.

Premières démarches en 1901

En 1901, Jean Aicard, qui travaillait à sa Légende du cœur,

la proposa à Paul Mariéton… mais celui-ci avait alors d’autres

projets :

Jean Aicard avait désiré ardemment cette représentation de

sa Légende du Cœur à Orange, et il avait eu à lutter contre l’in-

transigeance classique qui réservait le Mur au théâtre antique.

En 1901, il avait communiqué un résumé sommaire de sa pièce

à M. Mariéton, qui lui répondait : « Ne craignez-vous pas qu’il

soit encore un peu tôt pour tenter, sur le théâtre antique d’Orange,

au lendemain de l’énoncé d’un programme gréco-latin, une évo-

cation du Moyen-Âge, même provençal ? Je ne sais si, cette

année, je pourrai réaliser mon rêve de trois soirées de spec-

tacle. En tout cas, deux soirées me paraissent d’ores et déjà

20 Pour toute cette chronique, voir M������� (Paul), Le Théâtre antique
d’Orange et ses chorégies.
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occupées par la reprise des Phéniciennes et la première de

l’Iphigénie de Moréas, ouvrage excellent, terminé depuis cinq

ans et réclamé par tous les vœux de la jeunesse littéraire. 21 »

En 1903

Jean Aicard ne renonça pas, car il avait eu l’idée de cette

pièce devant le mur romain du théâtre d’Orange et, fort du

soutien de l’illustre Sarah Bernhardt, qui avait déjà reçu

l’œuvre pour son théâtre parisien, il parvint à convaincre Léa

Caristie-Martel d’en faire la création durant sa direction de

l’été 1903 et, dès la mi-mars, toute la presse nationale et régio-

nale s’en fit l’écho.

La pièce nouvelle était en effet liée au théâtre d’Orange de-

puis sa conception :

— L’idée de mettre cette légende au théâtre, nous a dit le poète,

s’était présentée impérieusement à mon esprit un soir, dans

l’enceinte même du théâtre romain d’Orange. Il y a, à mon sens,

un accord étrange entre l’antiquité du Mur romain et celle d’une

légende qui évoque le souvenir des plus violentes et des plus

lointaines tragédies de la fable païenne.

L’ouvrage est donc né, pour ainsi dire, devant le Mur tra-

gique du théâtre d’Orange, dans ce théâtre même. Sa destinée

véritable était d’y retourner. Le génie dramatique de Sarah

Bernhardt comprit cela tout de suite, et j’eus le bonheur, les

circonstances aidant, de pouvoir apporter à Mme Caristie-

Martel, — en échange de sa confiance de l’avant-veille et pour

21 S����-V����� (Léon de), « La Légende du cœur et Sarah Bernhardt à
Orange », La France nouvelle, revue mensuelle, 7e année, n° 6, juin 1923,
« Questions littéraires », page 161.
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son premier programme — le nom prestigieux de notre grande

tragédienne nationale. Voilà comment et pourquoi la première

représentation de la Légende du cœur aura lieu le 13 juillet

prochain à Orange 22.

Jean Aicard justifia lui-même ce choix :

— Certes, on ne connaît pas de plus beau spectacle que la

représentation d’un chef-d’œuvre classique dans l’ombre de la

nuit, sous les étoiles, au théâtre d’Orange, en présence de dix

mille personnes qui, étagées et pressées les unes contre les

autres sur les gradins, deviennent comme les parois vivantes

de ce puits fatidique, de cette caverne d’oracles où la puissance

des échos séculaires donne à la voix de l’acteur des intonations

suprahumaines. Mais aussi quel rêve digne d’entraîner direc-

teurs et auteurs, celui de faire retentir, dans cette tombe so-

nore, où dorment tant de siècles, des rythmes jeunes et comme

le cri d’une vie nouvelle inspirée de la mort même.

Par l’âge, par la ligne et la couleur, le Mur d’Orange est sug-

gestif, évocateur, inspirateur. Le cadre du théâtre romain

d’Orange est particulier et il imposera des formes particulières

aux ouvrages qu’on lui destinera. Ce sont là, pour l’écrivain

dramatique, des conditions redoutables, mais fécondes. Le

Mur appelle le tragique, c’est-à-dire la noblesse et la grandeur

22 « La Légende du cœur au théâtre d’Orange », L’Éclair, 16e année, n°
5281, jeudi 14 mai 1903, « L’actualité », page 1, colonne 6, article non signé.
Extraits du discours prononcé par Jean Aicard au dîner offert par Mme Ca-
ristie-Martel le mardi 12 mai 1903 à l’Élysée-Palace-Hôtel de Paris ; elle y
avait réuni des représentants de la presse et des personnalités politiques,
littéraires ou parisiennes pour fêter sa nomination à la direction du théâtre
d’Orange (voir la carte d’invitation signée de Léa Caristie-Martel, conservée
aux Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
pièce n° 1242).
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douloureuse dans l’action. Les dimensions du proscenium de-

mandent des foules, des évolutions de masses. Le décor étant

naturel et travaillé par la nature veut de la vie et de la poésie à

la fois. Enfin, l’absence de rideau commande, à chaque fin

d’acte, la sortie motivée et mouvementée des protagonistes…

Ces diverses conditions, qui sont inéluctables, peuvent après

nos saisons théâtrales parisiennes où se produisent tant d’ad-

mirables renouvellements d’art, faire éclore, chaque été, des

œuvres d’un caractère spécial, vraiment nouvelles, de plus

d’une manière.

Le théâtre antique d’Orange leur imposerait de toute néces-

sité un caractère d’humanité générale. En effet, ce que pro-

clame le Mur d’Orange, construit par l’antiquité, mutilé par le

Moyen-Âge, tout imprégné à la fois de fable païenne et de lé-

gende chrétienne, ce qu’il proclame, ce sont les droits de la tra-

gédie éternelle, sans distinction de forme, d’école, de pays, ni

d’époque. Un tel théâtre, rêvé par bien des poètes, serait digne

d’une France qui ne veut oublier ni ses origines les plus loin-

taines, ni sa poésie et son histoire provinciale.

Et voilà pourquoi, madame, a-t-il dit en terminant, je vous

félicite d’avoir désiré une œuvre inédite créée par Orange et

pour Orange, — quelle que soit cette œuvre, quel qu’en soit

l’auteur 23.

Les rôles furent distribués vers la mi-mars 1903. À la fin avril,

Jean Aicard lut son œuvre aux acteurs et les répétitions com-

mencèrent au début du mois de mai.

Jean Aicard tenait beaucoup à l’apparition de la Tarasque.

La ville de Tarascon ne voulut pas prêter son effigie tradition-

23 « La Légende du cœur au théâtre d’Orange », L’Éclair, 16e année, n°
5281, jeudi 14 mai 1903, « L’actualité », page 1, colonne 6, article non signé.
Suite du discours de Jean Aicard.
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nelle et celle des félibres de Sceaux était de dimensions trop

restreintes : on fit donc confectionner une Tarasque propor-

tionnée à la scène d’Orange, de huit mètres de longueur totale,

portée par plusieurs hommes dissimulés à l’intérieur de sa ca-

rapace.

Léa Caristie-Martel (1865-1934)

Les Caristi sont d’origine italienne et leur nom remonte aux

années 1500. Vers 1600, l’un d’entre eux vint s’établir en Bour-

gogne.

Son descendant Jacques-Nicolas Caristie, né à Avallon (Yonne,

Bourgogne) le 28 novembre 1747 et décédé dans cette même

ville le 27 octobre 1817, y fit carrière comme architecte. De son

mariage avec Julienne Boullenot (1752-1835), il eut au moins

huit enfants, dont deux fils architectes :

— Philippe-Joseph-Marie Caristie, né à Avallon le 2 décembre

1775 et décédé au même endroit le 10 octobre 1852. Polytech-

nicien, il s’embarqua avec l’expédition d’Égypte le 20 mai 1798

comme membre de la commission des sciences et des arts. Ar-

chitecte, ingénieur des Ponts et Chaussés du département du

Rhône (1802) puis d’Avignon (1804), il construisit différents

ponts de pierre sur le Rhône. Il épousa en 1838 l’Avignonnaise

Thérèse-Clotilde Gounin et leur fils aîné Marie-Augustin Caris-

tie, né à Avignon le 11 avril 1824, fit une belle carrière d’homme

de lettres et d’acteur pensionnaire de la Comédie-Française,

passion qu’il transmit à sa fille Léa-Elmire.

— Auguste-Nicolas Caristie, né à Avallon le 6 décembre 1783,

est décédé à Paris le 5 décembre 1862. Élève de Léon Vaudoyer

en 1807 et de Charles Percier en 1808, il travailla aussi sous les

ordres de d’Alexandre-Théodore Brongniard en 1809. Sous-

inspecteur des travaux au ministère des Finances en 1810, il
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obtint un prix départemental de l’École des beaux-arts de Paris

en 1812, puis le prix de Rome d’architecture en 1813 avec le

projet d’un hôtel de ville pour une capitale. Il resta sept années

à Rome comme pensionnaire de l’Académie de France, d’où il

rapporta des relevés du Forum et des monuments de la Voie

Sacrée ainsi qu’un projet de restauration du temple de Jupiter

Stator. Élu membre de l’académie des Beaux-Arts en 1840 et

conseiller municipal de Paris en 1859, nommé chevalier de la

Légion d’honneur par décret du 28 octobre 1829, il fut promu

officier par décret impérial du 22 janvier 1852. C’est lui qui, le

premier, restaura le théâtre antique d’Orange.

Léa-Elmire Caristie, dite Caristie-Martel, est donc la petite-

fille de Philippe-Joseph-Marie Caristie et la petite-nièce d’Au-

guste-Nicolas. Elle naquit à Paris (4e) le 19 août 1865. Son pre-

mier mariage, à Paris (6e) le 9 décembre 1887 avec Adolphe-

Eugène Maujan (1853-1914), fut dissous le 3 août 1898 par le

tribunal civil de première instance de la Seine. Elle contracta

une seconde union, le 28 novembre 1929, à Paris (18e) avec

Gabriel-Charles-Patrice Billebault comte du Chaffault (1852-

1933) et mourut à Chaillot (Île-de-France) le 8 novembre 1934.

Élève du Conservatoire de Paris, elle y obtint un premier ac-

cessit de tragédie en juillet 1881, un second prix en juillet 1882

et enfin le premier prix de tragédie en juillet 1883.

Aussitôt engagée à l’Odéon (1883-1886), elle passa ensuite à

la Comédie-Française dont elle devint sociétaire.

Elle s’en retira pour devenir professeur de diction et d’art

oratoire au conservatoire de Versailles.

Quand la guerre éclata, elle mit son talent au service de la

patrie : présente sur le front pendant toute la durée du conflit,

elle réconforta les soldats par son talent et devint « la Muse de

l’Armée ».
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Officier de l’Instruction publique en 1903 ; chevalier de Lé-

gion d’honneur par décret du 3 février 1929 rendu sur le rap-

port du ministre de l’Instruction publique ; médaille de la re-

connaissance nationale et médaille de la ville de Paris.

En mars 1903, elle obtint du maire d’Orange la direction du

Théâtre antique pour deux années :

Nous apprenons avec plaisir que M. le maire d’Orange vient,

par un traité en bonne et due forme, de confier à Mme Caristie-

Martel, directrice du Conservatoire de Versailles — et pour une

période de deux années, — la direction du Théâtre antique. On

sait qu’en vertu de la loi la commune d’Orange est propriétaire

de son théâtre, et la municipalité en a la libre disposition.

Mme Caristie-Martel se propose d’organiser, dans la pre-

mière quinzaine de juillet prochain, deux représentations so-

lennelles avec le concours d’artistes des théâtres subvention-

nés. Nous en donnerons bientôt le programme que l’on dit de-

voir être très brillant 24.

Léa Caristie-Martel y donna trois soirées :

— le 11 juillet, la troupe de l’Opéra-Comique au complet —

premiers rôles, choristes, corps de ballet, orchestre — interpré-

ta l’Orphée de Glück sous la direction d’Henri Büsser (1872-

1973), organiste, compositeur et chef d’orchestre ;

— le 12 juillet, Phèdre, de Racine, accompagnée d’une mu-

sique de Jules Massenet, avec Sarah Bernhardt dans le rôle-

titre ;

— le 13 juillet, la Légende du cœur, de Jean Aicard.

24 Le Figaro, 49e année, 3e série, n° 69, mardi 10 mars 1903, « Courrier
des théâtres », page 4, colonne 4.
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Les premières

La Légende du cœur connut deux créations : la première sur

le Théâtre-Antique d’Orange le lundi 13 juillet 1903 dans la

version complète en cinq actes puis le lundi 28 septembre 1903

à Paris sur le Théâtre-Sarah-Bernhardt dans une version ré-

duite à quatre actes. On observe des changements dans la dis-

tribution des rôles à Orange et Paris.

À Orange

Outre les difficultés de dernier instant, inévitables dans une

première représentation avec une mise en scène à la dimension

du théâtre romain et une figuration nombreuse, deux préoccu-

pations assaillirent notre dramaturge :

Le jour de la représentation, deux sortes d’inquiétudes as-

saillirent Jean Aicard. D’abord, celle, habituelle, de l’auteur qui

va affronter le public, non plus les lecteurs isolés du livre, mais

le public en masse, formant un seul être bizarre, impression-

nable, soumis à des réactions imprévisibles et inexplicables.

Cette inquiétude-là, pourtant, s’atténuait de ce que ce public

était provençal, que le poète sentait en lui une prolongation,

une diffusion de son moi, éprouvait l’équilibre des sensibilités

entre la foule, substance de la race et lui, son verbe. Tous ceux-

là, artisans, bourgeois, paysans, qui allaient s’asseoir sur les

gradins antiques étaient les petits-fils de ceux qui ont vécu les

drames légendaires ; ils ne pouvaient ne s’y point identifier par

le plus profond d’eux-mêmes, et d’autant que le dramaturge,

avec une délicatesse tendre, a épargné à la Provence ce qui,

dans les caractères, eût pu sembler souillure. L’horrible Lio-

narde est victime d’abord : son implacabilité est faite d’an-
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ciennes souffrances ; et Raymond de Castelnau, à cause de sa

mère adultère, est Saxon.

La seconde cause d’inquiétude venait du ciel. Le baromètre

était brusquement descendu, la chaleur devenait suffocante

dans l’atmosphère immobile, de gros nuages apparaissaient à

tous les points de l’horizon. C’était l’orage proche, un de ces dé-

luges d’été qui noient tout tombant sur le théâtre en plein air.

Dix mille personnes s’entassaient dans l’hémicycle ; le ciel

resta noir, des grondements de tonnerre roulèrent dans le loin-

tain, puis des éclairs accompagnèrent tragiquement le dénoue-

ment tragique, mais il ne plut pas. Le ciel de Provence voulut

être clément à son poète 25.

La pluie ne tomba que durant la nuit…

Les dix mille spectateurs agglutinés sur les gradins firent une

ovation immense à l’auteur et à ses magnifiques interprètes :

Quant au public, il fut (selon une formule usée, mais, cette

fois, littéralement véridique) transporté d’enthousiasme. Jean

Aicard frémissait encore délicieusement au souvenir de ces mi-

nutes. Sarah Bernhardt venant, parmi les ovations, annoncer le

nom de l’auteur, avait modifié l’habituelle formule impassible,

elle avait dit, crié, joyeusement :

« Mesdames, Messieurs, la belle œuvre que nous avons eu

l’honneur de représenter devant vous, et pour la première fois,

dans ce cadre magnifique, est de Monsieur Jean Aicard. »

Et la foule, la foule provençale, avait acclamé son poète. Fils

des Grecs, fils des Romains, les plus ignorants même avaient

25 S����-V����� (Léon de), « La Légende du cœur et Sarah Bernhardt à
Orange », La France nouvelle, revue mensuelle, 7e année, n° 6, juin 1923,
« Questions littéraires », page 163.
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senti passer le souffle ancestral, le grand art tragique directe-

ment rattaché à l’art antique, et, dans l’œuvre de puissance et

de beauté qu’ils venaient d’entendre, leur instinct profond ac-

clamait le permanent génie de la race.

Jean Aicard, qu’émouvaient de façon intense ces commu-

nions tangibles avec l’âme de son pays, éprouva, en cet instant,

une joie d’essence mystique et comme surnaturelle. C’était un

être immortel, la race toujours semblable à elle-même, qui le

pressait dans ses bras fervents et qui clamait, clamait sans fin à

la louange de son enfant 26.

À Paris

Si la représentation de cette légende provençale dans le pays

qui l’avait vu naître et devant un public indigène était assurée

du plus grand succès, sa transposition dans la Capitale avec

des coupures, une mise en scène moins luxueuse et l’absence

de Sarah Bernhardt encourrait davantage de risques : la pre-

mière parisienne, le lundi 28 septembre 1903, rencontra pour-

tant le succès attendu.

Le lundi 12 octobre, à l’occasion du séjour en France du roi

et de la reine d’Italie, la Ligue franco-italienne offrit au Conseil

municipal, à l’ambassade d’Italie et à la presse italienne une

représentation extraordinaire de la Légende du cœur, augmen-

tée d’un intermède en vers intitulé Italie et France inséré entre

le deuxième et le troisième acte.

La pièce poursuivit sa carrière durant la tournée de Sarah

dans le nord de l’Europe et la dernière eut lieu le vendredi 30

26 S����-V����� (Léon de), « La Légende du cœur et Sarah Bernhardt à
Orange », La France nouvelle, revue mensuelle, 7e année, n° 6, juin 1923,
« Questions littéraires », pages 163-164.
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octobre, après environ une douzaine de représentations qui

intéressèrent plus spécifiquement, il est vrai, les Méridionaux

de la Capitale.

La musique

La Légende du cœur devait inclure une partie musicale :

Villa Noël, Cimiez-Nice

7 avril 03 27

Monsieur,

À la suite de lettres et dépêche échangées avec vous, Madame

Sarah Bernhardt a bien voulu me confier la musique de scène

de votre « Légende du Cœur » qu’elle doit jouer à Orange.

Notre ami Auguste Rondel vient de me télégraphier que vous

seriez à Toulon les journées de demain, et d’après-demain, et

je voudrais en profiter pour vous voir et connaître à la fois

votre œuvre et vos intentions, sans quoi je ne puis rien entre-

prendre.

Malgré mon grand désir d’assister à la représentation de Papa

Lebonnard, il m’est impossible de me mettre en route demain ;

je vous propose donc un rendez-vous pour jeudi. J’arriverais à

la gare de Toulon par le train de Berlin, à midi 54, et j’irais au

théâtre où je vous demanderais de me laisser un rendez-vous.

J’attache un grand prix à cette conversation : je tiens d’abord

à justifier la confiance de Mme Sarah Bernhardt et la vôtre ; en-

suite je ne voudrais rien faire sans que nous soyons d’accord sur

le rôle de la musique dans votre ouvrage ; enfin il me faut con-

naître tout au moins dès maintenant les grandes lignes de votre

27 Mardi 7 avril 1903, lettre autographe signée de Noël Desjoyeaux à Jean
Aicard, 4 pages. Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-
respondance, pièce n° 1545.
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poème. J’ajoute que je suis heureux d’avoir de nouveau à colla-

borer à une œuvre de la Provence que j’aime par-dessus tout.

Je voudrais, si c’est votre avis, imprégner ma partition de

vieux thèmes provençaux.

Je vous serais reconnaissant de me télégraphier demain si

ma proposition pour jeudi vous agrée.

Croyez, Monsieur, au très grand plaisir que j’éprouve à de-

voir travailler avec vous, et agréer les assurances de mes meil-

leurs remerciements Desjoyeaux

Noël Desjoyeaux, né à Saint-Étienne le 8 novembre 1861,

fils de Jacques-Jules Desjoyeaux, notaire, fit carrière comme

attaché d’ambassade au ministère des Affaires étrangères, chef

d’escadron de cavalerie au service de l’état-major pendant la

première guerre mondiale, puis administrateur de sociétés.

Ayant été élève de Massenet et de César Franck au Conserva-

toire de Paris, puis de Johannes Brahms (1833-1897) à Vienne,

il est également connu comme organiste et compositeur de mu-

sique : on lui doit les opéras Gyptis, La Princesse aux abeilles,

Renaud d’Arles et un Requiem pour les soldats morts pour la

Patrie ; il mit également en partition le poème « Nuit d’été »

de Paul Bourget et transcrivit pour le piano des œuvres de Jean-

Sébastien Bach. Nommé chevalier de la Légion d’honneur par

décret du 8 novembre 1915 rendu sur le rapport du ministre de

la Guerre, il mourut à Saint-Eugène (Alger, Algérie) le 13 mai

1947.

Même si, dans ses éditions des 1er et 9 juillet, le Petit Pro-

vençal persista à annoncer cette partie musicale 28, le projet

28 Le Petit Provençal, 28e année, n° 9658, mercredi 1er juillet 1903, « Les
fêtes d’Orange », page 2, colonnes 4-5 ; et Le Petit Provençal, 28e année, n°
9666, jeudi 9 juillet 1903, « Les fêtes d’Orange », page 2, colonnes 5-6.



36

n’aboutit pas : les représentations données précédemment

avait démontré que les dimensions exceptionnelles du théâtre

d’Orange appelaient une musique large, avec orchestre et

chœurs fournis, comme avaient su en proposer Glück ou Saint-

Saëns. À cet égard, l’intention de Desjoyeaux de faire appel aux

mélodies de l’ancienne musique populaire de la Provence ne

pouvait laisser espérer le succès de l’entreprise…

Les quelques interventions musicales signalées dans les di-

dascalies se limitent à des sonneries de trompes et de trom-

pettes, quelques couplets chantés, des morceaux de flûtes ou

fifres et tambourins, utilisant des airs bien connus des musiciens

traditionnels.

Les acteurs des deux créations

Sur le Théâtre-Antique d’Orange le 13 juillet

Primitivement conçue pour la vaste scène du théâtre antique

d’Orange, La Légende du cœur est une pièce à grand spectacle

appelant une distribution très nombreuse — quinze rôles prin-

cipaux — et une figuration pléthorique : seigneurs, nobles

dames, hommes d’armes, écuyers, valets, pages, porteurs de

bannières, bohémiens, montreurs d’ours.

Les rôles furent ainsi attribués :

Cabestaing, troubadour Mme Sarah B��������.

Le braconnier, valet de chiens M. Édouard D� M��.

Raymond de Castelnau MM. D�����.

Le chapelain C�����.

Le roi d’Aragon R����.

Bertrand d’Orange D���������.

Roger de Tarascon K�����.
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Folquet, troubadour F����.

Rambault de Vaqueiras G����.

Un bohémien C�����.

Un héraut D������.

Alice de Castelnau Mlle Blanche D������.

Bérengère des Baux Mmes D����.

Agnès de Tarascon S�����.

Lionarde D� N��.

Sur le Théâtre-Sarah-Bernhardt le 28 septembre

Distribution des rôles :

Mlle Marguerite M����� Cabestaing.

M. Édouard D� M��. Le braconnier, valet de chiens.

MM. K���� Raymond de Castelnau.

C����� Le chapelain.

R���� Le roi d’Aragon.

Maurice G����� Bertrand d’Orange.

F���� Roger de Tarascon.

R������ Un héraut.

P��������� Folquet de Marseille.

G���� Rambault de Vaqueiras.

Mmes Blanche D������ Alice de Castelnau.

D� N�� Lionarde.

M���� Agnès de Tarascon.

E����� Bérengère des Baux.

MM. C�������� Un bohémien.

M���������� Réveil, piqueur.

L������, fils Un jongleur.

E�������� Un valet.

D����� Un seigneur.
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Sarah Bernhardt

Rôle de Cabestaing à Orange.

La tragédienne Sarah-Bernhardt est si connue et célèbre qu’il

est inutile de la présenter. Je publie seulement ci-après quelques

poèmes que Jean Aicard lui a consacrés :

CAMÉES 29

����� ���������

Svelte comme un beau lys et blanche comme lui,

Elle a sous sa pâleur des souvenirs de roses ;

Indifférente, elle a des rires et des poses

Qui disent le mépris d’exister, et l’ennui.

Jadis, à ses genoux — mais ces siècles ont fui ! —

Un page aurait vécu, chantant de douces choses,

Se levant pour ouvrir les vitres longtemps closes,

Ou, tremblant, lui prêter l’épaule pour appui,

Aumône dédaigneuse, elle égrène autour d’elle

Les perles de sa voix dont le rhythme fidèle

Tinte longtemps, nombreux et léger, dans l’esprit.

Un Poète la vit royale, et la fit reine.

Plus fière depuis lors, tyrannique et sereine,

Refusant d’abdiquer, elle règne — et sourit !

29 Gazette de Paris, 2e année, n° 1637, dimanche 16 juin 1872. Coupure
de presse conservée aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Ai-
card, carton 1 S 34, dossier « Manuscrits VII », pièce n° 313.
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Sarah Bernhardt 30

Elle est la Voix charmeuse — et l’on ne saurait dire

Si, plus pure qu’un pur cristal, cette voix d’or

Qui, lorsqu’elle se tait, dans nos cœur tinte encor,

Vient d’une lèvre humaine ou d’une âme de lyre.

Elle est la grâce, la déesse, — et le décor

Frémit d’aise au seul pas de Celle qu’on admire…

Dès qu’on la voit marcher, et pleurer ou sourire,

Ses geste et sa voix n’étant qu’un même accord.

Tragique, son regard a l’éclair du génie ;

Sur elle, ton peignoir, Dame aux Camélias,

Semble le voile, aux plis nombreux, de Polymnie.

Et toi, Phèdre, tous les grands cris que tu crias

Son tellement humains sur sa lèvre divine,

Que Corneille, aux Enfers, jalouse encor Racine.

LE CABESTAING

DE LA LÉGENDE DU CŒUR 31

Moi, je suis Cabestaing, symbole des poètes,

Qui fus livré vivant aux bêtes

30 Les Annales politiques et littéraires, n° 1596, dimanche 25 janvier 1914,
page 825, colonne 2. — Une ébauche, manuscrit autographe, une page, aux
archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 37 « Manus-
crits XX », pièce n° 90.

31 Hommage des Poètes à Sarah Bernhardt à l’occasion de sa nomina-
tion dans l’ordre de la Légion d’honneur le 27 février 1914, en l’hôtel des
“Annales”, non paginée. — Le manuscrit autographe de deux pages, conser-
vé aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 34,
dossier « Manuscrits IV », n° 285, présente quelques variantes par rapport
à l’édition.
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Par des humains cent fois plus cruels que des loups,

Et dont le cœur — ce fut le forfait d’un jaloux —

Parmi les venaisons, sur une affreuse table,

Fut présenté, cœur lamentable,

À celle que j’aimais d’un amour tendre et pur.

Et vous avez un soir, Madame, dans Orange,

Évoqué mon histoire étrange,

Au pied du noir, antique et fatidique Mur ;

Et vous fûtes, corps et âme, l’image même

Du blanc chevalier-troubadour,

Tout héroïsme et tout amour,

Qui sait mourir avec orgueil pour ce qu’il aime…

Et je disais, par votre voix d’or, ces deux vers :

« Écoutez mes chansons, dames et demoiselles :

Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes ! »

Ô Madame ! qui donc, mieux que vous, à travers

Tous les pays de l’univers,

A fait vivre l’esprit et l’âme de la race,

L’art de la noble France, et sa force, et sa grâce ?

Le Paris rieur, sceptique et moqueur,

Respecte en vous l’art grave, et s’en nourrit le cœur,

Car vous êtes l’artiste infiniment humaine

Qui verse de vrais pleurs douloureux sur la scène,

Et qui donne, sans fin mourant et revivant,

En pâture son cœur à l’univers fervent ;

Et, sur vos lèvres, les paroles les plus belles

Sont plus belles encore et deviennent sans prix,

Et les rythmes divins, les rimes immortelles,

Chantés par votre voix, soulèvent les esprits

Qui sentent tout à coup, divinement surpris,
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Que, pour vous suivre au ciel du grand Art, ils ont pris

Des ailes, des ailes, des ailes !

Mr Cartereau

Rôle de bohémien montreur d’ours à Paris.

Les chroniques théâtrales mentionnent, sous ce nom, un ac-

teur du théâtre du Châtelet, en juillet 1884 et un mousquetaire

à la création de Cyrano de Bergerac au théâtre de la Porte-Saint-

Martin le 28 décembre 1897.

B. Cauroy

Rôle de bohémien montreur d’ours à Orange.

Cauroy — dont je n’ai pas retrouvé le prénom — fut un acteur

très secondaire de la troupe Sarah-Bernhardt à la fin des années

quatre-vingt-dix et au début des années dix-neuf-cent, confiné

dans les petits rôles de valets, etc.

Il était poète, également fort modeste, et fit parvenir à Jean

Aicard cette chanson :

à Monsieur Jean Aicard

Souvenir d’Orange 32.

(Air : Les Bottes du Gendarme.)

I.

Nous répétions dans la ruine romaine

Quand tout à coup, malgré l’ordre formel,

On vit entrer et s’installer sans-gêne

Avec son fils, le Magistrat Morel.

32 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 58,
chemise rouge n° 71, manuscrit autographe, deux pages.
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Il dit : « Tant pis si cela vous dérange

« Mais ayant peu de récréations

« Nous voulons voir les répétitions

« Au Théâtre Antique d’Orange.

II.

« Au Tribunal, moi je tiens la balance

— Continua le juge avec sang-froid —

« Je ne puis donc souffrir qu’on me balance

« Je suis ici, j’y reste, c’est mon droit.

« À mes arrêts, il faut que l’on se range

« Et je décide, enfin, que chez Thespis

« On recevra notre vieille Thémis

« Au Théâtre Antique d’Orange.

III.

« Depuis le jour où je rends la Justice

« Tous les Morel, mon fils, ma femme et moi,

« Nous pénétrons dans la vieille bâtisse.

« C’est un usage, et l’usage fait loi…

« Si l’on m’en chasse il faut que je me venge.

« Tremblez Aicard, Sarah, de Max, Decœur !

« Je sifflerai la Légende du Cœur

« Au Théâtre Antique d’Orange ! »

IV.

Sans prendre garde à l’affreuse menace

On fit sortir ce digne magistrat

Puis sur la scène, ainsi qu’au Mont Parnasse,

On attendit que le Morel sifflât…

Le grand jour vint, et… quelle chose étrange !

Un juge qui renonce à son procès !…

La pièce n’eut qu’un immense succès

Au Théâtre Antique d’Orange.

B. Cauroy — Bohémien montreur d’ours — Juillet 1903
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Et Le Figaro, à l’occasion de l’anniversaire de Sarah Bern-

hardt, qui coïncidait avec sa triomphale représentation de l’Ai-

glon à Berlin, publia le compliment poétique que Cauroy lui

adressa au nom de la troupe :

À Madame Sarah Bernhardt 33.

Nous venons tous, pour votre fête,

Vous souhaiter beaucoup… mais, grand Dieu, quoi de plus ?

Que voulez-vous qu’on, vous souhaite ?

Tous nos pauvres souhaits sont vraiment superflus !

Vous avez tout, étant déesse.

Vous avez le bonheur ; vous avez la santé,

Avec l’éternelle jeunesse.

La grâce et le talent, le charme et la beauté !

Ce seraient là nos vœux sincères

Si vous n’étiez, madame, une divinité…

Puis, il n’est pas d’anniversaires

Pour celle qui jouit de l’immortalité !

C�����. — Berlin, le 23 octobre 1904.

Édouard Céalis

Rôle du chapelain à Orange et à Paris.

Né à Amiens le 10 décembre 1860 d’un père négociant, le

jeune Edmond eut de bonne heure la vocation du théâtre, mais

ses parents ne le lui permirent pas ; il choisit alors la carrière

militaire et prit un engagement en 1879.

Après avoir rapidement conquis les galons d’adjudant, il ré-

ussit le concours d’entrée à l’école militaire d’infanterie de

33 Le Figaro, 50e année, 3e série, n° 302, vendredi 28 octobre 1904, page
5, colonne 3, « Courrier des théâtres ».
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Saint-Maixent en 1884. Il en sortit en 1885 avec le grade de

sous-lieutenant et rejoignit le 51e régiment d’infanterie.

Il était incontestablement à l’aube d’une belle carrière mili-

taire mais le démon du théâtre le reprit. Il quitta donc l’armée

en 1887 et étudia avec le remarquable tragédien Henri Dupont-

Vernon (1844-1897), le meilleur professeur de cette époque.

Il épousa, le 5 février 1891, Marguerite Beaujeu (née en 1874),

dont il aura une fille, Marie Madeleine, née le 29 juillet 1906.

Après s’être perfectionné sur différentes scènes mineures,

notamment le Théâtre des poètes, il débuta à l’Odéon en sep-

tembre 1894. Il y créa de nombreux rôles dans Louis XVII,

Pour la couronne, Fracasse, Plutus de Paul Gavault, Richelieu,

Colinette, Ma Bru, etc.

Il passa ensuite au théâtre Sarah-Bernhardt où il joua le Bé-

lisaire de Théodora, l’empereur François de L’Aiglon, Danton

dans Théroigne de Méricourt, Phoenix dans Andromaque,

Georges Duval dans la Dame aux Camélias et le Directeur de la

Force dans le Maquignon.

Il fut également professeur de diction et ses cours à Stanislas

ou à la mairie du VIe arrondissement rencontrèrent le plus grand

succès.

Écrivain, il laissa des romans, des souvenirs militaires et des

anecdotes théâtrales.

Officier de réserve dans l’armée territoriale, nommé chevalier

de la Légion d’honneur par décret du 31 décembre 1912 rendu

sur le rapport du ministre de la Guerre, il reprit du service du-

rant la Grande Guerre et parvint au grade de chef de bataillon.

Il mourut le 11 février 1919.

P�����������:

De Sousse à Gafsa, lettres sur la campagne de Tunisie, 1881-

1884, Paris, Ernest Flammarion, 1897, in-18, ��-279 pages ;
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préface de Gustave Larroumet. Ouvrage couronné par l’Aca-

démie française.

Lettres sur la campagne de Tunisie 1881, Paris, Henri Gautier,

collection « Bibliothèque de souvenirs et récits militaires »

n° 72, sd [1897], in-8°, paginé 193-224, illustrations.

Un Cours public de diction et de déclamation, mairie du Luxem-

bourg (VIe arrondissement), Paris, imprimerie de F. Levé,

1901, in-18, 55 pages.

Mr Dagnal

Rôle de seigneur à Paris.

Paul Daultry

Rôle de héraut à Orange.

Édouard De Max

Rôles du braconnier et du valet de chiens à Orange et à Paris.

Eduard-Alexandru Max, dit Édouard de Max, naquit à Iasi

(Roumanie) le 14 février 1869 et mourut à Paris (9e) le 28 oc-

tobre 1924, après une grande carrière de tragédien et d’acteur

de théâtre et de cinéma.

Admis en 1889 au Conservatoire national supérieur d’art

dramatique de Paris dans la classe de Gustave Worms, il y eut

comme condisciples Lugné-Poe (1869-1940) et Marguerite

Moreno, avec qui il jouera à plusieurs reprises. Il obtint un pre-

mier prix de tragédie (Hamlet) et un premier prix de comédie

(Gringoire) en juillet 1891.

Il débuta à l’Odéon dans Britannicus et fréquenta ensuite

plusieurs théâtres : La Renaissance, L’Œuvre, le Nouveau-
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Théâtre, la Porte-Saint-Martin, le Théâtre Sarah-Bernhardt, les

Bouffes et la Comédie-Française, où il débuta le 31 décembre

1915 ; il en devint sociétaire en 1918.

Il aimait à paraître ; il portait des tenues extravagantes, fu-

mait des cigarettes à son nom ; durant la saison froide, il gar-

nissait son automobile de fourrures de loutre ; et pour amélio-

rer la mise en scène, il n’hésitait pas à apporter son mobilier

personnel.

Il affichait également son homosexualité et ses amis étaient

André Gide, Jean Cocteau ou encore l’écrivain dadaïste et sur-

réaliste Pierre de Massot de Lafond (1900-1969).

Favorisé par une voix puissante, De Max fut un artiste véri-

tablement créateur, ayant de ses rôles une vision intense et ap-

portant dans son jeu un don tout particulier d’extériorisation.

En 1907, lors de la création du Manteau du roi sur le théâtre

de la Porte-Saint-Martin, De Max interpréta le rôle principal,

celui du roi Christian, avec une passion et un réalisme intenses

qui lui attirèrent aussi bien les plus grandes félicitations que

des critiques nourries.

Marie De Nys

Rôle de Lionarde à Orange et à Paris.

Cette actrice d’origine belge est restée si discrète qu’il est bien

difficile aujourd’hui de suivre son parcours artistique.

Elle apparaît dans les chroniques théâtrales en avril 1897

pour avoir créé à Bruxelles le rôle de Nora dans Les Yeux qui

ont vu de Camille Lemonnier. En septembre 1898 elle fut en-

gagée au Nouveau-Théâtre de Bruxelles.

Elle vint ensuite en France et parut en mars 1902 au Théâtre-

Antoine. En 1903, elle passa au Théâtre-Sarah-Bernhardt.

Et puis elle disparut de la scène française, ayant choisi de se
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consacrer au professorat et fut reçue professeur de déclama-

tion dans une université anglaise.

De retour en France en mai 1906, elle se produisit principa-

lement dans des conférences poétiques et des soirées mondaines.

Excellente diseuse, elle était fort sollicitée pour des récitations

poétiques et fit connaître son talent jusqu’à New York. En no-

vembre 1912, elle était fixée à Londres où elle diffusait la litté-

rature française :

Mercredi dernier, dans la grande salle de l’hôtel Astoria,

devant une salle très aristocratique où l’on remarquait notam-

ment S. A. R. la comtesse de Flandre, Mlle Marie de Nys —

vous vous souvenez, Marie de Nys. l’incomparable Ella de Jean

Gabriel Borkmann, l’émouvante interprète du Voiturier Hen-

schel, de La Fille Élisa, de La Légende du cœur, Marie de Nys

qui si tôt renonça à la scène pour se donner au professorat —

avait organisé une grande séance qui fut un événement littéraire.

Mlle de Nys a dit magnifiquement des poèmes de Verlaine, de

Baudelaire de Pierre Louys, de Charles Morice, de Giraud, de

Cuvilliez. Elle a été acclamée. Rarement interprète fut l’objet

d’une telle ovation pour la simple interprétation de poèmes 34.

En 1904, elle traduisit une pièce de théâtre hollandaise :

— Samedi, matinée littéraire de haut intérêt chez la com-

tesse de Beaulaincourt. Devant une assistance restreinte, mais

des plus brillantes, Mlle Marie de Nys, avec un art accompli, a

donné lecture de la traduction inédite, dont elle est l’auteur,

d’une œuvre très caractéristique et très vigoureuse du théâtre

34 Comoedia, 6e année, n° 1654, mercredi 10 avril 1912, « Départements
et étranger », page 5, colonne 1.
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hollandais, la Poule aux œufs d’or. On a écouté les trois actes

avec une curiosité et une émotion croissantes. Et l’on a vive-

ment applaudi le talent si sûr, si sincère et si simple de l’inter-

prète 35.

Elle était également poétesse et, en 1906, adressa à Sarah

Bernhardt une ode dont Comoedia publia quelques strophes :

Sophocle adore en vous Thalie et Melpomène,

Racine vous sourit de ses yeux pleins de pleurs,

Hugo joyeusement à Shakespeare vous mène

Qui des bords de l’Avon vous tend ses rouges fleurs.

C’est son peuple aujourd’hui, le peuple de Shakespeare,

Qui vous acclame, et votre cœur vibre à sa voix,

Sarah, car vous l’aimez autant qu’il vous admire

Le grand peuple qui tient l’océan sous ses lois.

Mais la patrie avec orgueil vous revendique.

Chez la nation-sœur où son nom est chéri,

Sarah, l’accent français et l’accent britannique,

Se confondent pour vous louer en un seul cri :

Soyez aimée entre toutes, soyez bénie,

Souveraine du Saint Empire de Beauté,

Gloire des femmes, voix des poètes, Génie !

Nous vous saluons dans votre Immortalité 36 !

35 L’Écho de Paris, 21e année, n° 7295, lundi 23 mai 1904, « Carnet mon-
dain », page 2, colonne 3.

36 Comoedia, 52e année, 3e série, n° 171, mercredi 20 juin 1906, « Le five
o’clock du Figaro », page 2, colonne 4.
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Albert Decœur

Rôle de Raymond de Castelnau à Orange.

Albert Decœur, né le 5 mai 1879 et décédé à Nice le 29 mars

1942, fit carrière comme artiste dramatique et, à partir de 1911,

comme acteur de cinéma. Il épousa à Paris le 16 janvier 1923

Lise-Henriette-Marie Laurent, également artiste dramatique.

Admis au Conservatoire de Paris, Decœur y obtient un pre-

mier accessit de tragédie en 1899 et un premier prix de tragé-

die en 1900.

Il fut engagé aussitôt au théâtre de l’Odéon, où il resta quel-

ques années ; il fit la plus grande part de sa carrière avec Sarah-

Bernhardt.

Au cinéma, il a tourné dans une vingtaine de films à partir de

1911, dont : Fauvel dans La Bergère d’Ivry (1913), Bamboche

dans La Fille des chiffonniers (1922), le duc de Bayreuth dans

Casanova (1927), le général dans La Châtelaine du Liban

(1933).

Georges Deneubourg

Rôle de Bertrand d’Orange à Orange.

Né à Paris (2e) le 22 novembre 1860 et décédé à la maison de

retraite des artistes à Couilly-Pont-aux-Dames (Seine-et-Marne)

le 23 mars 1936, Georges Deneubourg fit carrière comme co-

médien et acteur de cinéma.

Il obtint un deuxième accessit au Conservatoire en 1885, puis

un premier accessit l’année suivante, mais rien en 1887. Il dé-

buta à l’Odéon, passa à La Renaissance et fut longtemps pen-

sionnaire du Théâtre Sarah-Bernhardt.

De 1917 à 1933, il tourna dans une quarantaine de films.
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Blanche Dufrêne

Rôle d’Alice de Castelnau à Orange et à Paris.

Blanche Grolleron, dite Blanche Dufrêne, naquit à Paris (10e)

le 5 juin 1874 ; son père, Paul Grolleron (1848-1901), peintre

des armées, fut surtout connu pour ses nombreux tableaux sur

la guerre de 1870.

Admise au Conservatoire de Paris dans la classe de Gustave

Worms, elle en sortit en 1891 en remportant un premier prix

de comédie et un second prix de tragédie.

Elle débuta aussitôt à l’Odéon dans Rodogune, puis dans la

Conspiration d’Amboise, de Louis Bouilhet où elle remplit le

rôle de la baronne. Elle interpréta ensuite tous les grands rôles

tragiques du répertoire : Andromaque, Phèdre, Macbeth… avec

le plus grand succès. Elle parut également sur plusieurs scènes

françaises et fit la saison 1893-1894 au théâtre Michel de Saint-

Pétersbourg.

En 1896, elle se lia avec Sarah Bernhardt et la suivit dans ses

entreprises, ses tournées et ses campagnes théâtrales. Elle joua

avec elle de nombreux rôles, la remplaçant même en plusieurs

occasions : de nombreuses créations jalonnent son parcours

artistique dans ces années.

Mais ses triomphes et l’adulation des spectateurs ne suffirent

pas à remplir sa vie. Neurasthénique, elle quitta la scène le 12

mai 1919 en se pendant dans sa loge du théâtre Sarah-Bernhardt,

à l’issue d’une répétition de Bohémos. Elle laissait deux filles,

dont Alice Dufrêne, actrice de théâtre et de cinéma. Sa nièce,

Marthe Dufrêne, était également actrice.

Mlle Madeleine Doley [Dolley]

Rôle de Bérengère des Baux à Orange.
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Citée au théâtre de La Renaissance en avril 1898 ; puis avec

Sarah Bernhardt ; au Vaudeville en mars 1907 ; au Palais-Royal

en mai 1908, février 1910 ; au Vaudeville en mars 1912.

Mme Egasse

Rôle de Bérengère des Baux à Paris.

Actrice bien inconnue, qu’il ne faut pas confondre avec la

cantatrice du même nom.

Albert Espinasse

Rôle de valet à Paris.

Albert Espinasse (1879-1906), issu d’une famille de doreurs

sur métaux, est mort trop jeune — à l’âge de vingt-six ans — pour

avoir un laissé un nom au théâtre.

Il connut plutôt une célébrité posthume : ayant épousé à Pa-

ris (11e), le 18 juillet 1905, Germaine-Nelly Brasseur (1887-

1971), une modiste devenue artiste dramatique, il en eut un fils

Pierre (1905-1972) qui fit une belle carrière de comédien sous

le nom de Pierre Brasseur. Le fils de ce dernier, Claude (1936-

2020), fut également comédien sous le nom de Claude Bras-

seur.

Mr Fuchs

Rôle du troubadour Folquet à Orange et de Roger de Taras-

con à Paris.

Maurice Gerval

Rôle de Bertrand d’Orange à Paris.
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Cet acteur bien peu connu débuta à l’Odéon (1886-1899)

puis passa au Théâtre-Sarah-Bernhardt (1900-1920).

À partir de 1909, il ouvrit un cours de déclamation à son do-

micile et, en février 1912, fut nommé directeur artistique du

Théâtre-François-Coppée. Il participait également à des soi-

rées mondaines ou des récitals poétiques.

Il mourut en octobre 1920 après une carrière modeste de

tragédien.

Paul Guidé

Rôle du troubadour Rambault de Vaqueiras à Orange et à

Paris.

Paul Guidé est issu d’une famille d’artistes musiciens de

Liège (Belgique) : un oncle hautboïste, une cousine germaine

pianiste, son père et un frère violonistes.

Son père, Arthur Guidé, né à Liège en 1854, épousa Augus-

tine-Julie Paul, une jeune rouennaise. Leur fils Paul, né à Paris

(1er) le 18 mars 1884, fut retrouvé mort dans le Bois de Bou-

logne le 16 octobre 1940. Il était resté célibataire et avait fait

une bonne carrière comme artiste dramatique, acteur de ciné-

ma.

Paul Guidé, non admis au Conservatoire, prit des cours pen-

dant deux ans avec Charles Le Bargy (1858-1936) et un an avec

Maurice de Féraudy (1859-1932), tous deux sociétaires de la

Comédie-Française. Il menait l’existence insouciante des dan-

dys parisiens et entra au Théâtre-Sarah-Bernhardt.

En janvier 1914, il fut revolvérisé par son amante Lise Lau-

rent, qu’il s’apprêtait à délaisser, également artiste du Théâtre-

Sarah-Bernhardt. Il fut atteint trois balles : au sein droit, au

bras droit, au poumon. Mais sa robuste constitution eut le des-

sus. Quant à l’égérie, le tribunal l’acquitta compte-tenu du cli-
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mat passionnel ; en 1923, elle épousa Albert Decœur, acteur au

même théâtre.

Roger Guilhen-Puylagarde

Rôle du troubadour Folquet de Marseille à Paris.

Issu d’une famille originaire de Dordogne, Roger Guilhen-

Puylagarde est toutefois né à Paris le 8 mars 1882 : son père,

Alphonse (1850-1916), s’y était installé, rue de Vaugirard,

comme entrepreneur en menuiserie.

Lauréat du Conservatoire en 1903 avec un premier accessit

de comédie dans la classe de Georges Berr, il débuta aussitôt

au Théâtre-Sarah-Bernhardt. Il parut également au Théâtre

Réjane (1908), au Vaudeville (1908-1914), au Théâtre Antoine

(1920-1921), avant de revenir au Théâtre Sarah-Bernhardt

(1922-1924 et 1928-1929).

Passionné d’antiquités et de bibelots, il prit, en juillet 1929,

une boutique sur le marché Biron (Saint-Ouen) qu’il géra jus-

qu’à son décès.

Il fit quelques retours dans le monde du théâtre : en 1935, il

déclamait des pièces sur les ondes de Radio-Paris et, de février

à septembre 1937, il réapparut au théâtre du Vieux-Colombier.

Acteur de cinéma, il a tourné dans huit films de 1910 à 1938.

Il est décédé à Clichy-la-Garenne le 22 novembre 1938.

Son frère Eugène (1886- 1936), premier prix de comédie au

Conservatoire en 1908, fut aussitôt engagé par la Comédie-

Française, dont il deviendra sociétaire en 1929. Il fit carrière

sous le nom d’acteur de Jacques Guilhène, principalement

dans des rôles de jeune premier.
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Charles Krauss

Rôles de Roger de Tarascon à Orange et de Raymond de

Castelnau à Paris.

Né à Paris en 1870, Charles Krauss entra aux Beaux-Arts

pour devenir graveur. Il exposa plusieurs fois des eaux-fortes

au Salon… mais l’amour du théâtre fut plus fort : en avril 1893

il était acteur au Théâtre-Libre ; durant le premier semestre

1895 il fit des apparitions à la Comédie-Parisienne, à la Rampe

ou aux Menus-Plaisirs. Il 1897, il était à la Porte-Saint-Martin.

En septembre 1898, il fut engagé à la Renaissance et, en 1899,

passa au Théâtre Sarah-Bernhardt. En 1910, on le retrouve au

Théâtre des Arts puis à la Comédie-Française.

Il fit ensuite carrière au cinéma, comme metteur en scène et

mourut en octobre 1926.

Son cousin Henry Krauss (1866-1935), également acteur,

tint, en 1922, le rôle de M. de Mitry dans Diamant noir, un

film d’André Hugon d’après le roman de Jean Aicard.

Pierre Lacroix

Rôle de jongleur à Paris.

Né en 1839, décédé à Paris le 27 septembre 1907, époux de

l’artiste dramatique Marie Lubat décédée en 1881, Pierre La-

croix fit carrière comme comédien sur différentes scènes : Va-

riétés de Paris, divers théâtres de province, Gaîté (1860-1870),

Vaudeville (1872-1880) ; Le Caire (1881-82) ; Gaîté (1883), dif-

férents théâtres parisiens (1884-1893), Renaissance (1894-

1900), Théâtre-Sarah-Bernhardt (1901-1907).

Il mourut en septembre 1907 des suites d’une double pneu-

monie.
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Mlle Magda

Rôle d’Agnès de Tarascon à Paris.

Les chroniques théâtrales mentionnent, sous ce nom, une

comédienne élève de Paul Mounet au Conservatoire ayant ob-

tenu un 2e accessit de comédie en 1904 puis un premier accessit

l’année suivante. Elle fut engagée à la Renaissance puis à la

Gaîté (1906). Au théâtre Femina en mai 1910 ; au théâtre Déja-

zet en février 1911.

Il ne faut pas la confondre avec Andrée Magda, artiste de

music-hall.

Mr G. (?) Montvallier

Rôle du piqueur Réveil à Paris.

Acteur polyvalent, trial-laruette et comédien, Montvallier

dirigeait, en 1875, une troupe ambulante qu’il conduisit no-

tamment à Coulommiers et Nogent-sur-Seine.

On le trouve ensuite au théâtre de Limoges (1882-1884)

comme trial premier comique, puis à l’Eden-Théâtre de Bor-

deaux (1889-1892) dont il est le directeur ; sa troupe effectue

également quelques tournées aux alentours.

Venu à Paris, il dirigea le Théâtre de la Renaissance (1896-

1900) et sa troupe desservait aussi, à l’occasion, Coulommiers.

En 1900-1901, il fut régisseur général du théâtre de Saint-

Étienne et, pour la saison d’été 1901, il dirigea le Casino de Vic-

sur-Cère.

Il fut ensuite engagé au Théâtre-Sarah-Bernhardt (1903-

1907) et au Casino de Nice (1909-1910) puis il disparut de la

chronique…

Entre ces campagnes complètes, il fit des passages épiso-

diques dans différents théâtres…
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Marguerite Moreno

Rôle de Cabestaing à Paris.

Lucie-Marie-Marguerite Monceau, dite Marguerite More-

no, naquit à Paris (9e) le 15 septembre 1871. Son père, Pierre

Monceau (1842-1888), professeur de mathématiques au lycée

Louis-le-Grand, avait épousé à Londres, le 16 septembre 1870,

Charlotte Marie Lucie Moreno (1849-1922). Leurs quatre fils

firent tous de belles carrières professionnelles : Gustave (1872-

1914), architecte ; Lucien (1873-1907), publiciste ; Gaston

(1876-1905), professeur pharmacien ; Pierre-Émile (1878-

1907), consul de France puis chef de cabinet du ministre des

Travaux publics.

Quant à Marguerite, après ses études secondaires, elle entra

au Conservatoire de Paris, dans la classe de Gustave Worms

(1836-1910) et y obtint un premier prix de tragédie et de comé-

die en juillet 1890.

Aussitôt engagée à la Comédie-Française, elle débuta dans le

rôle de la Reine de Ruy Blas, puis se fit applaudir dans son ex-

quise création de Grisélidis ; tout Paris l’admira dans Sœur

Gudule du Voile du poète Rodenbach. Elle créa ensuite des

rôles dans l’Évasion, la Martyre, Douceur de croire, Othello et

reprit avec le plus vif succès Diane de Lys, Charlotte Corday,

Charles VII, etc. Admirable interprète des grands maîtres, elle

parut dans Chimène, Julie, Andromaque, Ophélie, Dona Sol.

Elle eut pour partenaires les meilleurs acteurs du temps :

Charles Le Bargy (1858-1936), Mounet-Sully (1841-1916) et

son frère cadet Paul Mounet (1847-1922), Julia Bartet (1854-

1941), Coquelin cadet (1848-1909), etc. Elle était alors surnom-

mée « la muse des symbolistes ».

Après une relation avec l’écrivain et poète Catulle Mendès

(1841-1909), elle contracta une première union, en 1900, avec
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l’écrivain Marcel Schwob… mais celui-ci mourut en 1905.

À la fin du mois d’août 1903, Marguerite Moreno quitta la

Comédie-Française pour le Théâtre-Sarah-Bernhardt. En jan-

vier 1908, elle épousa le comédien Jean Daragon (1870-1923).

Au début de la première guerre mondiale, elle découvrit le

cinéma. Durant le conflit, elle servit comme infirmière à l’hôpi-

tal temporaire n° 13 où elle dirigeait le service de chirurgie

sous la direction du Dr Étienne, professeur à la faculté de

Montpellier.

Après la guerre, elle s’établit dans le Lot et poursuivit sa car-

rière tant au théâtre qu’au cinéma, acceptant tout ce qu’on lui

proposait…

Elle mourut à Touzac (Lot) le 14 juillet 1948. Elle venait

d’être nommée chevalier de la Légion d’honneur par décret du

20 mars 1948 rendu sur le rapport du ministre de l’Éducation

nationale.

Au cours de sa carrière, Marguerite Moreno rencontra à plu-

sieurs reprises Jean Aicard :

— en février 1899 elle joua Bianca dans l’Othello que notre

écrivain avait remanié sous la forme d’un drame en cinq actes

et en vers ;

— en 1903, elle parut dans La Légende du cœur ;

— en avril 1915, lors d’un hommage rendu à Nice à la reine

Victoria, elle déclama la Vision de Jeanne d’Arc, poème com-

posé spécialement par Jean Aicard.

P�����������:

Souvenirs de ma vie, Paris, éditions de Flore, 1948, in-16, ���-

313 pages et 8 pages de planches, illustrations ; préface de

Colette, introduction de Robert Kemp. Paris, Phébus, collec-

tion « Le vif du sujet », 2002, in-16, 326 pages et 8 pages de
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planches ; préface de Colette, notes et filmographie par Clau-

dine Brécourt-Villars.

Une Française en Argentine, Paris, Georges Crès éditeur, 1914,

in-16, 215 pages ; portrait de Henri Saulnier Ciolkowski, pré-

face d’Yvonne Sarcey.

La Statue de sel et le Bonhomme de neige, souvenirs de ma vie

et de quelques autres, Paris, Ernest Flammarion éditeur, 1926,

in-12, 247 pages.

Le Moderne savoir-vivre, Société parisienne d’édition, 1930.

Puylagarde, voir Guilhen-Puylagarde

Arthur Rebel

Rôle du roi d’Aragon à Orange et à Paris.

Né à Paris (18e) le 14 juillet 1850 d’un père artiste graveur et

décédé en Russie en 1911 à l’occasion d’une tournée, Arthur

Rebel fit carrière comme acteur de comédie. Son épouse, née

Esther-Malcie Roussel (1842-1915) fut également comédienne.

Arthur débuta au Vaudeville et à l’Odéon en 1868. Il passa

ensuite au Théâtre-Historique, à la Porte-Saint-Martin, et au

Théâtre-Sarah-Bernhardt dont il devint le régisseur.

Achille Richard

Rôle de héraut à Paris.

Acteur bien inconnu qui n’est ni le Richard (Mathieu Joseph)

âgé de soixante-cinq ans en 1909, ayant obtenu une pension de

retraite pour trente-sept années d’activité au théâtre mentionné

par Henry Lyonnet dans son Dictionnaire des comédiens fran-

çais ; ni le poète et dramaturge Achille Richard, né à Marseille

en 1879 et mort à Toulon de la fièvre typhoïde en octobre 1923.
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Suzanne Seylor

Rôle d’Agnès de Tarascon à Orange.

Née Chevreau, cette actrice fort peu connue n’a fait l’objet

que de mentions très épisodiques : à La Renaissance en dé-

cembre 1893 ; au Gymnase en décembre 1912.
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DISTRIBUTION DES RÔLES

Mme S���� B��������: Cabestaing, troubadour.

M. �� M��: Le braconnier, valet de chiens.

Raymond de Castelnau MM. D�����.

Le chapelain C�����.

Le roi d’Aragon R����.

Bertrand d’Orange D���������.

Roger de Tarascon K�����.

Folquet, troubadour F����.

Rambault de Vaqueiras G����.

Un bohémien C�����.

Un héraut D������.

Alice de Castelnau Mlle B������ D������.

Bérengère des Baux Mmes D����.

Agnès de Tarascon S�����.

Lionarde D� N��.

Seigneurs, Nobles dames, Hommes d’armes, Écuyers, Valets,

Pages, Porteurs de bannières, Bohémiens, Montreurs d’ours.

La scène se passe en Provence, au château de Castelnau,

près d’Orange, à la fin du XIIe siècle.
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ACTE PREMIER

LE SABBAT

Une esplanade devant le château. À gauche, un bosquet de

chênes et de lauriers-roses en fleurs ; à droite règne un para-

pet qui descend perpendiculairement vers la rampe ; au milieu

du parapet, une large coupée ; çà et là des bancs de pierre ;

au fond à droite, une table de pierre.

SCÈNE PREMIÈRE.

L�������, R������ �� C��������.

Raymond de Castelnau entre violemment, suivi de deux ar-

chers qui poussent devant eux la vieille Lionarde. Elle tremble

comme un chien soumis et terrifié ; Raymond fait signe aux

deux soldats de se retirer ; ils obéissent.

R������, à Lionarde.

Ici ! — Ce que je veux te dire, affreuse vieille,

Ne doit être entendu que de ta bonne oreille.

L�������, précipitamment.

Tes gens, qui m’ont surprise au seuil de ma maison,

M’ont fait marcher un peu rudement, sans raison,

Noble sire ; j’aurais suivi de bonne grâce…

Je fus toujours fidèle à tous ceux de ta race ;
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Toi, je t’aime, car j’ai bercé ton premier cri ;

Je vois toujours en toi l’enfant que j’ai nourri…

C’est moi qui t’ai nourri ! ma vieillesse épuisée

Trouve à ce souvenir des fraîcheurs de rosée,

Et rien qu’à te revoir, même tout menaçant,

Une douceur d’avril a passé dans mon sang…

Mon doux seigneur, mon bon seigneur, mon fils, mon maître,

Raymond ! tu fus méchant quand tu venais de naître…

Je ne te craignais pas : te craindrais-je aujourd’hui ?

Ce sein-là fut ton nid ; ce bras fut ton appui ;

Ton premier mot, c’est moi qui t’appris à le dire…

Je suis prête aujourd’hui, pour te faire sourire,

Maître aimé, mieux servi que de plus redoutés,

À faire, comme alors, toutes tes volontés.

R������, riant.

Par la Sainte qui sut enchaîner la Tarasque,

Elle a muselé l’ours d’un mot, la vieille masque !

Elle a, pour apaiser son rude nourrisson,

Trouvé du premier coup la meilleure chanson…

C’est donc toi ! — Je te crus défunte, Lionarde !

L�������.

Tu m’as mordue au sein, à vingt mois ! là, regarde.

R������.

Merci !

L�������.

Je t’appelais mon loup-cervier, mon ours,

Mon lionceau !… ces noms te conviennent toujours.
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R������.

Et moi qui t’avais fait venir comme sorcière !

L�������.

On l’est ; on le sera pour toi… Dans la clairière,
À minuit, je saurai, — pour mieux jeter un sort
Sur qui tu veux — cueillir les herbes de la mort.

R������.

Plus tard. — J’entends d’abord ne demander, nourrice,
Qu’à ton oreille et qu’à tes yeux un bon service.
Y vois-tu bien ?

L�������.

La nuit je suis un vrai hibou.

R������, riant.

Bon. Et le jour ?

L�������.

Une aigle ; et pour l’ouïe, au bout
Du clocher d’Avignon s’il se pose une mouche,
J’entends grincer la pierre aussitôt qu’elle y touche !

R������, riant.

Le diable qui n’entend pas mieux — n’y voit pas mieux !

L�������.

D’autant que, pour servir mes esprits curieux,
Je me prétends à peu près sourde et presque aveugle.

R������, grondant à son oreille.

Écoute, alors… Je suis jaloux…
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L�������.

Le taureau beugle !

Je reconnais mon fils de lait ! Il est jaloux !

De qui ? Dis-moi de qui, frère des petits loups ?

De qui, mon lionceau ?… Je peux, ô noble sire,

Du galant que tu hais faire une image en cire,

Et puis…

R������.

Il faut d’abord connaître si vraiment

Un traître obtint déjà quelque faveur d’amant.

Tu devras épier tout : son regard, son geste,

Ses sourires… Après, je me charge du reste.

L�������.

Suffit… Quel est le nom du galant chevalier ?

R������.

Cabestaing.

L�������.

Le chanteur au grand cœur !

R������.

L’écuyer

De ma femme, très haute et très puissante dame

De Castelnau… Que Dieu veille bien sur son âme !

L�������, ravie.

Ah ! ah ! c’est Cabestaing !… ce maudit histrion

Surnommé le Grand Cœur ou le Cœur de Lion !
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R������.

Le Cœur de Lion ?

L�������.

Oui, c’est ainsi qu’on le nomme.

R������.

Tu le connais ?

L�������.

Si je connais ce beau jeune homme !
Je le connais beaucoup ; je le hais sans pardon.
Veux-tu savoir pourquoi ?

R������.

Raconte.

L�������.

Écoute donc ;
Tu vas voir si cela mérite qu’on se venge.
— La belle-sœur du fier Bertrand, prince d’Orange…

R������.

Elle est ici.

L�������, inquiète.

Chez toi ?

R������.

Parmi mes invités.

L�������, rassurée, reprenant son récit.

Bérengère des Baux, princesse des beautés…
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R������.

Paix, sorcière ! Ma femme, Alice Carbonnelle —

Dame de Castelnau par moi — n’est pas moins belle.

L�������, obséquieuse.

L’une est princesse et l’autre est reine, si tu veux…

Bérengère a de beaux yeux, et des cheveux

Si longs qu’elle en pourrait faire un manteau qui traîne.

Cabestaing la choisit un jour pour suzeraine,

Et l’adora, comme un jeune page à genoux

Aime la Vierge, en lui disant : « priez pour nous »,

Si bien qu’elle connut, folle entre les plus folles,

Le désir d’être aimée autrement qu’en paroles…

Mon fils, la femme est plus terrible que la mort ;

Quand une femme veut soumettre un homme fort,

La plus faible a le diable au cœur, l’enfer en tête ;

Elle ose tout, peut tout, fait tout, rien ne l’arrête !

Et c’est pourquoi, mon fils, Bérengère des Baux,

La Princesse aux yeux verts, aux longs cheveux si beaux,

Voulut avoir un philtre heureux que je compose,

Qui peut changer en cœur de chatte un cœur de rose,

Et qui transformerait Saint-Antoine en verrat !

R������.

Eh bien ?

L�������.

Ce Cabestaing — qu’un jour on brûlera —

Est plus sorcier que moi, car il but ce breuvage

Sans en rien éprouver…. que des accès de rage,

Sans rien sentir des feux d’amour et de désir
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Que j’avais cependant su poursuivre et saisir

Sur l’aile verte, bleue et or, du scarabée,

Où l’enfer met tous les reflets de sa flambée…

Mais le pire ce fut… (aurai-je, en oubliant

De joindre à l’ellébore un autre ingrédient,

Moi-même fait manquer la vertu de mon charme ?)

Le pire est que la suite a fait bien du vacarme !

Oui ! notre homme, ayant bu, tomba, pris de haut-mal,

Bavant et vomissant mon breuvage infernal,

Se tordant, frénétique et la lèvre écumante,

À demi-mort, — au grand désespoir de l’amante,

Pour laquelle, ayant tout deviné, le galant

Conçut, au lieu d’amour, un mépris truculent

Et tel, qu’encor malade et la bouche tordue,

Il la quitta ; — sur quoi, je fus presque pendue,

Car la corde était prête, et la cour du palais

Me vit nue et fouettée à grands bras de valets !

C’est donc pour lui qu’on me traita comme une chienne !

C’est tout, mon fils… Tu vois que ta cause est la mienne.

R������.

Et pourquoi nomme-t-on le Grand Cœur, ce jongleur ?

L�������.

C’est qu’il est courageux et hardi, par malheur,

Comme le plus vaillant de tous ceux qu’on renomme.

R������.

C’est trop de qualités pour un seul gentilhomme !

L�������.

Noble parmi les plus nobles du Gapençois,
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Il s’est montré, dans des manières de tournois,

Très brave et généreux comme le lion même.

Avec cela si beau… que tout le monde l’aime !

R������.

Je n’en savais pas tant quand ce drôle est venu

Me demander, de l’air d’un chanteur inconnu,

À vivre à Castelnau comme varlet ou page.

Je le pris, par pitié pour son maigre équipage,

Et parce qu’un baron ne peut tenir sa cour

Avec honneur, sans qu’on y voie un troubadour !

La princesse des Baux et le prince d’Orange

Nous imposent l’ennui de cette mode étrange,

Et, laissant leur gibier pulluler dans les bois,

Ils ont sans cesse ou livre ou luth entre les doigts.

J’ai, par respect pour eux, suivi leur turlutaine,

Mais qu’un de leurs chanteurs, jouant au capitaine,

Me veuille mettre au front le bois fourchu des cerfs,

Cordieu ! je lui ferai voir comment je m’en sers !

L�������.

Bien grogné, mon ourson ! J’aime que l’ourson grogne…

Mais ne perds pas de temps : marque-moi ma besogne.

R������.

Or donc, à Castelnau, c’est grand-fête aujourd’hui

Veille de Sainte-Marthe et jour d’extrême ennui,

Car j’ai des invités nombreux… Que le tonnerre

Me punisse — moi qui vivais seul dans mon aire, —

De m’être marié pour faire l’élégant,

D’avoir ôté mon gantelet pour mettre un gant,

Et d’appeler chez moi, pour complaire à la mode,
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Des hôtes, dont le plus aimable m’incommode !

Ma femme a ce caprice : il lui faut des jongleurs !

Patience : aujourd’hui les chants, demain les pleurs.

Il m’en est donc venu deux ou trois, fort illustres,

Petits nobles tombés bien au-dessous des rustres,

Lesquels, pour amuser nos gens assis en rond,

(Ridicule tournoi de bavards !) jouteront

À qui mieux parlera dans la langue rimée

Et gagnera l’amour avec la renommée !…

Cabestaing va trouver, pour aider son désir,

L’occasion heureuse et facile à saisir…

Eh bien ! tends une toile à prendre cette mouche.

L�������.

Qu’il flaire notre miel ! Bien avant qu’il y touche,

Tu le sauras ! — D’ailleurs, à ta femme, Raymond,

Tout comme à l’autre, s’il inspirait, ce démon,

Un amour dédaigné, serait-ce pas, mon maître,

Un crime au moins égal… ou pire encor peut-être ?

R������.

Certes !… Veille donc bien. — Tous ces vils troubadours,

Tous ces chanteurs maudits sont des larrons d’amours,

Des maraudeurs qui vont grapillant sur ma terre…

Qu’ils chantent ! J’en sais un, moi, que je ferai taire !

L�������, insidieuse.

Hélas ! ces gens subtils sont plus forts que les forts.

R������, regardant au dehors.

Mais lui, te connaît-il ?
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L�������.

Cabestaing ? Non.

R������.

Alors

Attends-le. Le voici, l’ironie à la lèvre.

L’œil insolent !

L�������.

Je vois le loup : garde ta chèvre !

Elle se retire un peu à l’écart.

SCÈNE II.

L�������, R������ �� C��������,

G�������� �� C���������.

C���������.

Par mes ordres exprès, pour votre amusement,

Tout est réglé : demain, sous un déguisement

De héraut, un varlet annoncera la fête

Poétique.

R������ .

En vers ?

C���������.

Non ; en prose de poète,

Rimée.

R������, qui n’a pas compris.

Ah ! — Et le prix ?
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C���������.

Comme dans un tournoi,

Le vainqueur recevra, pour un jour prince et roi,

Une écharpe soyeuse aux couleurs de sa dame.

R������, goguenard.

Nous épousons les corps dont ils épousent l’âme !

Joli ! Ces jeux d’enfant sont vraiment gracieux !

Et puis ?

C���������.

Et puis, — du haut de la gloire des cieux,

Sainte Marthe verra passer — ce sera drôle —

(La femme d’un de vos piqueux jouera ce rôle)

Son image elle-même, enchaînant sous des fleurs

La Tarasque hurlante au milieu des jongleurs.

Douze hommes, dans son corps de couleur verte, bleue,

Rouge, — faisant bondir sa longue et lourde queue,

Bousculeront, parmi la joie et les chansons,

Les filles pêle-mêle avec les beaux garçons.

R������.

Ensuite ?

C���������.

Nous irons ainsi dans la chapelle

Du château, dédiée à celle qu’on appelle

Sainte-Marthe du Rhône ou Reine du Dragon.

R������.

Et puis ?
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C���������.

Et puis, c’est tout.

R������.

Et ma chasse au faucon ?

Et ma chasse aux limiers, voilà que tu l’oublies ?

Par Saint-Hubert ! malgré vos aimables folies,

Mes beaux petits chasseurs d’amour aux airs vainqueurs,

La chasse reste encor le plaisir des grands cœurs !

… Mais on doit aux enfants pardonner quelque chose :

Va, mon beau troubadour, souris, chansonne, glose...

Tout est parfaitement réglé, comme tu dis ;

Sainte-Marthe, sur toi, veille — du Paradis…

Or, roi futur, avant que ta majesté parte,

Accueille d’un sourire, au nom de Sainte-Marthe,

Un nouveau serviteur de ma vieille maison,

Celle qui, bien avant que j’eusse ma raison,

M’a tenu dans ses bras… C’est ma vieille nourrice

Lionarde.

C���������, examinant Lionarde et se mettant à rire.

Bonjour, la belle !

L�������, narquoise.

À ton service !

Cabestaing sort.

SCÈNE III.

L�������, R������.
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L�������, suivant Cabestaing du regard.

Trop beau, trop fier et trop moqueur pour bien finir !

Qu’il soit coupable ou non, c’est un homme à punir !

Grâce et force, il a tout pour séduire une amante.

R������.

C’est pourquoi nuit et jour le soupçon me tourmente.

Mais puisqu’il est de mode, enfin, que tout seigneur

Traite un ou deux de ces bouffons avec honneur

Et près de son épouse en riant les tolère,

Il faudra qu’un prétexte excuse ma colère.

L�������.

Tu l’auras : je saurai l’inventer au besoin !

Je vois déjà leur crime et je suis ton témoin.

Sonnerie de trompe.

SCÈNE IV.

L�������, R������ �� C��������,

A���� �� C��������.

A����.

Cher seigneur…

R������.

Chère épouse… Eh bien ?

A����.

Le guetteur sonne.
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R������.

Sait-on qui vient ?

A����, gaiement.

Roger, mon beau-frère, en personne !

Nous étions sur la tour, tous vos hôtes et moi…

J’ai reconnu ma sœur sur son blanc palefroi.

Apercevant Lionarde.

Qu’est-ce que cette femme ?

R������.

Oh ! rien… c’est ma nourrice

Qui, très vieille, revient se mettre à mon service.

A����.

Bonne femme, soyez la bienvenue ici ;

Puissiez-vous y vieillir longtemps encor.

L�������, criant.

Merci…

Sans l’entendre, je vois votre accueil… j’ai l’oreille

Un peu morte… Ah ! je suis fidèle, — mais bien vieille !

Sonnerie de trompe. Musique au dehors.

Entrée de Roger et d’Agnès à gauche. La bannière des sei-

gneurs de Tarascon les précède — puis se range sur leur pas-

sage. Les autres invités entrent par le fond.

SCÈNE V.

L�������, R������ �� A���� �� C��������,

R���� �� A���� �� T�������. S����. —
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L� ������ B������� �’O�����, B�������� ��� B���,

C���������, �� ���������.

R������, à Roger.

Mon beau-frère, salut.

R����, allant droit à Bérengère.

Bérengère des Baux,

Princesse plusieurs fois, par vos cheveux si beaux,

Par vos yeux, par l’esprit, — Tarascon vous salue.

B��������.

Je vous souhaite, ami Roger, la bienvenue.

R����, au prince d’Orange.

Prince d’Orange, ami des chansons et de l’art,

Salut. — Salut, vous tous.

R������, impatienté.

Aurons-nous une part,

Madame Alice et moi, de votre courtoisie ?

R����.

La cour, où nous trouvons noblesse si choisie,

Est vôtre ; étant tous deux mariés aux deux sœurs,

Vos hôtes sont un peu les miens.

R������.

Trêve aux douceurs !

Je n’aime pas l’excès dans les belles manières…

Vous arrivez bien tard ?
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R����.

La route a des ornières.

R������.

Tarascon n’est pas loin.

R����.

Assez pour qu’étant las

On se soit attardé, ce matin, au repas.

Mais je trouve, à la fin, votre accueil presque étrange.

À Bertrand.

Vous, m’excuserez-vous, seigneur prince d’Orange ?

À Bérengère.

Et vous, madame ?

B�������.

Un jour de fête et de chansons

N’est pas un jour de guerre, et nous vous connaissons

Brave et vaillant…

R����, s’inclinant.

Seigneur…

B�������.

Vous êtes des croisades...

Mais ce jour n’est qu’un jour de joie et de rasades,

Castelnau ! — Je boirai, si vous le permettez,

Une coupe en l’honneur de ces jeunes beautés,

Avec un chevalier las d’une longue route.
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R������.

Du vin, les échansons !

À Lionarde, qui rôde autour de lui.

Surveille, épie, écoute.

A����, pressant Agnès dans ses bras.

Ma chère sœur Agnès !

A����, bas.

Alice, chère sœur !

… Raymond n’est pas galant.

A����.

Ce n’est rien — qu’un chasseur.

A����.

Et le beau Cabestaing ? T’aime-t-il ?

A����.

Il me semble.

R������, bas à Lionarde.

Surtout, tâche au plus tôt de les surprendre ensemble.

A����, à Alice.

Comment ! il ne s’est pas déclaré ?

A����.

Non, vraiment !

Les échansons versent du vin à la ronde. On pose les coupes

au fond sur la table de pierre.
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A����.

Qu’un poète doit être un agréable amant !

A����.

Je n’en sais rien.

A����.

Comme il doit être doux d’entendre

Célébrer sa beauté dans une chanson tendre,

De la savoir par cœur et, dans les jours d’ennui,

De se chanter soi-même en ne pensant qu’à lui.

A����.

Devant tous il me parle avec son beau sourire ;

Dès que nous sommes seuls, il n’a rien à me dire.

A����.

Encourage-le.

A����.

Fi !

R������, à Bertrand, d’un ton moqueur.

Nous verrons un tournoi

De chanteurs — fin régal ! qui n’est pas fait pour moi !

B�������.

Quoi ! Vraiment ?

R������.

Ce sont jeux d’oisifs, bons pour nos femmes
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Dont tout ce beau jargon d’amour, trouble les âmes.

Mon chapelain dira comme moi, j’en suis sûr.

L� ���������.

La musique, seigneur, peut charmer un cœur pur,

Et, là-haut, Saint-Michel rit à Sainte-Cécile…

R������.

Se battre est beau ! Chanter est au moins plus facile.

L� ���������, d’un ton narquois.

Bah !

C���������, à l’oreille de Bertrand, désignant Raymond.

Sa mère à son père a joué plus d’un tour :

C’est un Saxon !

R������.

Que dit, là-bas, mon troubadour ?

C���������.

Que mon maître est trop bon, n’aimant pas les poètes,

De les bien accueillir et d’en orner ses fêtes.

B�������, à Cabestaing, bas.

Prends garde, beau chanteur, puisque tu sais si bien

Que ce fauve Saxon n’est pas très bon chrétien.

B��������, bas à Lionarde.

C’est donc toi !

L�������, bas.

Vous avez daigné me reconnaître ?
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B��������, bas.

Pourquoi non ?

L�������.

J’ai gagné les faveurs d’un bon maître !…

Je n’ai plus peur de vous !

B��������, bas.

Veux-tu m’aider encor ?

L�������.

Pourquoi non ?

B��������.

Sers-moi bien. Je te couvrirai d’or.

L�������, désignant Alice du regard.

Vous pouvez voir d’ici celle qu’on vous préfère ;

Je ne sais pas encor ce que j’y pourrai faire.

A����, à Alice.

On dit que Bérengère aime ton beau chanteur…

A����.

On le dit.

A����.

Et l’on dit qu’il a fait son malheur ;

Sais-tu comment ?

A����.

Hélas ! peut-être il l’aime encore !
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A����.

Je n’en sais rien… Mais…

A����.

Quoi ?

A����, lui montrant Bérengère

qui parle tendrement à Cabestaing.

Regarde ! elle l’adore.

A����.

Il se détourne d’elle.

A����.

Il est svelte et bien pris.

… Tiens ! c’est toi qu’il regarde.

A����, jalouse.

Et toi qui lui souris !

A����.

Quelle est donc cette vieille ? Est-elle à ton service ?

A����.

Elle sert mon mari, c’est sa vieille nourrice.

À Lionarde.

Approchez !

A����.

Elle semble épier nos discours.
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A����.

Elle est très sourde.

A����.

Il sied de parler loin des sourds.

A����, faisant un signe à Lionarde.

Eh ! nourrice !

L�������.

On m’appelle ?

A����.

Oui.

L�������.

J’ai l’oreille dure.
Hélas ! et j’y vois peu.

A����.

J’en voudrais être sûre.

B��������.

Cabestaing !

C���������, regardant vers Alice.

Noble dame ?

A����.

Il t’aime, c’est certain.

B��������.

La nuit vient. L’air du soir est pur comme un matin.
Prenez la harpe.
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C���������, regardant toujours Alice.

Il est parfois doux de se taire.

B��������.

Et quand donc ?

C���������, qui n’a pas quitté Alice des yeux.

Quand le cœur jouit de son mystère.

B��������.

L’insolent !

A����, à Cabestaing.

Oh ! chantez !

A����, à Cabestaing, bas.

Non, non, ne dites rien.

À Lionarde, qui touche la harpe et la fait résonner.

Tu sais harper ?

R������, s’avançant et riant.

Jadis, elle harpait fort bien,

Du temps où je tétais sa poitrine… plus ronde !

On dit qu’elle amusait, au château, tout le monde,

En ce temps-là… Voyons, chante encore… pour moi.

C���������.

Et demain tu pourras jouter dans le tournoi !

L�������.

Tu te moques ?
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C���������, prenant la harpe.

Mais non ; chante, je t’accompagne.

L�������, rêvant… On l’entoure.

En gardant mon troupeau, jadis, sur la montagne,

J’ai chanté bien des fois, sans harpe, sous le ciel,

Au doux bourdonnement de nos ruches à miel…

J’avais quinze ans.

On rit.

C’est loin, les chants de ma jeunesse,

Bien loin !… Voici le seul encor que je connaisse.

Elle récite aux sons de la harpe.

La belle nourrice du roi

S’éveille et jette un cri d’effroi.

Son nourrisson, pressé contre elle,

Râle, étouffé dans la dentelle.

Elle dormait en l’étouffant !

La nourrice a tué l’enfant.

Le roi fît pendre la nourrice…

Nos bons rois aiment la justice !

Mais l’enfant mort s’est réveillé,

Le peuple s’est émerveillé,

Car l’enfant, qui bégaie à peine,

A dit trois fois : « Pendez la reine !

« C’est la femme dont je suis né,

« Qui m’a, la nuit, empoisonné ! »
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Mouvement de répulsion de l’auditoire.

Castelnau se met à rire.

B��������.

Bien miaulé !

C���������.

Non, bien chanté !... pour un corbeau !

L�������

On chante comme on peut sur le bord du tombeau !

Elle va s’accroupir au fond sur le seuil.

B�������.

La vilaine chanson !

R������.

J’en sais une plus belle,

Sur le même sujet.

B�������.

Chantez-la. Que dit-elle ?

R������.

Oh !… je vous la ferai chanter par un jongleur,

À souper.

B�������, élevant sa coupe.

Oublions cet oiseau de malheur.

L�������, glapissante.

Amusez-vous. Tout passe.
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B�������.

Allons, les coupes hautes,

Chers amis ! Et buvons aux dames !

R������, élevant sa coupe.

À mes hôtes !

Sonnerie de trompes à l’intérieur du château.

Or, à table… Voici qu’on sonne le festin.

Tout le monde rentre dans le château, sauf Lionarde. Ray-

mond passant le dernier, à Lionarde :

Veille de l’aube au soir.

L�������.

Et du soir au matin.

Il sort.

SCÈNE VI.

L�������, �����.

L�������.

Sois tranquille. Je veux, en chienne véritable,

Sommeiller sous ton lit et manger sous ta table.

Malheur à ceux dont tu soupçonnes les amours !

Malheur à toi, qui m’as appelée au secours !

Elle regarde autour d’elle. — La nuit est complète. — Les fe-

nêtres du château sont éclairées. — On entend les cris des guet-

teurs sur les tours.

Avec quel beau mépris mon seigneur me regarde !
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— « Oh ! ce n’est rien… C’est ma nourrice, Lionarde…

Chante, vieille ! » Et l’on rit, car sous mon dos voûté,

Sous mes haillons, nul ne peut voir ma royauté

Et deviner qu’en bas ma puissance est si grande,

Que le rêve est un monde, et que — là — je commande.

Elle se redresse toute droite. — Le beffroi sonne lentement.

Figure du passé, mère des sorts présents,

Bombe ton ventre nu gonflé d’œufs malfaisants ;

Maintenant viens les pondre au fond de ma mémoire…

Nous allons les couver ensemble, ô poule noire !

Elle s’accroupit, enveloppant sa tête sous son voile. Des bruits

de harpe sortent distinctement de l’une des fenêtres du château

où l’on voit de la lumière. — Un jongleur chante. — Plusieurs

voix reprennent ensemble le refrain de sa chanson.

L� ���� �� ��������.

Elle gardait ses moutons blancs

Et patatin et patatan.

Vint à passer un joli prince…

— « Que vous avez la taille mince ! »

Et balalin et balalan.

Bruits joyeux à l’intérieur du château. — Lionarde se dévoile

lentement.

L�������, d’un ton très doux.

La terre en son printemps souriait avec moi ;

Un jour, un cavalier — peut-être un fils de roi —

Passa sur la montagne où je gardais mes chèvres...

Jamais mon fiancé n’avait baisé mes lèvres.
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L� ���� �� ��������

La belle s’en fut en pleurant.

Et patatin et patatan.

Le prêtre lui dit à confesse :

— « Que vous avez la taille épaisse ! »

Et balalin et balalan.

Le spectre d’un jeune cavalier apparaît brusquement der-

rière Lionarde. — Elle se retourne avec violence.

L�������.

Je te reverrai donc toujours, beau cavalier !

Après la chasse ardente, au détour du hallier,

Il fait bon violer une enfant que l’on trouve !

Loup dévorant ! C’est toi qui m’as changée en louve !

Mon père me chassa… Maudite, je partis

Pour les forêts où les bêtes font leurs petits ;

Là, Satan seul parla de justice à mon âme ;

Et je lui livrerai toute ta race infâme !

Le spectre disparaît. — Elle retombe dans sa rêverie.

L� ���� �� ��������.

La fille étrangla son enfant.

Et patatin et patatan.

On l’a pendue à la potence…

Le vent souffle et la fille danse.

Et balalin et balalan.

Le propre spectre de Lionarde lui apparaît tenant en ses bras

un enfant.
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L�������.

Oh ! le tout petit spectre !… Eh oui !… c’est mon bâtard !

… J’avais cru voir ton père au fond de ton regard,

Et je t’ai détesté, toi, né de mes entrailles !

Alors, j’ai sur ton cou mis mes doigts en tenailles

Et j’ai serré… l’agneau n’a pas bêlé beaucoup…

C’est toi : … je reconnais mes ongles sur ton cou !

Pleure et passe !… maudit d’être né d’un tel père !

Le spectre disparaît. — Un second spectre d’enfant apparaît

entre les bras d’un autre spectre de Lionarde plus richement

vêtue.

Quel est cet autre enfant ? Il est rose, il prospère,

Celui-là !…

Avec une rage sourde.

C’est le fils des seigneurs ; c’est Raymond.

Elle marche contre lui.

Un beau matin, pour te nourrir, fils de démon,

Vampire, — on eut besoin, au château, d’une vache :

On me prit !…

Avec émotion.

Aux enfants qu’on nourrit on s’attache !…

Irritée.

Mais tu grandis, et l’on me chassa !… De ce jour,

Je t’ai haï… petit noble !… petit vautour !

La lumière de la lune l’enveloppe. — Elle tend les bras vers

le ciel.
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Souris-moi, toi par qui la mandragore pousse,

Astre des criminels, — lune terrible et douce, —

Soleil des morts, — soleil des puissances d’en bas !

Toute droite elle fait vers l’espace de grands gestes d’incan-

tation, puis regarde au fond du ciel.

À présent, venez tous, fantômes des sabbats !

Pareils au vol puant des larves-sauterelles

Qui s’aiment et pourtant se dévorent entr’elles,

Plus pressés que les grains de sable des déserts.

Je les vois, en nuée infecte, au fond des airs,

Les sans-yeux, les sans-nom, les sans-voix, les sans-nombre,

Les riens, sortis de l’ombre et qui rentrent dans l’ombre.

Les déchets du bourreau, mutilés, torturés,

Tous les écartelés et tous les emmurés,

Les pendus, poursuivis par des serpents de corde,

Tous ceux que tu trompas, Dieu de miséricorde,

Tous ceux à qui tu mens, lorsque tu te promets,

Dieu dont la foudre éclate et ne frappe jamais !

Éclairs et coups de tonnerre. — Des spectres, des larves in-

nombrables apparaissent autour d’elle.

Au sabbat ! au sabbat ! tous ! sorciers et sorcières !

Assemblons-nous sur les landes, sur les bruyères,

Partout où les grands loups dansent et hurlent seuls !

Venez tous, en traînant les cordes, les linceuls,

Les haillons, les affronts, les tumeurs et les plaies !

Sur vos bâtons, sur vos vampires, sur vos claies,

Accourez, — à travers l’espace vide et noir

Où claque au vent des nuits l’aile du désespoir…

Hors des tombes, les morts ! les vivants, hors des geôles !

Ici, Satan ! prends-moi debout sur tes épaules.
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Pour que je voie et pour que tous m’entendent mieux !

Elle monte sur une pierre élevée et, parlant à la foule des

spectres :

Soyez des criminels et vous vivrez joyeux…

Ni roi, ni Dieu, ni saints ne nous sont pitoyables…

Condamné, sois bourreau ; damnés, soyez les diables !

Jetons les nouveau-nés, enchaînés, dans le feu !

Tout ce que fait Satan, c’est à l’ordre de Dieu !

C���� ��� ��������.

Nous sommes hommes comme ils sont ;

Tout aussi grand cœur nous avons,

Tout autant souffrir nous pouvons ;

Dans la mort nous les égalons.

Ils se dispersent et disparaissent.

L�������.

Et toi, mur monstrueux, ébranlé par mon rêve,

Vois-tu ce bras qu’à peine en tremblant je soulève ?

Il est pourtant si fort que, poussé par ce bras,

Palais maudit, maudit, maudit, — tu crouleras !
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ACTE II

LE TOURNOI DES POÈTES

Même décor.

SCÈNE PREMIÈRE.

L� ������, ���� ������� ����� �� ������, ������:

M������ �� ���������, ���� R������ �� A����,

����� �������, ��� �����������, L�������.

Des valets achèvent de disposer les sièges de cérémonie. Le

héraut entre avec deux soldats qu’il va placer à l’entrée de

droite où se font entendre des tambourins et des flûtes. La

foule arrive par petits groupes et s’accumule.

L� ������, aux valets.

C’est bien ; retirez-vous.

Allant à droite.

Vous, bourgeois et manants,

Entrez, — mais gare à ceux qui deviendront gênants.

Les soldats laissent passer la foule qu’ils maintiennent de

leur mieux sur le côté de la scène.

Restez-là.

Il montre la limite que la foule ne doit pas franchir.
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Sans bouger !… Songez, vilains et rustres,

Qu’on vous admet à voir des seigneurs fort illustres.

Pas de bruit.

Bourrades et rumeurs dans la foule.

Avalez vos langues, tas de chiens !

Silence, donc !

On entend au fond les sonneries qui annoncent l’arrivée du

prince d’Orange et des autres seigneurs…

Voici nos princes très chrétiens !

Sur ce dernier mot il allonge un furieux coup de pied à un

enfant qui s’est avancé, bouche bée, pour le regarder de trop

près.

Entrée cérémonieuse des seigneurs pendant laquelle les

musiques jouent. Sonneries.

Raymond et Alice entrent par le fond, précédés par la ban-

nière de Castelnau.

Alice se place à droite de la porte, Raymond à gauche.

Deux pages et deux écuyers entrés avec eux se tiennent de-

bout, les pages derrière Alice, les écuyers derrière Raymond.

Le héraut à côté des écuyers un peu en avant.

Entrent alors les personnages dans l’ordre suivant :

La bannière de Tarascon se place derrière les écuyers de

Castelnau, la bannière des Baux derrière les pages d’Alice. La

bannière de Castelnau est allée se placer, dès son entrée, à

l’angle de l’estrade le plus proche du spectateur, la bannière

d’Orange à l’angle le plus éloigné.

Après Roger de Tarascon et Agnès, viennent divers seigneurs.

Alice et Raymond marchent alors à leur suite, suivis de leurs

pages et écuyers. Les bannières de Tarascon et des Baux de-

meurent au fond, aux deux côtés de l’entrée.
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C’est le héraut qui, marchant en tête du cortège, désigne à

chacun sa place.

Cela fait, tandis que tous les seigneurs causent ensemble, le

héraut remonte au fond, où il reçoit les trois troubadours, Ca-

bestaing, Folquet et Rambaud. Quand ils passent derrière

l’assemblée des seigneurs, les pages et écuyers debout derrière

ceux-ci se retournent pour les voir. Les troubadours passent

donc entre le peuple massé à leur gauche et l’assemblée des

nobles.

Le héraut les conduit à leur place, au premier plan, sur le

banc à droite de l’estrade.

Sur un signe d’Alice, Cabestaing se lève, la salue, monte sur

l’estrade et parle.

SCÈNE II.

R������ �� A���� �� C��������,

R���� �� A���� �� T�������, B������� �’O�����,

B�������� ��� B���, C���������, L�������,

R������� �� V��������, F������, �� ������, 

�������, �����, �������, ������� �� ������

�� �� ������, �������� �� ������.

Lionarde erre çà et là. — Cabestaing, sur un signe d’Alice,

monte sur la première marche d’un trône placé sous un dais.

C���������.

Vous tous qui m’écoutez, beaux seigneurs, hautes dames,

Princes et chevaliers porteurs de bonnes lames,

Écuyers et varlets, pages, — sachez de moi,

Avant que soit ouvert ce paisible tournoi,

Pourquoi notre seigneur Castelnau, qu’on redoute,

A voulu vous montrer si belle et noble joute.



102

Murmures d’attention.

Il reprend d’une voix plus haute :

Le Savoir, c’est le pain de bénédiction.

Le Savoir, miel d’abeille et moëlle de lion,

Donne courage, amour et joie, à qui le mange.

Il se tourne vers Bertrand.

Et j’en appelle à vous, noble prince d’Orange,

À vous qui connaissez sa secrète vertu,

Et qui, couronné d’or et d’acier revêtu,

N’avez point dédaigné de vous dire des nôtres.

L’exemple est assez haut… nous en connaissons d’autres.

Heureux les rois à qui le Dieu des vers sourit !

La parole est un arc dont la flèche est esprit,

Seigneurs ! — Le général dirige ses armées.

Mais le poète, seul faiseur de renommées,

Les pousse sous le vent sublime de son cœur.

César, faute d’Homère, est un pauvre vainqueur,

Et sans Homère nul ne connaîtrait Hélène.

Le glaive est roi, c’est vrai, mais la parole est reine,

— Et quand les rois oublient la justice de Dieu,

Dieu l’écrit sur les murs, en paroles de feu.

Se tournant vers le chapelain.

Les poètes aussi, prêtre, sont pasteurs d’âmes.

Murmures d’approbation.

Voilà pourquoi l’enfant, les pauvres gens, les dames,

Nous aiment — et pourquoi mon maître, ici présent,

Vous offre ce tournoi, noble autant qu’amusant...

Enfin — souvenez-vous — lorsqu’à Turin, naguères,
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Frédéric Barberousse, effrayant dans les guerres,

Accueillit Bérenger de Provence (escorté

De troubadours chantant la paix et la beauté)

Notre grand empereur d’Arles, lui, Barberousse,

Cet aigle, devenu rossignol à voix douce,

Fit en bon provençal un beau dizain d’amour :

Platz mi cavalier Francés,

E la donna Catalana,

Et l’onror del ginoes,

Et la cort de Castellanna,

Lo cantar provensales.

Acclamations.

E la danza Trevizana,

E lo corps aragones,

E la perla Juliana,

Las mans e caras d’anglés.

Et la donzel de Thuscana.

Au nom de Barberousse, empereur troubadour,

Sonnez, trompes ! et que chacun se réjouisse !

Et toi, héraut du Gai Savoir, ouvre la lice !

T���.

Vivat pour Cabestaing !

R������, assis près de Bérengère.

De quel air glorieux,

Sur toute l’assemblée il promène ses yeux !

A����.

Bien parlé, — Cabestaing !



104

R������, bas.

Comme elle prend l’amorce !

À Bérengère, gracieux.

Et vous, qu’aimez-vous mieux, la parole ou la force,

Princesse ?

B��������, désignant Cabestaing.

Moi, seigneur, je hais cet homme-ci.

R������, bas, d’un air d’intelligence.

Je sais.

B��������, étonnée d’abord.

Ah ? — Vengez-moi !

R������, bas.

J’y travaille.

B��������.

Merci.

C���������, au héraut qui s’apprête à ouvrir la lice.

Attends, héraut.

À toute l’assemblée.

Il faut d’abord nommer la reine

Qui donnera les prix, de sa main souveraine.

R������.

Son rang doit désigner la princesse des Baux.
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C���������.

Je reconnais ses droits, — qui sont ses yeux fort beaux

Et ses très beaux cheveux, — mais, de par notre charte,

Le rang ne compte guère, un jour de Sainte-Marthe.

B��������, haut, avec une âpreté jalouse.

Et comme Cabestaing doit être le vainqueur,

Qu’on nomme Alice ! Elle est déjà reine en son cœur.

A����.

Reine, ici ! Moi ! Jamais !

Désignant sa sœur.

Agnès ?

A����.

Moi, ma mignonne ?

Non, jamais !

R������, après avoir écouté Bérengère qui lui a parlé bas. À

Bérengère.

Vous avez raison.

À Alice.

Dieu me pardonne.

Madame ! ces retards nous font périr d’ennui.

Acceptez d’être reine, au moins pour aujourd’hui.

Placez-vous sous le dais…

Il la conduit sous le dais, puis désignant le héraut :

Et que ce bouffon parle !
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À Bertrand.

… Mettre un tabart sur un bouvier des marais d’Arle !

Sur le tabart du héraut est peinte la tarasque. On y voit aussi
des violes, des luths, etc., richement brodés.

L� ������, criant.

Trois tenants paraîtront dans ce noble tournoi,
Défiant à chanter tout venant, fût-il roi
Ou prince, et serait-il varlet ou simple rustre !
Et c’est d’abord Folquet de Marseille, homme illustre.

Folquet entre dans la lice et salue au milieu des acclamations.

T���, criant.

Folquet !

R������, à Bertrand, avec mépris.

Fils d’un marchand génois !

B�������.

Mais familier
Du comte de Provence et de Richard Premier
D’Angleterre.

L� ������, criant.

Rambaud de Vaqueiras !

R������, à Bertrand.

Son père,
Le chevalier Peyrols, et lui, — faisaient la paire :
Ce Peyrols était fou…

B�������.

Mais Guillaume des Baux,
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Mon fils, l’aime beaucoup ; d’ailleurs ses vers sont beaux.

Rambaud de Vaqueiras entre dans la lice

et salue le public qui l’acclame.

L� ������, criant.

Il fut fait chevalier par le prince d’Orange.

B�������, à Raymond.

Je n’ai pu dire rien de mieux à sa louange.

L� ������, criant.

Le noble Cabestaing ! Le chanteur au grand cœur !

B��������, à Raymond.

Votre femme déjà sourit à son vainqueur.

R������.

Patience ; tout vient en son temps, peine et joie.

L� ������, criant.

Les prix sont : un luth d’or, une écharpe de soie

Aux couleurs de la dame aimée… Outre ces prix,

Le vainqueur aura trois baisers — qui seront pris

Aux lèvres de la reine !…

Acclamations.

Et maintenant, largesse !

Dames et chevaliers, largesse !

On lui lance des pièces de monnaie, qu’il ramasse avec vi-

vacité, en bousculant les varlets qui le veulent aider.
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R������.

Par la messe !

C’est se moquer de l’ordre entier des chevaliers !

B��������.

On passe quelque chose aux bouffons familiers.

Folquet s’avance au milieu de la lice, au pied du trône où est

assise la reine des Jeux.

F������, récitant.

L� ���������� �� ��������

Deux barons avec leur escorte,

Dans la grand’ salle du palais,

Buvaient à larges gobelets.

Tout à coup, on frappe à la porte…

— « Ouvrez ! » On vit entrer, mourant de faim, de froid,

De soif, — un mendiant jeune et beau comme un roi.

— « Ayez pitié de ma misère,

« Seigneurs, — au nom de Jésus-Christ ! »

Il tend les bras, mais chacun rit…

— « Manant, que la fièvre te serre !

« Tiens ! bois ! » Le mendiant reçut, avec l’affront,

Un gobelet pesant qui fit saigner son front.

Est-ce là ce que Christ enseigne ?

On le frappe à coups d’escabeaux ;

Sous ses haillons, mis en lambeaux,

Voici sa pauvre chair qui saigne…

« Qui t’a fait si hardi d’entrer chez nous ? » — « Le froid,
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« La faim, la soif ! » Heureux qui prie, heureux qui croit.

Alors, le mendiant, tout pâle,

Jaillissant nu de ses haillons,

Parut en croix, ceint de rayons,

Contre le mur de la grand-salle…

Et tous, dans ce palais qui sembla tout en feu,

Connurent qu’ils avaient crucifié leur Dieu !

Longue rumeur. Le héraut fait rétablir le silence.

R����.

Bien dit, Folquet !

L� ���������.

On voit qu’il sait la langue grecque

Et la latine ! Il a parlé comme un évêque.

V���, dans l’assemblée.

Qu’on le tonsure ! Il a le nez d’un cardinal !

R������, à Bertrand.

Prince, qu’en dites-vous ?

B�������.

Vraiment, ce n’est pas mal.

B��������.

Pour les femmes, vers sans amour ont peu de charmes.

R������.

Ces gens de lyre ont le mépris des hommes d’armes !
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Son lai montre un bien grand mépris pour deux barons !

Il n’aura pas le prix.

B�������.

On verra.

R������.

Nous verrons.

L� ���������.

Les vers ne sont pas bons, mais son histoire est bonne.

L� ������

Qui tient contre Folquet ?

U�� ��ix, dans l’assemblée.

Le chapelain !

L� ���������.

Personne !

R������, récitant.

L� ���������� �� ���� R���� �� B�������

Messire Roger de Beauvoir

Part pour la Croisade. — « Au revoir,

« Ma mère ; et songez que ma femme

« Est toute jeunette, pauvre âme !

« Je vous la recommande bien.

« J’entends qu’elle ne fasse rien ;

« Et j’exige de vous promesse

« De ne l’envoyer qu’à la messe.
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« C’est une enfant, prenez-en soin,

« Adieu ! »

Mais Roger n’est pas loin,

Que sa mère a crié : — « Carogne !

« J’entends le cochonnier qui grogne...

« Va remplir l’auge avec les seaux !

« Puis, tu garderas les pourceaux ! »

La pastoure est sur la montagne

Avec sa peine pour compagne…

— « Ô mon Roger, mon doux amour,

« Ne verrai-je pas ton retour ?

« Elle est bien méchante, ta mère !

« Mes pleurs m’ont fait la bouche amère,

« Depuis sept ans, mon ami cher,

« Que vous êtes delà la mer. »

Roger, là-bas, en Palestine,

Retient son cheval qui piétine :

— « On dirait, par-delà les flots,

« Que ma femme pleure à sanglots…

« Allons-y, mon page !… »

— « Oui, mon maître. »

— « Crois-tu qu’on va me reconnaître ?

« En sept ans, j’ai dû bien changer… »

— « Que voulez-vous, noble étranger ? »

Il répond à sa mère : — « Vite !

« À boire, à manger ! puis — le gîte ! »

Vide son verre et le remplit :

— « Vais-je coucher seul, dans ce lit ? »
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— « Non, si vous voulez ma pastoure ? »

— « J’en veux ! » Et d’un bras, il l’entoure,

L’attire à lui, la baise au cou.

Mais elle échappe tout à coup,

Et, faute de le reconnaître,

Elle s’élance à la fenêtre,

Et crie au ciel, au ciel tout noir :

— « Ô mon doux Roger de Beauvoir,

« Si loin, là-bas, en Terre Sainte,

« Vous n’entendrez donc pas ma plainte ?

« Mon Roger, tu ne vois donc pas

« Que ta femme te tend les bras ?

« N’entends-tu pas comme elle pleure ?

« Oh ! reviens… avant que je meure ! »

— « Regardez cet anneau doré ;

« Je suis l’ami tant désiré ! »

Avant que le jour ne paraisse,

Aux yeux de sa mère il se dresse ;

— « Mère, reconnaissez ma voix !

« Vous méritez la hart cent fois,

« Mais je vous épargne la corde :

« Vous serez — par miséricorde, —

« Murée, avec un ciment dur,

« Sous l’aqueduc au double mur,

« Et là, vous aurez sur la tête

« L’eau qui court et gronde en tempête...

« Vous entendrez, pour châtiment,

« L’eau qui pleure éternellement ! »

R������.

Je vous dis qu’il aura le luth d’or et l’écharpe.
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B��������.

Rambaud de Vaqueiras est bon toucheur de harpe,

Mais il fait mal les vers.

B�������.

Cela m’a paru beau.

L� ���������.

Ça finit mal.

R������.

Avec l’aqueduc pour tombeau,

La vieille aura pourtant mieux qu’elle ne mérite.

L� ���������.

Oui, mais en poésie, il sied que l’on évite

De faire châtier les mères par les fils.

R������, haussant les épaules.

Vous prenez les conseils de votre crucifix !…

Quand on porte une dague, on pense d’autre sorte :

J’aime, moi, la façon dont cette vieille est morte !

Il me plaît fort qu’on ait muré son corps vivant !

L� ������, criant.

Qui tient contre Rambaud ?

U�� ����, dans l’assemblée.

Personne.

L� ������, criant.
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Le suivant :

Cabestaing !

Acclamations.

R������, bas à Bérengère.

Votre ami, madame Bérengère !

On dit que vous l’aimiez… à mort ?

B��������.

On exagère !

L� �����.

Vivat pour Cabestaing !

L� ������ �’O�����.

Un fameux troubadour !

U�� ����, dans la foule.

Écoutons !

Lionarde se met tout près de Cabestaing et l’écoute, la main

en cornet contre son oreille.

C���������, récitant.

L� ���� �� G������� �� L� T���

« Écoutez ma chanson, dames et damoiselles.

« Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes ! »

L� ������ �’O�����.

Combien de fois déjà nous l’a-t-il répété,

Ce refrain-là ?
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L� ���������.

C’est comme un Benedicite.

C���������, récitant.

Geoffroy chevauche en Palestine.

Il rencontre un lion blessé

Qui, par un dragon enlacé,

Se tordait, tombé sur l’échine.

Le lion crie : « À moi, Geoffroy ! »

Geoffroy sur le dragon s’élance,

Et, du premier coup de sa lance,

L’a tué, — sans montrer d’effroi.

— « Beau lion, rejoins ta lionne ! »

Mais le lion l’ayant suivi :

« Je servirai qui m’a servi,

« Beau chevalier ! — ta lance est bonne ! »

C’étaient deux vaillants au grand cœur :

La bête, en plus d’une bataille,

De maints coups d’estoc et de taille

Sauva son chevalier vainqueur.

— « Beau lion, ma patrie est douce ;

« J’y retourne, adieu… » dit Geoffroy.

Le lion rugit : — « Attends-moi ! »

Mais, du navire, on le repousse.

Alors — il bondit dans les flots…

… Tout le jour, il suivra la voile ;

Dans la nuit, pour unique étoile,

Il a le feu des matelots.
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Son rugissement d’espérance

Fait pleurer le bon chevalier,

Mais déjà le vent régulier

A conduit la nef jusqu’en France !

Et le lion nage — en pleurant —

Devant l’horizon solitaire…

Il n’a jamais revu la terre…

La mer est vaste — et le ciel grand.

Cabestaing domine de la voix et du geste la rumeur d’en-

thousiasme de l’auditoire — et continue ainsi :

Écoutez ma chanson, dames et damoiselles…

Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes !

J’ai mis dans mes chansons le plus pur de mon cœur

Et c’est nourrir vos cœurs que de vous nourrir d’elles.

Les chevaliers qui vont contre les infidèles,

S’ils mangent de mon cœur, reviendront en vainqueurs.

Mon cœur mangé rendra l’orgueil aux cœurs serviles ;

Qui mange de mon cœur saura prendre des villes

Et conquérir le ciel et conquérir les cœurs !

Dans mes chansons, mon cœur bat d’une force étrange ;

Le plus lâche sera valeureux, s’il en mange ;

Vous tous qui m’écoutez, vous mangez de mon cœur !…

Écoutez mes chansons, dames et damoiselles…

Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes !

Grand tumulte d’enthousiasme dans l’assemblée.

V��� ��������.

Vivat pour Cabestaing, le poète au grand cœur !

Vivat, Cœur-de-lion !… Oui ! c’est lui le vainqueur !…

Folquet ! — Non, Cabestaing ! à lui le prix ! Victoire !
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R������.

Gueulent-ils ! On dirait des moines après boire.

B�������.

Nous les mettrons d’accord aisément.

R������.

Sur quel nom ?

Sur Vaqueiras, j’espère ?

L� ���������.

Oh ! sur Folquet !

V��� ��������.

Non ! non !

Vaqueiras ! — Cabestaing ! — Laissez parler Orange !

Il s’y connaît ! Dès qu’il s’explique, tout s’arrange.

B�������, se levant.

Puisse mon jugement vous mettre tous d’accord.

Les trois poèmes sont bien faits, tous plaisent fort ;

Le tien, pourtant, serait mieux en place à l’église,

Folquet ! — Quant au second, qui montre ta maîtrise,

Rambaud, il donne en style un peu trop familier,

Un cœur bien lâche à la mère d’un chevalier.

À Cabestaing.

Mais le tien, maître, échappe à critique pareille ;

Tous les mots, dont chacun sonne juste à l’oreille,

Exaltent dans nos cœurs la vaillance et l’amour !…

Acclamations.
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Donc, le luth et l’écharpe — à toi, fier troubadour,

Et le triple baiser aux lèvres de la dame…

Voilà mon jugement, et si quelqu’un le blâme,

Il peut parler, selon la règle de nos jeux.

T���.

Bien jugé !

R������, s’élançant avec violence dans la lice.

Permettez !… Geoffroy-le-Courageux

Ne laissa point son beau lion en Terre Sainte,

Et mon chanteur nous a fait voir en sa complainte

Non pas un lion, roi des déserts, mais un chien

D’aveugle, — que Geoffroy quitte en mauvais chrétien !

… Son lion n’est qu’un veau marin ! — et qui se noie !

T���, ���� ��������.

Oh ! oh ! Très bien ! Non ! Si !

R������.

Je ferai votre joie.

En disant vérité sur Geoffroy de la Tour :

Rumeurs et mouvements d’attention.

Sa femme le trompait pour un beau troubadour…

En arrivant, suivi du grand lion fidèle,

Chez la dame, — il trouva son amant trop près d’elle :

— « Un serpent te mangeait, je t’en rendis vainqueur,

Lion !… En voici deux qui me rongent le cœur !

À moi, lion ! » — Le grand fauve tua la femme,

L’amant, — et dévora vivant leur cœur infâme.

Voilà !
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Rumeurs de protestation dans la foule.

B�������.

Votre récit ne vaut pas, à mes yeux,

Celui de Cabestaing, dix fois plus merveilleux !

T���.

Cabestaing ! Cabestaing !

R������, à Bertrand.

Pas lui !

B�������.

Qui donc ?

R������.

Tout autre !

B��������, bas, à Raymond.

Son triomphe assuré fera pourtant le vôtre.

Le prix est un baiser… songez donc à cela !

Et lorsqu’il lui tendra son front, observez-la :

Vous verrez, aux pâleurs de son joli visage,

Votre malheur.

Elle rit.

R������.

Cordieu ! votre conseil est sage.

T���.

Le vainqueur ! le vainqueur !
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B�������

Cabestaing !

L� �����.

Cabestaing !

Cabestaing se dirige vers le trône où est assise Alice. Les

trompettes sonnent.

B��������.

Vous allez voir pâlir les roses de son teint !

La pudique, au toucher d’une lèvre qu’elle aime,

Devient rose, — tandis qu’en sa terreur extrême

La coupable est toujours pâle… ayez l’œil sur eux !

L� ������.

Honneur aux dames ! joie aux troubadours heureux !

Honneur à Cabestaing ! À notre haute dame !

B��������, à Raymond, tandis qu’Alice

donne au vainqueur le baiser du triomphe.

Elle pâlit… longtemps !

R������.

Je le vois, sur mon âme !

T���.

Vive le Roi ! Vive la Reine !

B��������.

Entendez-vous ?

On croit voir, sous un dais de noce, deux époux !
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Elle offre à Cabestaing l’écharpe et le luth doré, qu’un page

lui a présentés sur un coussin.

B�������, au héraut.

Ferme le ban !

Rageusement.

Il est temps que cela finisse !

Sonneries finales. Lionarde vient parler bas à Raymond.

À Lionarde, avec impatience.

Quoi ?

L�������, criant.

Des Égyptiens, dans la cour de l’office,

Viennent d’entrer. Ils ont un singe, un grand ours noir,

Et divers animaux forts curieux à voir…

Bas.

Laissons les amants seuls… Sois tranquille… Je veille.

R������.

Viens ça, héraut.

Il lui donne des instructions à voix basse.

L� ������, criant.

Qui veut connaître une merveille

Me suive ! Nous allons ouvrir un autre jeu !

R������, à Bertrand et à Bérengère.

Suivez-moi !
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B�������.

Qu’est-ce donc ?

B��������.

Allons voir !

R����, près de sortir.

Cornedieu !

J’entends grogner un ours et grincer des macaques !

U� ������, battant des mains.

Des animaux conduits par des Égyptiaques !

Vivat !

À ce cri, ceux mêmes qui entourent de près Alice et Cabes-

taing se précipitent vers la sortie.

F������, à Vaqueiras.

La foule est bête et préfère toujours

Aux divins chants d’Orpheus le grognement des ours ;

Personne n’aime, au fond, nos pacifiques luttes.

R������, à Folquet.

Les combats de taureaux leur plaisent mieux.

F������

Des brutes !

Tout le monde sort en tumulte. — Alice et Cabestaing demeu-

rent seuls.
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SCÈNE III.

A����, C���������.

A����.

Ma royauté d’une heure est bien vite en oubli !

Tôt fané, le bouquet que vous m’avez cueilli…

Ils nous ont préféré des bateleurs de foire,

Doux Guillaume !

C���������.

Et voilà ce que c’est que la gloire !

… Rejoignons-les.

A����, elle tient un sceptre de fleurs.

Non pas. Je hais ces montreurs d’ours.

Leur jeu grossier finit très mal presque toujours.

Que nos valets soient négligents de poésie,

Soit ! Mais que des seigneurs, faits pour la courtoisie,

Vers ces bohémiens se ruent en curieux,

Et qu’ils fassent d’un singe un régal pour leurs yeux,

— Bertrand même, sans rien dire, a quitté la place ! —

Je ne puis pardonner tant de mauvaise grâce.

Je les attends sur mon trône, et, reine d’un jour,

Je veux les châtier du sceptre, à leur retour.

C���������.

Non, ma reine s’abuse et n’est point dédaignée :

Ni dames ni seigneurs ne vous ont oubliée…

Mais tous, respectueux devant le dieu des vers,

Ils nous ont laissés seuls, ô Dame que je sers,

Afin que je vous puisse ouvrir toute mon âme,

Comme c’est, aujourd’hui, presque mon droit, madame.
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A����.

Parlez donc, roi d’un jour ! beau poète vainqueur !…

Mais on dit Bérengère au fond de votre cœur,

Comme une Sainte-Marthe au creux d’un oratoire ?

C���������.

Vous l’a-t-on dit vraiment, et pourriez-vous le croire,

Madame ? — Bérengère a de beaux yeux, mais verts

Et glauques, comme en ont les œgipans pervers…

J’ai pu brûler l’encens, la myrrhe, en sa chapelle,

Mais c’est avec chagrin que je me le rappelle.

Je lui voulus offrir, étant adolescent,

Un amour jeune et chaud mais pur comme mon sang ;

Je ne lui demandais, comme c’est notre usage,

Qu’un regard de ses yeux, un sourire au passage,

Ou quelquefois peut-être un fugitif baiser

Qui réchauffe un bon cœur d’enfant sans l’embraser…

C’est d’un léger parfum, d’une caresse brève,

Que nous autres, chanteurs, nous composons le rêve,

Ce bien subtil qui va, dans nos vers dispersé,

Charmer le monde — heureux comme un enfant bercé.

Elle n’a pas compris, ô madame ma reine !

Elle a voulu… Mais non !… Que mon cœur a de peine.

Et si vous m’en pouviez guérir, le feriez-vous ?

Votre féal sujet le demande à genoux !

A����.

Que voulez-vous de moi ?

C���������.

Rien qu’un conseil, madame,
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A����.

Parlez donc.

C���������.

Tout mon cœur brûle de chaste flamme

Pour un être parfait, charmant, plein de vertu,

Mais la timidité tient mon cœur combattu…

J’ai peur de sa colère ou peur d’un froid sourire…

Dois-je mourir enfin, plutôt que le lui dire ?

A����.

Non, Guilhem… Quand on aime ainsi, d’un cœur si pur,

On peut tout avouer fièrement, sois-en sûr.

Si ta dame a le cœur assez haut pour t’entendre,

Plutôt que de mourir, dis-lui ton amour tendre.

Dis-lui de t’accorder tout au moins sa merci…

Tiens, hier encor, ma sœur Agnès parlait ainsi :

« Cabestaing ?… ah ! si Dieu voulait que je lui plusse ! »

Vidal ne sert-il pas la comtesse Saluce

Et Gaucelin Faidit celle de Ventadour ?

La comtesse Burlat aime Marveil — d’amour ;

Folquet même, a séduit Madame de Marseille ;

Parle à ta dame… et c’est moi qui te le conseille.

C���������.

Prenez donc en pitié votre amoureux fervent

Qui ne veut plus mourir, mais vivre en vous servant !

A����, lui posant la main sur le front.

Soyez le bienvenu, le bien trouvé, poète !

Un doux génie est là, dans ton cœur et ta tête,
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Beau chanteur ! — Je t’exhorte à devenir encor,

Toujours meilleur ! Et que tes rimes sonnent d’or

Comme ton cœur. Ton cœur est grand, qu’il soit sublime !

Je te retiens pour chevalier, et je t’estime

En t’aimant, et je veux que Dieu, qui nous entend,

Fasse ta vie heureuse et ton nom éclatant.

C���������.

Je me lève plus fort, par la grâce d’un charme,

Et plus fier mille fois qu’un chevalier qu’on arme !

Rumeurs violentes au dehors.

V��� �� �� ����� au dehors.

Hou ! hou ! lâche-le donc !

SCÈNE IV.

L�� �����, L�������.

L�������, s’élançant vers Cabestaing.

C’est un bohémien

Qu’un ours démuselé ronge un peu ! Ce n’est rien !

C���������, tirant l’épée hors du fourreau.

J’y cours !

Il sort en courant.

SCÈNE V.

A����, L�������.

A����.

Que faisais-tu dans ce coin sombre, vieille ?
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L�������, feignant de ne pas entendre.

Mais oui, c’est un beau jour ! Vous parlez ? J’ai l’oreille

Un peu dure…

L� �����, au dehors.

Hou ! Hou !

SCÈNE VI.

A����, L�������, R������.

R������, entrant violemment.

Mais à quoi songez-vous donc,

Alice, loin de tous, en si grand abandon ?

A����.

Je n’aime pas ces jeux de sang et de colère.

R������.

Oui, les jeux sans péril ont, seuls, don de vous plaire !

Il se met à rire.

Ah ! figurez-vous qu’un de ces vagabonds

Fit danser un ours…. L’ours danse à petits bonds…

L’homme tenait au poing la laisse qui s’attache

Au nez de l’ours. Soudain, l’ours tire. L’anneau lâche

Son nez fendu qui saigne, et l’animal grondant

Court à l’homme et lui tranche un bras d’un coup de dent !

Il s’arrête un instant pour rire à son aise.

Nous étions au balcon, loin de la populace,

Quand tout à coup j’entends un long cri : « Place ! Place ! »
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Or c’était Cabestaing, votre valet et roi,

Qui, glaive au poing, courait, comme un nouveau Geoffroy,

Attaquer ce dragon comique : un ours de foire !

C’est fort beau ! Le gaillard va se couvrir de gloire !

Reine, qu’en pensez-vous ? Ce trait vous charme-t-il ?

A����.

Je pense qu’on fait bien, avec ou sans péril,

De clore un jeu pareil. C’est tout ce que je pense.

SCÈNE VII.

A����, L�������, R������, A����, C���������,

���������, �����.

Cabestaing porté en triomphe par tous les Bohémiens et

suivi d’une foule. Des Bohémiens frappent des tambours mo-

resques. D’autres soufflent dans des flûtes.

V��� ��������.

Vivat ! Vive le roi !

R������, avec mépris, à Alice.

Voilà sa récompense :

Sur des dos de païens, le roi des troubadours !

V��� ��������.

Il a muselé l’ours ! Il a muselé l’ours !

Vivat !

A����, courant à Alice.

Figure-toi ! ce fauve était en rage…

129

A����.

C’est peu, pour étonner un enfant de courage.

Elles sortent ensemble. La foule s’éloigne, suivant le triomphe

de Cabestaing qui rit, en saluant de l’épée.

Lionarde et Raymond restent seuls.

SCÈNE VIII.

L�������, R������.

L�������.

Ils se sont dit des mots très doux… pas les premiers.

R������, suivant des yeux la sortie de Cabestaing.

Ah !

L�������.

J’ai vu s’enlacer les becs des deux ramiers !

R������.

Ah ! ah !

L�������.

Mais ne crains pas qu’aucun des deux m’échappe :

Je fus chatte et je sais comme un oiseau se happe.

R������.

Ainsi, tu les as vus ?… Qu’as-tu fait cette nuit ?

L�������.

Dans les noirs corridors, j’errais seule et sans bruit…
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R������, impatienté.

Tu les as vus ?

L�������.

Eh ! non, les chambres étaient closes !

Mais du moins, dans leur cœur, j’ai su voir bien des choses.

J’ai su voir leur désir, leur regret d’amoureux…

Ils n’ont plus qu’une porte ou qu’un mur faible entre eux :

Une porte n’est rien à pousser, lorsqu’on aime,

Et déjà leur pensée a percé le mur même !

J’ai déjà vu souvent les murailles s’ouvrir ;

Je sais que les amants n’ont pas peur de mourir

Et que rien ne pourrait forcer la mer sauvage

À s’arrêter — avant de baiser le rivage…

Cela n’est-il pas clair ? Ne me comprends-tu pas ?

Dois-je dire tout haut ce qu’ils veulent tout bas ?

R������, de plus en plus irrité.

Les as-tu vus ?

L�������.

Au lit ? Eh ! non !… mais patience !

Car je prétends t’aider de toute ma science…

La chose est assurée, et, si tu veux la voir,

Je te la montrerai… du moins dans un miroir.

Tu les verras pressés, mêlés, tordus, tout comme

S’ils ne faisaient qu’un seul serpent, la femme et l’homme !

R������, hors de lui, grinçant des dents,

dardant son regard sur Alice et Cabestaing qui reviennent.

Je vois deux fous !
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L�������, à elle-même.

Et moi, je vois un ours qui mord

Et ronge à plein museau l’ennemi déjà mort !

Raymond sort au moment où Cabestaing paraît, toujours

porté en triomphe par les Bohémiens. Folquet, Rambaud, Alice

le suivent.

L� �����, chantant.

Qui gagna la joute ?

Guillaume au grand cœur ;

Dans toutes les luttes

C’est lui le vainqueur.

R������, gaîment.

Il a muselé l’ours ; il a gagné la joute ;

Vive le Roi !

F������, de même.

Le Roi veut parler, qu’on l’écoute.

SCÈNE IX.

L�������, A����, C���������, ��� ���������,

F������, R������.

C���������.

Je n’ai qu’un mot à dire : assez de ce jeu-là !

Il saute à terre. Les pages et les varlets entourent Lionarde

et s’amusent d’elle. — On la hue.

L�� �������.

Hou ! hou ! la vieille !
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U� ����.

Elle est jolie ! Enlevons-la !

Mettons-la sur le trône !

On assied Lionarde sur le trône et on lui met entre les mains

une quenouille.

L�������, pendant qu’on l’installe sur le trône.

Eh ! oui, je veux bien ! Faites !

Tous les jours ne sont pas pour vous des jours de fête !

L�� �������.

Vive la Reine !

Quatre hommes soulèvent Lionarde assise sur le trône.

L�������.

Fous ! Amusez-vous ! Riez !

Ce palais est à moi plus que vous ne croyez.

Je suis reine, coquins, d’un bel et bon royaume !

Et voici ma vassale et mon chanteur Guillaume !

Allons, soufflez, rampez, geignez, — courbés sous moi !

C���������.

Elle est reine, pardieu ! comme le diable est roi !

On emporte Lionarde en triomphe grotesque au milieu des

rires et des huées. — Elle fait à Cabestaing des gestes de me-

nace.

L�������, chantant.

Il vous viendra des ailes,

Si vous mangez mon cœur.
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On lui répond par de nouvelles huées et de nouveaux rires.

Elle disparaît, suivie des bohémiens, des pages et d’une partie

de la foule.

SCÈNE X.

A����, C���������, R������, F������, �� ������, 

����� �� ������� �� �� �����, ��������������, 

������.

L� ������, s’adressant à Alice et à Cabestaing.

Que vos deux majestés daignent, suivant l’usage,

Se placer sous le dais, pour recevoir l’hommage

Qui les attend dans la grand’ salle du festin.

R������.

Vive la reine Alice !

L� �����.

Et le roi Cabestaing !

Le cortège se met cérémonieusement en marche, accompa-

gné de tambourins et de fifres qui jouent l’air des Targaïres

(jouteurs).

L�� �����, chantant.

Qui gagna la joute ?

Guillaume au grand cœur !

Dans toutes les luttes,

C’est lui le vainqueur !
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ACTE III

LES DANSES DE LA TARASQUE

Même décor.

SCÈNE PREMIÈRE.

L�������, B��������.

L�������.

Vous avez fait semblant de ne pas me connaître ?

Inutile à présent ; — j’ai tout dit à mon maître,

J’en conviens, et d’ailleurs vous l’avez deviné…

Vous l’aimez donc toujours, ce jouvenceau damné ?

B��������.

C’est par toi que je l’ai perdu, vieille idolâtre !

L�������.

Eh ! c’est un poison doux mais fort que la vératre !

Quand il fait double effet, — et le cas est commun —

Tout va bien, mais souvent deux effets n’en font qu’un,

Fort méchant et fort laid, qu’on appelle la fièvre !

Vous avez vu comment cela vous tord la lèvre,

La secoue et la crispe en un rictus de chien

Que l’on peut appeler aussi sardonien…
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B��������.

Assez, vieille !… Mais puisqu’on ne t’a point pendue,

Peux-tu rendre à mon cœur la paix qu’il a perdue ?

L�������.

Oui-dà !

B��������, menaçante.

… Si tu touchais un seul de ses cheveux…

L�������.

Ah ! bah ? — mais soit ; vous plaire est tout ce que je veux.

Je vois ce qu’il vous faut.

B��������.

Quoi ?

L�������.

Par de certains charmes,

Je peux le faire un jour se tordre dans les larmes

À tes pieds, — et vers toi, tendre, avec ses beaux bras,

Un désir insensé… que tu mépriseras !

B��������.

Si tu peux me montrer cela, je te pardonne.

L�������.

C’est très facile. On fait (la recette est fort bonne

Pour envoûter les cœurs que l’on veut rendre fous)

Avec un mou de veau bouillir un cent de clous ;

Et quand les clous dansants, gais dans l’eau qui sanglote,
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Tous piqués sur la chair, ne font qu’une pelote,

L’amour se fixe au cœur qu’on veut à sa merci.

B��������.

Va donc…

L�������, regardant Cabestaing qui entre.

Mais essayez vos moyens… Le voici.

Elle se retire.

SCÈNE II.

B��������, C���������.

Cabestaing entre, lisant un manuscrit ; il ne s’aperçoit de la

présence de Bérengère que lorsqu’il ne peut plus la fuir.

B��������.

Vos yeux me verront-ils aujourd’hui sans colère,

Cabestaing ? Puis-je vous parler sans vous déplaire ?

C���������.

Je ne sais pas haïr.

B��������.

Hélas ! aimer non plus !

… Oublierez-vous jamais comment je vous déplus ?

… Je n’ai plus de fierté, vous le voyez… Moi, j’aime.

C���������.

Est-ce vous que j’entends, ô princesse ?
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B��������.

Moi-même.

Je t’ai fait bien du mal sans le vouloir… pardon.

C���������.

Vous voulez remuer cette cendre ? à quoi bon !

B��������.

Non. Seulement je veux que ton grand cœur s’explique

Et ne pas me laisser accuser sans réplique.

Suis-je donc si coupable, ingrat ? mais je t’aimais !

Tes lèvres de mes yeux ne s’approchaient jamais ;

Jamais je n’ai senti ton souffle sur ma bouche.

Je pâlis cependant dès que ma main te touche,

Et quand ton vêtement me frôle, je frémis.

Pourquoi donc ne pas être amants, étant amis ?

Je crus qu’un philtre heureux éveillerait ton âme

Sur un secret… qu’on doit garder lorsqu’on est femme...

Voilà ma seule faute — et, dans un jour fatal,

Moi qui veux seulement ton bien, je t’ai fait mal !

Pardon… Pardonne-moi ces larmes dont j’ai honte.

Mais de mes lâchetés je ne fais plus le compte,

Et… puisque tu sais tout… rien ne m’arrête plus

Je t’aime… parle-moi ; dis-moi que je te plus,

Et que le seul respect t’éloignait de mes lèvres,

Pendant que je brûlais… grand Dieu ! de quelles fièvres !

Dis-moi que celle à qui, fuyant ma noble cour,

Tu vins offrir ta grâce et tes beaux vers d’amour,

N’aura jamais de toi plus que je n’eus moi-même…

Je ne veux pas qu’une autre… Oh ! tiens, vois-tu, je t’aime !...

… Alors, je vais te dire…

139

Elle regarde autour d’elle avec inquiétude, puis, d’une voix

basse :

On te soupçonne ici.

Castelnau n’est pas homme à t’accorder merci.

Un moment, j’ai moi-même, en princesse outragée,

Conçu, rêvé, chéri l’espoir d’être vengée,

Mais ce mauvais désir n’a flambé qu’un instant…

Viens, je suis veuve, libre… et ma maison t’attend.

Là, mari ni valet, personne qui t’épie…

Viens !

C���������.

C’est parler d’amour d’une manière impie,

Madame, et m’offenser encor, plus que jamais !

Puisque je dois tout dire, eh oui ! je vous aimais,

Mais ce fut d’un amour frais, pur, noble, sans tache,

Et vous l’avez tué, tel un lys qu’on arrache.

Certes ! le tendre appel de vos lèvres de chair

Eût bientôt attiré, comme un oiseau de l’air,

Mon désir libre au doux appât de la caresse,

Mais puisque, même ici, votre… bonté… me presse,

Madame, — je dirai qu’il ne vous seyait pas

De chercher un recours si terrible et si bas,

Et d’appeler à vous, par le poison infâme,

Le baiser qui n’est doux que désiré par l’âme…

Dès que je l’eus goûté, votre philtre infernal,

Plus qu’à mon corps, à mon âme il fit un grand mal ;

Je vous vis aussitôt, non plus comme vous êtes,

Belle avec vos façons et vos formes parfaites.

Mais, — dans un songe affreux qui ne me quitte pas, —

Vieille, horrible, terrible, et me tendant les bras !
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Et ce n’était plus vous et c’était vous encore !

Vous mêliez la ciguë avec la mandragore.

Vous tendiez le breuvage en me disant : « Aimons, »

Tandis qu’autour de vous grimaçaient les démons…

Oui, vous étiez une autre en demeurant la même !

« Est-ce donc une goule, un vampire, que j’aime, »

Pensais-je ! — Et ce n’est pas ma faute, en vérité,

Si ce songe maudit dans le cœur m’est resté,

Et, sous votre beauté menteuse, qui m’effraye,

Si je vois la hideur de votre forme vraie !

B��������, avec un emportement qui va jusqu’à la fureur.

Paix, barbare ! — Silence, histrion discourtois !

Je t’ai souri tantôt pour la dernière fois !

Va porter à quelque autre un cœur que je déteste,

Mais dont j’eus les premiers désirs… Qu’elle ait le reste !

Va, je saurai cacher ma honte à tous les yeux,

Mais, crois-moi bien, évite un amour furieux

Et qui se tourne en haine au souffle de ta rage !

… Tiens ! va-t’en !

Elle semble prête à le déchirer.

C���������, très tranquille.

Vous voici sous votre vrai visage !

Il sort.

SCÈNE III.

B��������, L�������.

B��������.

Avec quels yeux devins voit-il derrière moi
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Cette sorcière, dont j’ai moi-même l’effroi ?

L�������, surgissant à ses côtés.

Eh bien ! madame, eh bien ? faut-il que je compose

Encore un philtre, un bon ?… ou bien tout autre chose ?

B��������.

Il me hait pour toujours, j’en suis sûre à présent…

Oh ! ce mépris glacé sous ce regard luisant,

Quel supplice ! — Et j’ai pu le voir ! j’ai pu l’entendre !

Ce vil jongleur…

L�������.

Donnez-le-moi.

B��������.

Tu peux le prendre.

L�������.

Marché conclu ?

B��������.

Oui.

L�������.

Bon...

Un silence. Elle réfléchit.

... Mais c’est bien doux, — la mort !

B��������, baissant la tête avec découragement.

Mon amour est damné, puisque la haine en sort !
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L�������.

D’un œuf de coq, il sort toujours une vipère.

Elle réfléchit encore un temps.

Il souffrira… tu peux y compter !

B��������, relevant la tête.

Je l’espère.

Qu’en feras-tu ?

L�������.

Je saurai tendre un piège à loups.

… Mais mon maître est stupide avant d’être jaloux ;

Il veut savoir d’abord ce qu’ils vont faire ensemble !

Ça n’est pas difficile à prévoir, il me semble.

Mon maître est scrupuleux : il veut savoir, avant !

D’une voix basse et mystérieuse.

Je conduirai la nef, car je souffle le vent…

Sois tranquille… Déjà, j’ai choisi leur supplice.

B��������.

Tiens-les bien !

L�������.

N’ayez peur que l’anguille ne glisse !

J’ai la main bien sablée : ils n’échapperont pas.

J’aspire leurs soupirs, je marche dans leurs pas,

Je suis ombre en leur ombre et j’entends… leur pensée !

B��������.

Fais donc vite !
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L�������.

Oui. je sais que vous êtes pressée !

B��������.

Après, je remplirai ton escarcelle d’or.

L�������.

Bon ! j’aime comme une autre à gonfler mon trésor,

Et tout comme le riche un pauvre entasse et rogne,

Mais surtout je me paie en joie à ma besogne…

La vengeance en enfer vaut tous les paradis.

B��������.

Tu le hais donc ?

L�������, rapprochant son visage de celui de Bérengère.

Je vous hais tous, maîtres maudits !

Ma haine qui vous suit profite de vos haines :

Elle lèche du sang sur vos mains inhumaines…

Bérengère fait un mouvement de dégoût.

Que t’importe, si mes désirs servent les tiens !

Quand tu chasses, vas-tu demander à tes chiens

Si c’est pour toi qu’ils ont pris la bête éventrée ?

Je chasse avec les chiens, comme eux, — pour la curée !

B��������.

Paix !

L�������, apaisée et riant.

Bon signe ! Ta chienne a donné de la voix !
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SCÈNE IV.

L�� �����, R������.

B��������, à Raymond qui entre.

Cher seigneur, j’ai connu Lionarde autrefois…

Elle compose un philtre avec un talent rare !

L�������, à Raymond.

Vous verrez, vous verrez ce que je vous prépare !

R������.

Et quoi donc ?

L�������, narquoise.

Mon secret doit vous plaire à tous deux,

Mais pourrait, — dit trop tôt. — vous paraître hideux :

Satan ne vous a pas engrossés de ses œuvres ;

Vous ne maniez pas comme moi les couleuvres

Ou les crapauds… et puis les morts, qu’il faut laver.

… Mon projet vous plaira… je ne fais qu’en rêver.

Elle les attire chacun par un bras à sa droite et à sa gauche,

et leur chuchote presque à l’oreille :

La mort a frôlé vos ennemis de ses ailes…

Vos haines n’étant pas toutes les deux femelles,

Mariez-les… Qui sait ? les petits seront beaux.

B��������, effarée, les quittant tout à coup.

Noble sire, excusez la princesse des Baux.

Elle sort. Lionarde se prend à ricaner.
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SCÈNE V.

L�������, R������.

R������.

Qu’as-tu dit là, sang-Dieu ! J’ai bien trop d’une femme.

L�������.

Mais si vous n’aimez pas la vôtre, par la flamme

De Belzébuth ! — alors, laissons-lui son amant.

R������.

Diablesse ! as-tu juré d’attiser mon tourment ?…

Comment on aime ou non, qu’importe ! je l’ignore !

Parler d’amour, c’est bon aux gratteurs de mandore ;

Ce que je sais, c’est que mes chevaux et mes chiens,

Ma femme et mon gibier, sont miens, ne sont que miens,

Ce sont mes biens à moi, malheur à qui les touche !

L�������.

Que j’aimerais baiser chaque mot de ta bouche !

Les doux mots ! Par le diable ils seront entendus !

R������.

Chez moi tous les voleurs de gibier sont pendus.

J’ai dit.

L�������.

Et très bien dit ! Or, réglons nos affaires.

Il faut parler (ce sera moi, si tu préfères)

À notre homme. — Hier, ils ont échangé les doux mots...

Ça commence en chansons pour finir en marmots.
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R������.

La peste !

Il lève le poing sur elle ; elle s’écrase en chien couchant, puis

se relève peu à peu à mesure qu’elle parle.

L�������.

Aborde-le d’un air bien débonnaire,

Bien gentil… ou plutôt de ton air ordinaire…

Puis, brusquement, dis-lui, d’un ton un peu moqueur :

« Vous avez l’air d’avoir quelque misère au cœur,

« Mon beau Guillaume, un mal qui vous ronge, une plaie ? »

Et darde-lui ton œil de faucon… S’il s’effraie,

S’il hésite, s’il tremble, alors tu comprendras

Qu’il l’a déjà tenue — et nue ! — entre deux draps !…

Et pour le châtiment des traîtres, sur ma vie,

J’en compte inventer un que le diable m’envie !

R������.

Je vais parler, sur l’heure même, à ce jongleur.

L�������, lui montrant du doigt Cabestaing

qui paraît au fond.

On vient toujours soi-même au-devant du malheur.

Elle sort en chantonnant :

Il vous viendra des ailes

Si vous mangez mon cœur…

SCÈNE VI.

R������, C���������.
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R������.

Eh bien ?

C���������

Dans un moment, danse de la tarasque,

Messire.

R������, à part.

Attends, je vais faire sauter ton masque !

Haut.

Bel ami, je vous vois, depuis deux ou trois jours,

Bien triste ? Vous rêvez, je pense, à vos amours.

Or ça, répondez-moi sans hésiter, bien vite,

D’un élan, — car jamais la franchise n’hésite —

… Quel est le nom de la déesse de vos vœux ?…

Vite !

C���������, décontenancé.

Messire !…

R������.

Eh ! donc, répondez, je le veux !

Vous vous troublez ? pardieu, c’est me dire en silence

Et bien trop clairement… Cornebleu !

C���������.

Je balance,

Messire…

R������.

Alors, je vous le dirai, moi.
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C���������.

Seigneur,
Mon cœur n’a rien à vous celer, non, sur l’honneur !

R������.

Tu trembles !

C���������.

Non !… Je crains cependant vos reproches ;
La dame est en effet de vos proches… très proches…
Et je l’aime ardemment, seigneur, mais saintement.

R������, avec éclat.

Ma femme est une gueuse et c’est toi son amant !

C���������.

Rien n’est plus faux ! Par Sainte-Marthe, je le jure !

R������.

Votre mort à tous deux vengera mon injure.

C���������.

Devant la Vierge sainte et tout le paradis,
Vous vous trompez affreusement, je vous le dis…
Mon cœur fier ne connaît ni faiblesse ni crainte,
Mais je tremble d’ouïr blasphémer une sainte !
Son cœur est doux, suave et pur, — tel qu’il paraît.

R������.

Avoue !

C���������, hésitant.

Ô monseigneur !… Voici donc mon secret…
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Un silence.

Songez qu’un indiscret amant se déshonore...

R������, impérieux.

Dis ton péché.

C���������.

Songez qu’elle-même l’ignore !…

Mais s’il faut apaiser mon maître et confesseur,

Avec effort.

Je le dirai… C’est… c’est… Agnès…

R������, stupéfait.

Ma belle-sœur !…

Il fixe sur Cabestaing un regard terrible.

Si tu me mens, je peux te promettre un supplice…

Un silence.

Tu ne semblais pourtant songer qu’à dame Alice ?

C���������, baissant les yeux.

Seigneur, le plus novice a des ruses d’amant.

R������, éclatant de rire tout à coup.

Si tu dis vrai, j’en veux rire éternellement !

Ainsi, c’est dame Agnès ?…. pourquoi non, quand j’y songe.

… Je le verrai bientôt, si ce n’est qu’un mensonge !

Tu n’es pas assez sot pour mentir au hasard…

Il le regarde de nouveau fixement.
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Tu baisserais du moins tes yeux sous mon regard.

Il se met à rire plus fort, d’un rire lourd, et lui frappant sur

l’épaule :

C’est plaisant !… Voilà donc, mon cher petit Guillaume,

Ce que le bon Roger tient caché sous son heaume,

Avec un grand plumet d’autruche par-dessus !

Ah ! ah ! qui l’aurait dit !… Par monseigneur Jésus,

Par la Vierge et les saints Georges, Michel et Marthe,

Je veux m’en égayer beaucoup, avant qu’il parte !

J’entends qu’il soit mon hôte encor dix ou vingt jours :

Je tiendrai la chandelle au seuil de vos amours !…

Ah ! ah ! laisse-moi rire un peu ; cela soulage !

Et moi qui, tel votre ours d’hier, grognais de rage !

Moi qui venais, sans preuve, en sanglier têtu,

Accuser mon loyal poète et la vertu

D’Alice ! je me vois dans tout mon ridicule :

J’attaquais une mouche avec l’épieu d’Hercule !

Par la messe et le diable, on pourrait rire à moins !

Heureusement, cela s’est passé sans témoins !

C���������, faisant mine de s’éloigner.

Adieu, mon bon seigneur.

R������, le retenant.

Non pas, non ! Pas encore !

Attends… Comme on connaît les saints on les honore…

Attends-moi là.

Il sort. Cabestaing s’élance derrière lui comme pour lui parler,

puis s’arrête brusquement, met les bras en croix sur sa poitrine

et, les yeux au ciel, il semble prier.
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SCÈNE VII.

C���������, ����.

C���������, priant.

Prenez mon mensonge en pitié,

Seigneur !… Je sens déjà qu’il sera châtié.

Raymond entre, tenant Agnès par la main ; il lui parle avec

un air de grand contentement et l’amène ainsi jusqu’auprès de

Cabestaing.

SCÈNE VIII.

C���������, R������, A����.

R������, à Agnès.

Ma chère, Cabestaing vous le dira lui-même

Parce que tout l’oblige à le dire : il vous aime !

Mais n’ayez peur… ces gens sont des amants très doux,

Chastes, — dont ne saurait prendre ombrage un époux

Digne de ce nom… Moi, ma mission remplie,

Je vous laisse…

Il s’éloigne, se retourne, les regarde, éclate de rire.

C’est fort joyeux !

Il feint de sortir et demeure un moment caché derrière les

lauriers-roses.

SCÈNE IX.

C���������, A����.
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A����, toute surprise, presque joyeuse.

Quelle folie !

N’avez-vous pas choisi, pour être son servant,

Ma chère sœur Alice ? ou n’est-ce qu’en rêvant ?

Seriez-vous inconstant ?

C���������, attristé et effrayé ; bas.

Madame !… on nous écoute !

A����.

Avec votre cœur droit, qu’est-ce que l’on redoute ?

Mais est-ce à moi vraiment qu’un bienheureux destin

Réservait votre hommage, ô noble Cabestaing ?

C���������.

Madame… Pardonnez… Pitié !… ma peine est grande !

Agnès.

Calmez-vous ! Il n’est rien de vous qu’on appréhende,

Beau sonneur de chansons et doux cueilleur de miel.

C���������, regardant autour d’eux avec inquiétude.

Ah ! Madame ! si vous saviez !

A����.

Au nom du ciel,

Parlez donc ! Votre hommage est pur ; pas une dame

Ne vous refuserait le meilleur de son âme…

Vous pleurez ?… voilà donc, en un cœur de lion,

La faiblesse d’enfant que met la passion !…

Si vous aimez ma sœur, je la chéris moi-même :
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Pour l’amour d’elle encore, il sied que je vous aime…
Je sais la pureté dont brille votre nom…

C���������.

Me pardonnerez-vous, madame ?

A����, souriante.

Et pourquoi non ?

C��������� .

Non ! pas quand vous saurez…

A����.

Suis-je donc offensée ?

C���������.

Oui, madame !… par moi… mais contre ma pensée !…
J’ai vu Raymond jaloux… votre sœur en danger…

A����, avec une subite froideur
et un sourire de méprisante ironie.

Et Raymond étant plus terrible que Roger…

C���������.

Oh ! Madame !

A����, retirant aussitôt avec franchise son insinuation.

Pardon. Je sais vos grandeurs d’âme.
Et tous savent comment vous tenez une lame…
Donc, vous eûtes raison : il faut sauver ma sœur.

Avec un sourire ami, elle lui tend sa main, qu’il baise en se
jetant à ses pieds, dans un élan de reconnaissance.

Pour moi, le stratagème aura quelque douceur.



154

SCÈNE X

C���������, A����, R������, A����

R������, au fond, à Alice, qu’il amène en la tenant par la

main, comme il a fait pour Agnès.

Il est à ses genoux ! C’est un charmant spectacle.

J’en veux jouir un peu.

Il fait signe à Alice de se rapprocher de Cabestaing ; il se

dissimule à demi derrière un bouquet d’arbustes.

C���������, effrayé en apercevant Raymond.

Que Dieu fasse un miracle !

Il se relève vivement.

A����, allant à la rencontre d’Alice, haut,

et désignant Cabestaing :

En me vouant son cœur, s’il se tournait vers vous,

C’était pour mieux tromper Roger, un peu jaloux…

Bas.

Répondez sans aigreur, quoique presque offensée.

A����, bas.

J’ai compris !

Haut, d’un accent amer :

Vous régnez seule sur sa pensée ?

Certes, c’est votre droit, je ne peux l’oublier…

Mais d’un semblant d’amour se faire un bouclier

Pour cacher un amour… qui sait ?… honteux peut-être !
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A����, s’oubliant, irritée.

Oh !

A����, bas.

J’entre dans le jeu.

Haut.

Vous devez reconnaître

Que j’ai vraiment le droit de montrer du dépit !

A����, regardant Cabestaing

dont la contenance reste embarrassée.

Un chevalier vaillant qui demeure interdit,

Cela, ma sœur, peut bien toucher un peu votre âme.

Bas, en lui faisant signe que Raymond les observe :

Prends garde !

A����, oubliant de feindre, bas à Cabestaing.

Mentir ! vous !

C���������.

… Pour vous sauver, madame !

A����, d’un ton de hauteur enjouée.

Allons baisez ce gant, mon chevalier féal !

Voyant que Raymond continue à les épier, Cabestaing baise

d’un air dévot le gant que lui jette Agnès.

A����, désignant de nouveau Raymond à Alice

d’un signe imperceptible.

Prends garde !
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A����, près de pleurer, oubliant de feindre.

Non ! assez !… cela fait trop de mal !

Elle s’éloigne vivement en portant la main à ses yeux. Ray-

mond se rapproche d’Agnès, d’un air satisfait.

SCÈNE XI.

C���������, A����, A����, R������.

R������, à Agnès.

Eh, donc ! Agnès ! baisez à belles lèvres roses

La bouche qui chanta tant de si belles choses !

Il pousse en riant Agnès vers Cabestaing. Pendant qu’Agnès

est dans les bras du poète, Alice, comprenant le danger, revient

et prend la main de sa sœur, en signe de confiance.

Deux piqueux, tenant en laisse de grands limiers, passent

au fond.

SCÈNE XII.

C���������, A����, A����, R������, R�����.

R������, voyant entrer Réveil.

Ah ! voici mon piqueux Réveil et ses limiers…

Il arrête, du geste, au passage, Réveil, qui, armé d’un fouet,

marche derrière les limiers.

Les piqueux et les chiens ne font que traverser la scène.

Eh ! bien, Réveil, as-tu trouvé les sangliers ?

Entre Roger de Tarascon sur les pas de Réveil.
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SCÈNE XIII.

C���������, A����, A����, R������, R�����,

R���� �� T�������.

R������, riant, à Roger qui entre.

Ah !… vous voilà donc, vous !… comment va votre grâce ?

Mais quoi ! vous oubliez la messe pour la chasse,

Vous qui portez la croix blanche sur le haubert ?…

Pardieu ! rien qu’à vous voir je pense à saint Hubert

De qui le cerf portait la croix entre les cornes !…

Tu respectes bien peu ce signe dont tu t’ornes !

Il rit d’un gros rire, en le regardant de haut en bas.

R����.

Votre plaisanterie est stupide.

R������.

Tu crois ?

R����, à Agnès.

Il est ivre, déjà !…

Haut.

Qu’ai-je du cerf ?

R������.

La croix,

Te dis-je !

R����, naïvement.

Par les saints, je la porte à l’épaule !
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R������, riant.

Je me suis donc trompé. Pardonnez.

À son piqueux.

À toi, drôle,

Parle ; sois vite et bref.

R�����.

Seigneur, mauvais rapport.

J’ai reconnu, puis vu le solitaire au fort,

Mais non loin de sa bauge un braconnier qui rôde.

R������.

Tu sais que de la hart je punis la maraude :

Est-il pendu ?

Réveil.

Seigneur, il n’est pas même pris.

R������.

Alors c’est toi qu’on va pendre, chien malappris.

R�����, effrayé.

Seigneur, il sera pris ce soir…

R������.

Que l’on m’apporte

Sa main coupée, — et qu’on me la cloue à la porte.

Réveil.

Ce sera fait.
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R����, à qui Alice fait signe d’intervenir.

Verser du sang, un jour pareil !

A����, suppliante.

Seigneur !

R������.

Assez ! je n’ai besoin d’aucun conseil !

A����.

Cependant...

R������, violent.

Taisez-vous !

C���������, bas à Alice.

Madame, je vous aime !

SCÈNE XIV.

L�� �����, �� ����� ���������

����� �� ���������� ���, ��� ����� �����,

��� ������ ��� �’������ ������.

L� �����.

Le braconnier est pris.

R������.

Qu’avait-il pris lui-même ?

Le �����.

Deux lièvres, un chevreuil.



160

R������.

Un chevreuil !… Ça, manant,

L’homme s’avance, craintif à la fois et audacieux.

Tes pareils chassent donc le chevreuil, maintenant ?

Coquin ! voleur, renard de basse-cour ! Les poules

Ne suffisent donc plus à vos fils, à vos goules,

À vous ?… Es-tu gaucher ou droitier ? Parle donc !…

Un silence.

On va voir : qu’on lui donne un arc !

On apporte un arc.

L� ����������.

Seigneur ! Pardon !

R������.

Gaucher ?

L� ����������.

Droitier.

R������.

Alors, coupez-lui la main droite.

L� ����������.

Pitié !

R�����, à Roger.

Notre seigneur n’est pas d’humeur benoîte !
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A����, à Roger.

Priez-le, par pitié ! Ce jour est un jour saint !

R����, s’avançant vers Raymond.

Il est beau d’être juste ; il est bon d’être craint,

Raymond, — mais cependant donnez-moi, je vous prie,

En guerdon…

R������, regarde Roger et se met à rire.

Pour pardon de ma plaisanterie ?

R����.

Si vous voulez ; sa grâce…

R������.

Ah ! non !… Pour un chevreuil,

Lui couper la main droite et lui crever un œil,

Ce serait peu.

Il regarde encore Roger et éclate de rire à sa barbe.

Mais je suis gai, votre homme y gagne.

Au braconnier.

Homme, as-tu vu jamais des ours, dans la montagne ?

L� ����������.

Oui, seigneur : le Ventour en est plein.

R������.

Bon Roger,

Puisqu’il aime la chasse à l’ours et le danger,
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Il peut encor sauver sa main, son œil, sa tête…

En nous montrant comment il affronte une bête.

Faisons-le, — seulement armé d’un lourd bâton, —

Battre avec l’ours d’hier, si féroce dit-on.

Et s’il triomphe ainsi de l’ours sans muselière,

Je lui promets, en votre honneur, sa grâce entière…

Qu’en dis-tu, l’homme ?…

L� ����������.

Hélas ! je défendrai ma main.

R������.

Bien ; allez préparer ce combat pour demain.

Il congédie d’un geste les valets qui emmènent le braconnier.

Il sort avec Roger. — Agnès et Alice causent tout bas, en s’éloi-

gnant un peu de Cabestaing.

SCÈNE XV.

A����, A����, C���������.

On entend des sonneries joyeuses.

C���������, à Alice.

On sonne à la Tarasque et tout ce bruit m’appelle,

Madame.

A����, tendrement et tristement.

Allez, Guilhem.

Il sort.
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SCÈNE XVI.

A����, A����.

A����.

Oui, j’ai compris, ma belle,

Mais quoique ce ne soit qu’un simulacre…

A����.

Eh bien ?

A����, rêvant.

Ton amour simulé vient d’attrister le mien.

A����, avec gentillesse.

Folle !… Et moi j’ai dans l’âme un peu de jalousie

À voir comme il est doux d’aimer la poésie.

Elles s’embrassent.

A����.

Et jusqu’à ton départ tu vas jouer ce jeu ?

A����.

Il ne me déplaît pas.

A����.

Il m’inquiète un peu !

A����.

Je te rends à la fois service et je m’amuse ;

Je rirai de m’entendre appeler une muse.

Puisque l’occasion s’en présente, ma sœur,
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Permets-moi de goûter en paix cette douceur :

Je vais me croire inscrite au temple de Mémoire,

Et que les beaux vers, — faits pour toi, — sont à ma gloire !

A����.

Prends garde : on voit parfois un imprudent enfant

Avec d’autres jouer au lutteur triomphant,

Puis tout à coup le jeu se tourne en lutte vraie…

A����, d’un ton de reproche.

Alice !

A����, tendrement.

Ta beauté, que j’admire, m’effraie !

SCÈNE XVII.

A����, A����, �� ������, �����; �� T�������,

��������, ���������, C���������,

R������ �� V��������, F������, L� ������ 

�’O�����, L� ���������, �� �����, ���.

L� ������, criant.

Sainte-Marthe du Rhône a vaincu le dragon !

Honneur à Sainte-Marthe et gloire à Tarascon !

La Tarasque fait son entrée, suivie de danseurs, joueurs de

tambourins, etc. Les hommes enfermés dans la carapace du

monstre font mouvoir sa queue qui, joyeusement, bouscule les

spectateurs au milieu des rires. Une jeune fille de blanc vêtue,

et qui représente Sainte-Marthe, conduit à sa guise le monstre,

enchaîné d’un ruban fleuri.
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A����.

Amusons-nous. Suivons cette foule fantasque.

Agnès se perd dans la foule.

L� ������, criant.

En avant ! farandole autour de la Tarasque !

Les personnages se perdent et se retrouvent au milieu de la

foule dansante.

R������, à Folquet.

Venez, Folquet, dansons la farandole aussi !

F������.

Merci bien.

R������.

C’est pourtant amusant.

F������.

Non, merci !

Ils passent.

L� ���������, montrant la foule à Bertrand d’Orange.

Ils sont un peu païens.

B�������.

Bah ! Peuple qui s’amuse

Ne songe pas à mal.

L� ���������.

Hem ! Le diable en abuse.
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Ils passent. — La Tarasque s’éloigne ; le bruit des tambourins

et les cris des danseurs s’éteignent peu à peu dans l’éloignement.

Alice et Cabestaing demeurent seuls.

SCÈNE XVIII.

A����, C���������.

A����.

Mon doux ami, je suis bien triste, en vérité :

J’ai cru tantôt — moment cruel et détesté —

Mon erreur n’a duré qu’un temps d’éclair ; n’importe ; —

J’ai cru votre amour, née à peine, déjà morte !

C’est grand-faiblesse à moi de vous dire ceci

Et de mettre mon cœur tout à votre merci.

Mais j’ai si peur ! On est si faible ! Vois, je tremble…

Je souffrirai toujours à vous revoir ensemble,

Vous comprenez ?… Eh bien… pour apaiser mon cœur...

Faites-moi, dès demain, beau poète vainqueur,

Une chanson où vous blâmerez cette ruse.

C���������.

Y songez-vous ! une chanson qui vous accuse !

Quelle imprudence ! — non, jamais.

A����, impérieuse et tendre.

Si ; faites-la.

C���������.

Écrire un tel secret ! N’exigez pas cela !

Ils s’éloignent, en disputant d’un air amoureux.
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SCÈNE XIX.

L�������, R������.

Ils entrent ensemble, épiant le couple qui s’éloigne et que

Lionarde montre du doigt.

L�������.

Non, ma foi, tu n’as pas l’œil du faucon rapace !

Ils t’ont mis en défaut, limier !… Reprends la chasse ;

À refaire !

R������.

Est-ce vrai ? Quelle preuve en as-tu ?

L�������.

Es-tu donc assez sot pour croire à la vertu ?

Tu crois, — toi dont le sang rouge brûle les veines, —

Que l’on peut n’échanger que des caresses vaines ?

Voilà bien la sottise et l’orgueil d’un époux !

As-tu jamais frotté ton mufle au mufle doux

D’une génisse, sans que ton poil se hérisse,

Mon taureau fauve ? et sans éveiller la génisse ?

Un bœuf ne croirait pas ça possible, vraiment !

Laisse donc ! Elle est la maîtresse, il est l’amant.

Quand ils se sont baisés, hier, devant tout le monde,

N’a-t-elle point pâli ? Que Satan me réponde !

Et si sa sœur se croit préférée aujourd’hui,

C’est qu’elles sont d’accord, pour ta honte, avec lui !

R������.

Elles auraient tramé la fourberie entre elles ?…
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L�������, haussant les épaules.

Il se fait becqueter par les deux tourterelles !

R������.

Crois-tu ?

L�������.

Gentil, aimable entre les plus charmants,

N’est-il pas homme à mettre au char — les deux juments ?

R������, tressaillant de colère.

Si je suspens mes coups, ce n’est point par scrupule :

Je ne crains qu’une chose ; et c’est le ridicule !

Pousser les cris d’un coq de bruyère amoureux

Parce que deux enfants disent des riens entre eux ;

Parce qu’un compliment niais — m’a pu déplaire,

Les charger (à grand bruit) d’insulte et de colère ;

Faire, à ce bruit, venir au secours mes valets,

Et sortir les seigneurs voisins — de leurs palais ;

Montrer au monde entier l’amante et l’amant tendre

Sans pouvoir, haut et court, tous deux, les faire pendre,

Ce n’est pas ma façon !… C’est trop et c’est trop peu.

Qu’irait dire l’évêque au pape, cornedieu !

Que me dirait à moi ce cher prince d’Orange ?

Il sied que j’aie un bon motif, quand je me venge,

Car dès que je m’en mêle, et j’y suis assez prompt,

J’appelle à moi le diable, et le diable répond !

Et si donc tu parviens à prouver l’infamie,

J’ignore par quel meurtre elle sera punie,

Mais je sais — et j’en jure ici dévotement —

Que je torturerai la gueuse et son amant !
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Le diable en est témoin : vrai comme je me nomme

Raymond — de Castelnau, — chrétien, et gentilhomme, —

Leur châtiment sans nom ne s’oubliera jamais !

Il tire son épée qu’il tient par la lame en élevant en l’air la

grande poignée en forme de croix.

Par l’épée et par la croix, je le promets !

L�������.

Cherche donc des tourments nouveaux, combine, invente,

Mais, en cela, je crois que je suis plus savante.

La musique qui accompagne la Tarasque se fait entendre

dans la coulisse, se rapproche, puis s’éloigne encore. — Béren-

gère paraît. Lionarde va la prendre par la main et l’amène à

Raymond.

SCÈNE XX.

L�������, R������, B��������.

L�������.

Venez, belle princesse…

Elle se place entre Bérengère et Raymond et leur désigne la

Tarasque, qui ne paraît pas. La musique se rapproche de nou-

veau.

Écoutez-moi tous deux.

Vous voyez ce dragon qui danse ? il est hideux,

Avec ses yeux sanglants et les flammes qu’il darde.

Eh bien, regardez-moi : moi, votre Lionarde,

J’en ferai sortir un plus hideux — de l’enfer !

Et ni Michel-archange avec l’épieu de fer,
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Ni Georges-chevalier avec sa bonne lance,

Ne pourront rien !… Allons prier l’enfer !… Silence !

La musique s’éloigne et se perd au loin.

B��������, que Lionarde regarde sournoisement ;

à Raymond.

Adieu, je pars… Du moins je partirai ce soir !

Ce qui s’apprête ici, je ne veux pas le voir…

Aux choses de l’enfer cette vieille est savante ;

Elle est sorcière ! et je suis prise d’épouvante.

Oh ! Monseigneur, elle a quelque projet affreux...

Croyez-moi, Dieu sourit à ce noble amoureux.

Je peux le dire, moi ! moi qui l’aime en jalouse !

R������.

Voilà comme il pourrait envoûter notre épouse !

À Bérengère.

En croyant le défendre…

B��������.

Hélas !

R������.

… Tu le perds mieux !

B��������.

J’avoue et je maudis mon amour furieux.

Mais — soyez-en bien sûr — Alice est innocente…

Elle pousse un grand cri, en regardant droit devant elle,

comme si elle voyait une apparition, et elle chancelle, toute pâle.

Ah !
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R������.

Qu’avez-vous ?

B��������.

Pitié ! Marthe toute puissante !

À Lionarde, d’un air égaré :

Ton dragon ?… de l’enfer est-il déjà sorti ?…

J’ai cru le voir !…

R������.

Malheur sur eux s’ils ont menti !

Il sort.

SCÈNE XXI.

L�������, B��������.

B��������.

Écoute, toi ; tu sers un chevalier barbare ;

Je ne sais quelle chose affreuse se prépare,

Mais je te vois et c’est assez ! Écoute bien :

Mon cœur vient d’être pris par un remords chrétien ;

Ma haine était impie et folle, et je pardonne…

Vieille femme, jadis peut-être tu fus bonne…

Rappelle un seul instant ton âme de jadis,

Et sauve Cabestaing !… Fais ce que je te dis,

Et je te donnerai la fortune et la joie.

L�������.

Oui-dà ! tu vois un loup accroupi sur sa proie,

Et tu lui dis : « Bon loup, lâche l’os que tu tiens ;
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« C’est mal à toi, bon loup, de manger du chrétien ;

Lâche l’os : — je ferai ta joie et ta fortune ! »

Le loup ne répondra qu’en hurlant à la lune !

B��������.

Tu n’es pas un loup !

L�������.

Si ; je suis un loup ; très vieux.

Regarde mon poil terne et mon œil chassieux ;

Vois ma joue et ma main, ma peau déjà tannée,

Ma pauvre chair dessous, toute ratatinée.

Que ferais-je à présent d’un or si tard venu ?

Je suis vieille, je vais mourir… On meurt tout nu.

Je vais parfois, la nuit, sous la lune amoureuse,

Fouiller la terre, et c’est ma tombe que je creuse ;

Je prends plaisir à voir ce trou plein de repos ;

Mais, accroupie au bord, je ronge encore un os.

Et tu veux le tirer des dents de Lionarde ?

Lionarde est un loup. L’os est bon. Je le garde.

B��������.

Non, vieille ! tu n’es pas horrible à ce point-là !

L�������, mettant son visage contre celui de Bérengère.

Pas horrible, la vieille ? eh ! donc, regarde-la :

Je suis horrible, eh oui !… Pourtant, je m’en fais gloire,

Regarde, j’ai mes dents, j’ai toute ma mâchoire ;

C’est pour mordre, et je mords ! et ton joli vainqueur.

Je lui mettrai mes crocs de louve dans le cœur !

B��������.

Oh !
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L�������.

Oh ! je ne fus pas toujours la vieille immonde…

Cela vient peu à peu, comme tout en ce monde…

Puis, ça vous use un corps, d’être souvent battu.

Toi-même, tu me fis fouetter, t’en souviens-tu ?…

Tous ceux qui, comme toi, me prirent pour complice,

Au matin m’infligeaient toujours quelque supplice…

B��������.

Grâce ! Grâce !

L�������.

Barons, femmes de hauts seigneurs,

(Tes pareils n’aiment pas souffrir, ils sont geigneurs)

Venaient me voir…. — « Je veux avorter : un remède ! »

— « Moi, je veux être aimé, ma bonne femme, à l’aide ! »

— Comment donc ! volontiers ! Vos vices me sont chers

Puisque je perds votre âme en torturant vos chairs !…

Va ! servir est bien doux, lorsque l’obéissance

Met dans la main du serf la mauvaise puissance !

Je vous hais, je vous hais, je vous hais, tu comprends ?

Nous sommes si petits, nous, si bas ! Vous, si grands,

Si hauts ! Et c’est pourquoi je vous hais tous, Madame !

L’enfer pour vous brûler n’a pas assez de flamme…

Alors, je mets du feu dessous, du feu dessus,

Car il faut que Satan venge — à la fin — Jésus !

Bérengère recule peu à peu en regardant Lionarde avec une

terreur croissante. Lionarde la suit.

Tu vois donc que dans mes malheurs je suis contente ;

Je suis trop vieille pour que ton veau d’or me tente…
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Tu vois mon spectre ; l’âme est dans les feux d’en bas.

Et mon squelette seul danse dans les sabbats.

B��������, suppliante, se jetant à ses pieds.

Quand tu serais le roi des Enfers en personne,

Épargne un innocent, puisque je lui pardonne !

L�������, orgueilleuse de son triomphe.

Les Enfers ?… J’y suis reine ! et nul pouvoir humain

Ne reprendra ta proie aux griffes de ma main !

Ah ! tu crois que l’on peut entrer dans ma géhenne

Pour y livrer un doux innocent à ma haine,

Puis qu’on peut tout à coup, par caprice, en sortir,

Traînant derrière soi mon infernal martyr ?

Non, non ! Quand j’en tiens un, de ces charmeurs de femmes

Je ne le lâche plus ! — Je tiens aussi ton âme :

Je ne la lâche plus ! — Je te tiens, je le tiens !

J’en tiens quatre à la fois, de ces mauvais chrétiens !

Dans l’abîme sans fond ta victime est lancée ;

Elle est tombée à ton ordre, sous ta poussée ;

Ton remords ne peut rien sur l’acte détesté,

Et ton crime d’une heure est à l’éternité !

Bérengère s’enfuit épouvantée, avec un grand cri. Lionarde

se retire en épiant Alice et Cabestaing qui entrent.

SCÈNE XXII.

A����, C���������.

C���������.

J’ai réfléchi beaucoup, et je vous en supplie :

N’exigez pas de moi ces vers, non, c’est folie,
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Madame. Par pitié pour vous, n’exigez pas

Que mon cœur dise haut ce qu’il dit mieux tout bas.

… Comme une fleur des bois qui se cache en la mousse,

Mon cher secret d’amour trouve l’ombre si douce !

Par pitié, laissez-vous chérir obscurément.

A����.

Non ; donne-moi l’orgueil d’être brave en t’aimant.

C���������.

Mais c’est vous trahir !

A����.

… Toi, ne serais-tu point brave ?

C���������, s’agenouillant devant elle.

Oh ! Madame ! je suis vôtre, comme un esclave ;

Faut-il mourir ? parlez, je mourrai sans effort ;

Vous n’aurez pour cela qu’à m’ordonner ma mort,

Bienheureux si je sens, sur ma couche suprême,

Une fleur de vos mains s’effeuiller d’elle-même,

Et sur mes yeux, emplis de vous quoique fermés,

Non pas même vos pleurs mais vos regards aimés.

Il est toujours à genoux ; elle le frappe amoureusement d’une

branche fleurie qui s’effeuille sur lui.

A����.

Obéis-moi, si tu m’aimes.

C���������, se relevant.

Si je vous aime !
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Ô dame de mon cœur !… si j’aimais Dieu lui-même

D’un amour aussi pur, aussi fervent, je dis

Qu’il m’ouvrirait, là, sur le champ, — son paradis.

La Tarasque entre de nouveau, conduite par Sainte-Marthe,

tout de blanc vêtue, et tenant un long ruban qui s’attache au

cou du monstre dompté ; elle le conduit à sa guise. Raymond

et ses nobles invités, entrés à sa suite, se rangent à droite.

Alice et Cabestaing prennent leur place aux côtés des autres

seigneurs. La Tarasque se tourne vers eux, et, sursautant par

trois fois, salue le châtelain et ses hôtes, au milieu des danses,

des rires, des acclamations et des musiques.
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ACTE IV

LA CHASSE TRAGIQUE

Même décor.

SCÈNE PREMIÈRE.

T��� ��� �����������, � �’��������� �� B��������. 

U� ��������, ���������, ���������, ������, ������.

Des valets entrent et viennent tendre une chaîne qui ferme

l’ouverture du parapet à droite. Raymond et le chapelain en-

trent en causant. Ils sont suivis de tous les principaux person-

nages.

L� ���������.

Un homme contre un ours ! La lutte est inégale !

R������.

Oui, mais l’homme est coupable.

L� ���������.

Et si l’ours s’en régale,

Monseigneur ?

R������.

Ce sera le jugement de Dieu.
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Le chapelain s’incline d’un air à demi-convaincu. Deux bo-
hémiens entrent, apportant un large brasero fumant, dans
lequel rougit une barre de fer, et le déposent à droite, sur le
devant de la scène.

L� ��������.

Cette barre de fer, déjà rougie au feu,
Pourra calmer notre ours s’il devient fou de rage.

L� ���������.

Cette précaution me paraît vraiment sage.

Il examine la barre de fer et reste dans le voisinage du bra-
sier protecteur.

L� ��������.

Quoique ce soit un ours de foire, il est méchant.
Qu’on ne l’excite pas, donc, en trop l’approchant.
Au besoin, s’il lui prend un accès d’énergie,
Je lui ferai sentir ma barre au feu rougie.
À vous dire le vrai, c’est un capricieux,
Captif depuis un mois seulement ; pas très vieux ;
Quand il a son anneau dans le nez, passe encore,
Il est soumis, — mais qu’on le lâche, il vous dévore !
Hier même on l’a bien vu, seigneurs ; j’engage donc
Les chevaliers à tenir prêt leur espadon,
À se placer au large et les dames derrière,
Et votre champion à faire sa prière.

R������.

Fort bien.

L� ��������.

Mais, dites-moi, quand dois-je intervenir ?
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À quel moment précis le jeu doit-il finir ?

R������.

Soit que l’ours lui dérobe un bon quartier de viande,

Soit que, plus adroit, l’homme en vainqueur se défende,

Dans les deux cas, tu dois attendre mon signal.

Maintenant, va chercher ton féroce animal,

À un valet.

Et toi, notre mangeur de chevreuil et de lièvre.

Le bohémien et le valet se retirent.

SCÈNE II.

L�� �����, ����� �� ��������.

A����.

Je frissonne de peur, Agnès.

A����.

Moi, j’ai la fièvre.

A����, à Raymond.

Dès que vous aurez pu rire de son effroi,

Vous lui pardonnerez, Seigneur ?

SCÈNE III.

L�� �����, �� ����������, �� �������� �� �’����.

R������, au braconnier.

Avance, toi !



180

— Qu’on lui donne un gourdin…

Réveil donne un gourdin au braconnier.

R����, à Réveil, lui donnant son couteau de chasse.

Et mon couteau de chasse

Pour qu’il puisse au besoin frapper un coup de grâce.

R������.

J’ai toujours désiré voir un combat pareil.

L� ��������.

Voici l’ours.

Au braconnier.

Mon garçon, accepte un bon conseil :

Regarde l’animal dans les yeux ; l’œil de l’homme

Est tout puissant.

L� ����������.

Je sais comment un bœuf s’assomme.

L� ��������.

L’ours a le crâne dur.

L� ����������.

L’eût-il dur comme un mur,

À moins que je le manque, il croulera — c’est sûr.

R������, au braconnier.

Assez braillé, coquin !

Aux bohémiens.
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Ôtez l’anneau du mufle.

Le bohémien ôte à l’ours la muselière et l’anneau. L’ours se

met à faire le tour de la place.

L�� ������, ���� ��������.

L’ours tourne. L’homme sue. Il souffle comme un buffle.

Kiss… Kiss…

L�������, au braconnier.

Il veut te fatiguer, pour te manger !

A����, joignant les mains.

Marthe, Georges, Michel ! daignez le protéger !

L� ����������.

Puisqu’il n’attaque pas, ma foi, tant pis… j’attaque !

Il marche lentement sur l’ours qui s’arrête et lui fait face. Il

lève son gourdin noueux.

A����, au bohémien.

Toi, tiens le fer rougi tout prêt, Égyptiaque !

L�������

Il faut que l’homme, avant, perde la main ou l’œil,

Ou tout le nez !

R������, au braconnier.

Dis donc ? Ça n’est pas un chevreuil.

C���������.

Cet ours excite ensemble et dédain et prudence…

Veut-on qu’il danse, il tue !
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L’homme assène un terrible coup de gourdin sur le nez de

l’ours qui aussitôt se lève sur ses pieds de derrière et se met à

danser lourdement.

On veut qu’il tue ? il danse !

Gaité générale.

R������.

Ah ! Ah ! j’ai ri… l’on peut emmener l’animal !

Au braconnier.

Écoute, toi. Je t’ai jugé. Ça n’est pas mal,

Tu me plais. Je te fais valet de mes molosses.

Je t’avertis qu’ils sont grognons, hargneux, féroces.

Sans délustrer leur poil il faut les corriger.

Mais prends garde, un beau jour ils voudront te manger.

Si tu n’acceptes pas, — pendu !

On rit. La foule des spectateurs se disperse.

L� ����������.

Pardieu, j’accepte.

L�������, prenant le braconnier à part.

Quand on choisit, choisir longtemps. — C’est un précepte,

On regrette souvent d’avoir fait choix trop prompt.

Je crois que, tôt ou tard, nos chiens te mangeront.

L� ����������, riant.

Si la mort doit s’ensuivre, au moins je la retarde.

L�������.

C’est une idée. Enfin, mon fils, ça te regarde…
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Il faut longtemps flairer la clémence des grands :

On a le mal, ils vous offrent le pire… Prends,

Mon garçon, — mais sois prêt, sur un ordre, à tout faire.

L� ����������.

Garder ma main, voilà tout ce que je préfère !

L�������.

Deo gratias !

Elle se signe.

Suis ton destin… Au revoir…

R������, au braconnier.

Viens, je veux te montrer moi-même ton devoir.

L� ����������.

Mon bon Seigneur, merci de m’accorder ma grâce…

Je vous servirai bien.

R������.

Un brigand de ta race

Doit me faire un piqueux de limiers — excellent.

Au prince Bertrand.

Bérengère des Baux m’offre un limier tout blanc,

Qui semble un monstre. Il est d’une espèce fort rare,

Venez le voir.

B�������, à Roger, bas.

Ce Castelnau ! c’est un barbare.
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R������.

Vous verrez les faucons qui voleront ce soir,

Et puis mon léopard, nommé le Chasseur Noir,

Qu’on dresse en ce moment à rapporter la proie.

Venez tous.

B�������.

Tout cela mérite qu’on le voie.

R������.

Alice, venez-vous ?

A����.

On voudra m’excuser.

L�������, bas à Raymond.

Elle cherche un jardin où cueillir un baiser.

R������, haussant les épaules.

Bah ! je n’y crois plus !

L�������.

Moi, j’en suis sûre ! — et je veille :

Sur les pistes d’amour, il faut un nez de vieille.

Tous sortent, à l’exception d’Alice et de Cabestaing. Alice

s’assied sur un banc contre lequel est appuyée la harpe de Ca-

bestaing.
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SCÈNE IV.

A����, C���������.

A����.

Guillaume, je suis lasse à mourir, doux ami.

Cette nuit, mon chagrin ne s’est pas endormi.

C���������.

Madame, quel chagrin ?

A����.

J’ai fait un affreux songe :

Sous ton visage franc je voyais un mensonge.

Toi, de ton air loyal, tout force et tout douceur,

Tu mentais… sûrement… À moi ? non ; à ma sœur ?

Non ! Et mon doute était en moi comme un blasphème.

Il ment ! mais lui ment-il ? me ment-il à moi-même ?

À laquelle des deux et comment le savoir ?

Et j’errais, seule, au fond d’un labyrinthe noir.

C���������.

Ce n’est qu’un rêve….

A����, secouant la tête.

… Où tout le réel se retrouve.

Le songe, éclos la nuit, le jour d’avant le couve ;

Les terreurs d’un esprit au sommeil enchaîné

Viennent souvent d’un mal que la veille a donné ;

Sans cela, par le jour elles seraient détruites.

… Guillaume, la chanson qu’hier vous me promîtes,

Est-elle faite ?
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C���������.

Hélas ! c’est un démon subtil

Qui vous souffle un désir où je vois un péril ;

Chassez-le vitement de votre âme troublée,

Madame ! — Une chanson, c’est une chose ailée ;

Un secret qui déjà se trahit par les yeux,

Il ne faut pas le dire au libre oiseau des cieux

Qui pourrait le redire à la source bavarde,

J’ai fait cette chanson… Souffrez que je la garde.

A����.

Donnez-la-moi. Je veux pouvoir à tout moment

Entendre dans mon cœur le cœur de mon amant.

Je veux, si quelque songe encore vous accuse,

Qu’il s’éloigne, chassé par la voix de la Muse.

Ce n’est pas en des vers que vous me mentirez,

Car le mensonge est vil et les vers sont sacrés.

Avec une autorité mutine :

Mes vers !

C���������, les lui donnant.

Voici… Mais c’est obéissance pure.

Prenez garde ! Voler dans l’air, c’est leur nature.

Rien ne peut empêcher, quand le bois rajeunit,

Les oiselets nouveaux de sauter hors du nid,

Parce qu’ils ont une aile et qu’une aile palpite ;

Ainsi des mots rythmés ; l’air léger les invite ;

Et loin du cœur qui, plus sage, — les garderait,

Ils emportent, de lèvre en lèvre, un cher secret.
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A����.

Que me serait l’amour sans péril et sans gloire ?

Dis-moi le chant qui fait aimer, et qui fait croire,

Ami ; — j’en veux courir avec toi le danger,

Si j’y trouve demain ta gloire à partager.

Il n’est point de souci que pour toi je n’affronte ;

Va, c’est l’amour de mon mari qui me fait honte.

Mon péché, c’est l’amour légitime et brutal.

Dans le tien tout est pur, tout est beau, rien n’est mal ;

Dis-moi tes vers ; mon âme en est déjà charmée…

Chante, — j’écoute, — ô doux faiseur de renommée.

C���������, récitant en s’ accompagnant de la harpe.

Ton cœur, mignonne, est tremblant,

Parce que j’ai fait semblant

D’aimer une autre mignonne !…

J’ai feint cet amour trompeur,

Parce que nous eûmes peur

Du jaloux qui te soupçonne…

A����.

Tu me charmes.

C���������, récitant.

Je ne vois en d’autres yeux

Que ton regard gracieux :

Rassure ton cœur qui tremble…

Amour, pourquoi t’alarmer ?

Celle que j’ai feint d’aimer,

C’est ta sœur, — qui te ressemble.
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SCÈNE V.

A����, C���������, L�������.

C���������, désignant d’un coup d’œil Lionarde

qui les épie et qui paraît au fond.

Voyez, Dame ! j’en étais sûr.

A����, riant.

Cette vieille n’a pas plus d’oreilles qu’un mur.

C���������.

Hélas ! les murs en ont.

A����, riant.

Quel enfant !

Appelant très haut.

Lionarde !

Lionarde se tourne vers Cabestaing.

Tiens ! je l’appelle : et c’est vers toi qu’elle regarde !

L�������, à Cabestaing.

Vous me parlez, mon doux chanteur ?

C���������.

Non.

L�������.

Je vois bien

Que vous touchez la harpe, oui, mais je n’entends rien :
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… C’est dommage… est-ce pas ?

Elle s’éloigne.

Tout à votre service.

A����.

Pourquoi vous méfier de la vieille nourrice ?

C���������.

Elle n’est pas plaisante à voir ; un vrai hibou.

A����.

Pauvre femme !

Voyant qu’il pose la harpe.

Oh ! chantez encore !

C���������.

Je suis fou

Peut-être, — mais j’ai peur de cette « pauvre femme. »

Lionarde disparaît.

SCÈNE VI.

A����, C���������.

A����.

Peur ? Vous, beau chevalier ?

C���������.

J’ai peur pour vous, Madame.

Certes, quand j’ai l’épée ou la dague à mon poing,

Vingt ennemis loyaux ne m’épouvantent point,
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Et je saurais mourir fièrement sous le nombre ;

Mais j’ai l’effroi des trahisons qui vont dans l’ombre,

Et moi qui n’ai pas peur des animaux rampants,

Oui, j’ai peur des sorciers aux âmes de serpents.

A����, riant.

Eh ! certes, un sorcier me ferait peur de même…

Laissons cela… Venez me redire qu’on m’aime,

Et bercez-moi de vos beaux vers aux rimes d’or…

Mais, dans votre chanson, mon nom n’est pas encor :

Poursuivez… À quel nom peut bien rimer Alice ?

C���������.

Ce nom chaste, où mon cœur boit comme en un calice,

Madame, — je n’ai pas voulu l’écrire, oh ! non.

Et c’est prudence.

A����.

Mais tant qu’il y manque un nom,

Comment veux-tu que ta ballade me rassure ?

Tu ne me trahis point, je le sais, j’en suis sûre,

Mais j’en exige un gage…

Avec coquetterie.

On ne peut refuser

À qui d’avance paie avec un doux baiser ?

Cabestaing s’agenouille à ses pieds. Elle s’incline vers lui. Ils

s’embrassent longuement.

C���������.

Ma reine, vous serez aveuglément servie,

Dame d’amour à qui je consacre ma vie !
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A����, troublée, le repoussant.

C’est bien… mais maintenant, recule un peu… Va-t’en !

C’est mon tour d’avoir peur des ruses de Satan…

À sentir tout à coup comme je suis jalouse,

Je vois bien que l’amante a fait déchoir l’épouse…

Non !… Écarte de moi la coupe du baiser…

Dès que la lèvre y touche on voudrait l’épuiser…

… Je meurs…

C���������, enivré.

Source magique où l’on boit tous les charmes,

Miel des lèvres mouillé du sel divin des larmes,

Philtres versés par Dieu, pourquoi vous fuyons-nous ?

… Ô Dame ! laissez-moi mourir à vos genoux !

A����, l’attirant dans ses bras

avec des paroles qui le repoussent.

Va-t’en de moi ! va-t’en de mes deux bras sans force,

Charmeur d’âmes qui prend la mienne à ton amorce,

Chanteur vaillant au cœur d’homme, aux cheveux d’enfant,

Va !… non ; ma voix l’exige et mon cœur le défend :

Reste… regarde-moi… suis-je assez faible et lâche !

Sauve-moi de nous deux… prends-en toute la tâche,

Elle est grande !… Ô mon Dieu ! que j’ai peu de vertu !

Je t’aimai dès longtemps, bel enfant, le sais-tu ?

Mon rude époux jamais ne dit les choses douces,

Tandis que toi !… Mais quoi, méchant, tu me repousses ?

Viens plus près… J’appelais ce jour de tous mes vœux.

Je te nommais, le soir, en peignant mes cheveux…

Dis, sont-ils aussi beaux que ceux de Bérengère ?

Que pensais-tu, voyant ma froideur mensongère ?
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J’en souriais parfois… elle t’attristait, dis ?

Je t’ai là maintenant… et c’est le paradis !…

Non !… Va-t’en ! tout ceci doit n’être qu’un doux rêve…

Avant d’être tombée à toi, — je me relève.

D’une voix brusquement glacée.

Va-t’en !… On vient… Prenez votre harpe et chantez…

Ah ! vous aviez raison : nous étions écoutés !

C���������, reprenant sa harpe et récitant.

« Écoutez ma chanson, dames et damoiselles :

Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes. »

Lionarde paraît au fond, amenant Raymond.

SCÈNE VII.

L�� �����, R������, L�������.

L�������.

Ils s’étaient pris au bec, les ramiers amoureux !

Eh ! là ! Vous arrivez un peu trop tôt pour eux.

C���������, récitant.

« Si vous mangez mon cœur… »

R������, brutalement.

Vieille chanson ! Une autre,

Cabestaing !

C���������, troublé.

Monseigneur…
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R������.

Quelle rage est la vôtre

De rabâcher toujours deux vers privés de sens ?

A����, bas avec effroi.

Il entendait !

C���������, à lui-même.

Je suis bien perdu, je le sens.

Appels de cors dans la cour voisine.

R������.

Le cor sonne… Voici mes gens prêts pour la chasse.

À Alice, feignant le calme.

Venez…

A����, à part, rassurée.

Il ne sait rien !

Haut.

Non, vraiment ; je suis lasse.

R������.

À nos amusements bouderez-vous toujours ?

A����, avec mépris.

N’ai-je pas vu lutter un homme contre un ours ?

Excusez-moi, seigneur, près de la compagnie.

Elle sort.
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R������, à part, la suivant du regard.

Catin !

SCÈNE VIII.

R������, C���������, L�������, B�������,

B��������, R����, A����.

R������, à ses hôtes.

Mon troubadour est homme de génie ;

Il me chantait sur sa harpe un couplet charmant.

C���������

Mais…

R������.

Répète-le donc… Il chante bellement.

C���������.

Ces vers-là sont trop vieux, vous venez de le dire.

R������.

Oh ! je parle d’un fils nouveau-né de ta lyre,

Ou ballade ou rondeau… Le genre m’est égal.

C���������.

Seigneur…

R������, avec une ironie menaçante.

Nourrice, toi qui ne chantes pas mal,

Donne le ton, avec ta voix jeunette et fraîche…

Puisqu’il a dans la gorge une arête ! Dépêche.
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L�������, chantant.

Ton cœur, mignonne, est tremblant,

Parce que j’ai fait semblant

D’aimer une autre mignonne !

A����, allant à Raymond ; d’une voix basse.

C’est mal à vous, seigneur, de me mettre en danger,

Voyez l’air de courroux…

R������, regardant Roger.

… de Messire Roger ?

Il a tort, par ma foi !…Bon Roger, je vous jure

Que ce n’est pas à vous que s’adresse l’injure…

Entre ses dents :

Ah ! l’on s’est ri de moi !

Les autres personnages s’éloignent un peu et gardent une

contenance embarrassée.

R����.

Prenez garde, Raymond :

L’apparence est souvent une œuvre du démon.

Un courroux trop subit rend aveugle.

R������.

Messire,

Je suis très calme, et j’ai même sujet de rire…

Mais, étant mon parent, s’il vous plaît, Monseigneur,

C’est vous au lieu de moi, qui, pour leur faire honneur,

Conduirez, au départ de la chasse, mes hôtes.

À ses hôtes.
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Il n’est si bon cheval qui n’ait fait quelques fautes,

Messeigneurs : pardonnez au châtelain fautif

S’il vous laisse un instant… pour un grave motif.

Tout le monde s’éloigne.

R����.

Vous nous joindrez bientôt ?

R������.

Pour peu que l’on s’attarde,

C’est moi qui donnerai le signal.

A����, bas, à Cabestaing.

Prends bien garde !

Tous sortent. Raymond chasse Lionarde d’un geste.

SCÈNE IX.

R������, C���������.

R������, terrible.

Tu sais quel châtiment mon serf a mérité,

Quand il prend au réseau mon gibier convoité ?

C���������, hardiment.

Alice est, devant Dieu, pure comme l’hermine !

R������, furieux.

De quel droit nommes-tu cette dame, vermine !

Qu’a-t-elle de commun avec toi, vil jongleur ?

… Quand tu vois un visqueux limaçon sur la fleur,
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Tu le mets sous tes pieds n’est-ce pas ? tu l’écrases !

Je vais t’en faire autant, maudit jongleur de phrases :

Tu vas mourir.

C���������, avec élan.

Mais elle ?

R������.

Après toi, pourceau vil !

C���������, tirant son épée.

Défends-toi donc ! et songe à ton âme en péril,

Car c’est péché mortel qu’outrager une sainte !

Ils se battent.

R������.

Je ne suis pas un ours de foire !…. Bonne feinte !

Bien paré !…

C���������.

Pare donc celle-ci. Monseigneur !

Il fait sauter à terre l’épée de Raymond, court et pose le pied

dessus.

R������, désarmé.

Ce satan me prendra la vie avec l’honneur !

C���������, le pied sur l’épée de Raymond.

Vous êtes, Monseigneur, l’époux de dame Alice,

Et j’ai dû, comme un bon chevalier dans la lice,

En sa faveur montrer la vigueur de mon bras…
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Mais, par les Saints ! quoi qu’il arrive, tu vivras,

Messire ! et tu seras généreux, en échange…

Promets-moi d’être juste et d’épargner cet ange,

Et réponds — comme à ton vainqueur, — en chevalier.

Raymond, tout en parlant, marche droit sur Cabestaing

qui l’attend, l’épée tendue. À mesure que Raymond avance,

Cabestaing, lentement, détourne la pointe menaçante.

R������.

C’est un homme insolent qu’un bouffon familier !

Je conviens que ton bras est fort, et bien trempée

Ta lame, et que tu m’as devant toi sans épée.

Mais si tu n’oses pas frapper le coup de mort,

C’est que, coupable amant, tu crains double remord.

Dans ton métier, on sait jouer à l’âme haute !

Donc tu ne tueras point ton seigneur et ton hôte,

Vassal !… Moi, ton vaincu, je règle ainsi ton sort :

Guillaume Cabestaing mourra de male mort.

C���������, d’un élan.

Mais elle ! elle du moins ne sera point frappée ?

R������.

Non, si tu sais mourir…

C���������, retirant son pied de dessus l’épée de Raymond.

Je sais. — Prends ton épée.

R������, ironique et brandissant son cor de chasse.

Beau trait ! moins beau pourtant qu’il ne semble d’abord !

Même vaincu, j’étais encore le plus fort :

199

Tous mes gens accourront, si ce cor les appelle…

Tu fais bien de l’avoir compris !

C���������, qui a remis le pied sur l’épée de Raymond.

Grâce pour elle !

R������, après réflexion.

Soit.

Cabestaing, à ce mot, remet son épée au fourreau et s’éloigne

de Raymond, qui ramasse aussitôt la sienne.

Mais alors, — tu dois accepter ton destin.

Cabestaing se croise dédaigneusement les bras et attend.

SCÈNE X.

L�� �����, L�������, �� ����������

������ �� ����� �� ������.

L�������, montrant du doigt les chiens de sang

qui traversent le théâtre, maintenus à grand-peine

par le valet.

Livre-le vivant à tes chiens !

R������, acceptant l’idée d’un air de joie.

Beau Cabestaing,

Tu les connais ? ils ont des mâchoires féroces !

Tu seras dans les bois mangé par mes molosses !

C’est te traiter encore avec trop de douceur…

L�������.

À cheval, cavalier !… En chasse, beau chasseur !
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C���������.

Seigneur, j’accepte tout. J’aurai sauvé deux vies.

Vos volontés seront de point en point suivies.

Je n’y peux rien. Prenez ma chair, versez mon sang ;

Mais faites une grâce à mon cœur innocent…

Laissez-moi la revoir pour un adieu suprême !

R������.

Il ose m’avouer ainsi comment il l’aime !

C���������.

Je l’aime d’un amour tout immatériel,

Comme on a droit d’aimer la Vierge dans le ciel.

R������.

Menteur vaillant !… Pourtant je veux voir cette chose

Guillaume ! Et si ton âme est digne de ta glose.

C���������.

Tu le verras.

R������.

Je veux voir l’amant anxieux

Se taire en frissonnant sous l’éclair de mes yeux ;

Je veux voir ton amour souffrir de ton courage

Et l’ombre de ton cœur passer sur ton visage !

Appelant Lionarde sans quitter des yeux Cabestaing.

Lionarde !

L�������.

Seigneur ?
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R������.

Fais venir à l’instant

Dame Alice… Et… tais-toi.

Elle fait signe qu’elle sera muette, et sort.

SCÈNE XI.

C���������, R������.

R������.

Tu vas être content

Mais si tu te trahis d’une plainte ou d’un geste,

Je la tue à tes yeux, elle, — l’ange céleste !

C���������.

Saint Georges-chevalier, protégez Cabestaing !

SCÈNE XII.

C���������, R������, A����, L�������.

A����, entrant très calme.

Qu’y a-t-il ?

R������.

Cabestaing nous quitte ce matin

Pour porter un message au comte de Toulouse…

Il veut offrir ses grands adieux à notre épouse.

A����.

Nul ennui ne l’oblige à s’éloigner de nous,

J’espère ?
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C���������, ployant un genou devant Alice.

Aucun ennui. Mais souffrez qu’à genoux,

Au moment de partir pour une longue absence,

Je vous offre mon cœur plein de reconnaissance,

Haute Dame, — devant le seigneur de ce lieu ;

Et je baise vos mains et je vous dis adieu.

A����.

Écuyer d’une dame, attentif auprès d’elle,

Vous m’avez bien servie, en vaillant, en fidèle,

En chevalier autant qu’en poète charmant,

Et vous nous servirez encor loyalement.

Adieu.

R������.

C’est bien, allez, Madame.

C���������.

Adieu, ma Dame.

Elle sort lentement.

SCÈNE XIII.

R������, C���������, L�������.

Cabestaing, pâle et tranquille, les bras en croix sur sa poi-

trine, entre ses deux ennemis, semble regarder et voir ailleurs.

R������.

Les feux de vos regards croisés m’ont brûlé l’âme,

Suborneur ! J’ai bien vu les ardeurs de vos yeux,
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Et je les sens courir dans mon cœur furieux.

En chasse donc ! — Là-bas… le son du cor éclate,

La dent des limiers luit sur leur langue écarlate ;

La mort même a sellé ton cheval : il est prêt ;

Tous mes chiens à la fois hurlent dans la forêt !

On entend les appels des trompes et les hurlements des chiens.

L�������.

Entends-tu, — beau chanteur d’amour et de batailles, —

Les chiens !… les chiens ?

R������.

… Ils vont te tirer les entrailles !

L�������.

Venez tous voir comment est mort ce chevalier !

Il est mort, l’oiseau blanc, comme un noir sanglier !

R������.

La bête est morte !… Allons, les chiens, tous sur la bête !

Les ongles dans le ventre et les crocs dans la tête !

L�������.

Taïaut ! — Hardi, mes chiens, vous travaillez pour moi…

Je veux pour moi son cœur, c’est un morceau de roi…

Je veux mordre, avec vous, — sa chair déchiquetée !

Elle se traîne à quatre pattes comme si elle disputait aux

chiens une part de leur proie, puis, se relevant tout à coup, elle

met son doigt sur le cœur de Cabestaing.

J’aurai ton cœur. Ton cœur ! j’en ferai ma pâtée…
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J’avais bien un cœur, moi, — qui fut mangé vivant !

Je mangerai le tien !… Mais va mourir, avant !

Cabestaing est demeuré silencieux, dédaigneux, impassible,

hautain, entre ses deux ennemis. Raymond prend le cor sus-

pendu à sa ceinture et sonne un appel. Aussitôt écuyers et va-

lets, meutes, traversent le fond de la scène en courant.

L�������, à Raymond, bas.

Apporte-moi son cœur, j’en ferai quelque chose !

Raymond, d’un geste impérieux ordonne à Cabestaing de

suivre la chasse.

C���������, à Raymond, avec défi.

Mon bon Seigneur fera ce qu’il a dit, — s’il l’ose !…

Mais Saint Georges me garde, — et vous n’oserez pas,

Quand vous auriez pour vous tous les monstres d’en bas !
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ACTE V

LE TRIOMPHE DES AMANTS

Même décor.

SCÈNE PREMIÈRE.

L�������, R������

L�������.

Le front du Christ saignait par autant de blessures...

J’ai pris ce cœur saignant, tout troué de morsures,

Et — oui ! — j’ai de mes mains apprêté ce repas,

Mais avec quel bonheur, tu ne t’en doutes pas,

Maître ! — Imagine un loup, ou plutôt une orfraie

Que nul débris puant et dégoûtant n’effraie,

Et qui fouille à loisir dans cette jeune chair !

J’ai rogné, dépecé, de mes ongles de fer,

Puis haché du couteau cette venaison dure…

Qui la reconnaîtrait ? Personne, je t’assure.

J’ai su la déguiser, crois-moi : la preuve en est

Que ton vieil écuyer tranchant, qui s’y connaît,

Crut flairer au passage un bon quartier de biche…

Et j’ai porté le tout sur ton plat le plus riche.

Ah ! j’ai fait plus d’un philtre où, de ma vieille main,

J’ai mis, comme il le faut, un peu de sang humain ;

Mais nul à préparer ne me donna la joie

Que j’avais à palper une si noble proie !
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Elle fait le geste de hacher du couteau,

par coups saccadés.

« Tiens ! tiens ! pour chaque coup de fouet que je reçus

« Par ta faute ! » — Et mon fer coupant tapait dessus.

« Tiens ! tiens ! encore ! Ah ! tu palpitais pour la dame

« De mon maître ? du cher nourrisson de mon âme ?

« Tiens ! tiens ! Je suis vengée ! Et tiens ! il est vengé !… »

Le bon plat !… Sois en sûr, elle en aura mangé.

R������, détournant les yeux avec horreur.

Ah !… tais-toi !…

L�������, haussant les épaules.

Jouis donc de tout ce qui te venge !…

La vengeance sanglante est un bon plat. J’en mange.

Et toi, toi que, trompant un imbécile époux,

Ta mère avait conçu, non d’un Provençal doux,

À barbe brune, mais d’un Saxon au poil fauve,

Vas-tu me demander une coupe de mauve

Ou des grains d’aconit à charmer tes remords ?…

… Oh ! moi… pour les frapper… j’ai déterré des morts !

Il se recule avec dégoût. Elle se rapproche de lui et lui souffle

à l’oreille, âprement :

Elle t’a trahi. Vois. Il est là, dans ta couche :

L’un l’autre, les vois-tu chercher, mêler leur bouche,

S’enlacer ? Les vois-tu rire de toi, seigneur ?

Ils sont beaux, jeunes… nus !… Il est mort ! Quel bonheur !

… Allons, mets ton museau dans la vengeance chaude,

Mon ourson !… Nous allons l’étonner, la ribaude !

Fais-la moi sur-le-champ venir, et dis-lui bien

Qu’elle a — chienne qu’elle est — tâté deux fois du chien !
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R������, détournant la tête.

Oh !

L�������.

Te croyant en chasse, elle est encore à table…

Sois sûr qu’elle a goûté la chose épouvantable.

Nous sommes seuls ; ton dernier hôte est bien parti…

Prends mon crime ; il est beau : c’est mon dernier petit.

R������, avec effort.

Soit !… mais va-t’en !

L������� vivement.

Non pas !… Pour mon juste salaire,

Je veux la voir grincer d’horreur et de colère.

Elle va demander quand, comment et pourquoi,

Et je veux l’accuser devant Dieu, — devant toi.

SCÈNE II.

L�� �����, A����.

A����.

Je vous cherchais.

R������.

Approche… et tremble d’épouvante.

L�������.

Tremble, gouge !
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A����, reculant.

Que veut cette horrible servante ?
Tu disais, — je l’ai cru, — qu’elle t’avait nourri ?

R������.

Je t’accuse…

L�������.

Oui-dà ! d’encorner ton mari !

A����.

Tu n’as pas dit cela !

L�������.

Je l’ai dit, je le prouve :
Mes yeux ont vu !

A����, à Raymond.

Tu bois encor du lait de louve !
Comment et de quoi donc m’ose-t-elle accuser ?

R������.

D’avoir livré cent fois tout ton corps au baiser !
Et de qui ?… d’un jongleur du bas bout de la table !

Alice, poussant un cri déchirant.

Oh !

L�������.

Tu feras bientôt un cri plus lamentable.

A����.

Par le Dieu que j’adore et que j’ai toujours craint,
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Je peux vous le jurer sur l’Évangile saint :

Notre amour était chaste et pur comme un calice !

L�������.

Coquine !

R������.

Ton amant est mort. — De quel supplice,

Tu vas l’apprendre !

A����, frappée d’épouvante.

Dieu !

R������, avec une joie féroce.

Mes molosses grondants

Ont tenu ce cœur chaste et pur, — entre leurs dents.

A����, avec emportement.

Vous mentez ! vous mentez ! Je ne peux pas vous croire.

Non ! non ! pas un chrétien n’aurait l’âme si noire !

Tu viens d’imaginer, pour mon supplice à moi,

De me remplir le cœur de ce sinistre effroi !

Démentez-vous, mon maître !… Oh ! je vous en supplie,

Démentez- vous… Je sens le vent de la folie…

Vous vous taisez ? Grand Dieu ! serait-ce vrai ?…

Avec une subite compréhension de la vérité.

Grand Dieu !

Il allait à la mort quand il m’a dit adieu !

On l’a tué !… mais pas ainsi ! J’espère encore !…

Une meute de chiens hurlants qui vous dévore ?…

Non, non, non ! pas ainsi ! pas ainsi ! pas ainsi !

… Accordez-moi, Seigneur du ciel, votre merci !
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R������.

Tu peux me croire ; il a subi cette torture.

A����.

Non ! il n’est pas d’humain hors de toute nature !

On entend au dehors un gémissement prolongé. C’est un cri

de douleur et de terreur étrange.

SCÈNE III.

A����, R������, L�������,

�� ���� �� ����� �� ������.

L� ���� �� ����� �� ������, longuement gémissante.

Les chiens !

A����.

C’est effrayant !

L�������.

L’homme aboie au perdu.

Elle sort. Immobiles, Alice et Raymond semblent attendre

quelque chose de surnaturel.

SCÈNE IV.

A����, R������, �� ����� �� ������,

���� �������, L�������.

Le valet de chiens entre, suivi par deux archers à qui Ray-

mond fait signe de se retirer. — Lionarde paraît triomphante.
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R������, au valet de chiens.

Qu’est-ce donc ?

L�������.

Ce valet (que ne l’a-t-on pendu !)

Est pris, depuis hier, d’une fureur étrange :

Il t’a fait dénoncer…

R������.

Traître !

L�������, poursuivant.

… au prince d’Orange !

Et ton vieux chapelain, homme de bon conseil,

Est parti pour Orange au lever du soleil.

R������, haussant les épaules.

Dieu tonnant ne pourra qu’effriter ma muraille !

L�������, montrant le valet de chiens.

Vois comme ses yeux fous sont hagards !

R������, au valet.

Valetaille,

Es-tu dément ?

Un silence.

L�������.

Tantôt il aboyait !

L� �����, visionnaire et hurlant.

Les chiens !…
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… J’avais chassé des loups, mais jamais des chrétiens !

R������, à Alice, d’un air de triomphe.

Tu l’entends !… Me crois-tu, — maintenant ?

A����, avec stupeur.

Oh !… barbare !

L� �����, repoussant à coups de fouet l’attaque

d’invisibles bêtes.

À bas !

A����.

Ce n’est qu’un songe où ma raison s’égare…

L� �����, visionnaire.

— « Je te ferai couper la main ! »… Couper la main ?…

Alors, j’ai fait cela pour lui, le lendemain !…

Écoutez… la forêt pleure au vent : le cerf brame…

Je retiens mes limiers… Et Cabestaing, pauvre âme,

Est là, tout près de moi, pâle, — sur son cheval.

Tout à coup un démon vomit l’ordre infernal :

R������, répétant l’ordre qu’il a donné dans la forêt :

« Sur lui, tes chiens ! »

L� �����.

— « Seigneur ! »… Je résiste, il exige :

— « Seigneur ? » — « Tes chiens sur lui ! »

R������.

« Tes chiens sur lui,

[ te dis-je ! »
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L� �����.

Trois fois j’ai refusé… Malheur sur moi ! malheur !

— « C’est un seigneur aussi !… »

R������.

Non ! ce n’est qu’un jongleur !

Fais ce que je te dis !… ou tes deux mains coupées !

L� �����.

Se donner aux chiens, eux, qui portent des épées !

Les sorcières ne font rien de pire au sabbat !

… Un chien bondit, du haut de son cheval l’abat…

Tous y vont…

Plaintif et se tournant vers Alice :

Il sourit, ô madame, et vous nomme !

Hurlant :

On m’a fait à mes chiens livrer le corps d’un homme !

Aux mains, aux flancs, ils l’ont mordu, déchiqueté…

Ils ont lappé le sang avec avidité…

Et comme j’ai voulu fouailler toute la bande,

C’est maintenant mon corps à moi — qu’elle demande !

Visionnaire :

Dans leurs gueules, le sang se mêle avec les cris !…

Ils me suivent… ils sont enragés…

Avec un hurlement de douleur :

Ils m’ont pris !…

Des chiens ? non ! Dans ces chiens à la gueule de flamme,

Sont entrés des démons qui vont m’emporter l’âme !…
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Confessez-vous !… Confessez-moi !… les chiens !… les chiens !

J’avais chassé des loups, mais jamais des chrétiens !

Il s’arrête épuisé, haletant. — Un silence.

Puis il m’a dit :…

R������.

« Prends-lui le cœur dans la poitrine…

Donne-le moi ! »

L� �����.

… Et j’ai fait ça ! — Bonté divine !

Que n’ai-je vu, plutôt que ce cœur jeune et pur,

Saigner ma main coupée, et clouée à ce mur !

Un silence, puis d’une voix basse et lente.

Et j’ai vu pire encor !

Un silence.

J’ai surpris cette vieille

Qui tranchait — par quartiers — la chair jeune et vermeille.

A����, avec un long cri d’horreur.

Ah !

Elle tombe de tout son long, et se relève bientôt, à demi, pour

écouter.

L� �����.

Dieu ! Dieu ! sacrilège infâme ! ô Seigneur Dieu !

Elle a placé ce mets effrayant — sur le feu !…

Ne mangez pas ! ne mangez plus… ma bonne dame !
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Il pousse tout à coup un cri strident comme s’il sentait la

morsure des chiens.

Ah !… les chiens !… ils ont mis tous leurs crocs sur mon âme !

… Allez tout dire au roi !… que je sois châtié !

Il court en tous sens et sort en courant et en hululant. On

entend ses hurlements s’éloigner longtemps, de moins en

moins distincts.

Sacrilège !… pitié ! pitié !… pitié !… pitié !…

SCÈNE V

A����, R������, L�������

L�������, faisant le geste de serrer la gorge.

Faisons-le taire ?

R������.

Non ! qu’il aille errant ! qu’il coure,

Criant au ciel, à l’homme, à tout ce qui l’entoure,

Comment je sais répondre à qui m’ose outrager !…

Je reconnais ce chien hurleur — pour messager.

A����, à genoux ; prière, extase, puis dédain mystiques.

Dieu ! détourne la main d’horreur qui me châtie !…

Change en froment du ciel l’épouvantable hostie !…

Elle marche vers Raymond en se traînant sur les genoux.

Et toi, monstre inouï dans l’abîme allaité,

Prodige de démence et de férocité !

Spectre humain, né d’un tigre immonde et d’une gouge,

Damné noir, que vomit l’enfer à gueule rouge,

Elle se relève avec une tranquillité subite.
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Tu n’as pu qu’exalter en moi, plus doux, — plus fort

Et plus pur, — un amour qui vivra dans la mort !

R������.

Vraiment ?…

À Lionarde.

Qu’on porte ici son mort ! qu’elle le voie !

Lionarde sort.

SCÈNE VI.

R������, A����.

A����, les bras en croix sur sa poitrine, avec l’attitude

des martyrs dans le cirque, telle qu’on a vu Cabestaing

à la fin du troisième acte.

Dieu ! je n’espérais pas cette effroyable joie !

Mais faites que je voie aussi leur châtiment,

Avant de m’en aller avec mon doux amant.

Elle murmure d’une voix douce, comme en rêve :

« Écoutez ma chanson, dames et damoiselles…

« Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes ! »

SCÈNE VII.

A����, R������, L�������, C��������� mort.

Cabestaing est étendu sur un lit de parade porté par des pages.

Le corps est recouvert d’un brocart. La tête et les bras parais-

sent seuls. On dépose le lit un peu sur la droite. Alice s’agenouille

aussitôt au chevet du lit et se penche sur le visage du mort.
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R������, bas à Lionarde.

Hélas ! si cependant nos yeux s’étaient trompés ?

L�������.

Non, regarde : il l’attire avec ses bras crispés.

J’ai déjà vu des morts se baiser dans la tombe.

A����, d’une voix d’enfant très naturelle,

quoique ineffablement triste.

Mes pages, apportez les flambeaux ; la nuit tombe.

Un silence. — Les pages sortent ; ils apportent deux torches

de fer.

Posez-les, — là.

Les pages piquent en terre, au pied du lit funèbre, les torches

qui jettent de grandes flammes vacillantes. Alice se penche sur

le mort :

Comme il est rouge, ton linceul !

Aux pages, très doucement.

Laissez-nous.

Les pages se retirent.

SCÈNE VIII.

A����, C��������� mort, R������, L�������.

A����, au mort.

Jamais plus tu ne resteras seul.

Mon âme veillera sans fin près de la tienne.
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Dieu le voudra. Je suis une amante chrétienne,

Et tous les amours purs ont place au paradis.

Se tournant vers Raymond et lui montrant le mort :

Voici mon seul époux. Et, je vous le redis,

C’est vous qui nous mettez ensemble, bouche à bouche,

Pour la première fois, — dans une même couche,

… Comme il est beau, l’époux que vous m’avez donné !

R������, détournant la tête.

Je ne l’ai pas punie, et je me suis damné !

Alice demeure comme anéantie, la tête plongée dans les

coussins près de la tête morte. Tout à coup, aux cris de :

« Orange ! Orange ! » les soldats de Bertrand entrent en tu-

multe, suivis de Bertrand lui-même, de Roger de Tarascon, et

du chapelain.

SCÈNE IX.

A����, C��������� mort, L�������, R������,

B������� �’O�����, R���� �� T�������,

�� ���������.

L�� ������� �’O�����, entrant en tumulte.

Orange !

L�� ������� �� C��������, accourant.

Castelnau !

Alice demeure prostrée , immobile, indifférente à tout.

R������.

À moi !
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Il sonne du cor. Les archers de Castelnau se battent avec

ceux d’Orange. — Les boucliers sonnent. — Trompettes, son-

neries d’alarme. — Cris, désordre.

L�������, à Raymond.

Pris dans ton antre !

Elle se démène comme un diable, au milieu de la bataille. —

Chaque fois qu’un soldat veut la saisir, elle bondit et s’échappe,

toujours hurlante.

Allons ! battez-vous tous et mordez-vous au ventre,

Chacals, seigneurs, pourceaux, princes, voleurs, barons !

Arrachez-vous le cœur ! et nous en mangerons !…

Tu crois t’exterminer toi-même, race immonde ?

Mais c’est moi, de mes mains, qui fais crouler le monde !

Elle s’arrête, haletante. On s’empare d’elle avec peine. On

parvient à la maîtriser. Les soldats du prince d’Orange désar-

ment ceux de Raymond. Roger de Tarascon va s’agenouiller

près d’Alice au pied du lit sanglant.

U� ������, allant au Prince d’Orange.

Vous êtes obéi.

B�������.

Pesez sur leurs liens.

Bâillonnez la sorcière.

Il s’avance vers Raymond.

Ô rebut des chrétiens !

Ô brute !… ou de quel nom nouveau t’appellerai-je,

Vil mortel qui n’es plus un homme ?…
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L� ���������, s’avançant à son tour vers Raymond.

Sacrilège.

Un silence d’attente.

Raymond de Castelnau, l’Église te maudit.

L’eau te soit refusée et le sel interdit.

Maudit sois-tu ! maudit dans ton corps, dans tes armes,

Dans tous tes biens ! — Buveur de philtres faits de larmes

Et de sang, — tu seras, dans les gouffres d’en bas,

Avec Caïn, Dathan, Abiram et Judas,

Et tous ceux qui vivants sont entrés dans la flamme.

Il saisit une des torches qui brûlent près du lit de Cabestaing.

Et s’éteigne la joie, — à jamais, — dans ton âme,

Comme ce feu de cire, écrasé sous mon pied.

Il écrase le feu de la torche.

Castelnau, — tu seras un excommunié !

Mouvement de recul dans la foule.

R������, hautain.

J’en appelle à plus grand, à plus fort que toi, prêtre !

B�������.

À qui donc ?

R������.

Seul, le roi d’Aragon est mon maître.

Sonnerie de trompettes au dehors.
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R����, à Raymond.

Ton roi ? Par lui ton crime est déjà reconnu.

Il était près d’ici. Nous l’avons prévenu.

Nouvelles fanfares au dehors.

Et le voilà !

SCÈNE X.

A����, C��������� mort, L�������, R������,

B������� �’O�����, R���� �� T�������,

�� ���������, ������� �� ������ �’O�����

�� ������� �� C��������, �� ������,

�� ��� �’A�����, suite,

A���� qui rentre avec la suite du roi, 

la ���� �� ����� �� ������.

L� ������.

Le Roi !

Agnès va s’agenouiller près de sa sœur.

R������, avec une hauteur insolente.

Le Roi m’a-t-il fait grâce ?

L� ��� �’A�����.

Qu’on rase le château…

L�������, poussant un rugissement de victoire.

Ah ! Ah !…

On la bâillonne de nouveau, on la renverse ; un chevalier la

tient clouée à terre, sous ses pieds et, de la pointe de son épée,
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il menace son visage grimaçant ; tel Saint Michel terrassant

le dragon.

L� ��� �’A�����.

… et sur la place,

Qu’on laboure ! en jetant du sel dans le sillon.

Au gibet la sorcière et le chrétien félon !

Il s’ avance lentement vers le lit tragique, et fléchissant un

genou devant le mort :

Toi, poète au grand cœur, pur comme la lumière,

Jeune homme enseveli dans ta grâce première,

On sait que ton amour fut chaste, noble et beau.

A����, se relevant à demi.

Bon prince, mettez-nous dans un même tombeau !

Elle se frappe d’un poignard qu’elle arrache à la ceinture de

Roger, et retombe sur le lit tragique, à côté de son amant.

T���, avec horreur et pitié.

Dieu !

L� ���� �� ����� �� ������,

au dehors, comme un écho gémissant.

Dieu !

L� ���.

Quel est ce cri ?

L� ���� �� �����.

Dieu bon ! viens à mon aide !
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L� ���������, reconnaissant la voix.

C’est l’appel d’un chrétien que le démon possède…

L� ���� �� �����, plus rapprochée.

Dieu ! Dieu !

L� ���������, désignant le valet qui entre.

C’est l’assassin traqué par les remords.

SCÈNE XI.

L�� �����, �� ����� �� ������.

Le �����, entrant et demeurant sur le seuil du palais.

Hélas !

L� ���������.

Prions pour lui.

Tous s’agenouillent.

L� �����.

Priez pour les deux morts.

L� ���������.

Qui t’a dit qu’ils sont deux dans l’abîme ?

L� �����, gémissant.

L’abîme.

Et maintenant dans chaque main je porte un crime.

Mes mains, l’enfer les suit… Je n’aurai mon pardon

Que si vous punissez mes deux mains…
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Il tend ses mains rapprochées et crispées.

Coupez donc !

Prenez la hache. Il faut que mes mains soient tranchées.

… Lors, je verrai mes mains, de mes bras détachées.

Pareilles, dans les airs, à des êtres de nuit

Qui volent sans regard, sans ailes et sans bruit,

Chercher partout ceux qui m’ont chargé de leur crime,

Et, pour l’éternité les suivant dans l’abîme,

Avec des ongles morts et pourtant furieux,

Saignantes, s’accrocher aux deux trous de leurs yeux !

On entend les gémissements étouffés de Raymond et de la

sorcière.

L� ���������.

Incline-toi devant la mort et le mystère.

L� �����, s’agenouillant et priant.

Doux Jésus, je ne fus qu’un pauvre sur la terre.

Mes mains ont obéi. Mon cœur fut innocent.

L� ���������, étendant les mains sur lui.

Te absolvo… Dieu n’est terrible qu’au puissant.

L� ���.

Emportez doucement la couche nuptiale.

Les soldats du roi soulèvent doucement le lit de parade sur

lequel les deux amants triomphent dans la mort.

A����.

Adieu, chastes amants, lys pur et rose pâle !
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L� ���.

Roses et lys sur leur tombeau refleuriront.

L� �����, levant les yeux au ciel, avec extase.

Je vois des fleurs du ciel qui pleuvent sur leur front.
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LA LÉGENDE DU CŒUR
��

L’HISTOIRE DE CABESTAING

La légende de Cabestaing est fort illustre.

Boccace l’a contée (4e journée, Nouvelle X) ;

Elle est dans Papon, Histoire de Provence, tome II, page 261.

Il en existe nombre de variantes ; l’auteur de la Légende du

Cœur a pris quelques détails à chacune d’elles.

PREMIER ACTE

Les chroniqueurs ne disent pas qu’une sorcière ait inspiré à

Raymond l’idée de son crime ; mais Nostradamus, le nécromant,

rapporte que Guillaume de Cabestaing fut d’abord amoureux

de Bérengère des Baux, pour laquelle il chanta de « fort belles

et naïves poésies, » et il ajoute :

« Ceste damoiselle, portée d’une ambition de le posséder plus

étroitement, par le damnable conseil d’une édentée sorcière,

lui fit avaler un philtre d’une certaine herbe appelée vératre,

tellement venimeuse et violente, qu’au même instant qu’il l’eut

gousté, il commença à tordre les lèvres et à faire un ris de chien

ou sardonien par une soudaine et bien dangereuse convulsion

et raccourcissement d’yeux… Ce qui occasionna le poète, esmu

d’un bien juste et poignant desdain contre Bérengère, de l’aban-

donner totalement pour s’adresser à Tricline Carbonelle, dame

de Rossillon. »

———
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C’est bien à l’occasion des fêtes de la Tarasque, inaugurées à

la fin du ���e siècle, que se retrouvèrent, pour leur malheur, les

deux héroïnes de la légende : Tricline Carbonelle (Alice dans le

drame), femme de Roussillon, seigneur de Castelnau, et sa sœur

Agnès, épouse de Robert de Tarascon.

———

Guillaume de Cabestaing était né à Cabestang, aujourd’hui

Chabestang, entre Veynes et Serres, dans la vallée du Buech,

petit cours d’eau qui se jette dans la Durance.

Nostradamus le fait mourir en 1213, « la même année que

Folquet de Marseille trépassa. » Papon le fait mourir en 1181.

———

Raymond de Castelnau était un seigneur très riche et très

noble, « e braus e mals et orgoillos », mari brutal, grand chas-

seur devant l’Éternel.

———

La chanson égalitaire que chantent les spectres à la fin du

premier acte, bien que postérieure à l’époque de Cabestaing,

grondait pourtant dès lors au cœur du peuple.

… « Or, ne sommes-nous pas hommes comme eux ? Nous

avons les mêmes membres, la même force pour souffrir, et

nous sommes cent contre un. Jurons de nous défendre l’un

l’autre et nul homme n’aura de seigneurie sur nous et nous

pourrons couper les arbres, prendre le gibier et le poisson, faire

enfin notre volonté aux bois, dans les prés et sur l’eau. » (Guill.

de Jumièges.)

DEUXIÈME ACTE

La chanson provençale que cite Cabestaing est effectivement

attribuée à l’empereur Frédéric Barberousse.

———
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Les deux complaintes attribuées à Folquet et à Rambaud,

dans le tournoi des troubadours, sont empruntées au trésor

anonyme de nos traditions populaires.

———

Folquet de Marseille fut fait abbé d’une riche abbaye de Pro-

vence qui avait nom le Thorondet ; il devint plus tard évêque

de Toulouse et c’est dans cette ville qu’il mourut. On ne s’éton-

nera pas de le voir chanter, au tournoi des troubadours, une

légende qui a un caractère religieux.

Quant à Rambaud de Vaqueiras, qui chante l’Aventure de

messire Roger de Beauvoir, — après être resté longtemps à la

cour du prince d’Orange, il s’attacha à la personne du marquis

Boniface et s’énamoura de sa sœur, qui s’appelait Béatrice. Elle

était la femme de Henri de Carret. Rambaud en ses chansons

la nommait la Belle Chevalière, parce qu’il l’avait surprise, un

jour qu’elle se croyait seule, en train de manier avec adresse

l’épée de son mari.

Il est intéressant de noter que la légende fait de Rambaud le

héros d’une aventure pareille à celle de Tristan et d’Yseult qui,

surpris dormant côte à côte par un mari jaloux, échappent si

singulièrement à sa vengeance. Le marquis trouve Béatrice et

Rambaud dormant ensemble ; il les couvre de son propre man-

teau, prend celui de Rambaud et s’en va. « E quant EN Raim-

baut se levet conoc tot com era ; e près lo mantel al col et anet

al marques dreg cami, et aginolhet se denan el, e clamet

merce. » Le marquis pardonna et lui dit de ne plus recommen-

cer à s’occuper de ce qui était à lui. — Le marquis étant passé

en Romanie conquit le royaume de Salonique. Rambaud y fut

fait chevalier à la suite de ses hauts faits ; il reçut du marquis

grandes terres et grands biens dans ce royaume de Salonique

où il mourut.

Les deux fragments que voici donneront une idée des poé-

sies du troubadour-prêtre et du jongleur-guerrier :
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Tant est cuisant le mal qui me touche

Que ma bouche est impuissante à le conter,

Et que nul médecin ne me peut servir. […]

Glorieux Dieu, par ta merci,

Dresse ta face devant moi ;

Vrai Dieu, tends vers moi ton oreille,

Entends mes clameurs et mes plaintes.

Je te ferai querelle et guerre,

À genoux, la tête courbée,

Mains jointes et front contre terre.

Tant… que prendras merci de moi,

Et laverai souvent mon visage

Pour ainsi qu’il soit frais et clair,

Avec l’eau chaude de la source

Qui sourd au cœur et monte au front.

Car les larmes, les plaints, les pleurs,

Sont à notre âme fruits et fleurs.

F������ �� M��������

———

Belles armes, beaux batailleurs,

Sièges, machines de guerre, masses d’armes,

— Brêches ouvertes en des murs tout neufs ou antiques,

Bataillons et tours renversés,

Voilà ce que je vois, ce que j’entends, et ne puis voir

Rien qui me puisse en amour aider,

Et vais cherchant, sous mon riche harnois,

Guerres, aventures, tournois.

Et vais en conquérant surchargé de richesses ;

Mais depuis que me manquent les joies d’amour,

Le monde entier ne m’est plus qu’un désert.

Et même chanter, plus ne me console.

R������ �� V��������

———
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Nous donnerons plus loin quelques vers de Guillaume de

Cabestaing.

La légende du lion de Geoffroy de la Tour, que nous lui attri-

buons dans la pièce, est célèbre. Gaucelm Faydit, qui accompa-

gna Richard Cœur-de-Lion en Terre Sainte, y fait allusion dans

les vers suivants :

Aissi’l serai fis ses fals’ entresenha,

Cum fo’l leos a’ N Golfier de las Tors,

Quan l’ac guerit de sos guerriers peiors.

G������ F�����: Chant e deport

Ainsi je lui serai fidèle sans fausse démonstration,

Comme fut le lion au seigneur Golfier des Tours,

Quand il l’eut délivré de ses ennemis pires.

Il y a plusieurs versions de cette légende ; Cabestaing pré-

fère la plus tendre, Raymond de Castelnau la plus terrible.

———

La scène du premier aveu de Cabestaing à Alice reproduit

dans ses grandes lignes celle qui se passa, d’après les histo-

riens, entre la marquise Béatrice et Rambaud de Vaqueiras.

« Et a vos don coselh que a la domna que amas digatz vostre

cor, e la voluntatz que vos li avetz ; e pregatz la que vos prenda

per son cavayer… Que ma don’Azalais, comtessa do Saluza, so-

fri Peire Vidal ; e la comtessa de Burlatz, Arnaut de Maruelh ; e

ma dona Maria, Gausselm Faidilz ; e la dona de Marselha, Fol-

quet. Per qu’ieu vos do conseil et austorgui que vos, per la mia

paraula e per la mia segurtat, la pregues e l’enqueiras d’amor. »

———

Depuis qu’Adam cueillit sur l’arbre

Le fruit d’où nous vint tout le mal,

Jamais Christ n’anima si belle créature,
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Corps si gentil, aux formes plus parfaites,

Et si blanc et plus poli que l’améthyste

Tant est belle (et c’est bien ce qui m’attriste)

Qu’elle ne prend de moi aucun souci.

G�������� �� C���������

TROISIÈME ACTE

La recette de Lionarde pour envoûter les cœurs s’est perpé-

tuée. De nos jours, il y a encore en Provence des sorcières

qu’on nomme des « masques » et qui font à l’occasion bouillir

ensemble dans une marmite du mou ou un cœur de bête et des

aiguilles.

———

La légende rapporte qu’effectivement Raymond de Castel-

nau s’avisa de demander à Cabestaing quelle était la dame de

ses pensées.

Cabestaing pris au dépourvu nomma Agnès, la belle-sœur

de Raymond, ce qui, disent les historiens, « mit Raymond en

allégresse. »

Cabestaing se rendit auprès d’Agnès et lui avoua sa ruse.

Agnès prévint son mari, lequel déclara qu’elle faisait bien de

servir de tout son pouvoir les amants en péril. Il ajouta qu’il lui

donnait permission et de faire et de dire tout ce qui lui semble-

rait utile au salut de Cabestaing. La dame poussa la complai-

sance jusqu’à s’enfermer dans sa chambre avec le poète. Ils

soupèrent en grande liesse et puis… « la dame fit préparer un

lit pour eux deux et si bien s’y prirent que Raymond fut con-

vaincu de la disgrâce de son beau-frère. » Il ne manqua pas de

raconter à sa femme ce qu’il avait vu et ce qu’il croyait savoir

de Cabestaing et d’Agnès. Grande jalousie de la dame de Cas-

telnau. Elle traite Cabestaing de perfide et de parjure, mais
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lui… « dist li tot zo com era stat mot a mot, » lui dit toutes

choses comme elles avaient été, mot pour mot. C’est alors que

l’amante, à demi rassurée, lui commanda d’écrire une chanson

qui prouvât, sans erreur possible, que c’était à elle qu’il pensait

et non pas à une autre dame. Ainsi le poète allait être perdu

par ce qu’il aima le plus au monde : l’amour et la poésie.

Un vieux manuscrit de la Laurentienne croit reconnaître la

chanson fatale dans la pièce de Cabestaing qui commence ain-

si : « Lo dous cossire… »

———

Rappelons ici encore une fois que, selon la légende, les héros

de la lamentable aventure de Cabestaing s’étaient réunis pour

les fêtes de la Pentecôte où avaient lieu, en grande solennité,

les jeux et danses de la Tarasque. Les fêtes de la Tarasque ve-

naient d’être instituées, en souvenir de la victoire de Sainte-

Marthe sur le monstre qui avait été longtemps la terreur des

campagnes d’Arles.

———

Les trois derniers vers du 3e acte reproduisent la pensée d’une

strophe de Cabestaing, dans cette même chanson « Lo dous

cossire » qui, selon le chroniqueur, causa sa perte :

Si moi, qui crois en Dieu,

J’avais pour son service aussi grande constance,

Tout vivant, sans aucun doute,

J’entrerais dans son paradis.

S’ieu per crezensa

Estes vas dieu tan fis,

Vius ses falhensa

Intrera en paradis.
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Et voici les vers qui terminent le troisième acte :

A����

Obéis-moi, si tu m’aimes !

C���������

Si je vous aime !…

Ô dame de mon cœur !… Si j’aimais Dieu lui-même

D’un amour aussi pur, aussi fervent, — je dis

Qu’il m’ouvrirait, là, sur le champ, — son paradis !

QUATRIÈME ACTE

Ce combat entre un homme et un ours qui, sous le bâton de

l’adversaire, se met à danser tout à coup, est rapporté par les

conteurs du moyen âge. On le retrouve dans Walter Scott.

———

Voici quelques vers de la chanson de Cabestaing « Lo dous

cossire… » laquelle, au dire de certains chroniqueurs, déchaîna

la colère de Raymond de Castelnau :

Il est donc vrai que je ne trouve

Aucune merci de vous, amie,

La plus gente qui jamais soit née,

Quand moi, nuit et jour,

Agenouillé ou debout,

Je prie Sainte-Marie

Que vous me donniez votre amour,

Moi qui fus nourri enfant

Pour faire vos commandements,

Et jamais ne me favorise Dieu,

Si jamais je veux m’en distraire.

Loyale dame, ô bonne dame,
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Souffrez que je vous baise les gants

Car d’une autre faveur je doute.

Le texte provençal dit :

Suffretz qu’ie us bais los guans,

Que de l’als sui doptans.

Tous les traducteurs sont pareils à cet autre personnage de

légende qui a le don funeste de voir les fleurs qu’il cueille se

flétrir subitement sous ses doigts… Elles étaient si belles sur la

tige !… Sans doute, elles nous plaisent encore dans l’herbier,

mais où est le charme de la vie, le subtil parfum ? Elles ne l’ont

plus, et pourtant elles nous le font rêver encore…

———

Cabestaing, dans la Légende du Cœur, se sacrifie pour sa

dame, quand il n’aurait qu’à tuer pour tenter de sauver sa vie…

Les actions dites chevaleresques, nous paraissent aujourd’hui

de ridicules défis au bon sens. Roland et Don Quichotte pense-

raient que c’est bien dommage.

CINQUIÈME ACTE

On peut, si l’on veut, tenir pour véritable l’horrible histoire

de la mort de Cabestaing et il n’y aurait rien de surprenant à ce

que plusieurs des aventures similaires fussent également vraies.

Fausse ou non, celle-ci fut facilement acceptée par tous, dans

un temps où l’esprit populaire était habitué aux pires horreurs.

On était au lendemain du ��e siècle où, en Normandie, les pay-

sans révoltés, pris dans une de leurs réunions par un corps de

troupes aux ordres du comte d’Évreux, oncle de Richard II, fu-

rent massacrés de mille manières : « Les uns eurent les yeux
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crevés ; d’autres, les pieds ou les mains coupés, les jarrets brû-

lés ; d’autres encore furent empalés ou arrosés de plomb fon-

du ; et ceux qui survécurent furent renvoyés dans leur village

pour y inspirer la terreur par leur aspect. Chacun revint à sa

charrue », dit le chroniqueur.

Sur soixante-treize ans (987-1060), quarante-huit furent des

années de famine ou d’épidémie. « On mangeait l’écorce des

arbres, on arrachait l’herbe des prairies ; on vit les hommes,

après avoir dévoré toutes les bêtes qu’on trouve dans les champs,

se résoudre à ronger des cadavres. D’autres assaillaient les

voyageurs sur les routes, ou présentaient à des enfants un œuf

ou une pomme pour les attirer à l’écart, et les immolaient à

leur faim. La chair humaine sembla sur point de devenir une

nourriture ordinaire. Un boucher osa en mettre en vente, au

marché de Tournus, comme du bœuf ou du mouton. Il fut arrê-

té et livré au bûcher. Un autre déroba, la nuit, pour la manger,

cette abominable viande qu’on avait enfouie en terre. On le dé-

couvrit et il fut brûlé de même. » (R���� G�����.) Le chroni-

queur qui rapporte ces horribles détails ajoute qu’il assista lui-

même, à Mâcon, à l’exécution d’un bûcheron dans la maison

duquel on avait trouvé quarante-huit têtes humaines, débris de

ses repas.

Ce n’est pas un siècle ni même deux qui effacent dans l’esprit

d’un peuple le souvenir de pareilles horreurs. Elles inspirent

des légendes… et doivent aussi inspirer des crimes réels.

Les légendes abondent, où l’on voit la pauvre chair humaine

servir de nourriture à des hommes. La plus connue est celle des

petits enfants mis au saloir par un boucher et ressuscités par

saint Nicolas. Gabriel Vicaire l’a magistralement traitée. La

grâce y efface l’horreur. Dans l’histoire de Cabestaing, telle

qu’elle est rapportée par les chroniqueurs, le cri d’amour de la

malheureuse Alice dépasse son cri d’épouvante ; chrétienne
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mystique, elle transforme en nourriture idéale la chair et le

sang du bien-aimé, et elle s’écrie devant le tragique époux : « Si

bonne et si amoureuse était la nourriture que j’ai prise, que ja-

mais autre manger ni boire n’effacera sur mes lèvres la saveur

qu’y a laissée le cœur de mon ami ! » C’est la communion dans

l’amour et dans la mort.

———

La légende veut qu’Alphonse, roi d’Aragon, fût le suzerain

de Raymond de Roussillon, ce qui semblerait indiquer, au dire

de certains historiens, que Raymond de Castelnau n’était point

seigneur du village de Roussillon en Provence, mais bien de

Castelnau, village du comté de Roussillon…

Pourquoi ? À l’époque où se passe la légende, régnait Alfonse

Ier, roi d’Aragon, mais comte de Provence, qui régla maints dif-

férents avec le comte de Toulouse, dans le château de Beaucaire.

D’ailleurs les conteurs populaires ne se piquent point d’exac-

titude ; et, en passant d’une province à l’autre, les contes s’ar-

rangent comme ils peuvent.

Notons qu’il y a des villages de Castelnau ici et là, partout,

dans le Languedoc, dans la Gascogne, dans le Périgord, etc.

Il faut laisser aux légendes leur caractère de légendes. Ici,

l’arrivée du roi, c’est l’avènement de la justice couronnée. Elle

apaise, console, fait espérer… Le roi d’Aragon arriva donc en

justicier dès qu’il apprit la mort de la dame de Castelnau et de

son chevalier-poète. Il dévasta les terres du mauvais baron, ra-

sa son château et fit ensevelir les amants côte à côte. Sur leur

tombe fleurissent des lys éternels.
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COMPLÉMENTS À LA MISE EN SCÈNE

[Archives municipales de Toulon, Fonds Jean-Aicard, carton 1 S 37,

dossier « Manuscrits XX », manuscrit autographe, 6 pages.]

Acte I

Spectre n° 1 : un chevalier qui ressemble un peu à Cabestaing

n° 2 : Une Lionarde jeune tenant un enfant dans ses bras

n° 3 : Une Lionarde, plus richement vêtue, tenant un

autre enfant dans ses bras.

n° 4 : Bérengère des Baux.

Foule spectres : il faut un nombre suffisant de spectres pour

remplir la scène du Théâtre d’Orange. Les uns rampent, d’autres

courent, tous se démènent dans des gestes de folie. Hommes,

enfants, vieillards, jeunes et vieilles femmes. Un grand nombre

ont des têtes de monstres (Cf. Gravure de Callot : Tentation de

St Antoine). Les suppliciés traînent leurs instruments de sup-

plice. Deux groupes de sorcières font bouillir leurs chaudrons

suspendus aux trépieds, etc. Recommander la couleur jaune

pour les masques.

Chœur des spectres : quatre vers de la Chanson du ���e siècle

chantés soutenus par la musique en coulisse.

Acte II

Pendant le tournoi poétique, tous les personnages de la pièce

sont présents (moins le roi d’Aragon, le valet de chiens et le bo-
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hémien). Le trône et le dais où prendra place la reine des Jeux

sont apportés par les valets du château (d’ailleurs beaucoup de

ces accessoires peuvent rester en place sur le théâtre) ainsi que

différents sièges, bancs, etc. où prennent place les seigneurs des

environs. Une centaine de figurants, varlets, paysans, bourgeois,

etc., parmi lesquels une trentaine de seigneurs et de dames.

À la scène VI Cabestaing porté en triomphe par des bohé-

miens égyptiaques (dans un fauteuil en X) ; pages et varlets à

la scène VIII qui enlèvent Lionarde.

Acte III

Scène XII. Le piqueur Réveil est suivi d’un valet qui tient en

laisse quatre ou cinq chiens, à poils ras, de grande taille (de

préférence des Danois).

Scène XIV. Deux ou trois valets amenant le braconnier.

Scène XV. Sonneries joyeuses.

Scène XVI. La Tarasque fait son entrée suivie de danseurs,

joueurs de tambourins. Les hommes, enfermés dans la cara-

pace du monstre, font mouvoir sa queue qui joyeusement

bouscule les spectateurs au milieu des rires et des cris. Une

jeune fille représentant Ste Marthe tient le monstre enchaîné

d’un ruban fleuri. — La simplification de cette partie de la mise

en scène serait d’obtenir de Tarascon la vraie Tarasque et ses

manœuvriers ce qui serait un des clous du spectacle.

Acte IV

Scène I. Des bohémiens. Des chevaliers qui font cercle au 1er

rang sur leurs grandes épées nues. Derrière eux, les dames et la

même foule qu’au tournoi poétique. Des valets sur le côté avec

des haches. Une barre de fer rougit dans un brasier. — Il faut
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un ours (manœuvré par un figurant dont les moindres mouve-

ments doivent pouvoir être réglés d’après le texte).

Scène IX. Quand le valet de chiens traverse la scène avec les

chiens, on entend en coulisse les sonneries du départ pour la

chasse.

Scène XII. On entend les appels de trompe et les hurlements

des chiens.

Scène XIII et dernière. On entend le bruit de la chasse fatale.

Musique : abois lointains, fanfares de mort.

Acte V

Scène IV. Le valet de chiens est amené par deux valets (qui

l’ont amené au III) et qui se retirent immédiatement. — À la fin

de la scène IV, au dernier vers du valet de chiens, la musique

reprend le thème de la chasse légendaire (de la fin du IV).

Scène VII. Cabestaing mort, étendu sur un lit de parade,

porté par des pages. Le corps est recouvert d’un brocart. Les

pages sur l’ordre d’Alice sortent et rapportent des torches de

fer qu’ils plantent en terre et qui jettent de grandes flammes.

Scène VIII. Aux cris de « Orange ! Orange ! » une vingtaine

d’hommes d’armes de Bertrand entrent en tumulte… Une ving-

taine d’archers de Castelnau se battent avec ceux d’Orange.

Bruits divers de combat. Suite de Roger de Tarascon.

Scène IX. Fanfares au dehors.

Scène X. le roi d’Aragon et sa suite : hommes d’armes, sei-

gneurs, etc. Un chevalier tient Lionarde clouée à terre, sous ses

pieds, tel St Michel menaçant le dragon. Les pages enlèvent le

lit de parade où sont les deux amants. La foule s’agenouille au

passage et le cortège défile.
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