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ÉDITORIAL

Jean Aicard fut un personnage important de son époque, très

répandu dans le milieu littéraire mais aussi dans le monde théâ-

tral et les sphères politiques… Par ailleurs, son œuvre est con-

sidérable et multiforme — poésie, théâtre, roman, essais, ar-

ticles, études… — mais aussi souvent épuisée, très disséminée

dans la presse — étrangère, nationale, régionale ou locale — et

même encore partiellement inédite.

Il serait donc impossible de simplement résumer une telle

existence dans un ouvrage de quelques centaines de pages.

J’ai déjà traité de son enfance et de son adolescence — soit la

période de 1848 à 1873 — dans mon ouvrage Jean Aicard, une

jeunesse varoise qui s’est attaché à établir une chronologie exacte.

L’exploitation systématique du vaste Fonds Jean Aicard des

archives municipales de Toulon et de larges incursions dans la

presse nationale et régionale ou les correspondances ont conduit

à réunir une grande masse de documents à peu près inconnus

et généralement inédits : la vie du jeune poète y apparaît dans

toute sa complexité familiale et sa mobilité géographique, gui-

dée ou orientée par des personnages-clés tels qu’Alexandre

Mouttet, Amédée André et sa fille Jacqueline, le grand-père

Jacques et la tante Magdelaine.

La collecte des très nombreuses œuvres de jeunesse conservées

par l’écrivain a permis d’étudier et de suivre la genèse de son

talent : poèmes, textes en prose, recueils autobiographiques et

pièces de théâtre prouvent une intense activité littéraire.
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C’est surtout la poésie qui lui permit d’extérioriser les senti-

ments qu’il ne pouvait confier à personne ; elle fut la compagne

de son existence de lycéen solitaire ; elle fut aussi une véritable

thérapie par laquelle l’enfant malheureux put crier sa souffrance,

lutter contre sa dépression, abréagir ses angoisses et libérer les

instincts de mort qui l’assaillaient. Elle étancha sa soif d’amour

et de tendresse, combla son besoin de beauté esthétique, nour-

rit ses aspirations métaphysiques : le « langage des dieux », par

ses effets cathartiques, délivra son esprit des résidus trauma-

tiques et aliénants d’une existence trop perturbée et lui ouvrit

les portes de l’Absolu. Enfin, la poésie fut pour Jean le vecteur

de son altruisme et de sa générosité : c’est par elle qu’il alla vers

les autres, qu’il manifesta sa bonté pour ses semblables, qu’au

temps des luttes il voulut consoler les blessés de la vie, magni-

fier les combattants de la Liberté, appeler les hommes vers

l’Idéal.

Environ quatre cents poèmes ont été retrouvés, depuis de

simples ébauches jusqu’à des œuvres totalement achevées, en

bonne partie inédites par défaut d’accès aux médias du temps.

La publication de nombreux poèmes inconnus a fait apparaître

de nouvelles facettes d’un talent original.

Dans cette livraison d’Aicardiana, j’apporterai des complé-

ments à cette période des jeunes années, notamment concernant

la famille de notre écrivain.

Et pour les années ultérieures, je poursuivrai, touche à touche,

la tâche entreprise dans Aicardiana depuis plusieurs années

en traitant des sujets que les derniers développements de ma

recherche personnelle auront fait émerger.

Dominique A����
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LA FAMILLE DE JEAN AICARD

— Compléments —

Dominique A����

La famille Aicard

Les ancêtres paternels de Jean appartiennent à une famille

populaire des environs de Toulon aux descendances très proli-

fiques mais décimées par une mortalité infantile ne laissant

généralement subsister que la moitié des enfants nés.

Le grand-père Jacques et la tante Magdeleine

J’ai suffisamment parlé de Jacques-Henri-Hippolyte Aicard 1,

le « grand-père Jacques » de notre écrivain, entrepreneur de

peinture puis gestionnaire de l’établissement de bains publics

créé par son frère aîné Lazare (1763-1815) au numéro 2 de la

rue de l’Ordonnance à Toulon. Cet homme d’une grande sim-

plicité, réputé pour sa légendaire bonté, se retira, après sa fail-

lite, dans une modeste maisonnette, accompagné de sa fille

Magdelaine qui y mena également une existence totalement

effacée, occupée à répandre le bien autour d’elle.

1 Jacques Aicard naquit à Toulon le 26 janvier 1781. Il épousa à Bandol,
le 2 février 1807, Marie-Marguerite Arnaud. Il mourut au hameau de Sainte-
Trinide, commune de Sanary (Var), le 29 septembre 1872. — Voir mon livre
Jean Aicard. Une jeunesse varoise 1848-1873, pages 14-19. Voir aussi Ai-
cardiana n° 22-23, fascicule 1, pages 107-109.



8

Des six enfants de Jacques et de son épouse, deux seuls vé-

curent : Mathias-Jean-François, le père de notre écrivain, et

Magdelaine (1816-1897), la bonne tante.

Jean Aicard a consacré plusieurs poèmes à son grand-père

Jacques.

Tout d’abord un poème de cinquante-six vers écrit en 1868 2.

Puis deux autres dans Le Dieu dans l’homme :

LA BONNE MORT 3

� ����� ��� ���� ����� ���

Mourir est un travail, non pas le moins utile.

N�����, mourant, disait : « Ça n’est pas si facile ! »

Pour consoler tous ceux qui nous verront souffrir,

À l’heure de l’adieu tâchons de bien mourir.

Hélas ! la Vie en pleurs, quand tu meurs, te contemple,

Épiant la terreur et souhaitant l’exemple,

Elle cherche un conseil dans ton dernier instant,

Car le plus fort répugne à ton sort — qui l’attend.

La Mort m’est apparue, un jour, très consolante.

Mon grand-père expirait. L’agonie était lente.

À quatre-vingt-treize ans il mourait, le vieillard,

Tout vivant de la voix, du geste et du regard.

Une nuit… oh ! je sens la fatigue infinie

Qui m’écrasa, tandis qu’il criait l’agonie !

2 A����� (Jean), « À mon grand-père Jacques Aicard », Les Rébellions et
les Apaisements, deuxième partie « Les Apaisements », poème I, pages 105-
108. Publié également dans Aicardiana, 2e série, n° 22-23, fascicule 1, pages
107-109.

3 A����� (Jean), Le Dieu dans l’homme, 2/ 1885, pages 216-219.
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Ô colère de l’âme et lâcheté du corps !

Je voulais mon réveil avec de vains efforts !

Trop las pour secouer la torpeur écrasante,

Je sentais, j’entendais partout la mort présente,

Et les grands plaints du cher mourant, aigus ou bas,

M’entraient au plus profond, mais ne m’éveillaient pas !

Ô Christ, j’ai compris là, — jugeant par moi les autres, —

Le terrible sommeil que dormaient tes apôtres,

Pendant que tu suais l’agonie et le sang !

Quoi ! tu meurs douloureux et je dors impuissant !

Ta mort te tient couché, ma vie à moi me couche !

Ma pitié pour tes cris est sans voix dans ma bouche !

Et j’étouffe, assoupi, sous l’étrange remord

D’être trop moi, — pendant que tu deviens un mort !

Le lendemain matin : « Jean, me dit mon grand-père,

Vois-tu, je vais mourir avant la nuit, j’espère…

Je le désire bien : cette nuit, j’ai compris

Que vous ne dormez plus à cause de mes cris ! »

J’embrassai le mourant qui, ma main dans les siennes,

Répéta plusieurs fois ces paroles chrétiennes.

« Adieu, dit-il encor, la mort est un grand bien ! »

— « Oui, Père, quand on porte un cœur comme le tien. »

Il ajouta, riant, (sa bouche était si bonne !)

— « Écoute : Il faut partir quand la trompette sonne, »

Un refrain familier qu’il fredonnait encor,

Puis, l’aurore frappant la vitre en rayons d’or,

Il redit, regardant la mer et la lumière,

Deux vers d’un vieil auteur, en façon de prière :
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« Le lever du soleil, dans ce brillant lointain,

Ne m’a jamais paru si beau que ce matin ! 4 »

Il dit enfin : « Ce soir, tu dormiras tranquille. »

C’est ainsi qu’il mourut… Ça n’est pas si facile !

Mais, cela sert. Mon cœur en est resté plus fort.

Ami, tu t’en souviens, nous l’habillâmes, mort,

Puis, — l’escalier étant trop étroit et trop raide

Pour le cercueil, — je dus descendre, avec ton aide,

Mon frère, entre mes bras le vieillard endormi,

Sa tête sur mon cœur, tu t’en souviens, ami,

Toi, tenant ses genoux, frère, sur ta poitrine.

Tout riait au jardin sous la clarté divine…

Dans les fleurs, le cercueil attendait grand ouvert,

Tout criblé de rayons sous le feuillage vert.

De bons paysans, six par six, à tour de rôle,

Portèrent le cher mort sur leur robuste épaule,

Et nous l’accompagnions, par nos pierreux chemins,

Causant, l’amour au cœur, des rameaux verts aux mains.

Et, — tu t’en souviens, toi qui près de moi, mon frère,

Veille par le beau temps et par le temps contraire,

Ô marin que la mer me reprend trop souvent, 5 —

Nous disions que la mort enseigne le vivant,

4 N���. — F��������� �� F������� �� Q������ (Charles-Georges),
L’Honnête Criminel, acte I, scène �.

5 N���. — Le frère, l’ami, le marin que Jean Aicard cite à plusieurs re-
prises dans ces vers ne peut être l’enseigne de vaisseau Théophile Delboy
puisqu’il est décédé prématurément le 7 août 1870. Compte-tenu de la dédi-
cace « À Jules », il ne peut s’agir que de Jules Clément, également officier
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Et que la nôtre un jour, par celle-là servie,

Peut-être sera bonne à consoler la Vie,

Car l’exemple d’un seul, par les fils répété,

De l’un à l’autre court vers l’immortalité.

À LA MÉMOIRE

DE MON GRAND-PÈRE JACQUES 6

Mon regret sans souffrance évoquera ton ombre,

Ô père de mon père, ô vieil homme indulgent,

Que je revois, rasé de frais, cheveux d’argent,

Assis dans le foyer sous le haut manteau sombre.

À soixante-dix ans, vieux pilote surpris,

Tu vis que ton bateau naviguait vers sa perte,

Et droit, et souriant, et de vieillesse verte,

Tu sombras, ruiné jusqu’au dernier débris.

Hier bourgeois visité dans ta maison de ville,

Sans asile à présent, tu cherchas dans les bois,

Dans les grands bois de pin, dont tu compris la voix,

Un désert où cacher ta pauvreté tranquille.

Seul ? non ; une faiblesse était là, ton soutien,

Ta fille au pâle front qui maintenait ta force…

Le Chêne-liège vieux, bois dur et tendre écorce,

Porte un cœur étoilé, père, comme le tien !

de Marine (cf. Aicardiana, 2e série, n° 32, 31 décembre 2020, pages 159-
230).

6 A����� (Jean), Le Dieu dans l’homme, 2/ 1885, pages 220-223. Le poème
avait été publié précédemment dans La Nouvelle Revue, 3e année, tome 8,
1881, pages 916-918.
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Tu trouvas en ruine un logis à couleuvres,

Et charpentier, maçon, terrassier et couvreur,

Sans maître et sans manœuvre, et pourtant sans erreur,

Tu refis la maison, vieil enfant de tes œuvres !

Le « campas 7 » fait jardin, bien planté, bien enclos,

Ce travail le paya, pour le temps de ta vie,

Et de par ta misère à l’abri de l’envie,

Tu travaillas vingt ans, — jusqu’au dernier repos.

Tu n’as plus rien connu des villes, sur ta roche ;

Robinson, tu voyais la mer, — de ta maison ;

Mais des vaisseaux dorés errant sur l’horizon,

Tu saluais l’adieu sans souhaiter l’approche.

Les saisons circulaient, les jours qui font les mois,

Les grands froids, les grands chauds ; toi, selon la journée,

Assis au grand soleil ou dans la cheminée,

Tu lisais du français et tu parlais patois.

Conteur, tout en tressant des paniers et des claies,

Tu faisais aux enfants de longs, de gais récits,

Et moi-même, en vacance, à tes côtés assis,

J’oubliais, pour ta voix, l’école dans les haies.

Ton fils, dont je suis fils, était mort loin de toi,

Dans ce vaste Paris que n’aiment pas les mères…

Tu souriais pourtant à mes jeunes chimères,

Homme de peu d’étude et de beaucoup de foi.

7 N���. — Campas : substantif masculin ; en Provence, champ inculte,
friche, lande désolée.
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Tu toléras, ami d’une douceur parfaite,

Mon caprice d’enfant d’abord, l’autre plus tard,

Et je te vois sourire à mes vers, beau vieillard

Dont le fils était mort, un peu d’être un poète !

Oui, lorsqu’au lieu d’amour la Muse en moi parla,

Un sourire attristé vint éclairer ta bouche ;

Et tu disais, avec le ton simple et qui touche :

« Il n’y a rien à dire… où prend-il tout cela ? »

… Grand-père, tout cela, quelle qu’en soit la gloire,

Je l’ai pris à toi-même, à ta simplicité,

Au vieux air que tu m’as, le soir, cent fois chanté,

Au ton dont tu disais ta plus naïve histoire…

Je l’ai pris dans tes bras, dans ton cœur, dans ta main,

Dans l’oubli des cités où sont les choses laides,

Dans la vieille maison, seule au fond des pinèdes,

Et dont je ne veux pas oublier le chemin.

Tu fis mon œuvre simple, et ma voix attendrie,

Et je rapporte à toi ce qui vient de toi seul…

… C’est à vous que je parle, ossements de l’Aïeul,

Poussière de la mort, Terre de la patrie !

Il offrit enfin la dédicace de son recueil Jésus au grand-père :

Avant d’aller dormir près de toi dans la terre,

J’ai voulu, pour ta joie, écrire ce Mystère,

Tel un pâtre ignorant, sur un morceau de bois,

De son couteau grossier sculpte un Jésus en croix.

Et j’ai fait ce travail, où se complut mon âme,
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Grand-père, en souvenir de cette belle flamme

Que mon regard surprit vivante au fond du tien,

Quand, tourné vers l’Espoir, tu mourus en chrétien 8.

Le père, Jean-François Aicard

Jean-François 9 est, encore aujourd’hui, peu connu car une

courte existence (1810-1853) et une certaine indolence natu-

relle ne lui permirent pas de laisser une œuvre littéraire bien

conséquente.

Son fils lui a consacré une notice biographique, inédite mais

fort succincte :

Sur mon père 10

Jean Aicard — né à Toulon en 1810, d’une des plus vieilles

familles toulonnaises, mourut à Paris en 1853.

Il fit toutes ses études au Collège de Toulon, et d’une ma-

nière exceptionnellement brillante.

On en jugera par le fait suivant.

Au mois de mai 1827 le principal du Collège lui offrit un ou-

vrage (la vie de Fénelon) « en témoignage, est-il dit, de satis-

faction à Mr Aicard, pour la manière dont il a répondu à l’exa-

men du 5e mois, les places honorables qu’il a obtenues dans les

compositions et sa conduite durant les cinq premiers mois de

l’année. »

8 A����� (Jean), Jésus, page 3. Huitain daté à la fin « 27 juillet 1895 ».
9 Jean-François Aicard naquit à Toulon le 24 février 1810 et mourut à

Paris, au quartier Vaugirard, le 16 mai 1853. — Voir mon livre Jean Aicard.
Une jeunesse varoise 1848-1873, pages 19-24.

10 Manuscrit autographe, non daté, 9 feuillets, conservé dans une collec-
tion particulière. Cette biographie paraît former article pour un périodique
local.
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Or quelque temps après, le professeur de rhétorique étant

tombé sérieusement malade, on se mit en quête d’un rempla-

çant mais le professeur fit dire au principal que Mr Aicard pour-

rait fort bien faire l’intérim et enseigner ses camarades. Le prin-

cipal, M. Demore, officier de l’université, chevalier de l’ordre

royal de la Légion d’honneur, vint remettre la classe à l’élève Jean

Aicard ; et ses camarades, sans nul étonnement, s’engagèrent à

lui obéir durant l’absence du professeur titulaire que sa mala-

die retint près de deux mois éloigné de sa classe… Ce fait ex-

ceptionnel valut à Jean Aicard, à la fin de l’année, les félicita-

tions publiques du maire de Toulon, « M. le vicomte de Char-

rier-Moissard, sous les auspices duquel (c’est la formule ins-

crite en tête des bulletins de l’époque) avaient lieu les distribu-

tions de prix du collège. » De plus, le professeur déclara publi-

quement que sa classe avait été admirablement faite par son

élève, qu’il lui avait la plus grande reconnaissance et qu’il exi-

geait que l’élève-professeur acceptât ses appointements. Sur le

refus de Jean Aicard le professeur employa les honoraires de

ses deux mois à l’achat d’un présent que le jeune rhétoricien

fut contraint d’accepter.

Jean Aicard devait tenir plus tard les promesses qu’il avait

données dans son adolescence. Mais il était d’un temps où les

jeunes hommes ne se hâtaient pas de produire. Longtemps en-

core après sa sortie du Collège, il étudiait obstinément et pas-

sionnément. Du reste, il avait surtout les qualités de l’histo-

rien, et l’histoire demande de longues études, une érudition

générale acquise patiemment ; Jean Aicard devint un des

hommes les plus érudits de son époque.

Il s’était rendu à Paris, où il contracta d’illustres amitiés.

Les Lamennais, les Béranger, les Mignet, les Jean Raynaud, les

Pierre Leroux furent ses amis. Eugène Pelletan et Sainte-Beuve

l’eurent en haute estime littéraire. Et Jean Aicard a signé, dans
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L’Encyclopédie de Jean Reynaud et de Pierre Leroux, laquelle

a marqué une date entre celle de Diderot et celle qu’entrepren-

nent aujourd’hui les Berthelot, des articles considérables et qui

firent grand bruit à l’époque.

Jean Aicard a donné une Histoire de la philosophie et des

beaux-arts et une Histoire de la littérature.

Ces deux ouvrages sont dans toutes les bibliothèques un peu

sérieuses et complètes. Ils sont remarquables par la fermeté et

la clarté d’un style essentiellement classique, par la rigueur de

la méthode, par l’abondance des aperçus, le raccourci ou la

concentration de l’expression, et enfin par ce trait où l’on peut

en résumer les mérites : tout y est de tradition française, l’idée

et la langue.

De tels travaux ont pu être dépassés parce que les méthodes

changent mais ils n’ont pas été effacés, et ils forment, à leur place

et à leur date, un solide chaînon de notre histoire littéraire ; ils

sont inoubliables.

En 1848, Jean Aicard ouvrit à Toulon un Cours d’histoire

nationale. Ce cours fut professé dans la grande salle de notre

Mairie. Jean Aicard inaugurait ainsi, à l’aurore de notre seconde

république, ces conférences et ces universités populaires dont

la création est devenue aujourd’hui un mouvement général, le

grand moyen de l’éducation populaire républicaine.

Jean Aicard avait entrepris une Histoire de Napoléon Ier.

Bien qu’entraîné par ce courant d’excitation populaire qui em-

porta le chansonnier Béranger et notre grand Victor Hugo à

acclamer la gloire de Napoléon Ier, Jean Aicard avait conçu son

histoire dans un esprit essentiellement démocratique. Fidèle à

ses origines, aux traditions de sa famille qui de temps, comme

vous le savez, avait eu de grands honneurs à Toulon, mais des

honneurs plébéiens, il voyait surtout en Napoléon l’homme du

destin qui, officier de fortune vainqueur de tous les rois, por-
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tait malgré lui à son comble la puissance de l’idée révolution-

naire à travers l’Europe.

Jean Aicard travailla de longues années à cette histoire pour

laquelle il avait fait un assez long séjour en Corse. Le premier

volume fut livré à l’éditeur Plon qui s’était rendu acquéreur de

l’ouvrage. La mort empêcha Jean Aicard de le terminer. Son

fils a fait rechercher le premier volume chez l’éditeur. Il est res-

té malheureusement introuvable.

Les amis et la famille de Jean Aicard se sont transmis un

souvenir caractéristique qui mérite d’être mentionné ici.

En 1851, à la veille du coup d’État, un ami d’enfance de Jean

Aicard vint lui proposer d’être parmi les conspirateurs. À cette

époque, la fortune personnelle de Jean Aicard était réduite à

néant. Son père s’était retiré avec sa fille dans une humble de-

meure en partie édifiée de ses propres mains ; (son petit-fils a

compté cette histoire dans un de ses livres.) Le vieillard, esti-

mé, aimé de tous ceux, y vécut jusqu’en 1873 une existence de

noble pauvreté et de dignité parfaite. Jean Aicard souffrait

beaucoup de ce changement de vie auquel s’était réduit son

père, en grande partie pour aider ses débuts à Paris. Il aidait ce

vieux père à son tour, à grand-peine. Et voilà qu’à la veille du

coup d’État, un homme politique considérable, ami intime du

prince-président vint trouver Jean Aicard, à l’heure difficile, à

l’heure de la pauvreté. Il lui annonça le complot. « Nous réus-

sirons certainement et ce sera, lui dit-il textuellement, le para-

dis terrestre. » On offrit à Jean Aicard la direction et la rédaction

en chef d’un des plus grands journaux de Paris et, par-dessus

cela, l’influence et les faveurs.

— Mon admiration pour l’oncle, répondit Jean Aicard, ne

peut pas se reporter sur le neveu. Je refuse. Je suis républicain.

Au lendemain du coup d’État, l’ami qu’il est inutile de nom-

mer, était devenu ministre. Jean Aicard se remit au travail avec

acharnement et, un an plus tard, il mourut à la peine.
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Jean Aicard a laissé une pièce en cinq actes, en vers, intitu-

lée Jeanne d’Arc, un volume de poésies diverses, une traduc-

tion de Virgile, et un volume intitulé : Sous les palmiers mais

en France.

Son fils se propose de publier un jour ces divers ouvrages en

un volume destiné à ses amis.

Tel est, Messieurs, l’homme et l’écrivain dont Toulon veut

garder le souvenir et qu’on avait oublié jusqu’ici, même sur les

tables de notre Musée où sont gravés les noms de nos conci-

toyens remarquables. On y voit, en effet, un Aycard, mais ce

n’est pas Jean Aicard, celui qui nous occupe aujourd’hui, né, je

le répète, en 1810 et mort en 1853.

Décédé prématurément, le 16 mai 1853, Jean-François n’eut

donc aucune influence sur son fils alors âgé de cinq ans seule-

ment et qui ne conserva de son père que des souvenirs idéali-

sés et quelques manuscrits inédits.

Jean-François eut d’abord une liaison avec Marie-Désirée-

Pauline Roland, née à Falaise le 17 prairial an XIII (6 juin

1805) et morte à Lyon le 15 décembre 1852, célèbre militante

socialiste et féministe.

Pauline eut quatre enfants. Le premier, Jean-François Ro-

land, né à Paris (6e) le 13 janvier 1835 et décédé avant 1850,

était probablement fils du publiciste et homme de lettres

Adolphe Guéroult (1810-1872). Les trois autres sont issus de

Jean-François Aicard : Marie-Irma-Théodorine-Louise Roland-

Aicard, née à Paris le 5 janvier 1836 et décédée à Toulon le 15

juin 1839 âgée de trois ans ; Jacques-Moïse Aicard, né à Tou-

lon le 26 avril 1839 et décédé en 1853 ; et Marie-Pauline-Irma

Aicard, née à Paris (17e) le 14 juin 1840 et décédée en 1923.

Jean Aicard mentionne cette demi-sœur Irma dans une lettre

écrite le 13 novembre 1865 au grand-père Jacques.
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La famille Isnard

Joseph-César-Auguste Isnard, né à Toulon le 28 juillet 1786

et décédé dans cette ville le 13 février 1871, orfèvre toulonnais,

épousa le 16 octobre 1811 Marie-Thérèse Sourd, née à Signes le

22 avril 1791 et décédée à Toulon le 23 juillet 1861. Ils eurent

six enfants : trois moururent en bas âge et trois filles survécu-

rent.

La cadette, Marie-Césarine-Victorine dite « Victoire », née à

Toulon le 20 août 1816 et décédée à Marseille le 2 février 1896,

épousa le 17 mars 1837 Amédée André.

Le 16 janvier 1838, Victoire mit au monde un fils, mais celui-

ci mourut le lendemain ; le jeune couple habitait alors au nu-

méro 20 de la rue des Marchands. Leur fille Jacqueline naquit

l’année suivante, le 24 février 1839. Leur troisième enfant,

Marguerite-Marie-Thérèse, née à Toulon le 2 août 1841, mou-

rut à La Garde le 10 juin suivant.

Après la naissance de Jacqueline, Amédée et son épouse pri-

rent un appartement chez le grand-père Aicard, rue de l’Ordon-

nance 11 ; et après sa séparation d’avec Pauline Roland, Jean-

François Aicard, revenu à Toulon, vint également habiter à la

même adresse.

Cette promiscuité favorisa l’idylle… Jean-François, plus

jeune qu’Amédée et plus brillant intellectuellement, était aussi

11 Archives municipales de Toulon, recensements de la population, mai-
son de la rue de l’Ordonnance. Année 1841 : Jacques Aicard, baigneur, son
épouse, sa fille, une servante et un garçon baigneur ; Amédée André, son
épouse, sa fille Jacqueline et une servante ; quelques locataires. — Année
1846 : Jacques Aicard, baigneur, son épouse, son fils Jean-François et sa
fille Magdeleine ; Amédée André, son épouse, sa fille Jacqueline et une ser-
vante ; quelques locataires. — Ayant acheté la maison lors de la faillite Ai-
card, Amédée y habita encore de longues années, sa présence y étant attes-
tée par les recensements de 1851, 1861, 1866 et 1872. Ce n’est qu’après cette
date qu’il se retira définitivement aux Lauriers-Roses, à La Garde.
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un orateur écouté. Victoire, coquette, peu instruite et tête folle,

succomba et quitta le domicile conjugal le 30 juin 1846, vers

les quatre heures du matin, abandonnant son mari et sa fille

Jacqueline. Elle s’enfuit avec Jean-François et, de leur union,

naquit notre écrivain Jean, le 4 février 1848, déclaré à l’état-

civil « de mère inconnue » puisque Victoire était toujours

« madame André ».

Mais leur bonheur fut bien vite interrompu quand, le 17 avril

1849, la faillite des grands-parents Aicard fut avérée et la mai-

son de la rue de l’Ordonnance mise en vente et acquise par

Amédée qui exigea le départ des occupants. Le tribunal civil de

Toulon décréta le divorce d’Amédée et de Victoire le 6 avril

1854.

Jean-François et Victoire s’installèrent à Paris, au 3 de la rue

Saint-Thomas-d’Enfer 12, dans le cinquième arrondissement,

quartier Vaugirard. Après le décès de son compagnon, Victoire

revint vivre avec ses parents, qui se partageaient entre leur ap-

partement en ville, au numéro 47 de la rue de l’Arsenal, et leur

maison de campagne au quartier Sainte-Anne, au nord de Tou-

lon, sur les premières pentes du mont Faron 13.

Jean vécut avec eux jusqu’à son départ pour l’internat de

Mâcon à la rentrée 1857 : notre poète a cité quelques anecdotes

attachées à cette période de sa vie, mais sans jamais nommer

les grands-parents Isnard…

12 Cette adresse apparaît à la dernière page du manuscrit de Jean-François
Aicard, Jeanne d’Arc, la Fille du peuple.

13 Cette bastide construite sur les pentes du Faron, au vallon Beauséjour,
était alors nommée La Bourgarelle. Victoire, héritière de la maison, y don-
na le jour à son fils Jean et y habitait encore en 1879. La propriété fut ven-
due en 1906 au commandant Omer Castaing, futur général, et prit le nom
de Villa Gomer. Aujourd’hui baptisée La Benjamine, elle a subi au cours
des ans de très importants travaux.
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En 1856-1857, Victoire débuta une liaison avec l’avoué tou-

lonnais Alexandre Mouttet 14, grand amateur d’art et de littéra-

ture, bibliophile passionné. Devenu tuteur de Jean Aicard, il

inculquera à son protégé le goût de la littérature et le fera pro-

fiter de son importante bibliothèque.

Le général Sourd, baron d’Empire

La grand-mère Isnard, née Marie-Thérèse Sourd, était une

jeune sœur du général et baron d’Empire Jean-Baptiste-Joseph

Sourd, né à Signes (Var) le 26 juin 1775 et décédé à Paris le 2

août 1849. Tous deux étaient issus de Jean-François Sourd, né

à Signes le 3 décembre 1752 et décédé au même lieu le 25 mars

1794, meunier dans son village natal et d’Anne Rose Garnier,

née le 8 avril 1752 et décédée le 22 avril 1791, son épouse, issue

de la même localité : ils eurent onze enfants.

Parti à dix-sept avec les volontaires de son département,

Jean-Baptiste se révéla un soldat magnifique : en 1801, il tota-

lisait déjà onze campagnes et deux blessures. Promu officier, il

reçut deux coups de baïonnette à Iéna puis fut sabré à Eylau.

La Restauration conserva ce héros de la campagne de Russie et

des dernières batailles de l’Empire. Lors de la bataille de Wa-

terloo, il culbuta les Anglais. Passé dans la réserve en 1831, il

fut mis à la retraite en 1848 et mourut l’année suivante. Durant

sa longue carrière, il remporta de nombreuses victoires sur

tous les champs de bataille de la Révolution, de l’Empire et de

la Restauration.

Par leur mère née Victoire Isnard, Jacqueline André et Jean

Aicard étaient donc des petits-neveux du général.

14 Pour ce personnage-clé dans la vie de Jean Aicard, voir A���� (Domi-
nique), « Alexandre Mouttet », Aicardiana, 2e partie, n° 11, 15 avril 2015,
pages 7-48.
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Le capitaine Pierre Simon

Philippine-Élise Isnard, née le 12 mai 1819 et décédée le 21

avril 1900, la jeune sœur de Victoire, épousa, le 9 avril 1839,

Pierre-Jules Simon.

Leur fils Auguste-Marie-Jean-Baptiste Simon, né à Toulon

le 26 mars 1840 et décédé le 28 avril 1894, fit carrière comme

officier de Marine. Ayant épousé Marie-Thérèse-Émilie Rösch,

il en eut des jumeaux.

Leur fils, Pierre-Jean-Marie-Simon, né à Toulon le 3 avril

1867, prit le 22 octobre 1886 un engagement volontaire de cinq

ans pour l’École spéciale militaire ; sous-lieutenant le 1er octobre

1888 ; lieutenant le 1er octobre 1891. Le 24 juin 1893, il rejoignit

le 45e régiment d’infanterie, détaché aux affaires indigènes en

Algérie. Mis hors-cadre à la disposition du ministre de la Ma-

rine, le 29 avril 1896, il rejoignit la célèbre Mission Marchand

qui devait traverser le Congo français dans toute son étendue

et rejoindre, par le Haut-Oubangui, la vallée du Nil, s’y établir

et ainsi couper aux Anglais le chemin qu’ils rêvaient d’établir

entre l’Égypte et la colonie du Cap.

Victime des fièvres, Pierre Simon mourut à l’hôpital mili-

taire de Batna (Algérie) le 26 décembre 1897 et fut inhumé à

Toulon le 7 janvier 1898 15.

Jean était donc un cousin du commandant Jean Simon et il

salua la mémoire de son fils Pierre par deux articles :

MON CAPITAINE 16

15 Hommage funèbre : D���� (commandant), Capitaine Pierre Simon,
plaquette in-8°, 4 pages. Un exemplaire aux archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 53.

16 Le Petit Marseillais, 31e année, n° 10816, mardi 11 janvier 1898, page
1, colonnes 1-3.
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Je veux parler du capitaine Pierre Simon, parti lieutenant avec

cette mission Marchand à laquelle nous pensons tous ; rapatrié

mourant, il y a six mois, rendu, en apparence, à la santé par le

climat de France et mort, il y a quinze jours, des fièvres prises

là-bas, sous le soleil, dans la brousse, dans les marais, dans

l’étouffante chaleur humide…

On l’a enterré à Toulon, vendredi passé, le 7 janvier.

Fils du capitaine de frégate Jean Simon, le jeune capitaine

avait pour grand-oncle paternel un marin illustre, dont le nom

est resté populaire chez nous : l’amiral Hamelin. Son grand-oncle

maternel était un général qui a une belle page dans l’histoire

du premier empire, le général Sourd.

Les qualités les plus viriles s’enveloppaient chez lui d’un

esprit gai, d’une élégance jeune et joyeuse. Il partit pour la vie

dure de l’explorateur avec des plaisanteries légères de Français

de race ; il avait toujours, dans le drame de la vie, la jolie ré-

plique qui accepte et fait accepter les plus insupportables mi-

sères.

Il me rappelait ce commandant qui, sur son bateau perdu

sans secours possible, allumait une cigarette en disant : « Ce

qui me console, c’est que ce ne sera pas long ! » Pierre Simon,

dans les mêmes circonstances, aurait dit le même mot… Je

crois bien qu’il l’a dit à peu près. Se voyant à l’heure de mourir,

il a, en souriant, prononcé ces paroles : « Ce qu’il sera étonné,

le docteur, quand il va revenir, s’il ne me trouve pas mort ! »

Le docteur le trouva mort.

Pierre Simon avait trente ans. Les obsèques ont eu lieu à

Batna, où il était allé se promener, en convalescent, et où toute

la garnison lui a fait les adieux solennels. Là, devant son cer-

cueil qui partait « pour France » a été prononcé un beau dis-

cours, un éloge émouvant. Douze jours après, le cercueil nous

est arrivé, tout fleuri des couronnes et des rubans de Batna.
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Nulle cérémonie. Nous l’avons attendu à la gare et accompagné

au cimetière, à la tombe de famille. Le deuil était conduit par

son parent, le colonel de dragons Cherfils, qui était allé le cher-

cher à Batna et qui me télégraphiait la veille : « J’arriverai à

Toulon, demain, avec Pierre. »

Avec Pierre ! il en parlait comme d’un vivant. C’est le miracle

de la tendresse. Les morts vivent toujours pour qui les aime,

immortels au cœur même de ceux qui continuent à les aimer.

Et il est arrivé avec Pierre, de Marseille. Quelques amis de

Paris ont été amenés par le même train. Des intimes seulement,

si bien que les jeunes qui étaient là sentaient la perte d’un

frère, les moins jeunes celle d’un fils. J’étais de ces derniers.

Oui, j’aimais ce charmant officier comme un fils. Quand je

pensais à lui, depuis qu’il avait conquis, là-bas (Congo-Nil),

son troisième galon, je l’appelais volontiers, en moi-même :

« Mon capitaine ».

Nous l’avons accompagné au cimetière, sous la pluie triste.

Et, en marchant derrière ce cercueil que nous envoie la mis-

sion Marchand, je réfléchissais.

Ce que je me disais, le voici : Nous vivons dans une époque

qu’on accuse de matérialisme abject. L’intérêt semble dominer

tout. Les littératures, en qui devrait fleurir l’idéal, c’est-à-dire

la volonté et l’espoir du mieux, nous dépeignent le siècle

comme pervers, livré uniquement à la recherche des jouis-

sances grossières, affamé d’argent. Les scandales, publiés à

grand tapage, paraissent donner raison aux plus pessimistes.

On dirait que, pour les moins mauvais, le confort soit tout. Le

bourgeois s’étale dans la satisfaction de son bien-être, en rê-

vant de l’accroître. Et le pauvre travailleur envie le bourgeois

qui possède, croit-il, le bonheur, parce qu’il possède l’argent !

Tout cela est peut-être vrai, mais regardez : ce jeune officier

était loin d’être sans fortune. Spirituel, élégant, recherché du
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monde, il n’aurait eu qu’à vouloir pour être un officier de salon

et se pousser dans les antichambres, — pour vivre, en un mot,

et vivre joyeusement. Eh bien ! depuis sa sortie de Saint-Cyr il

quémandait des départs en lointains pays, en pays dangereux.

Il demandait cela comme une faveur, avec les insistances que

d’autres mettent à rechercher des avantages immédiats et im-

mérités. Il avait désiré le Tonkin d’abord, puis Madagascar,

puis cette expédition Marchand. Celle-là, il put y prendre

part… et en mourir.

Qui donc vient dire que le goût des jouissances matérielles

est le seul à l’ordre du jour ? Croyez-vous que Pierre Simon soit

le seul à postuler ces départs terribles ? Demandez au ministre

de la guerre ! Beaucoup de jeunes hommes s’emportent à dési-

rer la belle aventure de conquérir à la France, à l’Europe civili-

sée, un pouce du continent noir, de cette mystérieuse, attirante

et redoutable Afrique que nous disputent les Stanley… J’en ai

connu et aimé plus d'un… Aujourd’hui Pierre Simon ; hier le

brillant, le hardi et jeune capitaine Lespiau, fils du général.

Victor Hugo me disait un jour : « La guerre entre les nations

de la vieille Europe est fratricide, — mais je sais un magnifique

emploi des armées d’Europe, des forces actives de la jeunesse

volontaire qui a besoin de prendre conscience d’elle-même et

de déborder : Les soldats iront conquérir les sables et les ro-

chers. Ces vaillants traîneront la charrue derrière le canon. Ils

porteront, chez l’homme-animal, le commencement d’âme qui

est en nous et l’idéal de bonté qui est le rêve de l’homme digne

de ce nom, — le rêve chrétien. »

Pierre Simon fut de ceux-là, — sans le dire, mais en souriant,

car les actifs ne parlent guère. La parole n’est peut-être qu’une

faiblesse toutes les fois qu’on ne s’en sert pas pour susciter ou

féliciter la bonne action.

Mon Dieu, oui : bourgeois et marchands, ouvriers, artistes,

paysans, nous nous plaignons journellement du chaud, du
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froid, d’une déception sans importance, d’un gain manqué, —

d’une pluie inopportune, — mais il y a des jeunes gens riches,

aimés par des mères attentives, des grand’mères indulgentes,

des sœurs chéries, par des fiancées toutes prêtes ; et qui se di-

sent : « J’ai vingt ans ou trente ans. Avant de jouir, si j’allais

souffrir un peu — pour le bien futur des hommes et pour l’hon-

neur de mon pays ? »

Et ils partent. Hier, ils étaient dans un salon plein de lu-

mières, de musiques et de fleurs. Les voilà dans la brousse,

dans le désert, dans les forêts effroyables. Les bêtes féroces les

entourent. Les hommes, plus féroces encore, anthropophages

que nous croyons n’exister que dans les livres, les guettent. La

patrie est loin ! Plus de lettres des aimés. On ne sait plus, dans

leur pays, s’ils sont vivants ou morts. Leurs porteurs les trahis-

sent chaque jour, ils ont des heures de dénuement, de détresse,

inexprimables. Mais ils portent, enroulé autour d’une baguette

de bois, un morceau d’étoffe qui signifie : « France ! » et ils

marchent. Ils veulent, à force de souffrances pour les autres,

pour l’esprit de civilisation qui est la loi du monde, ils veulent

gagner le droit de jouir de tous les biens qui nous semblent

vulgaires à nous autres et que nous possédons le plus souvent

sans les avoir payés cher. Comment les appelez-vous, ces

hommes, sinon des héros ? L’héroïsme n’est que dans une mi-

nute ; celle où l’on choisit le sacrifice, mais cette minute, pour

beaucoup d’entre eux, dure toute la vie !

On dit que la mission Marchand n’a pas péri. Nous en sommes

même assurés aujourd’hui ; mais celui-ci, le capitaine Simon,

de quoi est-il mort ? — Des fièvres prises, aux côtés du capi-

taine Marchand, sur un chemin glorieux et non frayé !… —

Adieu, mon capitaine ; je t’aimais bien. Je ne te verrai plus,

mon petit capitaine, mon cher enfant, mais du moins je te par-

lerai souvent encore et ton âme me répondra. Quand je doute-
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rai de l’idéal, à cause de tant de vilenies qui nous entourent, je

penserai à toi, et tu « serviras » encore.

JEAN AICARD.

UN SOLDAT 17

Ce n’est pas du capitaine Marchand que je veux parler, mais

de l’un de ses officiers, le capitaine Pierre Simon.

On assure que la marche admirable du capitaine Marchand

à travers l’Afrique et sa triomphale arrivée à Fashoda seront

des victoires perdues. Il faut le craindre. Notre ami Bonvalot

assure qu’il y a un an on eût pu encore empêcher les Anglais

d’arriver à Khartoum.

Le bon accord des Français avec les Abyssins eût permis de

combattre utilement la marche ascendante des Anglais sur le

Nil.

Les Anglais veulent s’assurer la route du Cap à Alexandrie.

Ils l’auront un jour ; on assure qu’il est trop tard pour les en-

traver. L’héroïque effort du capitaine Marchand, même main-

tenu aujourd’hui à Fashoda, ne suffirait pas à nous assurer de-

main la prépondérance sur le Haut-Nil.

C’est grand dommage. Dommage pour nous au point de vue

politique et économique français. Dommage surtout au point

de vue du progrès humanitaire qui a besoin de l’expansion de

l’âme française. La pensée libérale française, — à travers les

conflits d’intérêts, les défaillances morales de toutes sortes, la

mêlée sanglante où parfois elle disparaît, — persiste à vivre, à

s’affirmer partout. Elle est un des idéals du monde, et la con-

quête des pays barbares, comme pour les missionnaires de

toutes les confessions, est pour la France politique un devoir

17 Le Petit Bleu de Paris, 1re année, n° 66, samedi 8 octobre 1898, page 1,
colonnes 2-3.
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sacré. Les héroïques comme Marchand sont des guerriers de

paix. Ce n’est pas la torche de la haine que porte leur forte

main ; c’est un flambeau d’où sort plus de clarté que de fumée ;

c’est un peu du feu de ce Prométhée, créateur des foyers humains,

qui sont ennemis de l’incendie. L’épée de l’explorateur n’est

pas le fer du meurtre — mais un glaive de justice. Rien n’est

plus beau qu’une mission comme celle de Marchand.

Dans les régions que dut parcourir la mission Marchand, on

rencontre des peuplades anthropophages qui comprennent le

meurtre et la guerre d’une manière particulièrement effroyable.

L’arme de ces sauvages hideux est une sorte de faucille dont

l’arc de cercle est mesuré à peu près au tour de taille d’un

homme. Chacun porte avec soi toujours cette arme pastorale

comme un chevalier portait sa dague. Et lorsqu’on trouve, en-

dormi à l’ombre, un ennemi — c’est-à-dire un homme ou une

femme d’un village voisin — on lui passe adroitement l’horrible

faucille sous les flancs et, d’un mouvement savant, qu’on ap-

prend de bonne heure aux petits enfants, on tranche toute la

chair misérable, et, d’un tour de main non moins savant et ra-

pide, on casse la victime en deux, en arrière ; on lui colle les

talons à la nuque, on l’attache d’un lien, et on l’emporte au

bout d’une branche.

Voilà les pays d’horreur que le capitaine Marchand et ses

lieutenants ont traversés. On dirait l’ethnologie invraisemblable

de Shakespeare dans Othello. On dirait aussi d’un conte à ef-

frayer les petits enfants.

Pierre Simon fut tenté. Conquérir le Haut-Nil à la France,

quelle magnifique expédition ! Pauvre cher enfant ! Je l’aimais

comme un fils. Je l’appelais mon petit Pierre. C’était le fils de

mon cousin germain, Jean Simon, capitaine de frégate, mort

en 1894. C’est au lendemain de cette mort et de la mort de sa

mère que Pierre Simon voulut partir avec la mission Marchand.
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Pierre Simon avait de la fortune ; il aimait toutes les élégances ;

il se plaisait, sans affectation, aux raffinements de la toilette ; il

connaissait les bons endroits de Paris, mais il ne demandait à

tout cela que l’amusement de quelques soirées. Le démon des

explorateurs le tourmentait. Il voulait être utile ; et une repré-

sentation à la Comédie-Française ne lui paraissait aimable que

s’il avait dû, pour y venir, quitter un poste aventureux.

À peine au sortir de l’école, il était allé en Algérie sur sa de-

mande et, bien qu’il ne fût qu’adjoint de deuxième classe, il

avait commandé le fort Miribel, construit récemment, aux con-

fins de l’extrême Sud, aux avant-postes de la civilisation.

Quand il demanda à suivre Marchand, il me pria de joindre

mes instances, en lieu utile, à celles des chefs qui l’appuyaient.

Je refusai pour ma part, estimant qu’une décision de vie et de

mort devait être prise par lui seul ou concertée entre soldats.

Quand je lui dis mon refus, il m’embrassa de tout cœur, ayant

compris une fois de plus que je l’aimais bien. Il partit et, au

bout d’un an, il revint en France mourant. Le commandant

Drude (5e bataillon d’infanterie légère d’Afrique) a dit sur sa

tombe : « Le capitaine Marchand n’hésita pas à lui confier le

soin de transporter, de mener de poste en poste les cinq mille

charges formant le lourd, l’encombrant convoi, toute la vie de

la colonne. Au prix d’efforts surhumains, de souffrances sans

nombre, Simon réussit… Mais à ce labeur d’une année, il avait

épuisé ses forces ; il était usé. »

Vous avez lu, dans les livres à tranches dorées qu’on donne

en étrennes, ces lamentables retours des explorateurs abattus

par la fièvre. Pierre Simon, pour rejoindre la côte, connut

toutes les misères des héros terrassés par la fièvre jaune, sous

des soleils incendiaires les brancards noueux faits de quelques

branches où vous secouent des porteurs maladroits ou révol-

tés ; la descente des rivières au fond des pirogues, toujours
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sous les soleils effroyables, qui mordent, étouffent, soulèvent

les miasmes, hors des marais, et qui rendent fou… Il connut la

douleur de retourner ainsi — vainement — sûr de mourir

quand on a rêvé Fashoda et le drapeau tricolore planté sur le

Haut-Nil !...

Un matin, mon petit capitaine entra chez moi, très amaigri,

mais de bonne humeur, malgré tout ; il venait me conter toute

cette odyssée glorieuse et cruelle.

« Me voici ! un peu étonné d’être encore en vie ; pendant la

traversée, on a parlé beaucoup de me jeter par-dessus bord ; je

faisais remettre tous les jours cette opération au lendemain

matin.

« … Enfin, je vous revois !... Vous avez là un fameux fau-

teuil ! »

Il avait vingt-neuf ans. Le capitaine Marchand écrivit qu’il le

proposait pour la croix, — et, trois mois après, nommé capi-

taine, Pierre Simon partit pour l’Algérie, préoccupé de « jeter

les bases d’une nouvelle expédition ».

C’est à Batna qu’il est mort, d’un retour subit du mal con-

tracté pendant la campagne du Congo-Nil.

Cher petit capitaine ! Il eût pu vivre en riche oisif, mais un

cœur noble battait dans sa poitrine. Les vulgarités des vies sé-

dentaires lui faisaient horreur. Nos querelles publiques le dé-

goûtaient. Les plaisirs dans le luxe, le sourire des femmes, la

chasse, — oui, une heure ! — mais la vie, la vie d’un homme lui

paraissait chose importante. Il voulait, vous dis-je, rendre la

sienne utile — et il nous l’a donnée ; il est mort pour nous,

France.

À l’heure où l’on va sans doute récompenser dignement

Marchand et ses héroïques compagnons, il m’a semblé juste,

au milieu même de la lamentable guerre civile que nous nous

faisons à grands coups d’injures, d’accorder une pensée, un
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souvenir d’honneur, à ce bon soldat, au capitaine Pierre Si-

mon.

Jean AICARD

La famille André

La famille André est originaire du petit hameau de Malijai,

dans les Alpes-de-Haute-Provence, entre Château-Arnoux et

Digne-les-Bains. Claude André (1747-1795) y était aubergiste

et, de son mariage le 31 janvier 1769 avec Marie Savin (décédée

en 1815), naquirent huit garçons : deux moururent en bas âge,

trois restèrent au village et un partit s’établir « ailleurs »…

dont on perd la trace. Quant à l’aîné, Jacques (1769-1837), et

au benjamin, Joseph (1791-1835), venus à Toulon ils y firent

souche.

L’aîné, Jacques André

Jacques André naquit à Malijai le 25 novembre 1769 et re-

joignit la congrégation de l’Oratoire de France 18 à Aix-en-

Provence le 17 octobre 1785 : après une année de probation, il y

fut reçu en novembre 1786. Il accéda à une excellente éduca-

tion puisqu’il fit ses humanités aux Mées, suivies de deux an-

nées de philosophie au séminaire de Digne. Clerc tonsuré, le

« confrère Jacques André » fut destiné à l’enseignement et af-

18 Congrégation fondée en France en 1611 par Pierre de Bérulle pour
pourvoir à la formation des prêtres. Dans la réalité, elle se spécialisa dans
l’éducation de la jeunesse. D’esprit libéral, pratiquant la tolérance et affi-
chant un goût très marqué pour l’histoire et les sciences, l’Oratoire connut
un grand succès et ses écoles concurrençaient fré-quemment celles des jé-
suites. — Tous les renseignements sur la carrière ecclésiastique de Jacques
André provien-nent des archives de l’Oratoire de France, que je remercie
pour cette bienveillante coopération.
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fecté au collège oratorien de Toulon, de 1788 à 1792, en qualité

de professeur de langues anciennes ; en avril 1790, il était ré-

gent de la classe de quatrième, c’est-à-dire chargé de l’ensei-

gnement des principales matières. La suppression des congré-

gations séculières — et donc de l’Oratoire — le 18 août 1792 par

un décret de l’Assemblée législative rendit Jacques à la vie ci-

vile.

Il passa quelques années à La Garde, près de Toulon, mais

n’avait aucun lien de parenté avec les nombreux André de ce

village, généralement cultivateurs. N’étant pas prêtre ni lié par

des vœux particuliers, il s’y maria le 2 ventôse an VI (20 février

1798) avec Marie-Magdeleine-Thérèse Marroin, née à Toulon

le 22 août 1782, fille de feu Honoré-Thomas Marroin (1755-

1793), en son vivant homme de loi, et de Thérèse-Ursule Fabre,

native de La Celle (Var) mais retirée à La Garde. Dans cet acte,

Jacques André est dit « secrétaire en chef de l’administration

municipale de ce canton de La Garde ».

Le couple eut cinq enfants : 1° Désirée-Marie-Thérèse, née à

La Garde le 30 brumaire an VII (20 novembre 1798) et décédée

à Toulon le 15 janvier 1853, qui épousa à Toulon, le 23 décembre

1830, le lieutenant de vaisseau Louis-Roch-Adolphe Gueze (né

en 1797) ; 2° Thomas-Maurice-Amédée ; 3° Anne-Césarine-

Éléonore, née à Toulon le 14 vendémiaire an XIII (6 octobre

1804) et rapidement décédée le 6 juillet 1806 ; 4° Joséphine,

née à Toulon le 6 avril 1811 et qui épousa le 17 février 1830 le

lieutenant de vaisseau Henry-Victor-Hippolyte Bouisson ; 5°

Clorinde-Françoise, née à Toulon le 10 octobre 1818 où elle se

maria, le 29 décembre 1847, avec le médecin parisien Antoine-

Bonaventure Millet.

Jacques André reprit sa carrière dans l’enseignement le 12

germinal an VI (1er avril 1798), comme professeur de langues

anciennes au collège de Toulon : les actes de naissance de ses
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enfants le disent « professeur à l’école centrale du département

du Var » à Toulon en novembre 1798 et octobre 1801, « direc-

teur de l’école secondaire communale » en octobre 1804 ; il fut

« principal du collège de Toulon » de 1805 à 1815.

Membre de la Société des belles-lettres, sciences et arts du

département du Var, il la présida brièvement en 1815.

La chute définitive de l’Empire après les Cent-Jours, le 22

juin 1815, fut fatale à Jacques André : cette triste chronique

peut être suivie par le magnifique registre de correspondance

dans lequel, en homme organisé, il a très scrupuleusement co-

pié les lettres qu’il envoyait 19.

Dans une lettre du 1er mai 1815 adressée au recteur de l’aca-

démie, il indique que « tous les Régens & employés de cet éta-

blissement, ont prêté le serment d’obéissance aux Constitu-

tions de l’Empire & de fidélité à l’Empereur […]. Mr Décugis,

Régent de Mathématiques, s’y est seul refusé, disant qu’il ne

comptait plus rester dans l’Université imple ». Ce Joseph Décu-

gis, professeur d’histoire, ex-oratorien, aidé de Jean-François-

André Demore ancien élève des oratoriens, organisa en octobre

1815 une cabale contre son principal, le fit passer pour un sup-

pôt de l’Empire déchu et obtint d’être nommé à son poste le 15

novembre suivant.

Ayant tenté, mais sans succès, de rejoindre le lycée de Lyon,

Jacques resta plus d’un an sans traitement ni pension de re-

traite. Il fut nommé, en octobre 1817, professeur de troisième

au collège royal d’Avignon mais, tombé malade au bout de

quelques mois d’exercice, il dut revenir à Toulon. Muté comme

censeur au collège royal de Cahors le 26 décembre 1818, il y

19 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 8, en-
veloppe « Jacques André », second registre de correspondance renfermant
les lettres écrites du 26 juillet 1814 au 25 novembre 1835.
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resta jusqu’à l’été 1821. Revenu à Toulon, il obtint la retraite

par arrêté du 18 février 1822.

En août 1830, il refusa le poste de maire de La Garde que lui

proposait le sous-préfet de Toulon : « Je suis bien flatté & bien

reconnaissant de la marque de confiance que vous voulez bien

me donner en me nommant, par votre arrêté du 27 courant,

maire de la commune de la Garde. Mais outre que je ne suis ni

domicilié ni résidant dans cette commune, et que ma maison

de campagne, sise en son terroir, est distante du pays d’une de-

mi-heure environ, & que je n’y demeure que dans le temps des

récoltes […] 20. »

Il fut nommé conseiller d’arrondissement de 1832 à 1837 et

mourut à Toulon le 8 mai 1837, à l’âge de soixante-sept ans.

Son fils, Amédée André

Amédée André est né à La Garde le 3 brumaire an X (25 oc-

tobre 1801). Il débuta des études de droit à Paris en 1821 et y

obtint sa licence le 4 décembre 1824. Après des débuts d’avo-

cat, il fit essentiellement carrière comme receveur municipal

de Toulon, du 14 décembre 1831, date de sa nomination par

arrêté du ministre des Finances 21, jusqu’au 2 janvier 1856.

Amédée mourut à La Garde, le 15 février 1889, dans la bas-

tide des Lauriers-Roses où il s’était retiré à l’heure de la re-

traite, veillé par sa fille Jacqueline et Jean Aicard.

Jacqueline avait épousé, le 5 janvier 1856, le lieutenant de

vaisseau Émile-Jean-Baptiste Lonclas qui la laissa veuve et

20 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 8, en-
veloppe « Jacques André », second registre de correspondance, lettre du 30
août 1830 à Mr Cagniard, sous-préfet de Toulon.

21 Voir aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1
S 8.
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sans enfants en 1863, miné par des maladies contractées du-

rant ses campagnes ; elle passa sa vie aux Lauriers-Roses où

elle s’occupa de son père et de son demi-frère. Elle y est décé-

dée le 12 juin 1915.

Notre écrivain n’avait donc aucun lien de parenté avec Amé-

dée André. Mais il était le fils de son épouse infidèle et, à ce

titre, demi-frère de Jacqueline. Restée veuve et sans enfants

après seulement sept années de mariage, recluse dans la bas-

tide des Lauriers-Roses perdue dans le plan — la plaine agri-

cole — de La Garde, n’ayant pour toute compagnie que son père

vieillissant, Jacqueline reporta toute son affection sur son jeune

demi-frère à son retour du lycée de Nîmes à l’été 1865. Elle le

fit accepter par la famille André… non sans difficultés ! Mais,

faisant preuve d’une rare magnanimité, Amédée oublia le pas-

sé, se refusant à rendre le jeune homme coupable de l’inconduite

de sa mère. Il répondit avec bienveillance aux sollicitations de

sa fille bien-aimée et accueillit le jeune Jean dans sa maison,

l’adoptant pour fils. Jean lui en témoigna toujours la plus

grande reconnaissance.

Sa fille Joséphine

Joséphine, l’une des sœurs d’Amédée, née à Toulon le 6 avril

1811, y épousa, le 17 février 1830, le lieutenant de vaisseau Henry-

Victor-Hippolyte Bouisson.

Leur fils Gustave, né à Toulon le 18 janvier 1831 et décédé à

Cassis (Bouches-du-Rhône) en octobre 1913, épousa à Marseille,

le 25 novembre 1869 Augustine-Désirée-Isabelle Dufey : doc-

teur en médecine, il fit carrière comme médecin-chef des hôpi-

taux de Marseille et professeur à l’école de médecine et de

pharmacie. Leur fils aîné Jules-Henri, né à Marseille le 19 juil-

let 1876 et décédé à Grasse le 16 novembre 1927, fut également
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médecin. Son frère cadet, Édouard-Joseph, né à Marseille le 16

janvier 1880, mourut à Châlons-en-Champagne (Marne) le 18

août 1914 d’une crise d’urémie non imputable au service ; il

était alors pharmacien aide-major de 1re classe du service de

santé de la 4e armée.

Gustave était donc un cousin germain de Jacqueline André.

Dans la seule lettre conservée aux archives toulonnaises il donne

à Jean du « cher ami » ; dans leurs lettres, ses fils Édouard et

Henri l’appellent « Mon cher oncle ».

C’est en allant saluer leur cousin le Dr Gustave Bouisson lors

d’une escale à Marseille que Jacqueline et Jean furent blessés

par un tramway 22.

C’est une lettre qui lui avait été envoyée par Édouard Bouis-

son qui inspira à Jean Aicard son poème La Lettre de l’aide-

major :

Samedi, Chalons sur Marne 23

Ed. Bouisson, pharmacien aide-major

réserve du personnel sanitaire du 4e corps

Mon cher oncle

Je ne puis que vous envoyer d’excellentes nouvelles de ma san-

té. Je suis allé après 60h de voyage au Mans d’où, huit jours

après on nous a expédiés à Chalons dans une formation sani-

taire. Je vais être désigné bientôt soit pour faire partie des

trains sanitaires c’est-à-dire que nous convoyons les blessés

des lignes du feu au plus loin possible et nous revenons char-

22 Voir A���� (Dominique), « Les blessures de la vie », Aicardiana, 2e

série, n° 12, 15 juin 2015, pages 149-150.
23 Lettre autographe signée d’Édouard Bouisson à Jean Aicard, 4 pages,

écrite le samedi 15 août 1914 (archives municipales de Toulon, Fonds Jean
Aicard, correspondance, pièce n° 928).
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gés de matériel de guerre, soit dans les ambulances dans les

postes avant. Ici nous sommes très exposés, à 2000 m de la

zone de combat prêts à décamper si le centre de l’action se dé-

place. Il faut maintenant que l’ennemi tire toujours volontiers

sur les croix rouges. Je préfèrerais ce poste qui est moins fati-

guant mais plus utile et plus glorieux que le premier et que du

reste mes confrères refusent avec énergie.

Ma situation est celle d’officier correspondant au grade de sous-

lieutenant. J’ai ma cantine et une ordonnance et suis logé très

confortablement dans les villes. Pour le moment nous n’avons

rien à faire mais prêts à tout, voisins de la frontière et atten-

dant avec courage les 3 ou 5.000 blessés que peut donner la

grande bataille qui se prépare. Je m’amuse même et passe ma

vie de militaire de vaudeville. Je ne vous parle pas de l’enthou-

siasme silencieux des soldats vous devez tout connaître. Quand

nous nous déplaçons les wagons disparaissent littéralement

sous les fleurs et les verdures et les filles, aux fenêtres, nous

envoient des baisers. J’ai peur d’avoir à passer deux ou 3 mois

en chemin de fer entre l’Est et Bordeaux occupé seulement à la

désinfection de wagons et autres besognes utiles mais viles.

Je vous le répète je me porte très bien, des bagages suffisants,

et aucun souci personnel. Ma seule inquiétude pour des gens

qui me sont chers dont le chef de famille a dû partir presque en

même temps que moi quittant sa famille sans aucune avance et

perdant sans doute une situation de 20.000 fs durement ac-

quise après 20 ans de travail acharné. Pour le reste tout m’est

égal. Il n’y a que mon frère Henri qui a dû être rappelé mais je

suppose qu’il a dû rester dans les hôpitaux de Marseille.

J’ai des camarades, médecins, pharmaciens et officiers de l’ad-

ministration qui sont les gens les plus chics du monde comme

intelligence, esprit et séduction. On ne s’ennuie pas. J’espère

que vous vous portez bien tous deux. Ne me plaignez pas du
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tout. J’ai dû acheter un équipement considérable de chasseur

de lions mais totalement inutile. Je vais faire couper la lame de

mon sabre et souder la poignée au pommeau ainsi que suppri-

mer la virole et laisser des boulons, dans l’étui. Et je gagnerai

ainsi 5 à 8 k de poids.

Mais je gagne de l’argent comme jamais je n’en ai gagné. J’ai

touché plus de 600 fs en rejoignant le corps. Il est vrai qu’ils

sont presque dépensés par ces frais. Mais je ne pense pas en

arriver à vous emprunter. Les copains officiers d’administra-

tion nous font des repas épatants à 8 sous pièce car nous avons

à peu près toutes les fournitures pain, viande, légumes gratui-

tement.

Si vous m’écrivez faites-le de suite car je suis sur le point d’être

désigné. Mettez vos titres sur l’enveloppe et n’affranchissez

pas. Je vous embrasse tous deux

Éd Bouisson

LA LETTRE DE L’AIDE-MAJOR 24

15 août 1914. Châlons-sur-Marne.

Je vais très bien, mon oncle, et tout marche à merveille,

Si ce n’est que mon train, pour aller de Marseille

Au Mans — c’est le vrai train de Rossinante au trot, —

M’a secoué durant cinquante heures ; c’est trop ;

Mais qu’importe qu’on ait souffert, si l’on arrive ;

Le bac est oublié dès qu’on touche à la rive :

J’y suis ! je suis soldat, — non pas en résigné,

24 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 35,
dossier « Manuscrits XI », n° 354, manuscrit autographe, cahier manifold
pages 21-24 (originaux). — Autres exemplaires : archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 36, « Manuscrits XIII », n° 361, dac-
tylographie, 2 pages, paginée 22-23 ; archives municipales de Toulon,
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Mais en vaillant. Bientôt, je serai désigné

Pour le travail aussi respectable que triste

De convoyer nos trains, ce qui, pour nous, consiste

À chercher les blessés sur les lignes du feu.

Là, nous serons fort exposés, songez un peu,

L’Allemand — ne dirait-on pas d’un mauvais rêve ? —

Tire très volontiers sur les croix de Genève,

Sur les blessés, sur nous… N’est-ce pas, c’est charmant ?

Vaincre par l’odieux, c’est le plan allemand ;

Ils pensent affoler, pour nous vaincre à leur aise,

L’âme faible et les nerfs de la race française.

Ils nous savent hardis devant les beaux périls,

Mais doux, dégénérés et tendres, disent-ils,

Assez sots pour garder un cœur chevaleresque,

Nous serons effarés et déjà réduite presque,

Bref, décontenancés, s’ils nous frappent d’horreur.

Tel est le plan de leur vénérable empereur,

Et les voilà bandits, puisqu’il le leur commande.

Dieu bénisse Guillaume — et l’erreur allemande

Qui soulève contre eux les malédictions

Et le dégoût de cinq, six ou sept nations !

Moi, comme aide-major, sous-lieutenant en somme,

Je suis prêt à mourir au feu, simple brave homme,

Ma croix rouge au brassard, en sauvant des blessés…

Pour l’heure, on pense aux bons parents qu’on a laissés,

Mais on est crâne, ayant quelque goût pour la gloire ;

Et — vous savez — au bout du fossé — la victoire !

Ah ! je signale encor, l’ayant vu de mes yeux,

Fonds Jean Aicard, carton 1 S 37, « Manuscrits XVII », n° 367, pièces n° 157-
162, deux dactylographies, 3 pages ; archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, carton 1 S 38, n° 398, cahier manifold « Poèmes guerriers »
pages 21-24, manuscrit autographe.
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L’enthousiasme vrai, simple, silencieux,

De nos soldats partant pour la grande aventure.

Nos trains emportent, sous les fleurs et la verdure,

Des pavillons joyeux et des cœurs embrasés ;

Les filles, aux balcons, nous envoient des baisers…

Moi, j’ai peur qu’entre l’Est et Bordeaux, l’on m’envoie

Désinfecter les noirs wagons… J’irais sans joie,

Cette besogne utile étant loin du danger…

On nous prend donc toujours pour un peuple léger,

Facile à vaincre... ils vont déchanter à l’épreuve !

C’est vrai qu’on est content d’une tunique neuve,

D’un galon neuf… Après ?... Oui, tout m’amuse encor.

Je suis sous-lieutenant, mon oncle ! aide-major,

Fichtre ! j’ai la santé ; je suis le camarade

D’officiers gentils, bons, et j’en prends pour mon grade !

Figurez-vous, j’ai dû — pour aller au canon —

M’équiper en chasseur de lions, nom de nom !

Seulement, me jugeant un soldat pacifique,

Et puisqu’ils tirent sur la Croix-Rouge, — en réplique,

Je veux, — par pur mépris pour leur prince-bourreau, —

Ne garder de mon grand sabre que le fourreau,

Y souder la poignée afin qu’on en ignore,

Laisser mon revolver à l’hôpital (j’adore

L’impertinence à la française) et, dans l’étui,

Je mettrai des bonbons ; pas demain ; aujourd’hui.

Adieu, mon oncle ; on a du bon vin sur nos tables,

En attendant, hélas ! les chocs épouvantables…

Que Dieu prenne en pitié le doux peuple allemand…

Nous, mourons, s’il le faut, mais — victorieusement !

(Traduit d’une lettre authentique de l’aide-major E.B.)
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JEAN AICARD À MÂCON
���� A������� �� L��������

Dominique A����

De ceux qu’il considérait comme les trois plus grands poètes

du ���e siècle, Jean Aicard, trop jeune pour avoir connu Alfred

de Musset (1810-1857), a fréquenté les deux autres : Alphonse

de Lamartine (1790-1869) et Victor Hugo (1802-1885) 1.

Son amitié avec Victor Hugo a fait l’objet d’un numéro entier

d’Aicardiana 2.

En revanche, il y a moins à dire sur ses relations avec La-

martine, notre poète ayant reconnu lui-même : « J’ai beaucoup

étudié Béranger, et je le sais par cœur, et Musset aussi, et Hugo.

Lamartine est très peu connu de moi, — non qu’il me déplaise,

certes !… mais… mais !… 3 »

1 « La trinité sublime dont les trois personnes sont Lamartine, Musset et
Hugo dominent notre siècle parce que le premier a chanté des sentiments
purs, le second des sentiments profonds et que le cœur du troisième, partout
tout entier et tout saignant, a pleuré tous les malheurs et, divine eucharistie,
nourri tous les cœurs de notre génération. » (Sisteron-Journal, samedi 26
février 1887, compte-rendu rédigé par Henri Ner d’une conférence donnée
par Jean Aicard à Sisteron).

2 Voir A���� (Dominique), « Jean Aicard et Victor Hugo », Aicardiana,
2e série, n° 34, 15 juin 2021, numéro spécial du centenaire de la mort de
Jean Aicard (1848-1921), 333 pages.

3 Lettre autographe signée de Jean Aicard à Frédéric Mireur, non datée
mais datable de février 1866, 3 pages ; Draguignan, archives départemen-
tales du Var, Fonds Frédéric Mireur, carton 18 J 111, chemise « Jean Aicard
& Mme Lonclas ».
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Jean Aicard au lycée impérial de Mâcon (1857-1859)

La dernière année d’école de Jean Aicard à Toulon avait été

marquée par une certaine instabilité, dont nous ignorons les

raisons, mais qui ne laissait présager rien de bon… Le garçon-

net ne semble pas avoir eu une affection particulière pour ses

grands-parents Isnard et sa mère s’était éprise d’Alexandre

Mouttet. L’enfant était-il gênant ?... gêné ?... toujours est-il que

la pension dut apparaître comme le meilleur remède aux diffi-

cultés rencontrées. Quant au choix de Mâcon, c’est fort proba-

blement Mouttet qui en eut l’idée : il y connaissait en effet la

famille Mossel 4 qui, ayant un fils au lycée de la ville, pouvait

parrainer Jean, ainsi que Charles Alexandre 5, le secrétaire par-

ticulier de Lamartine… le jeune garçon manifestait-il déjà un

penchant pour la poésie ? C’est en ce sens qu’a opiné Luke

Martel, repris par Maurice Agulhon : « lorsque vers 1860 le

temps sera venu de mettre le jeune Jean Aicard au collège,

Mouttet et Victorine voudront éviter celui de Toulon (où la fa-

mille André, bafouée, avait peut-être laissé des influences) et

l’enverront à celui de Mâcon pour que Lamartine veille sur lui 6. »

Jean rejoignit le lycée impérial de Mâcon à la rentrée de

1857 : il y suivit les classes de huitième (année scolaire 1857-

1858) et de septième (année scolaire 1858-1859).

4 Voir, ci-après, l’annexe 1.
5 Sur une lettre que lui avait envoyée Charles Alexandre, Jean Aicard a

rajouté, au crayon rouge après la signature : « Ancien secrétaire de Lamar-
tine et qui m’avait connu enfant à Monceau » (lettre autographe signée de
Charles Alexandre à Jean Aicard, jeudi 5 février 1885, archives municipales
de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, pièce n° 93, 4 pages).

6 M����� (Luke), Jean Aicard et la Provence, pages 9-10 ; A������ 
(Maurice), Une ville ouvrière, page 258.
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Le séjour à Mâcon fut, pour le petit Toulonnais, une grande

épreuve dont on retrouve en plusieurs endroits, dans l’œuvre

de l’écrivain, la marque indélébile.

Il faut orner la cage 7

À chacun de mes retours vers le pays de Daudet et de Paul

Arène, assez volontiers, chaque année, en mai ou en juin, je

fais une halte à Mâcon, ville paisible entre toutes et où m’ac-

cueillent des souvenirs d’enfance… La terre où l’on vécut tout

enfant fait refleurir, à chacun de nos retours, les souvenirs que

nous aimons en elle. À Mâcon, je revois toujours mon passé

d’écolier reverdir, aussi vivace que jamais, parmi les feuilles

d’un certain platane du lycée, qui s’appelle aujourd’hui lycée

Lamartine. Ce platane, captif mélancolique, se dresse entre les

murs resserrés de la cour des petits. Plus heureux que les éco-

liers qui s’agitent en criant sous son ombre, il voit un peu plus

de ciel qu’eux, et il penche par-dessus les toits du hangar ses

hautes branches, qui sont bien heureuses, elles, de pouvoir re-

garder les passants dans la rue.

Regarder les libres passants !... quelle joie triste, mais quelle

joie pour des prisonniers !

Je me rappelle que, par une belle nuit de juillet, nous par-

vînmes, un de mes petits camarades et moi, à passer une

bonne heure juchés sur le mur de la cour. Pourquoi ? pour re-

garder, comme fait le platane, la rue… la rue parfaitement dé-

serte, la rue où personne ne passait et où il ne se passait rien…

Nous regardions… quoi ? La belle et insaisissable liberté ! La

liberté, comme la patrie, ne nous apparaît dans toute sa beauté

véritable que lorsque nous l’avons perdue.

7 A����� (Jean), « Il faut orner la cage », Le Gaulois, 40e année, 3e série,
n° 10124, lundi 3 juillet 1905, page 1, colonnes 1-2.
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Aux environs de Mâcon que de souvenirs encore m’attendent

à chaque détour de la route de Monceau 8, de Milly, de Saint-

Point ! J’en entends bruire dans les feuilles innombrables et

tremblotantes des peupliers ; d’autres, qui se mirent dans les

eaux lisses et peu profondes de la rivière, sentent le saule vert.

D’autres ne sont pas des feuilles ni des fleurs, ce sont des éme-

raudes vivantes, des capricornes musqués, des scarabées dor-

mant dans des cœurs de roses, les fils de ceux que l’Égypte tail-

lait dans des pierres précieuses pour symboliser l’immortalité.

[…].

Oh ! ce réfectoire ! je ne l’avais pas oublié. Je le trouvai plus

obscur, plus humide, plus laid, plus déprimant, plus désespé-

rant que jamais !

Eh quoi ! c’est ici que, pour prendre leurs repas en silence,

des enfants captifs sont amenés, trois fois par jour, sous la sur-

veillance de gardiens sévères !

Réfectoire est un mot expressif. Manger, comme dormir,

c’est réparer ; c’est refaire le trame mystérieuse de la vie en

nous. Manger en joie, c’est accomplir un des devoirs de vie ;

c’est préparer demain, et toutes les conséquences de demain,

l’avenir même des races. Le repas pris en commun doit être

l’heure cordiale ; on y échange l’offre aimable du pain et du

sel ; on s’y communique le projet qu’on va tenter de réaliser

tout à l’heure. Le travail tantôt a pu imposer le silence, la soli-

tude ; le repas appelle la communion des esprits, des cœurs

[…].

8 N���. — Ce toponyme connaît diverses orthographes dans les textes ici
cités : Monceau, Monceaux, Montceau… J’ai rétabli partout la bonne leçon :
Monceau.

47

LE MAL DU PAYS 9

À H. Grousset-Bellor

« On sait mieux le français au pays de la neige :

« Éloignons cet enfant de nous, se dirent-ils ;

« Il faut que les garçons apprennent les exils. »

Et l’on m’envoya loin, à Mâcon, au collège.

Oh ! comme je pleurais là-bas, pauvre petit !

Mes compagnons de classe en ont gardé mémoire,

Et ceux qui m’ont revu m’en ont redit l’histoire :

Plus de gaîtés d’enfant, de jeux ni d’appétit.

Et mes grands yeux encore agrandis par la fièvre

Poursuivaient fixement le songe du retour ;

Je mourais d’un regret de soleil et d’amour ;

Les lettres du pays ne quittaient plus ma lèvre.

Pourtant les bois sont beaux où l’on allait courir,

Mais est-ce la beauté que, si petit, l’on aime ?

Et je me repliais, frissonnant, sur moi-même

Comme un oiseau blessé se blottit pour mourir.

Voulant m’ôter du cœur la Provence lointaine,

Des mères par pitié m’embrassaient quelquefois ;

Leur baiser m’était doux, mais j’entendais leur voix :

Quel accent étranger m’eût guéri de ma peine ?

Ô seuils hospitaliers, merci !... je me souviens !

Je vis alors Saint-Point (où la Muse en deuil pleure),

9 A����� (Jean), Poèmes de Provence, pages 71-74.
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Et j’écoutai, séchant mes larmes pour une heure,

Lamartine indulgent qui me nommait ses chiens.

Mais ni le châtelain, dont je savais la gloire,

Ni les dames m’offrant les gâteaux et le miel,

Ni tant d’amis nouveaux n’effacèrent ton ciel,

Provence, de mon cœur tout plein de ta mémoire.

Les êtres m’étaient bons ; mais les choses, les lieux

Ne me souhaitaient pas la douce bienvenue,

Et je voyais, craintif, sur leur face inconnue,

Comme une indifférence errante dans des yeux.

Oui, je me comprenais indifférent aux choses,

Car leur face a des yeux, leur silence a des voix ;

Et c’est ce qui fait peur aux enfants dans les bois :

Ils devinent dans tout des paupières écloses.

Chez nous, je ne craignais ni le roc endormi,

Ni l’antre plein d’échos, ni la falaise amère ;

La terre, m’accueillant comme une bonne mère,

Disait aux bois émus : C’est le petit ami !

La nature m’aimait là-bas, m’ayant vu naître,

Car les faibles sont siens des nids jusqu’aux berceaux.

Elle me supportait comme un de ses oiseaux ;

Mais la nature ici ne pouvait me connaître.

Et même à la cité, toits aigus des maisons,

Pavé sombre et murs noirs, rien n’avait de tendresse.

Je tournais mes regards vers le midi sans cesse,

Mais la pluie à longs traits barrait les horizons.
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Oh ! pensais-je, palmiers, aloès, plantes grasses !

Quand vous verrai-je encor, doux hiver, âpre été,

Murs tout blancs de poussière ardente et de clarté,

Et vous, toits du pays faits comme des terrasses ?

« Ah ! rien ne m’aime ici, je suis comme perdu ! »

Si ce cri m’échappait on me fermait la bouche ;

Mais, les soirs, grelottant dans mon étroite couche,

Je me livrais sans fin au regret défendu.

Je voyais tour à tour les départs, l’arrivée,

Et toujours mon grand-père était devant mes yeux,

Assis près du portail, prolongeant les adieux,

Me saluant au loin de sa canne levée.

Il fallut m’emporter en Provence, un beau jour,

Ce rêve intérieur m’ayant consumé l’âme…

Le soleil ralluma ma vie avec sa flamme :

Ô souvenir sacré, ce moment du retour !

J’avançais et les pins, les collines natales,

Vite me racontaient tout mon petit passé :

« J’avais fait une chute au bord de ce fossé ;

Là j’avais pris un nid, et plus loin des cigales. »

Au fils devenu grand, longtemps abandonné,

La mère conte ainsi son enfance première :

Un amour maternel était dans la lumière,

Quand je revis enfin la terre où je suis né.

Malgré ce contexte a priori défavorable, Jean fit une excel-

lente scolarité à Mâcon.
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En classe de huitième, pour la période du 15 mars au 15 juin

1858 par exemple, son caractère est jugé « aimable » et il obtient

cinq fois plus de récompenses que de punitions. En fin d’année

scolaire, lors de la distribution des prix le 11 août 1858, présidée

par le préfet de Saône-et-Loire, il reçut un troisième accessit en

lecture, un deuxième prix en exercices latins, un deuxième prix

en orthographe, un troisième accessit en histoire-géographie et

un troisième accessit en récitation classique ; seule matière où

il n’est pas distingué, celle de calcul et dessin linéaire. Au bilan,

il fait partie des cinq premiers de sa classe 10.

L’année scolaire suivante, en classe de septième, son bulletin

trimestriel pour la période du 5 octobre au 15 décembre 1858

atteste qu’il a persévéré dans ces bonnes dispositions 11 ; à la

distribution des prix de 1859, il reçut un premier accessit de

lecture, un troisième accessit d’orthographe, un premier prix

de récitation classique et un deuxième accessit de musique.

À la rentrée de 1859, il passa en classe de sixième mais,

ayant obtenu son transfert, il la poursuivit, dès le mois de no-

vembre, au lycée de Nîmes.

Jean Aicard et Alphonse de Lamartine

L’événement le plus marquant de cette période mâconnaise

est la rencontre avec Alphonse de Lamartine. Certes, le grand

10 Université de France, académie de Lyon, lycée impérial de Mâcon,
Distribution solennelle des prix décernés aux élèves du lycée, le mercredi
11 août 1858, Mâcon, imprimerie d’Émile Protat, 1858, in-16, pages 22-23
(un exemplaire de cette brochure aux archives municipales de Toulon, dans
le Fonds Jean Aicard, carton 1 S 2, chemise « Papiers divers Jean Aicard »).

11 Cf. archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 4,
chemise rose « Jean Aicard fils, Lycées de Mâcon, de Nîmes » qui contient
quelques documents de cette école : bulletin de mise à l’ordre du jour du
parloir, 26 juin 1858, classe de 8e ; bulletin trimestriel, 1er juillet 1858, pour
la période du 15 mars au 15 juin 1858, classe de 8e ; bulletin trimestriel pour
la période du 5 octobre au 15 décembre 1858, classe de 7e.
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écrivain, après son échec politique, s’était retiré de la vie pu-

blique et avait perdu l’estime de la plupart de ses concitoyens

quand son impécuniosité le força à accepter les largesses de

l’Empire… mais il restait le poète inspiré de ses grandes

œuvres et notre jeune élève lui vouait la plus grande admira-

tion.

Les relations de Jean Aicard avec Lamartine et son séjour à

Mâcon ont donné lieu aux inévitables anecdotes controuvées

faisant la joie des historiographes naïfs qui les colportent à qui

mieux mieux. Je me garderai bien de chercher à les démentir

pour ne pas leur donner une importance qu’elles n’ont pas et je

me contenterai d’apporter, en préambule, trois précisions im-

portantes :

1° ce n’est pas Lamartine qui a accueilli Jean à Mâcon, mais

la famille Mossel ;

2° ce n’est pas Lamartine qui a initié l’enfant à la poésie : le

jeune Jean a connu ses premiers « émois poétiques » dans une

école primaire parisienne 12 et a commencé à écrire de véritables

vers au lycée de Nîmes 13 ;

12 « À sept ans, j’étais de retour à Paris que j’avais quitté depuis deux
années. Je fus mis dans une pension établie rue des Sts Pères. Une jeune
demoiselle — quel bonheur ! — nous faisait la classe. Elle m’apprit les pre-
miers vers que j’aie sus ; c’était du Florian : Prenez garde mes fils, côtoyez
bien le bord : suivez le fond de la rivière [����: Florian, livre I, « La carpe
et les carpillons »]. Je m’entends encore réciter avec ma voix de tout pe-
tit. » [A����� (Jean), Souvenirs d’enfance, page 7].

13 Dans sa deuxième lettre connue à la tante Magdelaine et au grand-
père Jacques, datée « Vendredi 18 Mai 1860 », Jean Aicard leur envoie
deux petits poèmes, « L’enfant à son réveil » et « L’enfant près de s’endor-
mir », en précisant : « mes 2 plus vieilles pièces de vers, faites vers le temps
de ma 1ère Communion ». Ces deux pièces ne sont pas datées et pourraient
avoir été écrites à Mâcon… Mais il s’agit encore là d’une « prose versifiée »
et les premiers véritables poèmes de Jean Aicard furent écrits au lycée de
Nîmes en septembre-décembre 1861, alors que le jeune homme débutait sa
troisième année scolaire dans cet établissement.
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3° et quant au chien que Lamartine aurait promis au jeune

Jean, on ne voit pas comment, étant pensionnaire, l’enfant au-

rait pu élever cet animal dans le collège !

Lamartine s’intéressa effectivement à son protégé :

Lorsque j’étais un petit écolier de septième, au lycée de Mâ-

con, j’avais le très grand bonheur d’aller assez souvent, les di-

manches, à Monceau, chez M. de Lamartine 14.

Pendant une récréation de midi à une heure, un vieillard bou-

tonné jusqu’au col dans sa grande redingote noire vint vous

voir au lycée et vous appeler lui-même dans la cour où nous

étions à nous amuser car il n’avait pas trouvé le concierge Cha-

nut à son poste. Le visage de ce noble vieillard ne m’étant pas

inconnu, je vous dis au passage : “N’est-ce pas M. de Lamar-

tine ? Oui”, dites-vous, “il est mon correspondant” 15.

Les heures passées à Monceau, en compagnie de la famille

Lamartine apportèrent quelques distractions dans une exis-

tence bien morose. Jean Aicard en fit état à plusieurs reprises.

À quelque temps de là, Jean Aicard s’en allait au lycée de Mâ-

con. Dans le château de Monceau, que lui ouvrait le souvenir aimé

de son père, l’écolier fut l’objet des plus tendres et des plus affec-

tueuses attentions. Mme de Cessiat, sœur de Lamartine, et Mme de

14 Le Gaulois, 26e année, 3e série, n° 3461, samedi 7 mai 1892, « Les der-
nières fleurs de Maison-Close », page 1, colonnes 1-2.

15 Lettre autographe signée d’Henri Cassassoles à Jean Aicard, datée
« Lyon le 11 mars 1890 », archives municipales de Toulon, Fonds Jean Ai-
card, pièce n° 1270, écrite à l’occasion de la représentation du Père Lebon-
nard donnée au théâtre des Célestins.
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Lamartine, que l’histoire nous montre comme une si adorable

femme, offraient, de leurs belles mains, les tartines du goûter au

petit lycéen, les jours de sortie.

J’ai souvent entendu notre poète redire les souvenirs d’alors et

répéter quelle impression ineffaçable ont faite sur lui, la fierté

noble et indulgente, la grande élégance humaine de M. de Lamar-

tine et la suave grâce pleine de bonté de Mme de Lamartine.

C’est là, où ils étaient adorés, qu’il prit l’amour des bêtes et des

chiens. Toutes ses journées de vacances, il les passait dans le parc

du château, à jouer, avec les lévriers gris aimés du grand poète et

chevauchait allègrement son beau terre-neuve, haut comme un

âne, mais borgne 16.

C’est durant le séjour à Mâcon que son esprit commença à

s’ouvrir à la poésie… même s’il lui préférait encore les animaux :

« On nous dictait du Lamartine au lycée. Un jour, ce fut La

mort du chevreuil ; un autre jour, cette autre histoire, vous savez,

des petites harpes éoliennes faites avec de blonds cheveux d’en-

fant, puis avec les cheveux blancs de la grand-mère qui, plus tris-

tement, chantent à la brise… Les écoliers ont pour les poètes dont

ils apprennent la prose ou les vers des vénérations inexprimables.

16 S���� (Célestin, dit La Sinse), « Jean Aicard », Les Petites Annales de
Provence, 1re année, n° 25, dimanche 7 octobre 1894, page 3, colonnes 1-3.
— Concernant l’amour de Jean Aicard pour les chiens et les chevaux, voir
Camille Jullian qui, dans son discours de réception à l’Académie française,
le 13 novembre 1924, attesta : « Les lévriers de Lamartine, Jean Aicard ne
les oubliera jamais, non plus que ces chevaux qui firent la fierté du grand
homme aux années de sa fastueuse richesse. Nous en retrouverons le souve-
nir dans les chiens de Mélita, le Jupiter du Diamant noir, dans Sultan, le
cheval de Notre-Dame d’amour, Blanchet le cheval du Roi de Camargue, et
Cabri, le cheval de Jean Aicard lui-même. Lamartine lui avait appris qu’on
pouvait traiter en figure de romans ou de poèmes de simples animaux, qui,
eux aussi, ont leurs instants d’orgueil et leurs heures de fidélité. » (Jean
Aicard, la Provence et le Félibrige, page 25).
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Virgile, La Fontaine leur paraissent des êtres fabuleux, presque

des dieux. M. de Lamartine m’inspirait une sorte de terreur sa-

crée. Je savais que c’était un roi détrôné et un poète triomphant.

« Mais il y avait, à Monceau, des chiens, et les chiens m’appri-

voisaient. Il y avait des levrettes fines, élégantes, puis un énorme

épagneul, borgne, docile, qui se laissait monter comme un âne.

On pouvait jouer avec lui du matin au soir.

« Le soir, dans le salon, la conversation réunissait tout le

monde. Le plus souvent, il y avait là autour de Mme Lamartine

Mme de Cessia, Mme de Pierreclos, M. Charles Alexandre, qui fut le

secrétaire, puis l’ami, et plus tard l’historien de Lamartine ; il y

avait des visiteurs, je ne savais qui… J’écoutais, plein d’étonne-

ment, des choses. La haute stature de Lamartine m’imposait. Je

revois très bien ce buste élancé, ce cou fier, ce port de tête à face

relevée. Ses paroles tombaient de haut… Je me disais : Voilà

pourtant l’homme qui a écrit La mort du chevreuil ! Et j’étais sur-

pris. Ce qui m’étonnait, c’était d’être là, si près du dieu, et de n’en

être pas foudroyé !

« Un soir, Lamartine lut des vers. Oh ! je m’en souviens très

bien. Je les aimais déjà les paroles rythmées, les vers chantants 17.

Après avoir quitté Mâcon pour Nîmes, Jean Aicard eut au

moins deux occasions de revoir Lamartine :

Je me rappelle avoir vu en 1859 et 1860, le grand poète à

Monceau ; je le vois encore, de taille élancée, dans son court

paletot boutonné, un gros bâton à la main, suivi d’un énorme

17 A����� (Jean), « Lamartine et Alphonse Karr. Souvenirs », La Grande
Revue. Paris et Saint-Pétersbourg, 4e année, n° 4, mardi 25 novembre 1890,
pages 385-386. Une ébauche de cet article se trouve aux archives munici-
pales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 40, chemise n° 412, pièce n°
65-78 ; manuscrit très raturé, brouillon.
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chien que j’enfourchais comme on enfourche un petit âne ; si

enfant que je fusse, si ignorant, si naïf, je sentais néanmoins,

sans la bien comprendre, la hauteur de cette physionomie, et le

meilleur portrait que j’ai de Lamartine est dans mon souvenir.

Oh ! comme je me rappelle le poète ! et la douce Mme de La-

martine ! et Mmes de Cessiat, et les longs arbres sombres où je

grimpais ! et les longues lignes des horizons de Bourgogne ! et

les paons de la cour du château, et les levrettes du salon, et

l’admiration de M. de Lamartine pour ces levrettes couchées

sur le tapis, immobiles comme si elles eussent été de marbre 18.

Dans ses débuts poétiques, il consacra à Lamartine deux

poèmes, un peu faibles il est vrai, et restés inédits :

À Mr DE LAMARTINE 19.

I.

Que de fois, s’enivrant de la douce harmonie

Et du charme de tes beaux vers,

Ma pauvre âme croyait, arrachée à la vie,

Entendre de divins concerts !

Je ne comprenais pas les soupirs de ta lyre,

Et j’admirais ses chants plaintifs !

Tous mes sens endormis par ton brûlant délire,

Ne laissaient pas d’être attentifs !

18 A����� (Jean), « Lamartine », Le Phare de Marseille, n° 116, vendredi
16 avril 1869 ; article daté à la fin « Paris, mars 1869 ».

19 A����� (Jean), Poésies à ma douce mère, poème écrit début mai 1862.
Un correcteur a porté, en tête du poème, la mention « Très faible ».
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Je croyais être au ciel et entendre des anges,

Chaque son venait à mon cœur,

Et je croyais ouïr les célestes louanges

Que chantent tous les saints en chœur !

J’aimais à me plonger dans cette rêverie

Qui me donnait de doux instants ;

Mon âme se plaisait à secouer la vie,

Avant le jour marqué du Temps !

C’est qu’ils étaient bien doux, ces courts moments d’ivresse,

Instants d’un fugitif plaisir !

Elle était vide, hélas ! la coupe enchanteresse

Quand je venais de m’en saisir !

II.

Quand pourrai-je à la coupe, où mon esprit s’enivre,

Appuyer mes lèvres de feu !

Quand pourrai-je partout t’admirer et te suivre,

Toujours, jusqu’au dernier adieu !

À Mr DE LAMARTINE 20.

I.

Lorsqu’en lisant vos vers on vous suit dans un rêve,

Et qu’en vous écoutant l’âme avec vous s’élève

Pour monter dans l’espace et s’abreuver d’espoir,

Lorsqu’on entend frémir les harpes éternelles,

20 A����� (Jean), Poésies à ma douce mère, poème écrit le mardi 5 août
1862. Un correcteur a porté, en tête du poème, la mention « Versification
passable » ; et pour la quatrième strophe : « Mauvaise finale. — La pensée
est trop faible. »
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Qu’on se sent envoler au toucher de vos ailes,

Tout enivré d’amour ; sans force et sans pouvoir !...

II.

Oh ! quels enchantements alors transportent l’âme !

On a besoin d’amour : plein d’une ardente flamme

Le cœur se consumant s’exhale avec vos vers,

Et lorsque votre luth dans votre main soupire,

Alors qu’un dernier son avec lenteur expire,

On croit entendre encor vos sublimes concerts !

III.

Ô Poète divin ! quel pays est le vôtre ?

De quel globe inconnu descendu sur le nôtre

Vîntes-vous pour ravir les esprits et les cœurs ?

Dieu vous envoya-t-il bercer notre souffrance

L’endormir par des chants qu’exhale l’espérance,

Et dans des rêves d’or effacer ses douleurs ?

IV.

Mortels ! que dans vos cœurs l’étonnement s’efface !

Le plus profond respect doit en prendre la place :

Chantez l’hymne des Saints, la gloire du Seigneur !

Ce poète autrefois, ange parmi les anges,

Entonnait avec eux les sublimes louanges,

Et seul, Dieu le choisit pour guider notre cœur !

Le 5 Août 62.

L’année 1866 se termina bien mal pour Lamartine : son édi-

teur, Firmin Didot, qui n’était plus payé depuis plusieurs mois,

interrompit la publication périodique du Cours familier de lit-
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térature et le poète encourait même des poursuites judiciaires

en raison de ses dettes. Le fondateur de la IIe République, n’eut

d’autre choix que d’accepter les largesses de l’Empire qu’il avait

jusque-là refusées. Émile Ollivier, un ami de longue date de

l’écrivain, se chargea de la redoutable mission de présenter à la

Chambre un projet de « récompense nationale » sous forme

d’une rente viagère annuelle de vingt-cinq mille francs ; le Corps

législatif vota la loi dans sa séance du lundi 15 avril 1867 et

l’empereur la promulgua le 8 mai suivant 21.

Cette « capitulation » de Lamartine fut regrettée jusque dans

les rangs de ses amis. Même Jacqueline, la sœur de Jean Aicard,

le critiqua : « Jacqueline me parle de Lamartine, et l’accable de

reproches pour avoir accepté l’argent du gouvernement. Il a eu

tort, soit, — mais je réponds que son passé doit faire oublier son

présent, que la seule abolition de la peine de mort, mérite un

amour quand même, et en tous cas, oblige au respect. N’est-ce pas

votre avis ? Expliquez-le plus longuement à Jacqueline ! 22 »

Quant aux ennemis de l’écrivain, ils eurent beau jeu de l’ac-

cabler de toutes les humiliations. Parmi eux, Louis Hémon,

alors jeune étudiant en droit, publia ce poème particulièrement

injurieux :

BÉLISAIRE 23.

Quel jour ai-je vendu ma part de l’héritage,
Ésaü de la liberté ?

A. de Lamartine (À Némésis).

21 Gazette nationale ou le Moniteur universel, journal officiel de l’Empire
français, n° 132, dimanche 12 mai 1867, « Partie officielle », page 1, colonne 1.

22 Lettre autographe signée de Jean Aicard à Amédée André, datée « Paris.
7 Mai 1867 » ; archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, pièce n° 384-385.

23 La Gazette rimée, n° 3, samedi 20 avril 1867, pages 44-45. Cette revue
confidentielle, publiée chez Alphonse Lemerre, était diffusée à Paris dans le
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C’��� un poète ! — Ainsi les vendeurs d’hexamètres

Auront, pour les couvrir, un nom parmi les maîtres

Un poète ! — il attend au pied du Sinaï,

Comme Israël, jaloux, épiait son prophète,

Pour que d’en haut sa loi descende toute faite,

Que Belmontet se lève, et qu’il parle pour lui !

Un poète ! — Être aimé, voir la foule si prompte

À le grandir, régner, ce n’est pas là son compte,

Il faut que le tribut en or soit apporté ;

Il faut, dans ces deux mains à s’ouvrir résignées,

Que les napoléons s’entassent par poignées,

Car la gloire, pour lui, s’appelle charité !

Orgueil, fier conseiller qui sais montrer sa route

Au cœur cent fois déçu qui s’égare et qui doute,

Toi qui le soutiens seul, quand fléchit la vertu,

Et, quand tout, à nos pieds, rampe et se rapetisse,

Nous fais lever le front vers la sainte Justice,

En ce jour de misère, orgueil, où donc es-tu ?

Quoi ! sous ces fronts blanchis pas une âme virile !

Pas un qui vive enfin dans notre âge stérile,

Quartier latin ; elle ne connut que cinq livraisons du 20 février au 20 juin
1867. — Une coupure de cette revue se trouve aux archives municipales de
Toulon, dans le Fonds Jean Aicard, carton 1 S 46, agenda n° 7, Jean Aicard.
Articles de 1865 à 1872, pages 25-26. Jean Aicard a rajouté, au crayon bleu,
la mention : « La pièce à laquelle j’ai répondu en 1867 ». — Le général by-
zantin Bélisaire manifesta la plus grande fidélité à l’empereur Justinien,
défendit l’empire romain d’Orient (530-533), reconquit le royaume vandale
d’Afrique du Nord (533), et reprit Rome aux Ostrogoths (536 puis 542). Il
finit sa vie dans une relative disgrâce à la suite d’accusations de corruption,
non fondées. Il est mort à Constantinople en 565. Suivant la légende, il au-
rait été privé de la vue par Justinien et réduit à la mendicité ; ou bien enfer-
mé dans une tour et obligé de tendre aux passants un panier afin de recueil-
lir leurs oboles…



60

Comme un fier souvenir des Titans d’autrefois !

Quoi ! Voilà ce qui reste au bout de ces années,

De ces aubes, hélas, par l’éclair sillonnées…

Un peu de cendre éteinte, et l’écho d’une voix !

Mourir pauvre, est-ce donc, vieillard, si difficile ?

Encore un peu de temps, tu touchais à l’asile

Où le malheur se change en immortalité ;

Et nos enfants, peut-être oublieux d’autres fautes,

Auraient mis au niveau des têtes les plus hautes

Ton front, si tu l’avais toi-même respecté.

Bien d’autres sont tombés, dont l’âme était sincère,

Sans qu’ils aient en complainte arrangé leur misère,

Sans qu’aux budgets ventrus ils aient tendu la main,

Sans qu’ils aient en lingots monnayé l’auréole

D’un passé glorieux, sans que pour une obole

Chaque passant les ait trouvés sur son chemin.

Dante, guelfe indompté que l’exil illumine,

Ne t’a-t-il point parlé d’opprobre et de famine ?

Demande à Chatterton, qui vécut dix-sept ans,

Demande aux affamés que plus d’un riche envie,

Combien, sans leur honneur ils estiment la vie,

Et si vivre après lui c’est vivre trop longtemps !

Mais puisqu’elles n’ont pas pénétré ses oreilles,

Les voix que le poète écoute dans ses veilles,

Puisque sa conscience, elle aussi, ne dit rien,

Que c’est son dernier mot, et qu’une fois pour toutes

Il veut que la patrie aide à ses banqueroutes,

Ne lui marchandez pas un peu de notre bien,
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Donnez-lui cette part, la part qu’il a choisie,

Et qu’il ne parle plus d’art ni de poésie ;

On le paiera, c’est bien, mais qu’il meure caché,

Et qu’il n’espère point que l’avenir le venge ;

La gloire, ce joyau, ne veut pas de mélange,

Et ne se donne pas par-dessus le marché !

L���� H����24.

Jean Aicard, qui était alors lui-même étudiant dans cette fa-

culté et devait probablement connaître Hémon, lui fit réponse

par un poème inséré in extremis dans Les Jeunes Croyances :

À LAMARTINE 25.

Le temps heureux n’est plus où rayonnait la Grèce,

Où Périclès vivait, étoile du plein jour !

Où les peuples, ardents de force et de jeunesse,

Voyant un Dieu partout, sentaient partout l’amour !

Le temps, le temps est mort des couronnes civiques,

Où l’on n’oubliait plus le poète vainqueur !

24 Louis-Marie-René-Maturin Hémon (1844-1914), alors étudiant en droit
à Paris. Avocat à Quimper, il y fonda le journal Le Finistère. Il participa à la
guerre de 1870, comme volontaire dans un bataillon de mobiles bretons
affecté à la défense de la Capitale. Député de la gauche républicaine (1876-
1885 ; 1889-1910). En janvier 1912 il devint sénateur. Voir sa notice dans
R����� (Adolphe) et C����� (Gaston), Dictionnaire des parlementaires
français depuis le 1er mai 1789 jusqu’au 1er mai 1889, volume III, page 332,
colonne 2.

25 A����� (Jean), Les Jeunes Croyances (1867), quatrième partie, poème
VI, pages 104-106. — Ces vers ont été également publiés dans la Tribune
artistique et littéraire du Midi, 1866-1867, 10e volume, pages 303-304 ; et
dans Le Figaro, 14e année, 2e série, n° 175, vendredi 10 mai 1867, page 1
colonne 4 et page 2 colonne 1.
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Il est bien mort, ce temps des vieilles républiques

Qui payaient largement les cœurs avec le cœur !

L’orgie en ses festins n’a même plus de roses !

Les âmes sont de cire, et les fleurs de métal ;

Des dieux et de l’amour il nous reste deux choses :

La pâle indifférence et le désir brutal !

Les jeunes d’aujourd’hui vaudraient-ils ceux d’Athènes ?

Eux qu’on voit, dédaigneux du juste en cheveux blancs,

Récolter ces moissons hâtives de leurs graines :

Des nouveau-nés déjà blêmes et tout tremblants !

D’autres l’ont dit : plus rien ne bat dans les poitrines !

Et s’il est quelque part, triste, sur les sommets,

Un héros de jadis, meurtri de nos ruines,

Et tel que notre temps n’en verra plus jamais !

S’il reste un grand poète et s’il reste un grand homme,

Ô miracle ! si grand qu’en un dernier effort,

La foule, par hasard, s’en souvienne et le nomme,

Un dormeur, réveillé, l’insulte, et se rendort !

Ah ! comme il faut vouloir, pour garder l’espérance !...

Père, des bruits confus sont venus jusqu’à moi ;

On a cru t’émouvoir et troubler ton silence,

Mais, te sachant trop haut, j’ai répondu pour toi.

Paris, 25 avril 1867.

Le vieil homme reconnaissant fit remercier le jeune poète :

« Il y a un an, j’avais répondu par des vers à une insulte adres-
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sée au poète mourant. Lamartine a lu ces vers, et j’ai la satis-

faction (dont je m’honore à haute voix) de savoir qu’il m’en a

été reconnaissant, m’en a aimé un peu 26. »

Lamartine mourut à Paris le 28 février 1869, dans sa petite

maison de l’avenue d’Eylau. Ses obsèques eurent lieu à Saint-

Point le 4 mars suivant, sans apparat ni discours selon la vo-

lonté explicite du défunt. Retenu à Paris, Jean ne put y assis-

ter. Il lui rendit hommage :

LAMARTINE 27.

LETTRE À MA SŒUR.

Tu penses bien, ma chère sœur, que, sous ce titre, ce n’est

point un article bibliographique ou biographique que je vais

écrire. Assez d’autres des plus autorisés et des moins autori-

sés, ont répandu et répandront encore, au sujet de Lamartine,

leur écritoire sur le papier. Je veux seulement noter l’émotion

que j’ai éprouvée à ce mot : « Lamartine est mort ! » et les sou-

venirs éveillés en moi à cette nouvelle.

Lamartine est mort ! Rien de plus simple, en somme, de plus

naturel ; rien de si consolant même (si j’ose dire), à de certains

points de vue ! Cependant la tristesse m’a envahi. Que Lamar-

tine respirât encore, cela me donnait (je m’en aperçois aujour-

d’hui) je ne sais quelle émotion qui avait le charme d’une espé-

rance. Le passé qu’il représentait était encore un peu le pré-

sent, et il me semblait que, lui vivant, la France, malgré tout,

était encore un peu la France artistique de 1820, et la France

politique de 1848 !

26 A����� (Jean), « Lamartine », Le Phare de Marseille, n° 116, vendredi
16 avril 1869 ; article daté à la fin « Paris, mars 1869 ».

27 A����� (Jean), « Lamartine », Le Phare de Marseille, n° 116, vendredi
16 avril 1869, « Variétés » ; article daté à la fin « Paris, mars 1869 ». — J’ai
abrégé cette citation des trois paragraphes déjà cités ci-dessus.
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Illusion de jeune homme et d’enthousiaste, peut-être ; mais

n’est-ce pas la jeunesse et l’enthousiasme qui font les belles

époques ? Où voit-on que la maturité précoce et l’indifférence

amère aient produit de grandes choses ?

Cet homme qui datait de la Révolution (il était né en 90), a

eu une destinée ample et magnifique. Il a vécu au plein jour, et

nul en ce siècle, pour me servir d’une expression sculpturale de

Préault, nul en ce siècle n’a parlé de si haut ! — Son œuvre tout

entière a pour caractère la majesté ; les vers, la prose de Lamar-

tine ont ce même caractère ; sa parole, son extérieur étaient

majesté.

Il avait le cœur haut, l’esprit hautain, ces deux grands mots

peuvent résumer mon sentiment sur Lamartine.

Certes ! l’homme qui le premier a dit les aspirations con-

fuses de l’âme vers l’infini, et qui força le monde à l’écouter ;

l’homme qui le premier, depuis les antiques prophètes, parla

face à face au Dieu de ses croyances ; — certes ! l’homme qui

répandait sans compter les bienfaits autour de lui, sans souci

du blâme des autres hommes, parce qu’il savait qu’il faisait vé-

ritablement le bien ; le poète qui répondait à un insulteur : « tu

peux m’injurier, j’oublierai l’injure.

Car mon âme est un feu qui brûle et qui parfume

Ce qu’on jette pour la ternir !

Le héros qui disait avec calme, en 48, aux citoyens qui deman-

daient sa tête : « Ma tête ? citoyens ! plût à Dieu que chacun de

vous eût la pareille sur ses épaules ! » Certes ! cet homme était

à la fois amour et mépris, grand par l’amour, grand par le mé-

pris !

On oublie de faire à Lamartine un éloge qui n’en serait pas

un en des temps d’honneur, de désintéressement, de dignité ;

Lamartine a pesé un jour dans ses mains la France et sa for-
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tune ; il pouvait, à l’exemple de tous les maîtres de peuples,

nous tromper et nous dépouiller : il ne l’a pas fait ! Loin de là !

il a régné avec une honnêteté sans déclamation, une bonté infi-

nie, majestueux à son ordinaire, et quand il est descendu du

pouvoir, au lieu de se retirer gorgé de notre or, il a tendu la

main et a dit : « Je suis votre poète, votre Homère ; je vous ai

fidèlement servi en citoyen ; j’ai besoin d’argent, donnez-

m’en ! » — La France s’est étonnée ! — Cela n’était plus de mise,

et comme nous sommes en une période d’absolue dignité,

d’honneur absolu, on s’est généralement récrié, et (Lamartine

l’a dit lui-même en mourant) la France a fini hypocritement,

sous couleur de générosité, par tirer un coup de pistolet dans le

cœur de son poète.

Certainement, Lamartine aurait pu vivre pauvre ; certaine-

ment il aurait pu vivre très-pauvre (en admettant qu’il fût très-

pauvre !) certainement il aurait pu ! mais cela est un condition-

nel ! Il aurait pu… s’il l’avait pu ! il ne l’a pas fait, parce qu’il

était essentiellement aristocrate, de la seule aristocratie, j’en-

tends, de l’aristocratie de l’art qui consiste dans l’amour des

belles choses !... Lamartine en paletot râpé ! on n’ose y penser !

il en eût été amoindri ! Le milieu où l’on vit (vieille vérité au-

jourd’hui) le milieu matériel même exerce une influence directe

sur les caractères.

M. de Lamartine, dans une mansarde étroite aurait-il fait

l’œuvre qu’il a faite, telle qu’elle est, aussi large, aussi noble ? je

réponds hardiment que je ne le crois pas ! car on a beau faire,

on a beau dire, la pauvreté mutile un homme dans notre socié-

té ! — D’ailleurs, la pauvreté de Lamartine eût été une de nos

hontes devant l’histoire, nous n’avons rien à regretter que nos

hésitations et notre lésine !

Question mesquine au total, question infime ! et dire que je

sais des gens qui donneraient à Chapelain la supériorité sur
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Lamartine, parce que Chapelain n’était pas un gaspilleur, lui,

mais bien un grappilleur !

Quoiqu’il en soit, ce côté de la vie de Lamartine n’est pas à

donner en exemple à nos enfants, n’est pas, à coup sûr, à imi-

ter ; mais à Lamartine, il me paraît qu’on doit de bon cœur le

pardonner.

[…].

Si, de son vivant, je n’avais pas écrit ces vers, je n’eusse pas

écrit ces lignes aujourd’hui, dans la crainte d’être rangé parmi

la foule des amis du lendemain, détracteurs de la veille, — qui

ne rendent justice à un homme juste qu’après sa mort.

J��� A�����.                                          Paris, mars 1869.

Lamartine avait été élu membre de l’Académie française à sa

quatrième tentative le 5 décembre 1829 et fit son entrée sous la

Coupole le 1er avril suivant.

Son successeur, Émile Ollivier, alors premier ministre, fut élu

le 7 avril 1870. Mais la guerre éclata et Ollivier dut quitter la

France. En 1874, il demanda à être reçu et soumit son discours

à la commission chargée de l’examiner : Guizot refusa le projet

en raison de considérations qu’il jugeait politiques ; Ollivier

refusa de modifier son texte, l’incident s’éternisa et l’élu fut fi-

nalement déclaré admis sans cérémonie de réception !

Lamartine fit donc les frais de ce psychodrame politicien : il

n’avait pas reçu l’hommage habituel de son successeur !

L’Académie française proposa comme sujet du prix de poé-

sie à décerner en 1881 un éloge de Lamartine d’un maximum

de trois cents vers : aucun des cent soixante-seize envois ne fut

jugé digne de la récompense.

L’expérience fut renouvelée en 1883 : Jean concourut et ob-

tint le prix le mardi 13 février 1883. Les académiciens décidè-

rent à l’unanimité que le montant du prix 1881 serait joint au
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montant du prix 1883 et notre poète reçut ainsi un total de

quatre mille francs. L’Académie institua même un second prix

partagé entre Léon Barracand (1840-1919) et Marcel Ballot

(1860-1930), deux écrivains qui, à défaut d’être encore aujour-

d’hui bien célèbres, ont laissé chacun une certaine œuvre litté-

raire.

Et les Immortels offrirent encore à Jean Aicard le privilège

très inhabituel 28 de venir réciter lui-même son poème au cours

de la séance publique annuelle du jeudi 15 novembre suivant :

LAMARTINE 29

Jamais le front de l’homme, où l’âme se devine,

Ne s’est levé plus fier de la marque divine ;

Et le regard humain jamais ne s’est levé

Plus beau d’un reflet pur de l’idéal rêvé.

I

L�������� a vingt ans, la beauté, la jeunesse ;

La grâce et la fierté du divin Raphaël…

Un ange le dispute encore à sa maîtresse,

Mais lui, qui, dans l’amour, n’aime que la tendresse,

A détourné déjà ses beaux yeux vers le ciel…

28 Seuls cinq poètes avaient précédemment reçu cet honneur : Dominique-
Joseph Garat, pour son éloge de Fontenelle ; Florian, pour son éloge de
Ruth ; Évariste Bouley-Paty, pour son ode sur l’Arc de Triomphe ; Julien
Dallivier, pour son poème sur la translation des restes de saint Augustin ; et
Henri de Bornier pour son poème sur l’isthme de Suez.

29 A����� (Jean), Lamartine, pièce de vers qui a remporté le premier
prix de poésie, lue dans la séance publique annuelle de l’Académie fran-
çaise le jeudi 15 novembre 1883, Paris, typographie de Firmin-Didot et Cie,
1883, in-16, 13 pages. — Également publié par la Revue politique et litté-
raire, 3e série, 3e année, n° 20, samedi 17 novembre 1883, pages 623-625.
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Il chante. — Et le fracas du grand Paris s’arrête.

L’âme et la rêverie ont trouvé leur poète :

« Quelle est donc cette voix ? » murmurent les passants…

Ainsi l’orgue sacré rend l’église muette

Lorsque ses longs accords montent en cris puissants,

Rythmiques comme ceux d’une mer qui halète 30,

Puis s’apaisent, perdus sur de lointains brisants,

Évanouis enfin comme un brouillard d’encens.

Il chante. — C’est l’oiseau du songe qui gazouille ;

C’est l’Hybla, bourdonnant de ses ruches à miel ;

C’est toujours une larme, un regard qui se mouille,

Beau comme l’azur même, et tourné vers le ciel !

Douces larmes ! Le monde y répond par les siennes ;

C’est l’âme de Chénier sur des lèvres chrétiennes ;

Sur des lys frissonnants, c’est le vol d’Ariel ;

C’est un rayon vibrant, presque immatériel.

Il chante. — Et la clarté douce de l’Évangile,

Le sourire de femme annoncé par Virgile,

L’espérance, une vierge en fleur, la charité

Qui fait au cœur du Christ souffrir l’humanité,

— Pour la première fois ce poème est chanté !

Car, depuis deux mille ans, la tendresse infinie

Parlait au fond des cœurs une langue bénie,

Mais la Muse, attardée à l’autre antiquité,

Pour pleurer avec l’homme attendait ce génie !

Et voici qu’oubliant de parer sa beauté,

La Muse s’inclinait sur la douleur humaine,

30 Ce vers contient un kakemphaton — malheureux par définition mais qui
est passé très inaperçu — puisqu’il peut être entendu : Rythmiques comme
ceux d’une mère qui allaite !
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Plus belle d’abandon, semblable à Magdeleine

Sous ses longs cheveux d’or, ses pleurs et son haleine,

Sous les parfums sacrés lavant et réchauffant

Les pieds du Christ, baisés comme ceux d’un enfant !

On dit qu’en expirant le cygne, qui se pleure,

Pour la première fois chante à sa dernière heure,

Comme si, — lorsqu’il faut que tant de beauté meure, —

La forme se changeait en un son tendre et pur,

Qui vole aussi, qui monte, et se perd dans l’azur…

Eh bien, non, — ce n’est pas ainsi que chante un cygne ;

Ce n’est pas en mourant, — ainsi qu’on le rêvait :

Dès qu’il perd les tons gris de son jeune duvet,

Il plonge son col blanc dans sa blancheur insigne,

Et surpris et joyeux des candeurs qu’il revêt,

Comprenant que l’azur, l’azur seul, en est digne,

Il s’élance d’un bond frémissant vers les cieux,

Et c’est son vol qui fait, égal et gracieux,

Vibrer comme un grand luth l’espace harmonieux !

Ainsi, du premier bond, à des hauteurs nouvelles,

Quand l’aspiration emporta ton esprit,

Lamartine, — le monde émerveillé comprit

Qu’au lieu de mots usés, impuissants ou rebelles,

Tes hymnes étaient faits du beau son de tes ailes,

D’un grand essor vibrant vers le ciel regretté,

Et qu’au cygne divin, jaloux de sa beauté,

Appartenaient l’espace et l’immortalité !

II

L’espace ! il le fallait aux élans de son âme,

À ses yeux qui, fixant les mystiques soleils,
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Loin d’en être aveuglés en renvoyaient la flamme !

Aux désirs sans répit de ses nuits sans sommeils

Il fallait l’Orient et les déserts vermeils

Peuplés de souvenirs, de rêve et de conseils !

Sous les palmiers d’Asie il vit mourir sa fille ;

Il vint mêler sa cendre aux terres de Monceau ;

Et dans son cœur puissant, trempé des grandes eaux,

Il cria : « Désormais la France est ma famille ;

« Dieu donne les enfants ; il les ôte : c’est bien ;

« Je fus père : à présent, je vivrai citoyen ! »

III

Quoi ! cet homme a les dons sacrés, et ceux du monde,

La race et l’élégance, et l’inspiration ;

Les moissons de Booz chantent dans son sillon,

La harpe de David dans son âme profonde.

Et, — libre de rêver, — il rêve l’action !

Que fera-t-il, chanteur à l’âme tendre et douce,

Dans ce choc des partis où l’idéal le pousse,

Dans ce conflit hurlant des intérêts blessés !

Juste à l’heure où la foule en rumeur se courrouce,

Écume et gronde autour des palais menacés !

Autour de nos palais, sous un vent de colère,

Elle monte à grands cris, cette mer populaire

Que les rois, ô Xerxès ! font battre vainement !

Dont on ne couvre pas la voix, ô Démosthènes !...

Mais… le rêveur — paraît… Il lance au flot des chaînes

Et le monstre étonné gronde amoureusement.
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Trois jours, il tint charmée une émeute en furie !

Les fusils, les couteaux l’ont entouré d’éclairs !

Lui n’a que son discours, qu’il croise avec les fers,

Et cette même voix qui module des vers,

Seule, a couvert le cœur de la France attendrie !...

… La chanson d’un poète a sauvé la patrie !

Saluez ce héros, vous tous : c’est mieux qu’un roi !

Déployez, sur son front, le drapeau tricolore !

C’est le soldat du Rêve, à la lèvre sonore,

Qui n’a point de colère et qui n’a point d’effroi,

Armé comme la paix, divin comme la foi,

Que Moïse conseille et que Socrate honore.

Il parle, — et les vieux rois, vaincus par la beauté,

Nous pardonnent déjà la jeune liberté !

L’Europe politique entend avec surprise

Des mots humains : « bonté, paix, amour fraternel ! »

Peu s’en faut qu’en chantant elle ne les redise,

Car l’idéal paraît comme le bien réel

Dans cette grande voix, qui trois jours fut comprise,

Et qui n’a su flétrir qu’un nom : Machiavel !

Chaînes d’or, fleurs et miel, son éloquence coule ;

Il parle, et sa grande âme a passé dans la foule ;

Il parle, et l’échafaud, la loi de mort, s’écroule !

À sa voix, sous l’éclat tranquille de ses yeux,

La Mort a reculé, qui n’obéit qu’aux dieux !

IV

La Mort a reculé, non pas la calomnie,

Non pas l’esprit qui doute et la haine qui nie,
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Car le doute est commode à l’ingrat envieux !

Ah ! malheur à celui qui songe, même une heure,

Au bien des nations et de l’humanité !

Que son père gémisse et que sa mère pleure !

D’avance il a sur lui l’outrage immérité…

— Quand celui-ci voulut haranguer la tempête,

Il savait, ce penseur, le sort de ses pareils ;

Qu’on n’aime pas longtemps les porteurs de conseils,

Et que les moins martyrs n’ont livré que leur tête !

Lui-même avait écrit sur ces tables de fer,

Dalles des siècles morts où se lit : « ����� �� ������; »

Il avait, descendant l’abîme de l’histoire,

À sa propre clarté marché dans la nuit noire ;

Il pouvait dire aussi : « Je reviens de l’enfer ! »

Pourtant, sorti d’un cercle, il entrait dans un autre,

Sachant bien l’homme injuste et les peuples ingrats…

Mais c’était un prophète et c’était un apôtre :

Il voyait son destin et ne reculait pas !

Oh ! pour avoir un jour ta gloire et ton génie,

Qui de nous, vains chercheurs de banale harmonie,

Qui de nous ne dirait : « Voici mon cœur ; frappez ! »

Pourquoi donc croisons-nous des bras inoccupés,

Comme si devant nous l’histoire était finie ?...

Nous aimons cependant les hommes, la patrie !...

Que nous manque-t-il donc pour ����, — comme toi ?

L’élan qui transportait les montagnes : la foi !...

… La foi dans la patrie, et dans l’idéal même,

Dans tout ce qu’on désire et dans tout ce qu’on aime,

Dans les hommes par qui ton grand cœur a souffert,

Dans nos propres vertus, et dans le ciel — désert !
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C’en est fait, ce n’est plus l’idéal qui nous mène !

Un inconnu nouveau devant nous s’est ouvert ;

L’enthousiasme est mort ; l’expérience est reine ;

La science a grandi, mais la grandeur se perd !

Le dévouement calcule, et la raison certaine

Mesurant à son tour l’ingratitude humaine

Et quel temps elle met à couver l’œuf de haine

Se prête et se retire aux causes qu’elle sert !

Toi, de tes yeux sereins tu voyais la justice,

Au-dessus des partis, du mal, du sacrifice,

Et tu fis ton devoir tout entier, d’un seul coup !

Après, tu n’as maudit ni le ciel, ni la terre ;

Tu n’as pas de fureur, pas même de dégoût ;

Le dieu n’est pas pour toi voilé par son mystère,

Et, — pauvre après l’éclat, — tu rouvres, solitaire,

Homère, Dante et Job, qui consolent de tout.

V

Il est vieux. C’est dix ans après la grande lutte.

Il est encor lui-même et debout dans la chute ;

Je le revois toujours, maigre et svelte vieillard,

Dans les champs paternels châtelain campagnard,

Suivi d’un lévrier qui court au moindre signe,

Pressant un lourd bâton fait d’un cep de sa vigne,

Tête haute, front droit, profil à longue ligne…

Sur l’horizon natal il jette un beau regard,

Et cause lentement de poésie et d’art.

Il parle d’amitié, d’amour et de famille,

Et qu’il en parle bien de ces choses du cœur !

Que ses yeux sont profonds où, seul, l’idéal brille !
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Sa bouche, où le sourire est triste avec douceur,

N’a jamais ri d’un mot trivial ou moqueur,

Car le rire est humain et sa bouche est divine.

Il croit à de grands buts auxquels Dieu nous destine ;

Il rêve, il chante, il souffre, et c’est bien Lamartine.

VI

Mais où sont les troupeaux du vieux chef de tribu ?

Ses chevaux d’Orient, dociles et superbes ?

Où sont ses bois, ses prés et ses moissons en gerbes ?

Hélas ! il vendra tout !... Hélas ! tout est vendu !

Il n’a plus rien, celui qui donnait à mains pleines,

Il n’a plus rien à lui, sur les monts, dans les plaines,

Pas même la maison où sa mère a vécu !

Ô vents !... si vous allez aux déserts de Syrie,

Ne dites pas aux cheiks des Arabes errants

Que le grand pèlerin n’est plus parmi les grands !

Qu’il n’a plus de chevaux ! et que, dans sa patrie,

C’est un pauvre, — celui qui fut un cheik des Francs !

VII

Quand Walter Scott, sentant sa veine en lui tarie,

Plein de jours, salua d’une voix attendrie,

Avec l’accent profond du génie expirant,

Tous ceux qui, l’ayant lu, l’aimaient en l’admirant,

Et monta, fier encor, sur le vaisseau de guerre

Qu’offrit au vieil enfant la royale Angleterre

Pour que la vaste mer le berçât consolé,

Ce jour-là, — tout ému, Lamartine a parlé !

C’est qu’il avait compris, — le poète de l’âme,

Ferme comme un soldat, tendre comme une femme,
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Qui, marchant sans la voir sur la réalité,

Suscita contre lui ce monstre révolté, —

C’est qu’il avait compris, notre grand Lamartine,

L’angoisse d’un esprit qui s’éveille en ruine,

Et la grandeur d’un peuple, admirable à son tour,

Qui, vingt ans, par un homme, enchanté chaque jour

Paie enfin au génie une dette d’amour !

Et nous, quand ce chanteur, qui sut aimer et croire,

Et dont on couronnait le beau front recueilli

Avec le laurier d’or par Virgile cueilli,

Quand lui, qui fut le roi d’un peuple enorgueilli,

Le tribun dont un mot valait une victoire,

Quand Lamartine, hélas ! seul, malade et vieilli,

Tomba sur un genou devant la porte noire,

— Non, nous n’avons pas su lui redire sa gloire !

VIII

Mais au gouffre des jours, où les jours l’ont poussé,

(Hélas ! ce qui n’est plus tient dans la main des hommes !)

Un destin est à nous quand il est au passé ;

Là, semblables aux dieux, tout chétifs que nous sommes,

Nous rendons la parole aux morts silencieux,

Et sur leurs pas d’enfants ramenant les aïeux,

Nous les éternisons dans l’instant glorieux !

… Entre donc, — jeune et beau, — dans la gloire infinie,

Ô toi qui fus sacré par un double génie :

Doué du beau pouvoir de soumettre à tes vers,

Aux nombres ondulés de ta longue harmonie,

Les grands cœurs et les grands esprits de l’univers,

— Et du pouvoir, encor plus sublime peut-être,

D’illuminer des cœurs ignorants ou pervers :
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De faire dans leur ombre un instant apparaître,

Aux clartés de tes mots plus prompts que des éclairs,

Le dieu, — le dieu caché qui doit rester le maître !...

Monte au ciel éclatant des sages radieux !

Laissant loin sous tes pieds l’injustice et la haine,

Monte dans l’avenir de la mémoire humaine,

Beau d’une majesté tranquille et souveraine,

Jeune de la jeunesse immortelle des dieux !

Jean Aicard était toujours heureux de s’arrêter à Mâcon au

cours de ses pérégrinations et d’aller revoir le lycée où il avait

passé deux années de son enfance. Il s’y rendit par exemple en

1885 et, à la suite de sa visite, composa ce poème :

LE LIERRE DU LYCÉE LAMARTINE 31

� �. �������, �������

J’ai voulu revoir le lycée

Où mon enfance pleura tant ;

C’est bien là que je l’ai laissée ;

Elle m’accueille en sanglotant.

C’est aujourd’hui Pâque fleurie ;

On a lâché les écoliers ;

Je remonte, l’âme attendrie,

Mon passé, par ces escaliers.

Loin de mon pays de lumière,

Où l’hiver même est réchauffant,

31 A����� (Jean), « Le lierre du lycée Lamartine », Le Dieu dans l’Homme,
2e édition, pages 198-202. — Également publié dans la Revue lyonnaise, n°
IX, 1885, pages 367-369 ; et dans la Revue bleue, n° 6, 1883, pages 623-625.
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Entre ces murs de froide pierre,

Il fut dur, mon exil d’enfant.

« Voyez-vous, dis-je au nouveau maître,

Qui me reçoit en vieil ami,

Chaque détail, par tout mon être,

Réveille l’enfant endormi.

« Il s’éveille, il sort de moi-même ;

Hélas ! il ne me connaît pas ;

Moi, je le connais, et je l’aime,

Ce petit qui pleure tout bas.

« Pour un moment, il veut revivre ;

Ses yeux sont grands ouverts, — voyez !

Si nous marchons, il va nous suivre…

Oh ! comme ses yeux sont noyés !

« Sur ses traces, la petite ombre

Remet ses deux pieds, pas à pas…

Il pleut ; au fond du hangar sombre,

Elle regarde vers là-bas !

« Le ciel rit ; dans le libre espace

Le pauvre petit spectre, en pleurs,

Suit des yeux chaque oiseau qui passe

Et qui peut aller voir des fleurs !

« Il s’assied au banc de la classe

Où son chiffre est encore gravé ;

Il retrouve partout sa trace,

Et refait — ce qu’il a rêvé !
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« Mauvais rêve, dis-je au bon maître ;

(Et je sentis mon cœur serré…)

J’étais grondé, puni peut-être,

Seulement pour avoir pleuré ! »

Puis, honteux, après un silence :

« Je n’apprenais pas ma leçon…

Pour rêver du ciel de Provence,

Et du lierre de ma maison !

« … Certes, il faut lire dans un livre,

Mais aussi dans les fleurs des bois,

Et si Virgile nous enivre,

C’est qu’un oiseau chante en sa voix !

Quand, nous disons : Rosa, la rose,

Montrez-nous les rosiers aimés,

Ou n’apprenez que de la prose

À l’enfant que vous enfermez !

« Cette muraille, ah ! qu’elle est haute !... »

— « Oui, nos petits ne l’aiment pas,

Dit le maître, bon comme un hôte :

Ils jouent mieux sous ces murs plus bas… »

Alors, mon Enfance oubliée

Revint vers nous et lui parla :

« Oh ! murmura sa voix mouillée,

Monsieur, plantez un lierre, là ! »

— « Monsieur, me dit le jeune maître,

Si vous revenez dans dix ans,
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Vous ne pourrez plus reconnaître

Ce mur en horreur aux enfants…

« Un lierre en couvrira la pierre,

Verdure d’hiver et d’été…

Les oiseaux viendront dans le lierre,

Car le lierre sera planté… »

Je crus voir, en passant la porte

Du lycée aux murs étouffants,

L’ombre de mon Enfance morte

Qui jouait avec des enfants.

Le vendredi 22 mai 1891, à Marseille, dans la salle de la So-

ciété pour la défense du commerce, Jean Aicard donna, sous

les auspices de l’Alliance française, une conférence consacrée à

Lamartine :

M. Aicard est un orateur, ou plutôt un causeur dont la voix

harmonieuse possède un charme infini. Il a parlé du grand poète

en des termes empreints d’un doux souvenir. Il a surtout fait

ressortir ses qualités de cœur, ses nobles élans vers tout ce qui

est beau et grand. Son amour pour la patrie, la famille, l’huma-

nité et la nature. Il a fait revivre le « grand tombé », et pour

mieux dire, fait aimer davantage celui que l’ingratitude et les

passions politiques avaient fait un moment oublier.

Notre compatriote a lu une de ses délicates poésies : La Branche

de Lilas, et a terminé sa causerie par la lecture de son magni-

fique éloge de Lamartine, qui lui ont valu d’unanimes et sin-

cères applaudissements 32.

32 La Vedette, 15e année, n° 36, samedi 30 mai 1891, « Le monde et la
ville », pages 349-350.
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Dans la première partie de son propos, notre conférencier

évoqua des souvenirs personnels. Puis :

Après cette première partie de sa conférence, qui n’était pas

la moins intéressante, Jean Aicard étudie le cœur de Lamartine

dans ses diverses phases, on pourrait dire dans ses diverses

manières. Il le montre tout d’abord rempli d’amour pour la na-

ture, après la sécheresse des écrivains du XVIIIe siècle, chan-

tant les harmonies du monde physique et de l’âme humaine.

Puis, le cœur du poète s’élève à des plus nobles sujets : la fa-

mille, la patrie, l’humanité deviendront la source de ses meil-

leures inspirations. Semblable aux barbes antiques, à la fois

poètes et prophètes, il prévoit même les secousses sociales que

nous subissons et annonce par avance le règne de charité.

À l’appui de ces études successives, Jean Aicard cite les meil-

leures pages de son poète. Sa diction chaude et colorée relève

encore le charme des vers, les vers de Lamartine, la plus douce

musique qu’il soit donné d’entendre. Il termine par son Éloge

de Lamartine, couronnée par l’Académie française, qui soulève

de longs et chaleureux applaudissements 33.

En mai 1899, à l’occasion du centenaire de sa naissance, des

personnalités proposèrent la translation au Panthéon des

restes de Balzac, mais le projet n’aboutit pas. La Presse fit une

petite enquête auprès de quelques écrivains. Jean Aicard ré-

pondit :

Mon cher confrère,

Balzac au Panthéon ? Je ne crois pas que l’idée de rendre cet

honneur au prodigieux romancier soit prématurée. La puissance

33 Lamartine-Revue, lundi 1er juin 1891, « Causerie ».
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de ce génie est certaine. Hugo alla au Panthéon presque avant

d’être mort. « Génies-Soleils, comme il aurait pu dire lui-même,

aveugle qui ne vous voit pas » !

De tous les grands hommes que vous ne nommez, Lamar-

tine, pour moi, doit passer le premier, parce que son génie,

tout de foi, d’enthousiasme, d’énergie et de grâce, est fait plus

qu’un autre d’involontaire et de mystérieux. Et puis, il eut l’ac-

tion, par l’éloquence venue des profondeurs et qui agite les

peuples et les porte. Il a, une heure, incarné la patrie ; c’est le

seul roi républicain, le vrai Français universel par le cœur.

Croyez-moi cordialement à vous 34.

Et cet échange de correspondances suggéra à notre poète un

poème aujourd’hui oublié :

LAMARTINE ADOLESCENT 35

Lamartine a vingt ans, la beauté, la jeunesse ;

La grâce et la fierté du divin Raphaël…

Un ange le dispute encore à sa maîtresse,

Mais lui, qui, dans l’amour, n’aime que la tendresse,

A détourné déjà ses beaux yeux vers le ciel…

Il chante. — Et le fracas du grand Paris s’arrête.

L’âme et la rêverie ont trouvé leur poète :

« Quelle est donc cette voix ? » murmurent les passants…

Ainsi l’orgue sacré rend l’église muette,

34 La Presse, 66e année, nouvelle série, n° 2548, samedi 20 mai 1899,
« Balzac au Panthéon », page 1, colonne 6.

35 Les Annales politiques et littéraires, n° 831, dimanche 28 mai 1899,
page 346, colonne 3.
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Lorsque ses longs accords montent en cris puissants,

Rythmiques comme ceux d’une mer qui halète,

Puis s’apaisent, — perdus sur de lointains brisants,

… Évanouis enfin comme un brouillard d’encens.

Il chante. — C’est l’oiseau du songe qui gazouille ;

C’est l’Hybla, bourdonnant de ses ruches à miel ;

C’est toujours une larme, un regard qui se mouille,

Beau comme l’azur même, et tourné vers le ciel…

Douces larmes ! Le monde y répond par les siennes ;

C’est l’âme de Chénier sur des lèvres chrétiennes ;

Sur des lis frissonnants c’est le vol d’Ariel ;

C’est un rayon vibrant, presque immatériel.

Il chante. — Et la clarté douce de l’Évangile,

Le sourire de femme annoncé par Virgile,

L’espérance, — une vierge en fleurs, — la charité

Qui fait au cœur du Christ souffrir l’humanité,

Pour la première fois ce poème est chanté !

Jean Aicard a souvent parlé de Lamartine. J’ai retrouvé le

manuscrit d’un de ses discours qui explicite bien la manière

dont notre écrivain percevait le maître de Monceau :

Mesdames, Messieurs 36,

Ce n’est pas une petite chose que ce retour bien marqué de vé-

nération vers la grande mémoire de Lamartine. On le désigne

encore aujourd’hui, au moment même où l’on s’en souvient,

36 A����� (Jean), sans titre [discours sur Lamartine], manuscrit auto-
graphe, 5 pages, collection particulière ; manuscrit de la fin du ���e siècle,
portant de nombreuses corrections rendant la lecture du texte parfois diffi-
cile. Ce manuscrit est publié ici pour la première fois.
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par ces mots : le grand oublié. Oublié ? oui. Pourquoi ? Serait-

ce que son génie manque de puissance ou de grandeur, compa-

ré à tels autres que le bruit de leur gloire suit partout ? Nulle-

ment ; c’est que les qualités humaines, les éléments dont il est

composé essentiellement, sont moins en honneur que jamais.

Douceur de cœur, suavité de parole, grandeur d’âme, pureté,

élévation tranquille de l’esprit, élégance suprême, générosité,

amour du foyer, infinie tendresse, voilà ce que, dit-on, le siècle

dédaigne un peu. Ce qui est oublié, ce n’est pas Lamartine, c’est

l’idéal humain, celui du cœur, bonté, charité, amour, celui que

pour la première fois il y a deux mille ans, un jeune homme de

Galilée, simple et de blanc vêtu, adossé paisiblement aux oli-

viers ou aux platanes des chemins, conta à tous ceux qui pas-

saient, comme un beau conte magique, venu du ciel.

L’action aujourd’hui n’est pas tendre. Le fût-elle jamais,

mais les aspirations mêmes ne le sont pas. Les nécessités poli-

tiques, sociales, internationales, créent une menace perma-

nente qui surexcite la force, la violence, les rancunes, et les ai-

guise et les prépare, les renouvelle constamment. Notre science

se passe de cœur, car au bout du compte, elle nie la justice,

constate partout le droit du plus fort comme la loi et l’ordre de

l’univers. Elle ne reconnaît nulle part à l’idéal de justice, de pi-

tié, d’amour, sorti du cerveau humain, sa qualité de fait phy-

sique, aussi réel que s’il était matériel. Il est pourtant, il est, il

est éperdument, comme a dit Victor Hugo. L’action, le geste

qui ne sont point des corps, ne sont niés par aucun esprit parce

qu’ils viennent des corps. Eh bien, l’idéal, cette conception, ce

geste du cerveau des hommes, n’est-il pas affirmé par la trace

profonde de charité, de pitié, d’amour gravée au fond même

des civilisations les plus commerciales, les plus industrielles,

les plus scientifiques ? À l’heure même où la barbarie moderne,

servie par la science la plus raffinée, prépare pour un demain
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(toujours retardé, notez-le bien) d’affreuses tueries, est-ce que

le prodigieux succès en France des livres du slave Tolstoï, qui

répondent étrangement à l’Évangile, ne signifient pas la maté-

rialité pour ainsi dire, la puissance agissante, réelle, positive,

conquérante du pur idéal ?

Ce qui a éloigné de Lamartine les générations contempo-

raines, c’est la transcendance même de son idéal ; ce ne sont

pas ses défaillances d’écrivain en vers, ni l’insuffisance de sa

pensée, ni l’irréalité de ses visions, c’est au contraire la trop

grande élévation de son génie. Ce n’est point qu’il ne soit pas

humain, c’est que, à une époque avide de réalités grossières ou

simplement amusantes, il est trop grave, il est humain, en un

mot, trop noblement.

Le siècle est par excellence critique, positif, sceptique, iro-

nique. Une œuvre comme celle de Lamartine, c’est une fleur de

sommet. Sur les hauteurs où l’on ne bâtit point de ville, mais

où beaucoup se plaisent à monter de temps à autre pour voir

de haut la terre, pour respirer plus librement, une heure, un

jour, son œuvre est comparable à cette étoile des Alpes qui at-

teste la puissance et la grâce de la vie, dans la neige immacu-

lée.

D’où vient, Messieurs, que vue d’ensemble, la littérature fran-

çaise n’est point, à l’heure où nous parlons, le rempart même

de l’idéal ? C’est, je le crains, la théorie de l’art pour l’art, si en-

noblissante en apparence, qui en est cause. La légitime préoc-

cupation des artistes est de renouveler toujours les formes, de

varier les sujets, d’être différents de leurs prédécesseurs, —

bref, originaux. Cela conduit fatalement à repousser jusqu’aux

idées morales exprimées par d’autres comme fatiguées et ba-

nales. Et en cela, il faut en convenir, littérature, notre chère

amour, est un danger public. Les artistes ont traité les idées

morales les plus nécessaires au charme, au bonheur et au pro-
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grès de la vie, comme ils traitent les images poétiques et les

formes de langage qu’on repousse quand elles ont trop servi !

Les artistes ont follement accusé les roses de sentir bon tou-

jours de la même manière et la vérité d’être bêtement sem-

blable à elle-même. Ayant ainsi gâté l’amour, ils ont inventé

une chose aussi macabre et moins aimable : le pessimisme ! Ils

ont, à coup de chefs-d’œuvre, proclamé la vanité d’en faire. Ils

ont, laborieux avec gloire, affirmé le néant de la gloire et l’inu-

tilité du travail. Ils ont enseigné en marchant et en vivant l’im-

mobilité et la mort. Cet effroyable procédé d’art est un crime

moral plus horrible encore que l’analyse à outrance laquelle, au

bout du compte, si elle est faite sincèrement fait découvrir chez

l’homme tout, c’est-à-dire dans la grande masse du mal, la pe-

tite lueur du bien.

C’est encore une habitude fatale que nous avons, pour notre

plus grand malheur, d’attacher obstinément nos regards sur le

grand nombre des plus vilaines choses de la vie ou sur les pires

défauts d’un homme, en nous refusant à voir le peu qu’ils ont

en eux de bon ou de beau. C’est en quoi l’école réaliste, qui

triomphe, paraît manquer à sa méthode dite scientifique, car

rien ne doit être négligé, nié, de ce qui existe. Et la légende ra-

conte que Jésus, (un esthète langage clair, celui-là,) un jour,

dans un pauvre chien crevé dont les passants autour de lui ne

voyaient, détail par détail, que la hideur puante, — ne vit, lui,

qu’une chose : les dents fines et blanches, dit-il, comme des

perles.

La vie est un fumier, ont-ils crié bien haut — oui, mais il y a

une perle. La voir aussi, cela paraît assez raisonnable.

Lamartine ne voit que la perle. Et quand il l’élève dans ses

doigts, il la transforme en étoile. Ne l’éteignez pas, la petite

étoile ; elle est l’espoir de l’homme futur, le seul honneur de

l’humanité présente. Bien petite, dites-vous ? Pas si petite,
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puisqu’elle contient toutes les splendeurs ; elle peut s’épanouir

et se propager en incendie magnifique. Dans une étincelle il y a

tout le feu. Dans le peu de beauté morale que vous reconnais-

sez à l’homme il y a toute l’humanité sublime.

Si Lamartine est un oublié, c’est, je le répète, que sa poésie,

son âme, son génie même, nous parlent de choses aujourd’hui

négligées. Mais comme elles sont transcendantes, éternelles,

l’oubli n’a eu qu’un jour… Le voilà qui se dissipe. À leur tour

deviennent banales, surannées, les formes et les idées réalistes.

Le goût même du changement, le dédain même du banal et du

convenu ramènera à des sentiments, à des pensées pour lesquels

l’oubli n’aura été qu’un rajeunissement.

Messieurs, — on ne dira rien contre les vers du grand La-

martine, qu’il n’ait pensé et dit lui-même. Il était poète sans le

vouloir et attachait plus de prix à la beauté morale dont les

formes, les couleurs et les sons n’étaient pour lui que des révé-

lations fragmentaires et imparfaites — qu’à toutes les plus ha-

biles combinaisons d’art. Comme Homère il chantait. Comme

Platon, il méprisait le chant s’il détourne des hautes pensées et

des hautes actions. C’est là qu’il faut chercher son âme et le

grand exemple de sa vie.

Et l’on retrouve ces impressions dans une note manuscrite

que le hasard a mise entre mes mains : « La critique est un tra-

vail d’esprit qui ne s’exerce décemment que sur des choses de

même ordre qu’elle. Elle perd ses droits devant la grandeur

d’âme. Par la grandeur de son âme ce poète est dieu, comme,

par l’action, cet homme fut héros. Ne reprochons jamais aux

héros de n’avoir été, à de certaines heures, que des hommes ;

admirons que, n’étant qu’un homme, on puisse être un héros.

En réalité, Lamartine a placé l’intérêt essentiel de sa vie d’un

jour dans des pensées purement éternelles. C’est pourquoi il
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éprouve une difficulté sublime à concevoir l’importance de ce

qui paraît le plus important au commun des hommes. Surtout,

ne demandez pas à une telle âme de prendre au sérieux les

règles du triolet ou de la ballade. L’art n’est pour Lamartine

qu’un jeu, par lequel d’autres s’élèvent, et pour lequel il lui faut

s’abaisser un peu. Il n’a pas à connaître l’effort ennoblissant de

l’ouvrier qui, péniblement, fait œuvre d’art… En exprimant

quelque chose de ses tendresses divines dans une langue hu-

maine, il l’ennoblit assez. Il a les négligences d’un dieu. Nous

n’avons, du cygne envolé, que les plumes qui tombent. C’est de

celui-ci qu’on peut dire : ses ailes l’empêchent de marcher. Il

connaît mal les détours de nos chemins, parce que son regard,

bien au-dessus de notre horizon, dans le mirage de son beau

rêve infini, suit l’Étoile des Mages. — Un tel génie s’attire beau-

coup d’injures parce que l’idéal, qu’il révèle, semble aux âmes

petites une insulte à leur petitesse. Il est pourtant facile d’ad-

mirer d’en bas toutes les élévations. 37 »

Et, pour terminer en poésie, voici quelques vers envoyés à

Jean Aicard le 2 décembre 1910, composés par Nathalie Blan-

chet, une poétesse qui eut la faveur d’être reçue par la famille

Lamartine au château de Saint-Point 38 :

37 A����� (Jean), note sur Lamartine, manuscrit autographe, une page, 
collection particulière.

38 Nathalie Blanchet (1833-1923), membre associé de l’académie de Mâ-
con. — Voir C����� (Albéric), « Une admiratrice de Lamartine : Nathalie
Blanchet », Hommes et Mondes, volume 11, n° 45, avril 1950, pages 540-
555 ; G���������� (Paul), Nathalie Blanchet, ses relations avec Lamartine
et Alix de Cessiat, comtesse de Pierreclos, correspondances inédites, Mâ-
con, Protat frères, 1931, in-8°, 224 pages, portraits, préface de Georges Le-
comte. ; et Le Courrier de Saône-et-Loire, 83e année, n° 26714, « Mâcon »,
page 2, colonnes 1-2, notice nécrologique.
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Devant le tombeau de Lamartine 39

Je vous salue, ô bois, coteaux, belle vallée,

Où j’entendis chanter la poésie ailée,

Alors que j’éveillais, en timides accents,

Le rêve fugitif d’un matin de printemps.

Rien n’a changé d’aspect : le parc au vert feuillage ;

Le manoir dominant le gracieux village ;

Là, le cœur du poète épanchait sa bonté.

Tout a gardé de lui la simple majesté.

Voici le vieux clocher que l’hirondelle habite.

L’église au toit fleuri dont la paix nous invite ;

Où celle qui portait son nom avec amour,

Venait puiser l’oubli des tristesses du jour.

Comme tout s’illumine en son humble pensée !

Après les ans vécus en mesure pressée,

Des souvenirs vibrants s’éveillent ;… je revois

L’immortel enchanteur dont s’animait ma voix ;

Ses sœurs aux cheveux blancs, la table de famille ;

Sur leur mélancolie un doux sourire brille…

Sous le cytise en fleurs où nous portions nos pas,

Mes seize ans rayonnants et si fiers à son bras !

Il parlait ;… des fleurs d’or tombaient de chaque branche…

Son harmonie en deuil charmait mon âme blanche.

Lui, le grand créateur du lyrisme puissant,

Faisait toucher au ciel mon luth adolescent.

39 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 58,
chemise n° 71, poème autographe, 2 pages.
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Le soir, sur le balcon que la lune décore,

Il me disait : « Chantez ! » et j’écoutais encore !…

Mes plus beaux souvenirs, maître, ce sont les tiens.

Je remplis ma promesse aujourd’hui, je reviens

T’apporter en hommage attendri ma prière

Et te chanter ta gloire à genoux sur la pierre,

Puissance du génie ! éternité du Beau,

Qui, dans la nuit des temps magnifie un tombeau !

Sur ta cendre toujours vivante, Lamartine,

Vois tes fervents, les fils de ta lyre divine.

Ô toi la Poésie ! imprègne notre cœur

D’augustes souvenirs de force et de grandeur.

Monte à notre horizon brumeux et fais encore

Jaillir sur ton pays une sereine aurore.

Doux poète d’amour, des lumineux matins,

Fais ressortir en nous des rayons plus divins !

Si nous n’entendons pas ton généreux langage,

De ces lieux tant aimés, où plane ton image,

Quelque chose s’élève, ému, comme un appel !

Sur nos fronts a passé l’idéal éternel.

Nathalie Blanchet

membre de l’académie

Saint-Point, le 10 7bre 1910. de Mâcon

◊



90

Quelques anciens condisciples de Mâcon

Le souvenir demeure de quelques camarades de classe de

Jean Aicard ; et les archives municipales de Toulon offrent di-

vers documents concernant des condisciples que notre écrivain

eut l’occasion de retrouver quelques années plus tard.

Henri Barrachin

Henri Barrachin naquit le 8 juin 1848 à Mâcon où son père

Jacques (1798-1881) travaillait comme employé à la préfecture

de Saône-et-Loire. Jacques était né à Carouge (canton de Ge-

nève, Suisse) et son père, Vincent Barrachin, était venu s’ins-

taller en France, à Tarascon où il décéda le 2 octobre 1824.

Après de bonnes études secondaires, il put entrer à l’École

Normale spéciale de Cluny. Victor Duruy mit en place un

« enseignement secondaire spécial », intermédiaire entre l’en-

seignement primaire et les « humanités » classiques, pour for-

mer les cadres nécessaires à l’industrie, au commerce ou à

l’agriculture. Afin de former ses professeurs, Duruy ouvrit, le

1er novembre 1866, une École normale spéciale dans l’ancienne

abbaye de Cluny : elle délivrait, au bout de deux années de for-

mation, un brevet de capacité et, au terme d’une troisième an-

née, une agrégation.

Henri Barrachin enseigna les langues vivantes à Épernay,

Nogent-le-Rotrou et Vendôme avant d’être nommé professeur

d’allemand au lycée Lamartine de Mâcon ; il se maria dans

cette ville le 8 décembre 1883 et y acheva sa carrière.

Jeune retraité, il fut élu membre associé de l’académie de

Mâcon le 3 juin 1910. Il mourut à Mâcon en 1919.

Officier d’académie (1894), officier de l’Instruction publique

(1906).
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Barrachin avait également une passion pour la poésie et il

écrivit des vers 40. Il en rassembla quelques-uns dans une pla-

quette hors-commerce 41.

Il reprit contact avec Jean Aicard au début de l’année 1869

et les archives municipales de Toulon conservent deux lettres

de lui, dont l’une contient l’envoi de quelques vers :

À Édouard C.

Je ne vous croyais pas quand votre voix amie

Me disait en partant : « Veillez sur l’avenir,

Car vous serez bientôt à l’heure de la vie

Où le bonheur s’en va pour ne plus revenir. »

Je ne le croyais pas que ma foi primitive,

Berceau de mon enfance et soutien de mes pas,

Pût me laisser un jour sur une froide rive

Seul, et pour me sauver n’ayant que mes deux bras.

Je ne vous croyais pas. Guidé par un mirage,

Je m’élançai jusque sur le vaste océan ;

Et j’étais sans secours quand arriva l’orage

Et mon esquif allait vers le gouffre béant.

40 Il put faire paraître quelques-uns de ses premiers vers dans une revue
confidentielle et éphémère du Quartier Latin, La Jeunesse : dans le numéro
du 15-22 novembre 1868 un morceau intitulé « Nature » et signé « Henry » ;
dans le numéro du 12-19 décembre 1868 des fragments sous le titre « Dans
un pupitre » ; et dans le numéro du 14-21 février 1869 une poésie « À la
Jeunesse » sous la signature « Jean Prouvaire », pseudonyme déjà utilisé
par divers auteurs, notamment Catulle Mendès.

41 B�������� (Henri), Sonnets et Poésies, Arras, typographie et lithogra-
phie d’Alphonse Brissy, 1873, in-16 carré, 52 pages, édition non mise dans
le commerce.
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Je ne vous croyais pas ; et j’ai vu l’espérance

Me quitter pour toujours. — Alors, alors, Édouard,

Ces avertissements de votre expérience

Je m’en suis souvenu, — mais il était bien tard.

Mai 1867

Sonnets d’amour.

I

J’ai pu saisir au passage

Son long regard attristé ;

J’ai vu son pâle visage ;

Mon cœur en est agité.

Elle a quinze ans, à cet âge

De chansons et de gaîté

Elle est pensive ; un nuage

Voile sa grave beauté !

Je l’aime ainsi, sa figure,

Souvent dans ma nuit obscure,

Comme un fantôme léger,

Comme l’alcyon des grèves,

Au fond du palais des rêves,

Doucement vient voltiger.

II

Je l’aime, et j’en suis fier, et je n’ose le dire,

Et ma bouche au silence a dû se condamner ;

Il est des sentiments si tendres, qu’un sourire

Pourrait les profaner.
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Mes amis, bien souvent, voyant que je soupire,

Ont tenté de savoir qui je pouvais aimer ;

Mais c’est en vain ! son nom sur mes lèvres expire

Quand je veux la nommer.

Peut-être, — car la vie est si fragile et vaine —

Quitterai-je bientôt la terre où je me traîne

Et le monde moqueur.

Alors je m’étendrai sur ma dernière couche

Heureux et calme avec mon secret dans la bouche

Et mon amour au cœur.

Août 1869.

À la jeunesse.

Couplets.

I

On dit que morte est la jeunesse

Et que nous sommes dans un temps

Où les sillons de la vieillesse

Se voient sur des fronts de vingt ans.

C’est une injure !… Mais, qu’importe ?

Sentons-nous pas nos jeunes cœurs

Répondre en battements vainqueurs :

Non ! la jeunesse n’est pas morte !

II

Qui donc, insultant l’espérance,

Qui donc a voulu nous flétrir ?

Vous qui parlez de décadence

Et de malheurs dans l’avenir,
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Censeurs qu’un beau zèle transporte,

Pauvres esprits, vieillards blasés,

C’est en vain que vous l’accusez,

Non, la jeunesse n’est pas morte !

III

Quand vous avez senti votre âme

Pleine de honte et de dégouts,

Vous avez cru la douce flamme

Comme en vos cœurs morte chez nous.

Mais la jeunesse est grande et forte,

Elle sait rire et sait pleurer,

Chacun de nous peut le jurer :

Non ! la jeunesse n’est pas morte !

IV

Amis, soyons fiers de notre âge,

Faibles et forts restons unis,

N’avons-nous pas temps et courage,

Marchons en avant, mes amis ;

Si parfois l’écho nous apporte

Ces cris, ces funestes abois,

Chantons d’une commune voix :

Non ! la jeunesse n’est pas morte !

1867

Henri Cassassoles

Henri Cassassoles naquit à Cuisery (Saône-et-Loire) où son

père était receveur de l’enregistrement et des domaines. Marié,

sans enfants, il fit carrière à Lyon comme employé comptable ;

il y habitait encore en 1911 42.
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Le 3 mars, la troupe Dusart interpréta Le Père Lebonnard

au théâtre des Célestins de Lyon. Henri Cassassoles s’y rendit

et apprécia la pièce, ce qui lui donna l’idée de rechercher si le

Jean Aicard auteur du Père Lebonnard était bien le Jean Ai-

card qu’il avait eu pour condisciple au collège de Mâcon et qu’il

avait perdu de vue :

Lyon, le 11 Mars 1890 43

Monsieur,

Pensant que vous habitiez toujours Bordeaux, je vous y écri-

vais à la date du 4 ct ; mais ma lettre fit retour. C’est grâce au

bienveillant Didot Bottin, 1890, je crois, que cet épître ira vous

trouver au milieu de toutes vos paperasses.

Mais permettez-moi de v/s dire :

Est-ce à un de mes anciens amis du Lycée de Mâcon, (années

1858 à 1860.)

Ou sera-ce un homonyme du vieil ami de Lycée Jean Aicard

(en tout cas grand poète),

par qui ma prose sera lue.

Dans le doute, je dirai à l’inconnu :

Pardonnez-moi l’ennui que je v/s cause de me lire ; mais

merci de la bonne soirée que vous me fîtes passer le 3 Mars au

Théâtre des Célestins ou l’on donnait une pièce, fille de vos

œuvres, issue de votre génie poétique : « Le père Lebonnard »

que j’ai admiré et que j’ai applaudi de tout cœur.

Merci et excusez-moi d’empiéter sur votre temps.

42 Lyon, recensement, 1911, 36 chemin de la Favorite, page 147, ménage
n° 7 : Cassassoles, Henri-Antoine, chef, né en 1846 à Cuisery, employé ;
Perrot, Madeleine, épouse, née en 1844 à Lyon, sans profession.

43 Lettre autographe signée de Henri Cassassoles à Jean Aicard, 4 pages
(archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, pièce
n° 1270).
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Au vieux lycéen ; je tiendrai ce langage :

Bien souvent, ce nom de Jean Aicard que je voyais briller en

grosses lettres dans la presse m’a toujours intrigué et fait dési-

rer écrire à ce jeune poète pour lui demander, s’il était bien ce

jeune lycéen avec lequel j’avais traduit mes premières pages de

latin et de grec en classe de 8e sous Mr Chapon professeur.

Et pour le féliciter de grand cœur du chemin parcouru dans

une carrière si ardue et si difficile que celle de la poésie et des

lettres, en un mot, lui souhaiter qu’un avenir brillant, digne

des fils du Parnasse s’ouvre devant lui. et de me rappeler aussi

à son bon souvenir.

Peut-être après de si longues années écoulées mon nom

d’Henri Cassassoles de Cuisery (Saône-et-Loire) aura-t-il fui

de votre mémoire.

Cela est probable ; car une absence aussi longue et le chan-

gement de pays ou du moins de département font vite oublier

ceux que l’on a connus tout jeune sur les bancs du Lycée.

Mais un fait qui m’a toujours rappelé votre nom, est celui-

ci :

Pendant une récréation de midi à une heure, un vieillard

boutonné jusqu’au col dans sa grande redingote noire, vint

vous voir au Lycée et vous appeler lui-même dans la cour où

nous étions à nous amuser, car il n’avait pas trouvé le con-

cierge Chanut à son poste.

Le visage de ce noble vieillard ne m’étant pas inconnu, je

vous dis au passage : « N’est-ce pas Mr de Lamartine ? Oui

dites-vous ; il est mon correspondant. »

Depuis lors, quand l’occasion se présentait et que l’on parlât

de Mr de Lamartine et si l’on me demandait si je l’avais vu

quelquefois, je répondais invariablement, non comme le plus

ancien soldat de la 32e brigade à l’appel du nom du 1er Grena-

dier de France ; mais : « Oui, je l’ai vu au Lycée de Mâcon, il
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était le correspondant d’un de mes amis Jean Aicard de Bor-

deaux ».

Le 3 Mars (Hier), le théâtre des Célestins de notre vieux

Lugdunum donnait une de vos pièces qui était jouée par des

artistes de passage.

J’eus la bonne idée d’aller écouter votre petit chef d’œuvre,

j’ai passé une agréable soirée en pensant au petit lycéen avec

lequel j’avais vécu pendant 2 à 3 ans en très bons termes de

camaraderie. Cela m’a rappelé aussi ces années de jeunesse si

vite écoulées. Années de roses malgré les pensums ; où le cœur

ne connaît encore ni les misères ni les déceptions de la vie.

Aussi pour avoir le cœur net de la connaissance que j’ai avec

l’auteur du père Lebonnard, j’ai pris la résolution de lui écrire

pour lui exprimer toutes mes félicitations de bonne amitié.

Mon plus grand désir est que cette lettre tombe entre les

mains de mon ancien ami du Lycée de Mâcon et non entre

celles d’un inconnu.

Nous suivons tous deux des carrières bien différentes.

Vous vous occupez de lettres.

Moi, je suis dans les chiffres jusqu’au cou, étant comptable

dans une maison de teinture de Lyon.

Ma prose dans le métier est restreinte et n’a rien d’idéal. Il

faut du positif et de gros chiffres d’affaires.

J’espère que vous serez assez aimable pour me tirer de

l’incertitude dans laquelle je me trouve et je serais très heureux

et flatté de recevoir de vos bonnes nouvelles et d’avoir eu pour

camarade de collège un poète.

Agréez, Monsieur et cher ami, l’assurance de mes meilleurs

souvenirs,

H. Cassassoles

27. Rue Godefroy Lyon
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Tout heureux de ces retrouvailles inattendues, Jean répon-

dit à la lettre de son camarade d’enfance.

Les archives toulonnaises détiennent une seconde lettre

d’Henri Cassassoles à Jean, écrite le 4 mars 1891 pour lui sou-

haiter le succès dans sa candidature à l’Académie française au

fauteuil d’Octave Feuillet. En réalité, à ce moment, Jean Aicard

était seulement « académisable » et, si quelques journaux pro-

noncèrent son nom, notre écrivain ne se manifesta pas : il ne

posa sa première candidature qu’en mai 1894 au fauteuil pré-

cédemment détenu par Maxime Du Camp, décédé le 8 février

de la même année.

Charles-Hippolyte Dory

Né à Paris le 13 février 1847, il acheva sa carrière ecclésias-

tique comme archiprêtre de la cathédrale d’Autun où il mourut

le 2 janvier 1927.

Alphonse Giboulot

Né à Champforgeuil (Saône-et-Loire) le 9 mai 1848, Alphonse

Giboulot fut nommé notaire à Saint-Martin-en-Bresse (Saône-

et-Loire) par décret du 9 mars 1876. Il y mourut vers 1885 lais-

sant deux enfants encore mineurs.

Georges Grosbon

Né à Villié-Morgon le 24 mars 1848, fils de François (1819-

1875) négociant, Georges Grosbon fit carrière comme négociant

en vins. Il mourut en 1927. Sa fille aînée Marie (1879-1949)

épousa le docteur Léon Frarier (1872-1949) ; la cadette Mar-

celle (1881-1942) se maria avec le notaire Pierre Aimé Barginet

(1869-1952).
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Auguste Jucault

Fils de Nicolas-Charles Jucault, chef de bureau au chemin

de fer Paris-Lyon-Marseille, Auguste Jucault, né à Montbrison

(Loire) le 2 mai 1849, mourut à Nîmes le 17 mars 1868, des

suites d’un accident de charrette, étant encore élève au lycée.

Paul Tarlet

Paul Tarlet le 24 août 1848 naquit à Mâcon où son père, Pierre

Marie (1807-1849) était huissier de justice.

Après de bonnes études au lycée de Mâcon il fut admis à

l’École polytechnique le 1er novembre 1867 ; il en sortit sous-

lieutenant et passa, le 1er octobre 1869, à l’école d’application

de l’artillerie. Promu lieutenant le 9 février 1871 puis capitaine

le 6 septembre 1874, il acheva sa carrière comme chef d’esca-

dron d’artillerie et fut rayé des contrôles de l’activité le 15 avril

1899.

Il mourut le 19 mai 1922 à Châteauroux (Indre) où il s’était

marié le 26 août 1879 avec Marie-Alice Ducellier.

Chevalier de la Légion d’honneur par décret du 20 décembre

1886 rendu sur le rapport du ministre de la Guerre.

◊



100

ANNEXE 1

La famille Mossel

Le patronyme Mossel n’existait pas à Mâcon lorsqu’il y fut

apporté par Jean-Baptiste-Olivier Mossel (1801-1879), origi-

naire de l’Aude, pharmacien, venu s’établir dans cette ville, où

il épousa, le 17 mai 1827, la jeune Élisa Tussaud (1810-1861),

fille d’un marchand quincailler de la ville.

Leur fils André, quatrième enfant de la fratrie, né à Mâcon le

27 novembre 1842, fit de bonnes études, d’abord au lycée La-

martine puis à la faculté de médecine de Lyon. Il exerça son art

dans sa ville natale et y mourut le 22 septembre 1908.

Les Mossel furent en charge du jeune Jean Aicard pendant

les congés scolaires durant ses deux années à Mâcon : une pre-

mière lettre d’Élisa Mossel à Hortense Allart de Meritens écrite

à la fin de l’année 1857 44 confirme qu’elle s’occupe de Jean ; et

les archives municipales de Toulon conservent une autre lettre

d’Élisa Mossel, adressée à Victoire Isnard à la fin de l’année

1858, qui lui expose les progrès réalisés par son fils Jean au

terme du premier trimestre de la classe de septième.

Malgré leur différence d’âge, Jean se lia d’amitié avec André

Mossel.

44 Lettre autographe signée d’Élisa Mossel à Hortense Allart de Meritens,
2 pages (archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 10,
chemise n° 101).
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ANNEXE 2

Charles Alexandre

Ami de Mouttet, Charles Alexandre, le secrétaire de Lamar-

tine, connut Jean Aicard lors de sa scolarité à Mâcon.

Pour sa biographie, voir Aicardiana, 2e série, n° 21, 15 juin

2017, pages 228-230.

Écrivain, il a publié principalement :

Les Grands Maîtres, poésies, Paris, Achille Bourdilliat, 1860,

in-8°.

Les Espérances, Paris, Laurent-Antoine Pagnerre, 1852, in-12.

Histoire de Charles Cornic 45, Morlaix, imprimerie de Victor

Guilmer, 1848, in-8°.

Le peuple martyr, Paris, Édouard Dentu, 1863, in-8°, 15 pages.

Souvenirs sur Lamartine, Paris, Gustave Charpentier, 1884, in-

16, ���-442 pages.

Madame de Lamartine, 2/ Paris, Édouard Dentu, 1887, in-16,

342 pages.

◊

45 Charles Cornic du Chesne (Morlaix, 1731-1809), marin français du
�����e siècle, débuta comme mousse sur les navires de son père armateur.
Corsaire pendant la guerre de Succession d’Autriche, il fut mobilisé dans la
marine royale durant la guerre de Sept Ans et y multiplia les actions d’éclat.
Il revint ensuite au commerce puis reprit du service durant la Révolution.
Sa nomination au grade de vice-amiral en octobre 1795 ayant été annulée
par le Directoire, il se retira au manoir de Suscinio en Ploujean et mourut à
Morlaix en 1809. Après sa mort, le domaine et le manoir de Suscinio revin-
rent à Armide De Lange, qui les légua à son fils Charles-Émile Alexandre :
celui-ci connaissait bien la propriété pour y avoir passé son enfance ; il la
transmit à sa fille qui la mit en vente en 1931.
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À la fin de l’année 1866, Jean Aicard avait achevé son premier

recueil poétique Les Jeunes Croyances avec l’aide de Léon

Laurent-Pichat. Sur les conseils de celui-ci, Jean soumit son

travail à Charles Alexandre et, en quittant la Provence vers le

20 mars 1867, il fit un arrêt à Mâcon pour y récupérer son ma-

nuscrit et les nouvelles corrections. L’ouvrage fut publié à la mi-

mai par Alphonse Lemerre.

Jean adressa aussitôt un exemplaire à Charles Alexandre,

qui l’en remercia :

Lagrange St Pierre 46,

25 mai 1867.

Pardonnez-moi, cher poète, j’ai tout reçu lettres et poésies, et

je ne vous ai dit merci que tout bas. J’ai lu, relu vos vers jeunes,

enthousiastes et tristes. Je vais écrire une lettre à Mr Margollé,

pour le Toulonnais, sur les jeunes croyances ; je regrette le

titre plus jeune, plus charmant des aurores, je serai sincère,

sympathique et triste. Jeter des poésies dans ce gouffre ! Il faut

avoir vingt ans pour faire ces folies.

Nous avons gardé de vous un charmant et cher souvenir.

Mme Alexandre a lu vos vers et elle en est frappée, émue ; vous

l’aviez déjà touchée par votre trio dit d’un accent si pénétrant.

Vous êtes resté trop peu avec nous, cher et jeune poète, nous

vous aimons. Vos lettres m’ont été au cœur. Vous avez l’élan et

la langue vibrante du cœur ; que vos tristesses s’apaisent et que

Paris ne vous oppresse pas trop !

46 Lettre autographe signée de Charles Alexandre à Jean Aicard, 2 pages ;
archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, Correspondance, pièce
n° 95. — L’épouse de Charles Alexandre était fille de Claude-Louis-François
Chamborre (1797-1875), négociant et magistrat, propriétaire du joli domaine
de La Grange-Saint-Pierre à Charnay-lès-Mâcon où le jeune couple habita.

103

J’ai causé plusieurs fois avec Mr Mossel qui vous aime, qui

vous suit, qui est ravi de votre volume, et qui m’arrête sur le

seuil de son officine, souvent, pour me le dire. Soyez heureux

de vous faire aimer ainsi partout où vous passez. Appelez-moi

ami, et jamais maître ; ne profanez pas ce nom. Je suis de la

légion mutilée des poètes, comme vous ; je ne combats plus,

mais je souris et j’applaudis aux jeunes qui passent ; et je leur

souhaite la victoire.

Je vous quitte pour vous retrouver, pour relire encore le pe-

tit volume charmant et généreux, la gerbe d’or, et écrire à Mr

Margollé. Écrivez-moi vos nouvelles, votre vie ; dites à E. Mo-

rin que je l’aime, et ne l’oublie pas. Dites à Pichat les mêmes

souvenirs ; adieu, mille vœux, mille consolations.

Ch. Alexandre

Alexandre fit une critique amicale, sous la forme d’une lettre

à Élie Margollé :

Lagrange St Pierre 47.

9 juin 1867.

Le jour où je vous écrivais, cher poète, j’adressais à Mr Eloi,

au bureau du Toulonnais, ma lettre à Mr Margollé sur les Jeunes

Croyances. J’espérais qu’il l’aurait insérée de suite. Écrivez-lui,

ou faites passer l’obligeant Mr Mouttet chez Mr Eloi pour le prier

de publier mon salut à votre poésie.

Vos nouvelles sont heureuses ; vous vous apaisez comme la

saison féconde de l’été après les orages de printemps, et l’azur,

la lumière tranquille, la moisson arrivent. Vous avez un ami,

47 Lettre autographe signée de Charles Alexandre à Jean Aicard, 3 pages ;
archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, Correspondance, pièce
n° 94.
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les vacances sont prochaines, et là-bas, les yeux sur le paysage

de Cordouan, vous rêvez au loin les belles grèves du pays. C’est

l’espérance, la claire espérance de la jeunesse, la fête de l’aurore.

Ce sont les bons moments, comme disait Lamennais mourant,

les yeux sur l’aurore de l’immortalité.

Je suis comme vous, sans nouvelles de Morin, et j’en ai de la

peine. Pichat aussi garde le silence. Que voulez-vous ; il ne faut

jamais se plaindre de ses amis. Qui peut deviner leurs peines,

leurs causes de silence, leurs tristesses. L’homme a ses heures

d’isolement sauvage, où il aime à s’enfoncer seul, comme le

chevreuil au fond des forêts silencieuses. Lamartine, qui a la

balle mortelle au flanc, est enseveli dans sa chambre, comme

dans une tombe. Il est si souffrant, si triste, qu’on ne reçoit plus,

même les plus intimes amis. Il doit revenir ici dans son grand

foyer de Monceau dont on vend des lambeaux pour combler le

gouffre des dettes. Oh ! l’immense infortune, comme vous

dites. J’ai beaucoup aimé votre généreuse défense du pauvre

grand poète.

Quelle émotion a eue la France à cet attentat de la folie pa-

triotique contre le Czar ! L’assassinat réhabilite l’oppresseur et

déshonore la victime. Pauvre Pologne si pure ! Le général Ja-

moïski l’a bien défendue dans sa noble lettre. Si j’étais le Czar,

comme je me vengerais ! J’affranchirais la Pologne. Politique

du cœur, hélas, inconnue des Empereurs, quand viendras-tu

donner la paix, la liberté et la joie au monde !

Adieu, cher poète et ami. On vous aime ici, on garde le bon

souvenir de votre jeunesse, de votre poésie et de votre cœur.

Soyez heureux.

Ch. Alexandre.

Et l’article parut dans Le Toulonnais :
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À M. A. Eloy, rédacteur en chef du T���������48.

Je prends la liberté de vous adresser, sous forme de lettre à

M. Margollé, un article sur le livre de M. Jean Aicard : Les

Jeunes Croyances. Excusez-moi ; votre bienveillant accueil à

plusieurs de mes pages m’a engagé à vous demander l’hospita-

lité pour un article de sympathie pour un poète que vous avez

si bien accueilli vous-même.

J’espère que vous voudrez bien trouver une place dans le

Toulonnais pour une longue prose ; et je vous prie d’en agréer

mes remerciements avec mes sympathies.        C�. A��������.

—

LES JEUNES CROYANCES

Par J��� AICARD.

—

À M. Élie M�������

Mon ami,

Je viens vous parler d’un livre de poésie, à vous, homme de

science, vous qui avez fait de la science et de la poésie, deux

sœurs, les deux muses de votre foyer. Il ne s’agit pas de votre

poème : Les Volcans et les Tremblements de terre, où M. Zur-

cher et vous, racontez avec votre talent fraternel les drames de

la nature. Il s’agit des poésies de votre jeune compatriote, M.

Jean Aicard. Pendant que vous créez une Bibliothèque de mer-

veilles, que vous chantez les mystères, les harmonies, les tem-

pêtes, les météores de l’atmosphère et de la mer, les palpita-

tions de ce vieux cœur toujours jeune de la terre, dans des

livres inspirés par le savoir moderne et l’art antique ; pendant

que vous découvrez toute la poésie de la science, et déroulez le

long de ce grave édifice vos beaux souvenirs de voyage, comme

48 Le Toulonnais, 33e année, mardi 25 juin 1867, « Variétés », page 2
colonne 5 et page 3 colonnes 1-2.
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la frise de Panathénées autour du Parthénon, voici qu’un des

vôtres, un jeune, un charmant, un vrai poète de vingt ans,

chante la vieille poésie toujours jeune du cœur humain et de la

nature.

Il a les deux grands signes de la poésie : l’enthousiasme et la

tristesse. Son livre de printemps a des brises d’automne ; il res-

semble à notre printemps du Nord mêlé de pluie et de soleil.

Poète précoce comme son pays, on sent bien qu’il est né dans

cette Provence bienheureuse où tout éclot vite : la poésie et la

sève. Il a eu ce qui achève le poète : la précoce douleur. Sa poé-

sie ardente a des larmes. On souffre surtout, même sous votre

beau ciel.

Son talent en reflète l’azur et la lumière, ses strophes bleues

se déroulent et résonnent comme les vagues de la Méditerra-

née, agitées tour à tour par l’amitié d’amour, la liberté, le rêve

et la douleur. Le mistral de la vie y souffle, et sa mélodie a l’ac-

cent chaud et vibrant du Midi. Son style lumineux n’a pas les

brumes du Nord. Il dit vite et bien ce qu’il veut dire, il attaque

la strophe avec élan, et, dès le premier vers, il a le cri du cœur.

Oh ! le monde est à moi, puisqu’enfin quelqu’un m’aime !

Presque toutes ses poésies ont ainsi le premier vers heureux,

l’essor, le jet rapide. Il n’a jamais de longueurs ; il a de courtes

notes lyriques, il concentre son sentiment, il peint un paysage

en quelques vers. Il aime et il veut être homme, et ces deux ins-

pirations d’amour et d’action font le charme de son petit livre.

On peut dire de lui les vers ravissants d’Alfred de Musset au

Tyrol :

Ainsi les vents du Sud t’apportent la beauté,

Mon Tyrol, et les vents du Nord la liberté.

L�� ������ ���������, voilà le titre de ces jeunes poésies. 

Je regrette le premier titre : Les Aurores, il était plus jeune,
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frais, plein de grâce, et il n’affichait pas la moindre prétention

à l’apostolat. Je crains les titres qui sentent la mission, le sa-

cerdoce, la thèse ; j’aime les poètes naïfs, les poètes chanteurs

comme les rossignols.

Qu’importe le titre, du reste ! C’est le fond qui importe. Or,

ici le fond est charmant, coloré et pur comme l’aurore. Voulez-

vous feuilleter avec moi ces pages baignées de lumière et de

rosée matinales ? Vere novo la première poésie lance le ravis-

sement de la jeunesse sous l’émotion du printemps. Mais sous

ce frisson de mai, glisse un souffle d’octobre, et dans cet ardent

amour de la nature résonne le ferme accent du citoyen :

Combattre pour le droit et jamais pour la gloire !

Un souvenir intime succède ; le livre est placé sous l’invoca-

tion de sa sœur, dédié à cette chère figure. Aimer-Penser a de

la fierté, de l’éloquence et de la souffrance. Aimer-Penser, ré-

sume la double nature de notre poète. Il lutte déjà à l’âge du

rêve. Il revient vite au printemps, se consoler dans la cam-

pagne. Deux strophes de lumière et d’ombre trahissent l’anti-

thèse de son âme :

Le jour est dans mon cœur, la nuit dans mon esprit.

L’enfant veut être homme, il dit à sa consolatrice mysté-

rieuse :

Écoute ! si je meurs, je veux mourir en homme.

Avec quelle grâce charmante son cœur compatit à une femme

qui veut mourir. Quel quatrain mélancolique et de précoce amer-

tume !

Les rêves des nuits, les songes du jour,

Pour l’homme lassé tout se change en peines :
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La moitié du cœur souffre par les haines,

Et l’autre moitié souffre par l’amour !

Solus eris, est un généreux élan de sympathie à un ami pa-

ternel. L’ange et L’enfant est une berceuse ineffable. Après Re-

boul, M. Jean Aicard a su être original dans ce sujet ; son ange

promet à l’enfant les délices de la terre au ciel, les jeux enfan-

tins :

..... De blancs oiseaux

Qui laissent caresser leurs ailes

Le disciple a des hommages éloquents pour tous les grands

maîtres. Quelle déclaration ardente au poète des chênes, au

Druide Laprade ! C’est jeune, charmant, aimant. Comme il dit

et redit bien dans ses strophes caressantes :

Laissez-moi vous aimer…

Il dit son admiration à l’historien de la jeunesse, à Michelet.

Il a pour le grand enchanteur infortuné de notre âge, pour La-

martine, des strophes de colère et de pitié éloquentes :

Le temps, le temps est mort des couronnes civiques,

Où l’on n’oubliait plus le poète vainqueur !

Il est bien mort, ce temps des vieilles républiques

Qui payaient largement les cœurs avec le cœur !

Il flagelle les insulteurs de l’infortune, et dans un vers poignant,

ce jeune poète crie au ciel :

Ah ! comme il faut vouloir, pour garder l’espérance !...

Père, des bruits confus sont venus jusqu’à moi ;

On a cru t’émouvoir et troubler ton silence,

Mais, te sachant trop haut, j’ai répondu pour toi.
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Mais le maître préféré, l’inspirateur de son talent, c’est Victor

Hugo. Il faut citer la belle et saisissante poésie qu’il lui adresse,

il faut suivre cette progression, ce crescendo d’admiration

montant du vous respectueux, au toi familier dans un dernier

cri d’enthousiasme :

Je ne vous connais pas, ô bien aimé poète ;

Je n’ai pu contempler la fière et noble tête

Où les rayons brûlants et doux du divin feu

Font germer sans effort la semence de Dieu.

Je ne vous connais pas ! cependant j’imagine

Si bien votre grand front qu’un éclair illumine ;

En votre œuvre, poète, on peut voir si souvent

Votre visage auguste, éclatant et vivant,

Que si, par un beau jour, perdu dans une foule,

Car nous ne savons pas où le hasard nous roule,

Par un jour envié, vous passiez devant moi,

J’irais droit jusqu’à vous pour vous dire : « c’est toi !

C’est bien lui, le maître. On sent que le disciple imite l’allure,

la coupe de son vers, qu’il lance sa strophe comme lui. Mais il

ne lui sacrifie pas son originalité. Il garde bien à lui, son âme,

sa jeunesse, sa grâce, son charme de vingt ans. Il a du maître le

goût des poésies courtes, des antithèses sociales ; il a de lui-

même l’accent musical du Midi. Lied, le Plongeur, Chanson du

rivage sont des chansons où la parole effleure la musique, où

la mélodie couve déjà comme l’oiseau sur le nid. Quelle jolie et

vive déclaration À une Arlésienne entrevue sous les arceaux de

Saint-Trophime ! Le jeune voyageur errant dans cette cité, des

belles jeunes filles cherchait l’amour :

Le grand mal qui fait tant de bien.

Il erre dans sa Provence, et après la jeune fille poursuivie,

c’est la campagne qui exalte son rêve. Quelle fraîche Aquarelle
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au peintre du Midi, à Courdouan qui lui rend son pays dans

l’exil par ses vivantes images. Il promène, et le souvenir amer

des souffrances des autres lui monte au cœur, adouci bientôt

par la paix de la campagne. Vers la fin, le livre devient grave,

l’ombre du soir et des douleurs humaines s’étend sur ses pen-

sées. Il dédie à Laurent Pichat, au vaillant poète de combat,

tout un idéal de jeunesse austère. Le bas, Sauts périlleux, Mi-

sère et Soleil sont des poésies sociales, des récits de contrastes

douloureux, du grand et tragique duo des douleurs de l’homme

et des fêtes de la nature. Et devant des mères en haillons char-

gées d’enfants affamés, il apostrophe l’implacable azur :

D’où vient que le ciel bleu

Brille sans s’émouvoir et sans trahir un Dieu ?

Il a ses heures sombres dans l’enfer des rues, et ce n’est que

dans le paradis des montagnes qu’il se console. Il communie

avec tous les êtres, toutes les brises, tous les rayons, tous les

parfums qui passent. Il a l’ivresse des hautes cimes, l’assomp-

tion du cœur :

J’aime, je vis ! La mort est morte ; elle n’est rien !

Allez, vous dont la foi débile s’est éteinte ;

Vous tous qui poursuivez le bonheur et le bien,

Respirer sur les monts la fraternité sainte !

De ces hauteurs il domine la mer et il plonge comme un goé-

land ; il en découvre les mystères de vie, les créateurs invisibles

qui font des mondes. Ce n’est pas la banale poésie de la mer, le

paysage des vagues : c’est une inspiration neuve, d’une am-

pleur, d’un souffle et d’une pensée admirables. Dans la grande

mer, il fait l’apothéose des petits, des peuples ensevelis dans

les abîmes et qui feront surgir sur le monde les îles nouvelles

de la liberté et de la fraternité humaine.

111

Ce jeune et sympathique poète n’a pas seulement les tris-

tesses intimes et solitaires, mais les tristesses généreuses et

fraternelles. Dans des poésies courtes et viriles comme des

poésies d’action, dans ces sonnets puissants, Samson, Visite à

l’Arsenal de Toulon, Cincinnatus, il annonce la bonne nouvelle

aux hommes de durs labeurs, aux ouvriers de Toulon, aux pay-

sans de Bandol qu’il aime.

Et maintenant il a tout quitté, ses amis, sa famille, ses mon-

tagnes, sa mer de Provence. Les devoirs de la vie l’ont condam-

né à l’exil. À Paris, il a pris le mal du pays. Dans une touchante

et ardente poésie, il dit sa souffrance à M. E. Morin, ce cœur

enthousiaste et hospitalier aux poètes exilés, aux âmes en dé-

tresse. Par l’accent du regret, jugez l’amertume du sacrifice.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

C’est fini. Je suis là, morne. J’ai tout quitté !

J’ai fui. Je suis parti sans regarder derrière !...

Elle n’est plus à moi, la bleue immensité

Tressaillant de bonheur, d’amour et de lumière !

Je ne vais plus, le front tout pensif, dans les bois,

Respirer le printemps amoureux et sauvage !

Je ne suis plus l’amant si joyeux autrefois

Des vagues aux yeux bleus qui chantent sur la plage.

Ah ! que je vous aimais, magnifiques sommets !

Pins et chênes mouvants, collines virginales,

Cimes de la Provence, ah ! que je vous aimais !

Vous qui montez au ciel mieux que des cathédrales !

Pics de Coudon, Faron, grands rêveurs soucieux,

Comme vous tentez bien l’escalade suprême !
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Comme vous heurtez bien votre colère aux cieux !

Révoltés au cœur chaste et ferme, vous que j’aime !

Ô Provence, aujourd’hui je parle et chante ainsi !

Et, lorsque je t’avais, c’étaient d’autres contrées

Que mon âme en pleurant se rappelait aussi,

Et qu’aussi je nommais sublimes et sacrées !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Voilà bien le cœur humain. Voilà ce petit livre vivant, naturel,

sincère, ému, émouvant, plein de flamme et de sève, tout cons-

tellé de beaux vers, agité d’espérances tristes comme son temps.

Ah ! comme il faut vouloir, pour garder l’espérance !

C’est un remarquable début qu’il faut applaudir. Ce jeune

poète s’affranchira du maître, fuira l’ombre du mancenillier, il

sera tout lui-même. Il calmera certaines audaces religieuses.

Quelle sera sa destinée ? Il donne déjà des fruits à la saison des

fleurs. Cette chaude poésie du Midi fondra-t-elle la glace de

l’indifférence ? Ces strophes tomberont-elles sous les pieds de

la foule ? Les fleurs écrasées exhalent plus de parfums, comme

dans les processions de la Fête-Dieu où les rues embaument

des senteurs des fleurs foulées. Les poètes passent aussi en

parfumant le monde. Tant pis pour ceux qui ne les sentent

pas ? Que les poètes restent fiers et ne s’abaissent pas pour

monter à la gloire ! Qu’ils se consolent d’être seuls ! Une seule

amitié doit leur suffire ; un seul amour les combler. Ce petit

livre touchera plus d’un cœur ; il sera aimé !

C�. A��������.

Jean Aicard dédia le sonnet « Samson » de ses Jeunes

Croyances à Charles Alexandre :
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SAMSON 49

À Charles Alexandre

Tu dors content, Voltaire, et de ton fin sourire

L’ironique reflet parmi nous est resté ;

Le siècle t’a compris ; la jeunesse t’admire :

Toi, tu sommeilles, calme, et dans ta majesté.

L’édifice pesant que tu voulais détruire,

Debout, menace encor l’aveugle Humanité,

Et, radieux défi, l’éclair de ta satire

De la nuit qui l’entoure est la seule clarté.

Nous t’aimons, ô vieillard : ta colère était sainte !

Nous, nous embrasserons dans une immense étreinte

Les colonnes du temple où règnent les faux dieux…

Les Philistins mourront sous les ruines sombres,

Mais Samson, cette fois, surgira des décombres,

Avec la Liberté vivante dans ses yeux !

49 A����� (Jean), Les Jeunes Croyances, quatrième partie, poème X,
pages 115-116. — Aicard y pastiche ici les vers d’Alfred de Musset qui, parta-
geant l’allergie de nombreux romantiques à l’ironie voltairienne, avait écrit,
en 1833, dans Rolla : Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire / Vol-
tige-t-il encor sur tes os décharnés ? / Ton siècle était, dit-on, trop jeune
pour te lire ; / Le nôtre doit te plaire, et tes hommes sont nés.
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LE THÉÂTRE DE JEAN AICARD

Dominique A����

Jean Aicard est réputé avoir été un poète provençal prolifique.

Il fut aussi un auteur dramatique très fécond depuis ses jeunes

années : en effet, la poésie ne nourrissait guère son auteur et

un écrivain qui voulait véritablement vivre de sa plume devait

aborder le théâtre et le roman qui seuls apportaient la notorié-

té et l’argent.

Dans cette scabreuse carrière il connut d’immenses succès…

mais aussi de sévères échecs… et dut constamment lutter pour

imposer ses choix personnels à contre-courant des modes du

temps, à savoir un théâtre en vers et prônant une philosophie

idéaliste, conformément au précepte classique édicté par Jean

de La Bruyère : « Quand une lecture vous élève l’esprit, & qu’elle

vous inspire des sentimens nobles & courageux, ne cherchez

pas une autre règle pour juger de l’ouvrage, il est bon, & fait de

main d’ouvrier. 1 »

À côté de quelques pièces très célèbres, on voit apparaître,

dans la presse et les archives de l’écrivain, des œuvres incon-

nues, très peu documentées, voire sans ébauches ni manuscrits

au net, avec parfois des titres changeants ; certaines ont erré

plus de dix ou vingt ans avant de parvenir à la scène, d’autres

1 L� B������ (Jean de), Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle, 9/ 1696,
chapitre « Des ouvrages de l’esprit », page 26.
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n’ont jamais été représentées et/ou publiées : c’est donc le plus

grand désordre qui règne dans l’inventaire théâtral de notre

écrivain et il est nécessaire d’en dresser un catalogue critique.

Pour établir la chronologie des œuvres, j’ai retenu autant

que possible la date d’achèvement de la première version et, à

défaut, celle de la première représentation. Mais certaines

pièces ont été créées parfois plusieurs années après leur pre-

mier achèvement et ont pu faire l’objet de modifications subs-

tantielles voire de réécritures partielles.

Deux volumes sortis en avril 1911 2 regroupent quelques

pièces non publiées en leur temps ou dont les rares éditions

étaient totalement épuisées : le lecteur qui s’y réfèrera devra

tenir compte des remaniements tardifs souvent apportés aux

versions originales.

Cet inventaire a retrouvé, au total, soixante-dix œuvres théâ-

trales dont le genre — comédie, drame, poème dramatique, à-

propos — n’est pas toujours précisé, l’auteur préférant indiquer

seulement le nombre d’actes. Seules vingt-cinq d’entre elles

furent effectivement représentées : treize une seule fois et

quatre à deux reprises. Parmi les « succès » : Au clair de la

lune, cinq représentations ; Smilis, dix représentations à Paris,

suivies d’autres en province ; La Légende du cœur, treize re-

présentations ; Le Manteau du roi, vingt représentations ;

Othello, vingt représentations en 1899, suivies de nombreuses

reprises les années suivantes ; et Le Père Lebonnard, environ

cinq cents représentations en France et à l’étranger.

2 A����� (Jean), Théâtre, avril 1911.
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THÉÂTRE DE JEUNESSE (1866-1872)

Dès ses jeunes années, Jean Aicard fut attiré par le théâtre.

Il y débuta, de manière très classique, par des piécettes en un

acte à quelques personnages, jamais représentées, simples

exercices d’écriture, au mieux destinées à des troupes d’ama-

teurs.

Deux exceptions toutefois : un Faust en cinq actes et dix ta-

bleaux (1868) ; et la comédie italienne Au clair de la lune re-

présentée à Marseille en janvier 1870.

Décembre 1866 — Le Mot de l’énigme

Pièce en un acte (six scènes) en vers, à quatre personnages,

jamais représentée.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 35, « Manuscrits XI », enveloppe n° 352, manuscrit auto-

graphe, belle mise au net, 30 pages, daté à la fin « Toulon. Dé-

cembre 1866 ».

A����� (Jean), « Le mot de l’énigme », Aicardiana, 2e série,

n° 28, 15 octobre 2019, pages 8-10 et 27-46, première publica-

tion.

La première tentative d’écriture théâtrale de Jean Aicard

paraît être cet acte en vers. Œuvre d’un jeune écrivain de dix-

huit ans, il présente de nombreuses imperfections : on y trouve

des vers faux, des expressions empruntées, des passages mala-

droits. Mais l’étude des caractères est mieux réussie et le poète

y développe les prémisses d’une philosophie de la pitié.
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Le jeune Marcel, un bâtard adopté, n’a jamais connu l’amour

des hommes. Le sacrifice que sont prêts à faire pour lui Mary

et Robert lui montre une humanité éprise de pitié : transfiguré

par cette révélation, il reprend courage.

L’histoire de Marcel est celle de Jean : orphelin de père, fils

d’une mère absente et incapable de le prendre en charge, notre

poète connut surtout les internats de Mâcon et de Nîmes. Les

retrouvailles avec sa demi-sœur Jacqueline, son « adoption »

par Amédée André, grand cœur animé d’une grande pitié, et

son admission dans leur campagne des Lauriers à partir de

l’été 1866 lui procurèrent une famille.

Septembre 1867 — L’Amour est mort, vive l’Amour !

(ou Chassé-croisé, ou Par monts et par vaux)

Comédie en un acte (neuf scènes) en vers, à quatre person-

nages, jamais représentée.

Sous le titre L’Amour est mort, vive l’amour ! : archives mu-

nicipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 35, « Manu-

scrits XI », n° 351, manuscrit autographe non daté, 42 pages,

belle mise au net.

Sous le titre Chassé-croisé : archives municipales de Toulon,

Fonds Jean Aicard, carton 1 S 34, « Manuscrits VI », n° 305,

manuscrit autographe, 42 pages, brouillon daté « 1868 » à la

première page.

Sous le titre Par monts et par vaux : archives municipales

de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 34, « Manuscrits V »,

n° 293, manuscrit autographe, 46 pages, belle mise au net.

A����� (Jean), « L’amour est mort, vive l’amour ! », Aicar-

diana, 2e série, n° 28, 15 octobre 2019, pages 10-11.
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Jean Aicard quitta la Capitale à la fin du mois de juillet 1867.

L’agitation de Paris, le souci de la composition de ses Jeunes

Croyances puis un intense labeur universitaire ayant épuisé

son énergie, le jeune homme aspirait à un bonheur simple, une

vie régulière, au milieu des siens, à la campagne, dans sa « petite

patrie » provençale. Après quelques jours à Toulon en compa-

gnie de sa mère et d’Alexandre Mouttet, puis quelques jours à

Sainte-Trinide chez le grand-père Jacques et la tante Magde-

leine, il rejoignit Amédée et Jacqueline dans leur bastide de La

Garde et resta avec eux jusqu’à la fin septembre.

C’est très probablement durant ce séjour qu’il écrivit L’Amour

est mort, vive l’amour ! une comédie en un acte et en vers dont

le sujet convenu et une versification parfois relâchée confirment

qu’il s’agit là d’un simple « devoir de vacances ».

Un badinage amoureux, faussement désabusé, entre Judith

et Gustave d’une part, Alphonse et Marguerite d’autre part,

aboutit à deux déclarations d’amour entre ces partenaires,

prouvant que le sentiment amoureux est toujours vivace au

cœur des jeunes gens.

Mai 1868 — Faust

Traduction en vers français du Faust de Johann Wolfgang von

Goethe, pièce en cinq actes et dix tableaux, jamais représentée.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 19, n° 7, chemise « Jean Aicard & Elzéar Bonnier. Faust –

traduction en vers », unique manuscrit, 129 pages.

A����� (Jean), « Faust », Aicardiana, 2e série, n° 28, 15 oc-

tobre 2019, pages 14-17 et 79-172 ; publié pour la première fois

d’après l’unique manuscrit.
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Jean Aicard, au début de ses études à Paris, avait décidé, no-

tamment sur les conseils de Léon Laurent-Pichat qui l’invitait

à étudier la littérature germanique, de se perfectionner en

langue allemande. Ses progrès avaient été rapides et il s’enhar-

dit à réaliser une traduction du Faust de Goethe, en collabora-

tion avec Elzéar Bonnier-Ortolan 3 : « J’ai entrepris et presque

achevé pour ma part une traduction du Faust de Goethe, en

vers, destinée au théâtre de l’Odéon. Je fais cela en collabora-

tion avec un ami. Je vais la laisser de côté pour jusqu’après

mon examen 4. »

La traduction et la mise en vers étaient achevées au début

juin 1868. Elzéar la présenta au comité de lecture de la Comé-

die-Française qui, dans sa séance du jeudi 13 mai 1869, la reçut

« à correction » avec privilège d’une seconde lecture. Cette dé-

cision était attendue car la Comédie-Française n’était guère fa-

milière des traductions — qui étaient plutôt l’apanage de l’Odéon

— et avait, à ce moment-là, un important répertoire en attente.

En revanche, les comédiens français accordèrent à l’unanimité

aux deux jeunes auteurs leurs entrées libres au Théâtre-Français

pendant un an, pour leur marquer leur satisfaction et les encou-

rager à écrire pour la scène.

Faust fut ensuite reçu par le Théâtre des Nations en décembre

1882 mais ne vit pas les feux de la rampe et n’intéressa aucun

éditeur.

À la fin du mois de janvier 1890, la presse nationale crut

pouvoir annoncer que le comité de la Comédie-Française allait

3 Pour Elzéar Bonnier-Ortolan, voir Aicardiana, 2e série, n° 28, 15 octobre
2019, pages 324-329.

4 Lettre autographe signée de Jean Aicard à son grand-père Jacques et à
sa tante Madeleine, tout début juin 1868, 4 pages ; archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, pièce nos 125-126. — Pour la
date d’achèvement de la traduction, voir Le Siècle, 33e année, n° 12115, ven-
dredi 12 juin 1868, « Nouvelles des théâtres et des arts », page 3, colonne 4.
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entendre prochainement le Faust de Jean Aicard et Pierre Elzé-

ar, reçu depuis longtemps à seconde lecture… mais la nouvelle

fit long feu.

Automne 1868 — Au clair de la lune

Comédie en un acte (onze scènes) en vers, à six personnages,

précédée du prologue « La Comédie italienne » et créée à Mar-

seille, sur le théâtre du Gymnase, le mardi 18 janvier 1870.

A����� (Jean), Au clair de la lune, Paris, Alphonse Lemerre

éditeur, 1870, in-16, 42 pages ; achevé d’imprimer le 10 janvier

1870.

A����� (Jean), Théâtre, avril 1911, in-16°, volume II, pages

3-42.

A����� (Jean), « Au clair de la lune », Aicardiana, 2e série,

n° 28, 15 octobre 2019, pages 11-14 et 47-77.

Jean Aicard retrouva la Capitale vers la mi-novembre 1867

et reprit le chemin de la faculté pour y préparer l’examen de

bachelier en droit sanctionnant la deuxième année d’études. Le

jeune homme ne parvenait pas à s’intéresser à cette matière et

sa production littéraire de cette époque révèle qu’il était dévoré

par le besoin d’écrire : à la mi-août 1868 il renonça et revint à

La Garde.

Il se promettait d’agréables vacances… mais la maladie per-

turba ses projets : il avait contracté une « petite vérole » (variola

minor) des moins bénignes, maladie infectieuse se traduisant

par des éruptions pustuleuses laissant la peau toute grêlée. Les

messieurs n’avaient alors d’autre ressource que le port de la

barbe pour dissimuler les cicatrices résiduelles visibles sur le

visage.
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Le poète mit à contribution son inactivité forcée pour pour-

suivre son œuvre littéraire. Sa découverte de la comedia del

arte italienne lui donna l’idée d’une aventure entre ses princi-

paux personnages : le naïf Pierrot, la rusée Colombine et le

perfide Arlequin.

Le livret fut remis au directeur du théâtre du Gymnase, à

Marseille à l’été 1869 : « Si nous sommes bien informé, le

jeune écrivain, qui ne perd pas son temps, aurait fait remettre

à M. Bellevant, directeur du Gymnase, un acte en vers intitulé :

Au clair de la lune. Nous souhaitons que l’habile directeur du

Gymnase fasse un accueil favorable à notre compatriote, et

nous procure au plus tôt le plaisir d’applaudir sa fine et spiri-

tuelle comédie. 5 »

La première marseillaise ayant connu un franc succès, la di-

rection accorda quatre reprises les jeudi 20, samedi 22, lundi

24 et mercredi 26 janvier. La pièce réapparut en diverses occa-

sions, notamment au Casino de Berne en février 1911, ou au

théâtre de Neuchâtel les mercredi 24 et vendredi 26 février

1915 6.

Pierrot et Colombine dînent de bon appétit lorsqu’ils sont

interrompus par Arlequin affamé ; en entrant, celui-ci expulse

Pierrot dans la nuit froide. Arlequin lutine Colombine et se dé-

guise en Pierrot : quand celui-ci revient avec le guet pour faire

expulser son rival, il se trouve face à son sosie ! Pour se venger,

Pierrot se déguise en médecin et fait avaler à Arlequin un puis-

sant laxatif. L’usurpateur doit s’enfuir et Colombine déclare,

5 Le Sémaphore de Marseille, 42e année, n° 12.741, mardi 31 août 1869,
« Chronique locale », page 2, colonne 2.

6 Feuille d’avis de Neuchâtel et du vignoble neuchâtelois [L’Express],
177e année, n° 43, samedi 20 février 1915, page 1 ; et n° 49, samedi 27 fé-
vrier 1915, « Neuchâtel », page 6, colonne 3.
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d’un ton câlin, à son Pierrot : « C’est toi que j’embrassais dans

cet Arlequin blanc ! »

La comédie est divisée en onze scènes courtes : la brièveté

des dialogues et les changements rapides de personnages don-

nent à l’ensemble un ton primesautier, même si ce poème

évoque de manière triste l’homme bon victime de son honnête-

té et de sa confiance naïve.

Printemps 1869 — Le Pierrot de cristal (ou Un Voyage

à Cythère ou Pierrot fragile)

Comédie en un acte (onze scènes) en vers, à trois personnages,

représentée seulement en 1903.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 19, n° 2, manuscrit, 38 pages, copie de l’agence dramatique

Leduc portant l’adresse de Jean Aicard au numéro 40 de la rue

du Luxembourg : il s’agit donc de la version réalisée pour les

représentations de 1903 et légèrement modifiée au moment des

répétitions.

A����� (Jean), Théâtre, avril 1911, volume II, pages 81-117 ;

cette édition apporte des modifications substantielles, notam-

ment de larges coupures dans le texte.

A����� (Jean), « Le Pierrot de cristal », Aicardiana, 2e sé-

rie, n° 28, 15 octobre 2019, pages 17-18 et 179-211 ; publication

d’après la copie de l’agence Leduc.

Cette comédie, primitivement intitulée Pierrot fragile, fut

reçue par le Vaudeville 7 en août 1869, mais n’y obtint pas de

7 Voir Le Figaro, 16e année, 3e série, n° 233, dimanche 22 août 1869, « Cour-
rier des théâtres », page 3, colonne 5. Information reprise par Le Gaulois, 2e
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représentation ; répétée pendant plusieurs semaines « vers

1875 » par Léonide Leblanc et Coquelin cadet qui devaient la

jouer à Chartres, elle sombra dans l’oubli.

Elle fut finalement représentée pour la première fois le 21

février 1903 dans une soirée de l’École normale supérieure,

avec une musique de Camille Saint-Saëns pour la barcarolle

finale.

L’auteur exploite de nouveau les relations amoureuses de

Pierrot, Colombine et Arlequin : déguisé en médecin, Arlequin

persuade Pierrot qu’il est en cristal ; de crainte de se briser,

Pierrot repousse Colombine qui se précipitait pour l’embras-

ser ; blessée de ce refus, Colombine bastonne Pierrot pour lui

montrer qu’il n’est pas de verre et file avec Arlequin en chan-

tant la délicieuse barcarolle Vogue, vogue la galère !

Août 1869 — Pygmalion

Poème dramatique en un acte (quatre scènes 8) en vers, à

quatre personnages et un chœur de jeunes filles dans la cou-

lisse, précédée d’un court prologue en vers, jamais représenté.

A����� (Jean), Pygmalion, poème dramatique en un acte,

Paris, Alphonse Lemerre éditeur, mi-juin 1872, in-16, 30

pages ; précédé d’un sonnet « Au lecteur » composé en 1872

pour paraître dans l’édition.

A����� (Jean), Théâtre, avril 1911, volume II, pages 43-70.

année, n° 414, lundi 23 août 1869, « Bruits de coulisses », page 3, colonne
5 ; Le Rappel, n° 97, lundi 23 août 1869, « Derrière la toile », page 3, co-
lonne 4… et la presse régionale.

8 Les trois premières scènes sont très courtes et la pièce est composée,
aux quatre cinquièmes, de la seule scène IV.
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A����� (Jean), « Pygmalion », Aicardiana, 2e série, n° 28,

15 octobre 2019, pages 19-20 et 213-232.

La mention « Sainte-Trinide, en Provence, août 1869 » signale

que c’est chez le grand-père Jacques, en cet été 1869, que Jean

Aicard acheva ce « poème dramatique » en un acte et en vers,

tout aussi bien conçu pour la seule lecture. La lettre écrite le

mardi 9 novembre 1869 par Gustave Pradelle 9, qui déclare « Il

me tarde joliment, comme tu penses, de connaître Pygmalion »,

confirme la date d’écriture.

L’auteur lut son œuvre le mercredi 6 avril 1870 lors d’une

séance de l’académie du Var, puis dans une soirée des Vilains

Bonshommes le samedi 2 décembre 1871.

La pièce n’a jamais été jouée, — on peut lire, çà et là, qu’elle

aurait été créée à Paris, sur le théâtre de l’Odéon, ce qui est

faux, — mais a été publiée et bien accueillie par la critique.

Jean Aicard a intitulé cet acte du nom d’un sculpteur chypriote

dont Ovide popularisa la légende dans ses Métamorphoses :

Pygmalion, révolté par l’inconduite des Propétides, — prostituées

et sorcières qui sacrifiaient leurs hôtes et les dévoraient ! — se

voue alors au célibat… et devient amoureux d’une statue en

ivoire, ouvrage de ses mains. Il la nomme Galathée, la revêt

d’habits somptueux et de riches parures. Aphrodite donne vie à

Galathée et Pygmalion peut alors l’épouser.

L’auteur n’a pas transposé dans sa pièce toute l’histoire lé-

gendaire telle que de nombreux artistes l’ont illustrée. Il n’a

repris que l’idée de l’amour d’un artiste pour son œuvre : un

sculpteur s’est donc épris de la statue qu’il a façonnée et qu’il

9 Lettre autographe signée de six pages conservée aux Archives munici-
pales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, pièce n° 76.
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assimile à l’Art mais sa femme revient et arrache le statuaire à

son rêve. L’artiste la découvre alors vivante et palpitante et

peut lui déclarer : « Je t’aime, car c’est toi l’âme de la Beau-

té ! »

« Le sujet en est la surprise éternelle dont la beauté plas-

tique nous enveloppe parfois, nous dérobant soudain le mou-

vement et la vie, et nous abîmant dans la stérile contemplation

des formes, qui ne sont qu’une harmonie vaine, arrachées au

tourbillon rythmique des choses. 10 » Le poète évoque la lutte

« entre l’art et la vie, entre le marbre et la chair, entre l’idéal et

la réalité 11 », comme il l’explique dans le sonnet « Au lecteur »

rajouté en tête de la pièce pour l’édition de 1872.

Fin 1869 — Le Labyrinthe

Un acte (dix-huit scènes) en prose, à quatre personnages,

jamais représenté.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 19, n° 16, très belle mise au net, 36 pages, réalisée par une

agence dramatique, avec quelques indications de mise en scène

et des corrections autographes à la plume ou au crayon. Le ma-

nuscrit est daté à la fin « (1869) année où j’ai paru dans la Re-

vue nationale ».

A����� (Jean), « Le labyrinthe », Aicardiana, 2e série, nos

22-23, fascicule 2, 15 septembre et 15 décembre 2017, pages

103-132 ; publication d’après l’unique manuscrit. — Voir égale-

ment Aicardiana, 2e série, n° 28, 15 octobre 2019, page 20.

10 L’Opinion nationale, 14e année, n° 160, mardi 11 juin 1872, « La semaine
fantaisiste », page 2, colonne 5.

11 Le Rappel, n° 839, jeudi 13 juin 1872, « Les on-dit », page 2, colonne 5.
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Son séjour en Provence s’étant prolongé, c’est probablement

dans le dernier trimestre de l’année 1869 que Jean Aicard ache-

va cet ouvrage.

Jeanne, jeune veuve vivant chez son père, est courtisée par

Mario et son jeune camarade Laurent. L’argument très convenu

— ici, la déclaration d’amour — est traité selon un scénario tout

aussi convenu — la méprise, ou l’incompréhension. Ce schéma,

qui paraîtrait aujourd’hui très suranné, était alors très prisé.

Fin 1871 — Il Ridotto (« la salle privée »)

Un acte en prose, jamais représenté.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 29, n° 191, manuscrit autographe, brouillon.

Après les événements dramatiques de la guerre contre l’Alle-

magne puis de la Commune de Paris, Jean Aicard ne retrouva

la Capitale que dans la seconde quinzaine du mois de novembre

1871. Il travaillait alors pour le théâtre : « Je me suis mis au

travail ce matin. Les théâtres manquent de pièces et je me hâte

d’écrire en vers mon acte en prose il Ridotto, pour le français —

je vais m’y mettre d’arrache-pied. 12 »

Été 1872 — Les Épreuves amoureuses

Comédie inédite et jamais représentée.

12 Extrait d’une lettre autographe à Amédée André, écrite à la fin du mois
de novembre 1871 ; archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
correspondance.
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Dans une lettre à Amédée André, datable dimanche 24 juin

1872, Jean Aicard écrit : « je voudrais achever ma Comédie Les

Épreuves amoureuses dont un tiers est fait ».

◊

On peut rattacher à cette première période quelques pié-

cettes en un acte non datées et réduites à des ébauches, exploi-

tant toujours le thème des amours impossibles ou contrariées :

Non daté — L’Enfant

Pièce en un acte en prose, à cinq personnages, jamais repré-

senté.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 39, dossier XVIII, manuscrit autographe, ébauche de la

scène première, texte incomplet.

Non daté — Le Miroir

Un acte en vers, à quatre personnages, jamais représenté.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 39, dossier XVIII, manuscrit autographe, 1 page, début de

la scène première.

Non daté — Rival de Mozart

Un acte (trois scènes), jamais représenté.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 38, n° 394, manuscrit autographe, 9 pages, scénario.

En Italie, dans une cour princière, le maître des lieux veut

faire entendre un enfant prodige jouant du clavecin et chan-

tant. La jeune Carina aime le jeune Blasio, mais le prince veut
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la marier à San Cervolo, un lourd capitaine. L’enfant propose

aux deux prétendants de jouer un trio : Blasio y est charmant,

l’enfant exquis et San Cervolo ridicule. En quittant le château,

l’enfant regrette de ne pas être en âge d’aimer Carina…

◊

En 1872, alors qu’il était âgé de vingt-quatre ans, Jean Aicard

n’avait pas encore percé au théâtre : d’un côté, il était trop

jeune pour produire des œuvres de maturité ; d’un autre côté,

le choix des sujets et le parti pris d’une écriture totalement ver-

sifiée éloignaient le jeune auteur des attentes du public et dé-

courageaient les directeurs soucieux de la pérennité de leurs

entreprises !

LES PREMIERS SUCCÈS (de 1873 à 1883)

Dans la Capitale, c’est la Comédie-Française qui offrit à Jean

Aicard ses premières représentations et ses premiers succès

scéniques, principalement par la commande d’à-propos de cir-

constance. Ces courtes interventions à un seul personnage, dé-

daignées par les auteurs reconnus, étaient généralement le lot

de débutants, trop heureux d’accéder à la scène et d’y voir leur

nom cité. Notre poète excella dans le ce genre très particulier, y

trouvant toujours la note juste, soit humoristique soit intimiste,

et se fit ainsi apprécier de la première scène parisienne.

Profitant de cette petite notoriété, il tenta l’écriture d’une vraie

pièce avec son Othello (1878), unanimement encensé, mais qui

avait le défaut d’être une traduction : or, la Comédie-Française

n’interprétait pas les adaptations d’œuvres étrangères, qui étaient

le lot du théâtre de l’Odéon.
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Quant à ses pièces en un acte, il obtint seulement deux re-

présentations de la Comédie-Française pour son pour William

Davenant (1879 et 1882), deux représentations privées de

L’Épreuve galante (1881) et deux représentations données par

des troupes d’amateurs de L’Amour gelé, la première à la Porte-

Saint-Martin en 1881 et la seconde au Théâtre des Nations en

1882.

Janvier 1873 — Mascarille

À-propos en vers dit par Constant Coquelin l’aîné le mercre-

di 15 janvier 1873 sur le théâtre de la Comédie-Française pour

le 251e anniversaire de la naissance de Molière.

A����� (Jean), Mascarille, Paris, Alphonse Lemerre éditeur,

fin janvier 1873, in-16, 16 pages.

A����� (Jean), Théâtre, avril 1911, volume II, pages 71-80.

A����� (Jean), « Mascarille », Aicardiana, 2e série, n° 28,

15 octobre 2019, pages 22-23 et 233-237.

Ce court monologue, délicieux d’invention et d’écriture, sé-

duisit tant le public qu’il fut repris par le même théâtre pour la

fête du 15 janvier 1874.

Il met en scène le valet Mascarille qui arrive tout essoufflé

de l’Olympe et raconte que Jupiter a fait jouer l’Amphitryon de

Molière par les dieux interprétant eux-mêmes leur propre rôle.

Fin 1873 — Le Baiser de la reine

Comédie en un acte (dix-neuf scènes) et en vers, jamais re-

présentée.
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Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 19, nos 13 et 14, ébauches ; et n° 12, très belle mise au net

réalisée par une agence dramatique, 68 pages, sans corrections.

A����� (Jean), « Le baiser de la reine », Aicardiana, 2e sé-

rie, n° 28, 15 octobre 2019, pages 23-24 et 239-292 ; première

publication d’après l’unique manuscrit.

Pièce déjà achevée et déposée à la Comédie-Française en

janvier 1874 13 et admise à la lecture dans la séance du 14 avril

1874.

L’histoire se passe au Portugal, à la fin du ���e siècle.

21 octobre 1874 — Pris au piège (ou Le Blocus)

Pièce en un acte (quatre scènes) en prose, à trois personnages,

jamais représentée.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 19, nos 5 et 6, belle mise au net autographe, sans corrections,

26 pages, datée à la fin « La Garde 21 Octobre 1874 ».

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 35, « Manuscrits IX », n° 333, manuscrit autographe non

daté, 26 pages, portant diverses corrections et le titre alternatif

Le Blocus.

A����� (Jean), « Pris au piège », Aicardiana, 2e série, n° 28,

15 octobre 2019, pages 24 et 293-314 ; publié pour la première

fois.

13 Cf. la lettre autographe signée de Jules Clément à Jean Aicard, datée
« Toulon 12 février [1874] », archives municipales de Toulon, Fonds Jean
Aicard, correspondance, pièce n° 1512. En marge de la page 3 : « Écrivez-
moi bien vite au sujet du baiser de la reine. Qu’en dit Coquelin ? »
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Pris au piège évoque le badinage amoureux de deux amis

d’enfance qui se retrouvent après quelques années de sépara-

tion.

Novembre 1876 — Othello, le More de Venise

Traduction de William Shakespeare, drame en vers en cinq

actes et huit tableaux (dans la version publiée en 1881).

A����� (Jean), Othello, 1/ Paris, Georges Charpentier édi-

teur, décembre 1881, in-18, ����-183 pages. 2/ Paris, Ernest

Flammarion éditeur, début mars 1899, in-8°, �����-200 pages.

A����� (Jean), Théâtre, avril 1911, volume I, pages 77-344

(aux pages 79-80 : dédicace à Mounet-Sully, vers écrits en

1897 ; pages 90-104 : préface écrite en 1881 ; pages 105-130 :

notes écrites en 1899 ; pages 131-344 : drame en vers en cinq

actes et huit tableaux). Note pour cette édition : « Certaines

scènes ont été abrégées. D’autres, qu’on avait cru devoir écar-

ter, ont été reprises à Shakespeare. Toutes ont été revues et

corrigées d’après le texte anglais. C’est ici, à proprement parler,

un ouvrage nouveau. »

Jean Aicard entreprit la traduction de l’Othello de Shakes-

peare et l’acheva en novembre 1876 14 ; le cinquième acte fut

joué sur le théâtre de la Comédie-Française le 28 février 1878

par Sarah Bernhardt et Mounet-Sully lors de la représentation

d’adieu de Bressant.

L’auteur lut sa pièce au château de Saint-Estève (Bouches-

du-Rhône) en octobre 1881 puis, le dimanche 13 novembre sui-

14 Cf. la lettre autographe signée de François Dol à Jean Aicard du mardi
14 novembre 1876 (archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
correspondance).
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vant, dans les salons de Juliette Adam à Paris et enfin, quelques

jours après, au Cercle artistique de Marseille… Malgré cette

publicité, malgré les interventions réitérées du critique Fran-

cisque Sarcey auprès du directeur Émile Perrin, la Comédie-

Française ne produisit pas Othello.

Désespérant d’être enfin joué, Jean Aicard fit publier sa tra-

duction en décembre 1881.

L’œuvre oubliée dans les archives de la Comédie-Française

en ressortit à diverses reprises, sans davantage de succès.

Le comité de lecture de la Comédie-Française reçut Othello

à l’unanimité le jeudi 19 décembre 1895 mais il fallut attendre

le 27 février 1899 pour que la pièce attendue depuis plus de

vingt ans, — lue aux acteurs le 29 novembre 1898 et à laquelle

l’auteur avait, entre temps, apporté d’importantes modifica-

tions, — fût présentée au public par la troupe de la Comédie-

Française dans une version considérablement remaniée, sous

la forme d’un drame en cinq actes et sept tableaux en vers ; elle

obtint un succès considérable — vingt représentations, du 27

février au 14 avril 1899 — et eut plusieurs reprises au cours des

années suivantes.

Février 1878 — Les Adieux de Bressant

À-propos en vers dit par Constant Coquelin l’aîné le 27 février

1878 lors de la représentation d’adieux de Prosper Bressant.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 42, n° 492, manuscrit autographe, brouillon, 6 pages.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 34, n° 314, manuscrit non autographe au net, 6 pages.

Le Figaro, 24e année, 3e série, n° 59, jeudi 28 février 1878,

« Premières représentations », page 3, colonne 2.
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Le Monde illustré, 22e année, n° 1093, samedi 9 mars 1878,

page 170 colonne 3 et page 171 colonne 1.

A����� (Jean), Théâtre, avril 1911, volume II, pages 157-162.

Né en 1815, nommé 276e sociétaire de la Comédie-Française

en 1854, l’acteur Prosper Bressant ne put être présent à sa re-

présentation d’adieux en raison de problèmes de santé.

Jean Aicard imagine le discours que l’acteur absent aurait pu

faire à ses collègues et à son public.

Juin 1878 — À Corneille

Stances en vers dites par l’acteur Henri-Polydore Maubant

sur le théâtre de la Comédie-Française, le 6 juin 1878 à l’occa-

sion de l’anniversaire de Pierre Corneille.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 38, n° 397, manuscrit autographe, 1 page.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 42, n° 492, deux manuscrits autographes, 1+2 pages.

La République française, 8e année, n° 2390, vendredi 7 juin

1878, « Chronique », page 3, colonne 2.

Le Monde illustré, 22e année, n° 1106, samedi 8 juin 1878,

page 370, colonne 2.

Le Français, 11e année, n° 158, lundi 10 juin 1878, « Feuille-

ton. Théâtres », page 1, colonne 4.

A����� (Jean), Théâtre, 1911, volume II, pages 163-166.

Ce très court à-propos célèbre simplement le grand tragédien.

Janvier 1879 — Prologue pour l’inauguration du théâtre

de Monte-Carlo
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Prologue en vers dit par Sarah Bernhardt lors de la soirée

d’inauguration du nouveau théâtre de Monte-Carlo le samedi

25 janvier 1879.

A����� (Jean), « Prologue », Le Figaro, 25e année, n° 26, di-

manche 26 janvier 1879, page 1, colonnes 4-5.

Le Monde illustré, 23e année, n° 1142, samedi 15 février 1879,

pages 103 et 106.

A����� (Jean), « Prologue », Aicardiana, 2e série, n° 17, 15

juin 2016, pages 62-69.

Jusqu’en 1878, le Casino de Monte-Carlo eut une belle salle

des fêtes, de trente mètres de long sur douze de large, dont une

plus grande ville se serait volontiers contentée. Mais la direc-

tion décida, en avril, de la remplacer par un véritable théâtre,

pouvant donner le répertoire lyrique, et dont la réalisation fut

confiée à Charles Garnier, tout auréolé de la récente réussite

du bel Opéra parisien inauguré le 5 janvier 1875 : à la fin oc-

tobre, l’ancienne salle avait été démolie, le gros œuvre était ré-

alisé et le bâtiment fut confié aux artistes chargés de son amé-

nagement intérieur et de sa décoration. Les autorités, qui

avaient voulu une séance d’inauguration magnifique, firent no-

tamment appel à Sarah Bernhardt, l’étoile de la Comédie-

Française : elle suggéra l’idée d’un prologue et en confia l’écri-

ture à Jean Aicard.

Une déesse endormie sur un rocher depuis des siècles se ré-

veille lentement et prend conscience d’elle-même par degrés,

se rappelant qu’elle habitait l’antique Délos. Elle découvre peu

à peu la salle magnifique, les décorations ; elle voit, peints sur

les murs, des danseurs, des musiciens, des acteurs, des divini-

tés… et comprend que c’est un théâtre !
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Février 1879 — Les Modernes (ou L’Expérience)

Projet d’une pièce en trois actes, à six personnages, jamais

représentée.

Les pièces peu exploitables conservées aux archives munici-

pales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 39, dossier

XVIII, manuscrits autographes, 6 pages, datées « Paris. 11 fé-

vrier 1879 », paraissent contenir deux esquisses.

Mai 1879 — L’Avocat de Venise

Comédie en un acte (six scènes) et en vers, à trois personnages,

jamais représentée.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 34, « Manuscrits VII », n° 309, manuscrit autographe, 44

pages, brouillon.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 29, n° 192, belle copie de l’agence Henri Compère, 42 pages,

sans corrections ni modifications.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 35, « Manuscrits IX », n° 334, belle mise au net par une

agence dramatique, 38 pages, un peu raturée.

À l’occasion du voyage de la Comédie-Française à Londres,

Sarah Bernhardt, outre sa participation aux représentations de

la troupe, avait aussi apporté son programme personnel. Elle

avait notamment commandé à notre écrivain une piécette en

un acte à jouer chez l’habitant dans des soirées mondaines :

« De plus il met la dernière main à une comédie en un acte, en

vers, que Mlle Sarah Bernhardt lui a demandée pour les soirées
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et les concerts particuliers auxquels elle prendra part. Cette

comédie, intitulée : l’Avocat de Venise, sera jouée par l’émi-

nente tragédienne et par M. Febvre. 15 » Finalement, L’Avocat

de Venise ne fut pas interprété, le directeur de la troupe étant

contrarié par ce qui pouvait passer pour une concurrence.

La pièce réapparut en 1886 : « — Devant les mêmes personnes

qui, il y a huit mois, avaient entendu la lecture du Père Lebon-

nard, reçu depuis à la Comédie-Française, M. Jean Aicard vient

de lire chez Alphonse Karr, à Maison-Close, un acte en vers,

l’Avocat de Venise, qu’il a écrit au soleil de Saint-Raphaël. 16 »

L’Avocat de Venise réunit le bien-nommé comte Arrivabene,

avocat à Venise ; la marquise, Parisienne en voyage ; et Berthe,

femme de chambre de la marquise. La scène se passe à Venise,

dans un salon du palais Mocenigo. L’avocat est chargé d’an-

noncer à la marquise qu’à la suite d’un crack récent elle est to-

talement ruinée. Mais, dès qu’il la voit, il en tombe amoureux

et, le malheur annoncé, les deux amants décident de se marier.

Le sujet, fort mince, n’avait pour seul but que de fournir un

agréable badinage mondain destiné à égayer les convives d’une

soirée en faisant surtout valoir le talent scénique de Sarah

Bernhardt. Et la pièce manifeste l’amour du poète pour la cité

des Doges et ses gondoles.

Mai 1879 — Molière à Shakespeare. Prologue en vers

15 La Presse, 44e année, n° 129, vendredi 9 mai 1879, « Courrier des théâ-
tres », page 4, colonne 2. Information reprise par la presse nationale et les
journaux marseillais.

16 Gazette nationale ou le Moniteur universel, n° 348, mardi 21 décembre
1886, « Bulletin théâtral », page 5, colonne 6. — Cet état intermédiaire se
trouve aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S
34, « Manuscrits VI », n° 304, daté à la fin « Saint-Raphaël Xbre 1886 ».
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with a literal translation. La Comédie-Française à

Londres

Prologue en vers dit par M. Got le lundi 2 juin 1879, au Gaiety-

Theater de Londres, pour l’inauguration des représentations

de la Comédie-Française.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 36, « Manuscrits XIII », n° 361, autographes, 2 + 4 pages.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 21, n° 55, magnifique calligraphie non autographe sans au-

cune rature, 6 pages, poème en français.

Ce prologue parut d’abord en français dans deux journaux

britanniques publiés à Londres :

— Le Courrier de Londres, journal quotidien, n° 25, mercre-

di 4 juin 1879, pages 1-2 ;

— Le Courrier de l’Europe. Écho du continent, 40e année, n°

2048, samedi 7 juin 1879, pages 367 et 368.

Publié la même année à Paris dans une version bilingue : Pa-

ris, imprimerie de Damase Jouaust, 1879, in-8°, 20 pages ;

texte anglais sur les pages paires et texte français en regard sur

les pages impaires.

A����� (Jean), Théâtre, 1911, volume I, pages 1-15, version

bilingue.

A����� (Jean), « Molière à Shakespeare », Aicardiana, 2e

série, n° 19, 15 décembre 2016, pages 131-132 et 141-150.

En juin-juillet 1879, la Comédie-Française, chassée de son

théâtre par la réfection du plafond de la salle, s’en fut représen-

ter à Londres. Notre écrivain était du voyage.

Dès le début de l’année 1879, Jean Aicard avait été désigné

pour fournir l’à-propos de circonstance voulu par les traditions
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théâtrales : « M. Jean Aicard prépare un prologue intitulé Mo-

lière à Shakespeare, que M. Émile Perrin lui a demandé pour

l’ouverture des représentations de la Comédie-Française à

Londres 17. » Le jeune auteur acheva ce texte au début du mois

de mai 18 et, dans sa lettre du vendredi 9 mai à son père, Jacque-

line put lui annoncer : « Son Prologue est corrigé et accepté 19 ».

Le lundi 2 juin, la première représentation de la Comédie-

Française à Londres débuta par le prologue de Jean Aicard cé-

lébrant Molière et Shakespeare sur fond d’amitié franco-britan-

nique : magnifiquement déclamé par Got, entre les bustes de

Molière et de Shakespeare, en présence des acteurs en habits

de scène, le prologue fut accueilli avec le plus grand empresse-

ment 20 et donna le ton de cette première, fort applaudie 21. Les

17 Le Figaro, 25e année, 3e série, n° 27, lundi 27 janvier 1879, page 4,
colonne 1. — Information reprise par les principaux titres de la presse pari-
sienne.

18 Le Petit Journal, 17e année, n° 5977, jeudi 8 mai 1879, « Revue des
théâtres », page 3, colonne 3 : « M. Jean Aicard vient de terminer le pro-
logue en vers que Got, en qualité de doyen des sociétaires de la Comédie-
Française, récitera le jour de l’inauguration des représentations à Londres,
le 2 juin. »

19 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance
de Jacqueline à Amédée André, pièce n° 423-424. Lettre écrite le vendredi
9 mai 1879 dans l’après-midi, Jacqueline étant arrivée à Paris le matin même
par le train rapide de 10 heures.

20 « Le Prologue de Jean s’est donc dit hier au soir, avec un succès im-
mense. — tu verras les détails dans ton journal de demain. — Jean est con-
tent… » (Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspon-
dance de Jacqueline à Amédée André, pièce n° 445-446, lettre écrite le mar-
di 3 juin 1879). — Voir aussi Le Temps, 19e année, n° 6618, mercredi 4 juin
1879, page 3, colonne 6 : « M. Got s’avance vers la rampe et dit avec émo-
tion les vers de M. Aicard, qui ont provoqué un grand enthousiasme » et les
principaux titres de la presse française nationale. — Ce prologue fut égale-
ment lu par l’avocat Victor Piétra à ses amis de l’académie du Var dans leur
réunion du 4 juin 1879.

21 Avant son départ pour Londres Jean Aicard avait fait imprimer à Paris
le prologue Molière à Shakespeare : « Jean vient de sortir avec Mr [illisible]
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spectateurs avaient pu acquérir, à l’entrée du théâtre, la pla-

quette proposant la traduction anglaise en regard du poème

français : il leur fut donc facile de suivre la déclamation et d’en

goûter toutes les subtilités.

Dans ce poème, l’auteur fait valoir le génie propre de chacun

de ces deux grands écrivains et achève sur une note plus patrio-

tique :

Au-dessus de tous les royaumes de la Terre,

Par-dessus nos Drapeaux s’étend un seul azur,

Un seul éther, un seul espace toujours pur ;

Et ce ciel bleu, qui sans frontières se déploie,

C’est l’I����, c’est l’A��. — lumière, azur et joie, —

L’A��, le pays commun des esprits délivrés,

Où l’amour parle mieux dans les rythmes sacrés,

Où les plus grands sont ceux que la Justice inspire,

Où M������ sourit, dans la gloire, à S���������!

pour aller chez Jouaust l’imprimeur, pour l’impression de son Prologue. — il
le fait imprimer à ses frais ; il dit que cela lui rendra plus comme cela » (Ar-
chives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance de Jac-
queline à Amédée André, pièce nos 437-438, lettre écrite le samedi 17 mai
1879). Il le céda ensuite au théâtre londonien : « Je t’ai dit, n’est-ce pas,
qu’il a vendu son prologue au directeur de Londres, à raison de 500 fr. les
deux mille exemplaires. — en plus, il en a cent exemplaires, sur papier de
Hollande, qu’il a vendus à un libraire, place du Théâtre-français, à 2 fr. 50
l’exemplaire, il s’en est réservé 50, pour donner. » (Archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance de Jacqueline à Amédée An-
dré, pièce nos 443-444, lettre écrite le mercredi 28 mai 1879 au matin). — Il
distribua des exemplaires aux journalistes présents car plusieurs périodiques
français et anglais publièrent le prologue en entier : La France, mercredi 4
juin 1879 ; L’Événement, mercredi 4 juin 1879 ; Le Moniteur de la mode,
juin 1879, page 268 ; Le Courrier de Londres, n° 25, mercredi 4 juin 1879,
page 1, colonnes 2-4 et page 2, colonne 1 ; Le Gaulois, 11e année, n° 3874,
jeudi 5 juin 1879, page 1 colonne 6 et page 2 colonnes 1-3 ; Le Courrier de
l’Europe. Écho du continent, 40e année, n° 2048, samedi 7 juin 1879, page
367, colonnes 2-3 et page 368 colonne 1.
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Juin 1879 — William Davenant

Pièce en un acte (quatorze scènes) en vers, à huit personnages,

créée à Londres le samedi 12 juillet 1879, dans la soirée d’adieux

des acteurs français.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 31, n° 213, beau manuscrit, 31 pages, version anglaise.

A����� (Jean), « William Davenant », Les Annales politiques

et littéraires, n° 1405, 29 mai 1910, in-folio, pages 532-538.

A����� (Jean), Théâtre, 1911, volume I, pages 17-76.

A����� (Jean), « William Davenant », Aicardiana, 2e série,

n° 19, 15 décembre 2016, pages 133-137 et 153-216.

Je trouve la première mention de William Davenant dans la

lettre de Jacqueline à son père datée du vendredi 9 mai 1879 :

« Quant à William, il l’a relu hier à Perrin, qui lui a indiqué des

choses à ajouter, moyennant lesquelles il lui promet de le jouer ;

mais une fois Perrin satisfait, il faut qu’il fasse sa lecture au Co-

mité. Il n’est pas sûr que William se jouera à Londres ; en ce

cas, ce serait à Paris. »

La correspondance de Jean et Jacqueline à Amédée André

permet de suivre l’achèvement du travail : « Jean a travaillé à

William ce matin 22 » ; « Jean est resté toute la journée à tra-

vailler à son William 23 » ; « Aujourd’hui, Jean a encore travail-

22 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance
de Jacqueline à Amédée André, pièce nos 427-428, lettre écrite de Paris le
dimanche 11 mai 1879.

23 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance
de Jacqueline à Amédée André, pièce nos 429-430, lettre écrite le lundi 12
mai 1879.
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lé toute la journée et il a terminé William 24 » ; « il vient de lire

son William à Mr Perrin, et il paraît décidé maintenant qu’on le

jouera à Londres ; mais il y a encore des corrections à faire. […]

C’est Sarah Bernhardt qui jouera William ; Got l’Aubergiste. 25 » ;

« Il est absorbé par ses corrections à William. En ce moment il

travaille à la dernière scène. — que Perrin, — je te l’ai dit — n’a

pas encore trouvée à son goût. […] pour les répétitions de Wil-

liam qui se jouerait le 15 Juillet 26. » ; « le dernier mot n’est pas

encore bien donné au sujet de William car il faut maintenant la

lecture devant le comité. Ce matin, il a été lire à Got, qui lui de-

mande encore un changement ! 27 » ; « Quant à William, il ne

se donnera, paraît-il que le dernier jour 28 ».

Le lundi 16 juin, les membres du Comité, réunis à l’hôtel de

Brunswick autour de leur directeur Émile Perrin 29 entendirent

la première lecture de William. La pièce écrite à La Garde avait

été totalement reprise par l’auteur : « Tu ne reconnaîtras plus

sa pièce — Elle est changée de fond en comble, depuis que tu l’as

24 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance
de Jacqueline à Amédée André, pièce nos 431-432, lettre écrite le mardi 13
mai 1879 en fin d’après-midi.

25 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance
de Jacqueline à Amédée André, pièce nos 435-436, lettre écrite le vendredi
16 mai 1879.

26 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance
de Jacqueline à Amédée André, pièce nos 439-440, lettre écrite le mardi 20
mai 1879

27 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance
de Jacqueline à Amédée André, pièce nos 441-442, lettre écrite le samedi 24
mai 1879.

28 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance
de Jacqueline à Amédée André, pièce nos 443-444, lettre écrite le mercredi
28 mai 1879.

29 Lors du départ de la troupe de Paris, Émile Perrin n’avait pu s’embar-
quer avec ses acteurs car son épouse était alors très souffrante… si souf-
frante qu’elle décéda le lundi 2 juin. Le directeur ne put donc rejoindre son
personnel à Londres qu’avec plusieurs jours de retard.
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entendu à la Garde le père Davenant n’est plus un bonhomme

ridicule qui a été trompé par sa femme, mais un brave homme

philosophe qui aime le fils de Shakespeare. Tu verras ! Got en a

la larme à l’œil. Reste à voir si l’effet sera aussi bon sur le public.

je l’espère bien 30. » Les acteurs furent bouleversés par cette

légende et la pièce aussitôt adoptée pour clore les représenta-

tions : « Jean vient de faire sa lecture au comité du Théâtre

français et il a été reçu à l’unanimité. Mr Perrin l’a embrassé et

lui a dit : je vous ai conduit jusques là par la main, comme un

brave enfant que vous êtes 31 ». Au cours de cette réunion, on

décida que le titre primitif, Le Fils de Shakespeare, serait chan-

gé en William Davenant 32.

Mais, début juillet, Sarah Bernhardt, par on ne sait top quel

caprice, rendit le rôle et se retira. Le directeur, M. Perrin, reve-

nu à Paris pour surveiller les travaux de son théâtre, la rempla-

ça par une jeune actrice, Mlle Adeline Dudlay, qui avait obtenu

la faveur du public anglais.

La dernière représentation, le samedi 12 juillet, s’acheva avec

William Davenant qui obtint un grand succès : « Les artistes

de la Comédie Française viennent de faire leurs adieux au pu-

blic anglais. — L’enthousiasme a été grand. La pièce de Jean

Aicard, Davenant, a valu, en outre d’une ovation à l’auteur,

deux rappels pour Mlle Dudlay, très remarquable dans le tra-

30 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance
de Jacqueline à Amédée André, pièce nos 457-458, lettre écrite le lundi 16
juin 1879 après la lecture au Comité.

31 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance
de Jacqueline à Amédée André, pièce nos 457-458, lettre écrite le lundi 16
juin 1879 après la lecture au Comité. — La nouvelle fut aussitôt annoncée
par La Presse, n° 170, vendredi 20 juin 1879, page 4, colonne 2.

32 Information extraite d’un périodique non identifié : voir les coupures
de presse aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1
S 47, enveloppe n° 37 « William Davenant à Londres », pièce n° 18.
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vesti du fils de Shakespeare, et pour Got 33. » Au cours de la

longue scène �, l’actrice chanta la ballade « Loin de moi ta

lèvre qui ment », sur une mélodie de Jules Massenet 34, compo-

sée probablement in extremis…

William Davenant devait être donné au public français du-

rant les premiers jours de la reprise des représentations à Paris

dans la salle rénovée… Il fallut toutefois attendre le dimanche

23 avril 1882 pour que l’œuvre parût à nouveau sur la scène,

pour une unique représentation : quelques acteurs de la Comé-

die-Française, notamment Edmond Got et Adeline Dudlay, la

jouèrent sur le théâtre de la Porte-Saint-Martin dans une

séance donnée au bénéfice de la société de l’Union de la jeu-

nesse.

Joué à Plainpalais (Suisse) le 18 mars 1911 35.

William Davenant donnera, quelques années plus tard, à

Jean Aicard, l’idée de son Père Lebonnard, les deux pièces se

terminant par le même vers : « Par de grandes douleurs, je suis

resté son père ».

Cette comédie développe une légende populaire en Angleterre

qui veut que William Davenant, célèbre poète et dramaturge

anglais, ait été le fils naturel de Shakespeare : John D’Avenant

33 L’Événement, 8e année, n° 2655, lundi 14 juillet 1879, « Courrier des
théâtres », page 4, colonnes 2-3.

34 Cette mélodie a été publiée à diverses reprises : Songs of Massenet,
english version by Eugène Oudin, New York, G. Schirmer, 1888, in-4°, 92
pages ; voir volume 2, mezzo-soprano or baryton et piano, pages 41-43,
« Loin de moi ta lèvre qui ment ». — Loin de moi ta lèvre qui ment. Poésie
de Jean Aicard, Paris, Au Ménestrel, 1901, in-folio, 2 pages. — Vingt mé-
lodies, 2e volume, Paris, Heugel et Cie, 1926, in-4°, 99 pages, édition pour
mezzo-soprano, pages 20-22, « Loin de moi ta lèvre qui ment de Jean Ai-
card ».

35 Journal de Genève, 82e année, n° 82, 2e édition, vendredi 24 mars
1911, « Spectacles et concerts », page 4, colonne 6.
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et son épouse Jane étaient tenanciers de la Crown Tavern où

William Shakespeare avait ses habitudes lors de ses déplace-

ments entre Londres et Stratford-upon-Avon. Le célèbre écri-

vain fut le parrain du fils de ses aubergistes, qui reçut donc le

prénom de William : aussi la rumeur fut-elle vite propagée que

le jeune garçon était le fils biologique du grand dramaturge !

Dans la pièce, avant de mourir, Jane a tout révélé à son mari

de sa liaison avec Shakespeare ; mais Davenant a pardonné et

gardé l’enfant auquel il s’était attaché.

Janvier 1881 — L’Épreuve galante

Comédie en un acte et en vers, à six personnages, créée dans

le salon de Louis et Valentine Arnavon à Marseille le mercredi

19 janvier 1881 36, après une répétition générale en costumes

donnée le lundi précédent devant une soixantaine d’invités.

Pièce inédite dont le Fonds Jean Aicard des archives muni-

cipales de Toulon n’a conservé aucun manuscrit.

À l’époque où Marie-Antoinette jouait à la bergère sous les

ombrages de Trianon, Cydalise consulte la soubrette Marton

sur l’amoureux qu’elle doit choisir, car elle a deux soupirants :

un beau ténébreux chevalier et un heureux marquis follement

conquérant et aimablement désinvolte. Chacun fait de son

mieux pour séduire la belle : l’un offre son sang, l’autre donne

les violons. Cette dernière manière est la bonne… et c’est le

marquis qui épouse.

36 Voir Le Sémaphore de Marseille, 54e année, n° 16240, samedi 22 jan-
vier 1881, « Chronique locale», page 2, colonnes 1-2. — L’auteur, retenu à
Paris, était absent.
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Ce bien mince badinage de société, procédant tout à la fois

de Marivaux et d’Alfred de Musset, avait pour seul but de faire

valoir les qualités de bons acteurs amateurs.

Avril 1881 — Le Balcon (ou L’Amour gelé)

Comédie en un acte et en prose à trois personnages créée sur

le théâtre de la Porte-Saint-Martin le dimanche 10 avril 1881

dans une matinée de gala de l’Union française de la jeunesse 37.

A����� (Jean), Théâtre, 1911, volume II, pages 119-155.

Reprise le dimanche 19 mars 1882, au théâtre des Nations,

au cours d’une grande matinée dramatique et lyrique organisée

au bénéfice de l’œuvre de l’Orphelinat maçonnique universel 38.

37 « L’Union française de la Jeunesse organise une représentation qui aura
lieu le dimanche 10 avril, à une heure et demie, au théâtre de la Porte-Saint-
Martin. Voici une partie du programme de cette belle matinée : L’Été de la
Saint-Martin, joué par Mmes Jouassin, Barretta et MM. Thirion et Prudhon.
— Première représentation, le Balcon, comédie en un acte, de M. Jean Aicard,
joué par Mlle Persoons et MM. Prudhon, Truffier et Samary. […]. » (La Presse,
46e année, n° 95, mercredi 6 avril 1881, « Courrier des théâtres », page 3,
colonne 4). — Information reprise à l’identique, avec le titre Le Balcon, par
Le Globe, 10e année, n° 699, mercredi 6 avril 1881, « Courrier théâtral »,
page 3, colonne 3 ; L’Intransigeant, n° 266, mercredi 6 avril 1881, « Théâ-
tres », page 4, colonnes 2-3 ; La Loi, 2e année, n° 82, jeudi 7 avril 1881,
« Théâtres », page 3, colonne 3 ; Le Petit Journal, 19e année, n° 6678, ven-
dredi 8 avril 1881, « Revue des théâtres », page 3, colonne 3 ; Le XIXe siècle,
11e année, n° 3394, jeudi 14 avril 1881, page 1, colonne 6. — Le Globe, 10e

année, n° 704, lundi 11 avril 1881, « Nouvelles du jour », page 2, colonne 2,
donne le titre alternatif, L’Amour gelé, suivi en cela par Le Temps, 21e année,
n° 7295, mardi 12 avril 1881, « Chronique », page 2, colonne 4 ; L’Événement,
10e année, n° 3293, mardi 12 avril 1881, « Paris la nuit », page 3, colonne 6 ;
et Gil Blas, 3e année, n° 512, mercredi 13 avril 1881, « Courrier des théâtres »,
page 4, colonne 1. Les deux titres avaient donc circulé en même temps.

38 Le Gaulois, 15e année, 2e série, n° 915, jeudi 16 mars 1882, « Échos des
théâtres », page 4, colonne 4 ; et La Presse, 47e année, n° 76, samedi 18
mars 1882, « Courrier des théâtres », page 3, colonne 3 ; ces deux publica-
tions mentionnant le titre alternatif L’Amour gelé.
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Cette comédie fut refusée par le comité de lecture de la Co-

médie-Française en août 1885.

Interprétée le samedi 20 décembre 1890 sur le théâtre du

Gymnase à Marseille par des acteurs amateurs de l’Association

générale des étudiants de Provence au profit des Œuvres de

l’hospitalité de nuit 39. Reprise au théâtre de Neuchâtel le jeudi

26 mars 1914 40.

Variations sur le thème éternel du mari, de la femme et de

l’amant.

Pendant la mémorable nuit du 1er janvier 1875 où il fit si

froid, monsieur apprend que madame a un rendez-vous avec

un petit vicomte, pendant que lui-même doit aller à un rendez-

vous amoureux. Il a recours au stratagème bien connu : il fait

une fausse sortie, puis revient au moment propice ; le vicomte,

qui n’a d’autre issue que de se cacher sur le balcon, grelotte au

dehors. Monsieur se complaît dans des propos badins mais, ne

voulant pas être trop cruel, ne fait durer la punition qu’une

vingtaine de minutes. La leçon a été bonne et, comme mon-

sieur et madame ont des torts réciproques, on se réconcilie fa-

cilement et tout est bien qui finit bien.

27 février 1882 — Prologue à Barberine

Ce prologue en vers devait être récité avant la représentation

de Barberine, d’Alfred de Musset, sur le théâtre de la Comédie-

Française, le 27 février 1882, mais ne put être achevé à temps.

39 Le Petit Provençal, dimanche 21 décembre 1890, « La soirée artistique »,
page 3, colonnes 4-5.

40 Feuille d’avis de Neuchâtel et du vignoble neuchâtelois [L’Express],
176e année, n° 67, lundi 23 mars 1914, page 1.
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A����� (Jean), « Prologue Impromptu », quotidien Paris,

vendredi 3 mars 1882, page 3, colonne 1.

A����� (Jean), « Prologue », Aicardiana, 2e série, n° 33, 15

avril 2021, pages 227-234.

Alfred de Musset (1810-1857) s’est toujours intéressé à la

scène mais, à la suite d’une première tentative malheureuse

avec La Nuit vénitienne le 1er décembre 1830, il conçut l’idée

d’un théâtre fait pour être lu et donna ainsi ses premières

pièces à la Revue des deux mondes sans les proposer à des di-

recteurs de salles.

Barberine est une comédie en prose — ou, plus précisément,

un proverbe — qui connut deux versions :

— en deux actes, sous le titre La Quenouille de Barberine ;

lue en août 1851 devant le comité de la Comédie-Française, elle

fut reçue « à correction » ;

— en trois actes en 1853, avec ajout du rôle de la jeune ser-

vante turque.

Sur la demande de leur directeur Émile Perrin, les comé-

diens français reçurent la pièce, dans sa version en trois actes,

le 2 mai 1876… et l’oublièrent !

L’idée de porter Barberine sur la scène de la Comédie-Fran-

çaise refit surface en février 1881 et la première eut lieu le 27

février 1882.

L’argument est le suivant : le comte Ulric, noble mais pauvre,

décide de rétablir sa fortune en se mettant au service du roi de

Hongrie ; il laisse dans son château sa très belle épouse, Barbe-

rine, qu’il aime tendrement. En Hongrie, il fait la connaissance

du jeune Astolphe de Rosemberg, qui parie de pouvoir séduire

la femme de son ami en moins d’un mois et se met aussitôt en

chemin. Mais Barberine, symbole de la fidélité conjugale, en-

ferme le séducteur dans une prison et l’oblige à filer de la laine
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avec une quenouille pour mériter sa nourriture, tel Hercule aux

pieds d’Omphale…

Après la répétition générale de Barberine en costumes, don-

née le mercredi 22 février 1882 à un public d’intimes, Jean Ai-

card eut l’idée d’un prologue… qu’il n’acheva que le jour de la

première : il était donc trop tard pour demander à un acteur de

le réciter et il parut inconvenant d’avoir à le lire.

Dans son prologue, le poète loue la « langue à la fois précise

et musicale » de Musset, « sa fière prose, égale au langage des

dieux » où la musique des mots accompagne l’image.

Septembre 1883 — Jacques Renaud

« M. Jean Aicard emporte avec lui à Paris un drame nouveau,

complètement achevé, dont le titre provisoire est : Jacques Re-

naud. 41 »

Quelques bribes aux archives municipales de Toulon, Fonds

Jean Aicard, carton 1 S 42, n° 464.

Octobre 1883 — La Comédie-Française à Alexandre

Dumas

À-propos en vers dit à la Comédie-Française, avant la repré-

sentation de Mademoiselle de Belle Isle, par Louis-Arsène De-

launay, le 4 novembre 1883, jour de l’inauguration de la statue

d’Alexandre Dumas père sur la place Malesherbes à Paris.

41 Le Petit Var, 4e année, n° 1098, lundi 1er octobre 1883, « Chronique
locale », page 2, colonne 4. Même information dans plusieurs autres quoti-
diens nationaux.
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A����� (Jean), La Comédie-Française à Alexandre Dumas,

Paris, Paul Ollendorff éditeur, 1883, in-8°, 16 pages.

A����� (Jean), Théâtre, 1911, volume II, pages 167-172.

◊

On doit pouvoir rattacher à cette période ce prologue :

Non daté — Monsieur Prologue

Prologue en vers.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 34, « Manuscrits VII », n° 313, manuscrit autographe, 2

pages.

A����� (Jean), « Monsieur Prologue », Aicardiana, 2e série,

n° 28, 15 octobre 2019, pages 24, 315-317 ; première publication.

Prologue probablement préparé en vue de quelque repré-

sentation de la Comédie-Française mais dont on ne sait s’il fut

interprété.

Monsieur Prologue évoque les affres de l’auteur attendant

anxieusement le verdict du public…

UN PARCOURS CHAOTIQUE… (1883-1912)

Après cette décennie d’œuvrettes faciles, Jean Aicard voulut

produire un théâtre destiné aux meilleurs acteurs des plus

grandes scènes et développant ses idées philosophiques de

penseur idéaliste 42.

42 Pour un premier exposé de la philosophie de Jean Aicard, voir A���� 
(Dominique), « La pitié, pensée de toute une vie », Aicardiana, 2e série n°
36, 15 décembre 2021, pages 49-216.
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Il s’engagea alors dans un parcours fort scabreux où il connut

bien des refus, des déceptions, des ajournements et des échecs…

pour peu de succès, mais parmi les plus grands de sa carrière.

Novembre 1882 — Similis

Drame en quatre actes et en prose, représenté sur le théâtre

de la Comédie-Française le mercredi 23 janvier 1884.

A����� (Jean), Smilis, Paris, Paul Ollendorff éditeur, février

1884, in-8°, 89 pages.

A����� (Jean), Théâtre, 1911, volume II, pages 173-313.

À la fin du mois de juin 1881, Jean vint lire sa pièce à Émile

Augier qui lui avait conseillé d’ajouter le quatrième acte, celui

de la nuit de noces.

En revenant à Paris au début du mois de décembre 1882, Jean

Aicard apportait le manuscrit achevé, dont certains journaux

déclarèrent, par erreur, qu’il avait « quelque ressemblance avec

Miette et Noré » 43.

Le comité de lecture de la Comédie-Française reçut Smilis à

l’unanimité le 1er février 1883. Mais la troupe avait plusieurs

pièces en attente, déjà annoncées et programmées, et les répé-

titions ne purent débuter qu’à la fin du mois de novembre. La

première eut lieu le mercredi 23 janvier 1884. Accueillie avec

faveur par le public des premières soirées, la pièce fut victime

d’une cabale et retirée à la mi-février après dix représentations,

malgré ses excellents interprètes.

43 Le Gaulois, 16e année, 3e série, n° 139, samedi 2 décembre 1882, « Échos
des théâtres », page 4, colonnes 4-5. Gazette nationale ou le Moniteur uni-
versel, n° 330, dimanche 3 décembre 1882, « Bulletin théâtral », page 3,
colonne 2.
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La troupe Émile Marck reprit Smilis et la joua à Avignon, au

Grand-Théâtre de Toulon (lundi 11 mars et vendredi 15 mars),

au Casino municipal de Nice, à Cannes, à Grasse, au Gymnase

de Marseille, à Draguignan, etc.

L’amiral Kerguen, au cours d’un voyage sur les côtes de

Grèce, a recueilli Smilis, une jeune orpheline et l’a ramenée en

France, où il apprend le décès de son épouse. L’amiral élève la

fillette, qu’il finit par aimer. Il s’abuse tout d’abord sur la por-

tée de cette affection qu’il croit paternelle, et le vieux comman-

dant Richard lui ouvre les yeux. Malgré cela, il épouse la jeune

fille… pour découvrir que celle-ci ne voit toujours en lui qu’un

père et non un époux ! Afin de sortir de cette situation inatten-

due, l’officier choisit de se suicider pour affranchir d’un amour

impossible sa protégée qui commence à ressentir une inclina-

tion pour le séduisant Georges.

La musique de la chanson du troisième acte et de la berceuse

du quatrième est due à Henri Maréchal.

1884 — La Double Conscience (titre original : Les Bes-

sons)

Tragédie contemporaine en vers, en cinq puis en quatre actes,

jamais représentée.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 22, nos 82 et 83, des ébauches autographes, dont une en cinq

actes.

Pièce écrite en Provence dans le second semestre 1884 en

cinq actes et présentée au comité de lecture de la Comédie-

Française à la mi-février 1885 44.
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Le Théâtre-Libre devait la jouer en ouverture de sa saison en

octobre 1890 dans une version en quatre actes en vers mais le

calendrier fut bouleversé et la représentation n’eut pas lieu…

L’action se déroule en Camargue.

Avril 1886 — Le Père Lebonnard

Drame intime en quatre actes et en vers à neuf personnages

créé le lundi 21 octobre 1889 par les acteurs du Théâtre-Libre.

A����� (Jean), Le Père Lebonnard, Paris, Édouard Dentu

éditeur, 1889, in-8°, 145 pages.

A����� (Jean), Le Père Lebonnard, Paris, Ernest Flammarion

éditeur, août 1904, in-12, 301 pages.

A����� (Jean), « Le Père Lebonnard », Les Heures littéraires

illustrées, 5 janvier 1910, pages 63-127.

Pièce achevée à Saint-Raphaël en avril 1886 et lue dans une

réunion intime chez Alphonse Karr 45.

Dès la première lecture devant le comité de la Comédie-

Française le jeudi 10 juin 1886, Le Père Lebonnard fut reçu à

l’unanimité puis plusieurs fois programmé et déprogrammé

tant le Français avait de pièces déjà acceptées à produire. Le

rôle principal ayant été attribué à Edmond Got, les répétitions

commencèrent en février 1888 mais les acteurs demandèrent

d’importantes modifications ; Got — qui, après avoir été en-

44 Le Temps, 25e année, n° 8686, lundi 9 février 1885, « Spectacles et
concerts », page 4, colonne 4. La Lanterne, 9e année, n° 2855, vendredi 13
février 1885, « Théâtres », page 4, colonne 3.

45 Le Figaro, 32e année, 3e série, n° 120, vendredi 30 avril 1886, « Cour-
rier des théâtres », page 3, colonne 5.
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thousiasmé, n’y croyait plus — déclara qu’il était impossible de

mettre en scène le troisième acte ; Clarétie lui-même critiqua…

si bien que l’auteur retira sa pièce le 19 août 1888.

À partir du 24 janvier 1889, la presse annonça que Jean Ai-

card avait remis Le Père Lebonnard à Victor Koning, directeur

du Gymnase à Paris, le Gil Blas ajoutant, seul : « Le Père Lebon-

nard, qui parlait en vers de douze pieds au Théâtre-Français,

va parler en prose, tout comme M. Jourdain, au théâtre de Ma-

dame. La pièce ne peut qu’y gagner. 46 »

L’œuvre fut finalement créée le lundi 21 octobre 1889 sur le

Théâtre-Libre, précédée d’un prologue humoristique Dans le

Guignol, puis redonnée à Bruxelles le jeudi 21 novembre sui-

vant au théâtre du Vaudeville et le samedi 18 janvier 1890 au

Théâtre du Parc à Bruxelles.

La troupe Dusart porta Lebonnard en province : à Nevers,

au théâtre des Célestins à Lyon (lundi 3 et mardi 4 mars), au

Grand-Théâtre de Toulon (samedi 8 mars), à La Ciotat (diman-

che 16 mars). Elle devait également se rendre à Draguignan,

Hyères, Saint-Raphaël, Nice, Cannes.

Elle connut ensuite un succès considérable dans toute l’Europe

avec le célèbre acteur Ermete Novelli, dans une version italienne

en prose, Papa Lebonnardo ; sa troupe donna la deux centième

le jeudi 19 avril 1900 au théâtre de Monte-Carlo et la trois cen-

tième le samedi 31 mai 1902 sur le Théâtre-Sarah-Bernhardt.

En février 1903, le célèbre acteur Eugène Silvain accepta la

pièce et, en mars 1903, la donna sur un théâtre improvisé à As-

nières. Il la fit voyager ensuite en Europe, Asie et Afrique, où

elle connut un succès immense : centième représentation à

Londres début février 1906.

46 Gil Blas, 11e année, n° 3357, samedi 26 janvier 1889, « Propos de cou-
lisses », page 4, colonnes 2-3.
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Le Père Lebonnard fut enfin joué sur le théâtre de la Comé-

die-Française, direction Jules Clarétie, le 4 août 1904, avec

Louise Silvain (Mme Lebonnard), Silvain (Lebonnard), Louis

Delaunay (marquis d’Estrey), Marie Kolb (Marthe). Cinquan-

tième en mars 1912.

Un vieil horloger, devenu riche par ses inventions, est tyran-

nisé par une épouse entichée de noblesse. Il souffre du terrible

secret qui lui brûle la poitrine : son fils Robert, fiancé à la fille

d’un marquis, n’est pas son fils. Aussi a-t-il concentré toutes

ses affections sur sa fille aînée Jeanne. Elle voudrait épouser le

jeune médecin qui lui a sauvé la vie, mais la rumeur le donne

pour bâtard : Mme Lebonnard refuse donc cette union à sa fille.

Lors d’une altercation familiale, alors que Robert insulte grave-

ment son père, celui-ci lui ordonne : « Tais-toi, bâtard ! »… et

regrette aussitôt sa faiblesse. La pièce se termine sur une note

plus heureuse : Jeanne épouse son docteur et Robert se fait of-

ficier.

« L’ordre de sentiments où se meut la nouvelle œuvre de M.

Jean Aicard est un symptôme à noter. Les mobiles d’action, le

dénouement, les conclusions morales de la pièce sont le triomphe

de notions philosophiques et d’idées auxquelles le pessimisme

moderne ne nous avait guère habitués. C’est la bonté, la géné-

rosité qui est l’unique source déterminante dans le cœur aimant

du père Lebonnard, c’est la théorie du pardon qui l’emporte à

la fin sur toute la ligne. On sort avec la pensée que le monde

n’est peut-être pas incurablement mauvais, et que la douceur

et la pitié restent encore ici-bas le parti le plus sage. 47 »

47 Revue de France, 1889, page 478.
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Octobre 1887 — Rita (premier titre : Amis)

Drame en cinq actes en prose, à quatre personnages, jamais

représenté.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 34, « Manuscrits V », n° 292, « Amis. Pièce en un acte en

prose d’où j’ai tiré Rita », manuscrit autographe, 52 pages,

brouillon.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 19, nos 17-23, copies de l’agence Henri Compère très retra-

vaillées.

Première mention en octobre 1887 : « il a en portefeuille une

comédie en 3 actes, Rita, qu’il compte présenter à un théâtre

de genre 48 ».

Le 22 août 1888, Jean Aicard écrivit au directeur Antoine,

qui lui demandait une pièce pour son Théâtre-Libre : « Je vous

envoie donc un drame en cinq actes, en prose, intitulé Rita ».

La chronique théâtrale de la presse n’indique toutefois pas si

Rita fut effectivement jouée…

Sous le titre Amis : quatre personnages âgés de vingt-cinq à

trente ans se retrouvent chez l’un d’eux à Versailles ; propos

désabusés sur la femme et la fidélité…

Mai 1889 — Don Juan ou la Comédie du siècle

Drame, jamais représenté.

48 Le Petit Var, 8e année, n° 2552, jeudi 6 octobre 1887, « Chronique lo-
cale », page 3, colonne 2.
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A����� (Jean), Don Juan, Paris, Édouard Dentu éditeur, fin

novembre 1889, in-18, ��-504 pages. — Paris, Ernest Flamma-

rion éditeur, 1895, 504 pages. — Paris, Édouard Dentu éditeur,

[1896], in-folio �����-512 pages ; compositions hors texte, des-

sins et gravures.

La genèse du Don Juan de Jean Aicard connut plusieurs re-

bondissements :

— 1876 : « La grâce, chez M. Jean Aicard, n’exclut pas la force.

Les rares initiés qui ont entendu son magnifique poème inédit,

la Mort de Don Juan, savent à quoi s’en tenir sur ce point. 49 »

— 1879 : « M. Jean Aicard vient d’achever un drame en cinq

actes et en vers, qui a pour titre : la Fin de don Juan, qu’il

compte lire au comité du Théâtre-Français et dont le principal

rôle est destiné à Mlle Sarah Bernhardt. 50 »

— 1883 : « Il ne nous reste plus à dire, pour terminer ce ra-

pide tableau d’une vie littéraire si bien remplie, qu’après Smi-

lis, Aicard donnera au public un nouveau drame en vers, Don

Juan, qu’il achève en ce moment, et dont chaque acte sera,

comme le poème de Miette et Noré, précédé de curieux préludes

d’un lyrisme parfait. 51 »

— 1889 : « M. Jean Aicard vient de terminer une comédie en

cinq actes intitulée Don Juan. Ce Don Juan, fils du siècle, in-

carne le scepticisme et l’ironie modernes. 52 »

49 L’Écho, jeudi 3 février 1876. Coupures conservées aux archives muni-
cipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 43, agenda n° 5, pages 36-37.

50 La Presse, 41e année, vendredi 31 janvier 1879, « Courrier des théâtres »,
page 3, colonne 3.

51 G���� (Joseph), « Jean Aicard », L’Artiste, « Poètes contemporains »,
pages 484-492. Article écrit en mars-avril 1883 ; et Gil Blas, 6e année, n° 1527,
mercredi 23 janvier 1884, page 2, colonne 5.

52 L’Écho de Paris, 6e année, n° 1881, mardi 14 mai 1889, page 4, « Ga-
zette théâtrale », page 4, colonne 1.
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Aucun théâtre n’accepta cette comédie dramatique en cinq

actes et en vers, si bien que l’auteur fit publier Don Juan 89

sous la forme d’un vaste poème à la fin de l’année 1889 : « Et

ce Don Juan, qui nous fait sourire, quelquefois, souvent pleurer,

Jean Aicard l’a fait sortir de sa trop longue léthargie, et nous l’a

montré dégoûté de la vie et de l’amour, ces deux néants, au

point de vouloir chercher un refuge dans la mort, cette grande

consolatrice ! 53 ».

L’idée d’une pièce poursuivit néanmoins son chemin et notre

écrivain obtint la collaboration d’Albin Valabrègue qui trans-

forma le poème pour le théâtre : « MM. Jean Aicard et Albin

Valabrègue (deux amis de la maison) terminent une pièce en

quatre actes et en vers, qu’ils destinent au théâtre de la rue Ri-

chelieu. Titre : Don Juan fin-de-siècle. 54 » Soumise en juin au

comité de lecture de la Comédie-Française par Albin Valabrègue,

Don Juan obtint une seconde lecture et les auteurs le réduisi-

rent en trois actes : « MM. Jean Aicard et Albin Valabrègue

viennent de terminer leur Don Juan fin de siècle, en trois actes

et en vers, pour lequel ils vont demander lecture à la Comédie-

Française. 55 »

Mais, lors de la seconde lecture en janvier 1893, la pièce fut

définitivement refusée.

À la mi-septembre 1896, Aicard et Valabrègue remirent au

théâtre de l’Odéon leur manuscrit intitulé Don Juan fin de siècle,

en trois actes en vers 56… là encore sans succès.

53 Le Var républicain, 4e année, n° 1210, dimanche 1er décembre 1889.
54 Le Gaulois, 25e année, 3e série, n° 3152, jeudi 16 avril 1891, « Courrier

des spectacles », page 4, colonne 1.
55 La Presse, 55e année, nouvelle série, n° 1125, dimanche 5 juillet 1891,

page 4, colonne 5.
56 Journal des débats politiques et littéraires, 108e année, n° 259, mer-

credi 16 septembre 1896, « Courrier des théâtres », page 3, colonne 6.

161

« M. Jean Aicard, dans son poème, a élargi le cadre purement

féminin de cet immense sujet, en plaçant son héros dans notre

siècle, en 1889. Il nous montre les épuisements d’une âme tarie

à l’amour engendrant les dégoûts et les révoltes, le scepticisme

social, l’incrédulité provocante, l’improbité blasphématoire.

Dans cette récente incarnation de l’aristocratique don Juan,

qui brave, non plus cette fois le commandeur, mais la mort en

personne, s’agitent et défilent devant nous tous les problèmes

de notre époque : le matérialisme scientifique, le néant des

consciences, la prostitution souriante, l’anarchisme raisonneur,

la lutte darwinienne, le surmenage des races. Ce n’est plus ex-

clusivement l’amour qui est en cause, c’est la société tout entière.

Ce Don Juan est un livre grandiose, un effrayant troisième

Faust, écrit par un poète philosophe, avec du réalisme lyrique,

des audaces qui défient l’analyse, une verve inattendue, un sa-

tanisme dissolvant et de bon ton, œuvre d’un talent sûr de lui-

même, tout à fait nouvelle chez l’auteur familial de la Chanson

de l’Enfant. 57 »

La pièce d’Aicard et Valabrègue est très moderne et très sati-

rique. C’est le développement d’un caractère en même temps

qu’un très vigoureux pamphlet contre le pessimisme.

Octobre 1889 — Dans le guignol

Prologue en un acte et en prose, créé à Paris, sur le Théâtre-

Libre, le lundi 21 octobre 1889, en prélude au Père Lebonnard.

A����� (Jean), Dans le Guignol, Paris, Édouard Dentu édi-

teur, 1889, in-8°, 47 pages.

57 La Nouvelle Revue, 16e année, tome 90, septembre-octobre 1894, pages
491 sq. Le texte cité est pris aux pages 501-502.
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Dans cet acte, Jean Aicard met en scène la répétition d’une

pièce où le directeur et les acteurs s’emploient à rendre la vie

dure à l’auteur, où les acteurs de la Comédie-Française travail-

lent avec beaucoup de mauvaise volonté ; il soulève et discute

devant le public la grave question de l’indépendance de l’auteur

dramatique en face de ses interprètes.

Juin 1890 — Une Idylle

Un acte en vers à cinq personnages, représenté le 6 juillet

1890 dans les salons de la comtesse Diane de Beausacq à Paris.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 29, n° 196, brouillon autographe.

« Le croirait-on ? Il y avait encore hier une dernière soirée

mensuelle chez la comtesse Diane, et à cette soirée — le 6 juil-

let ! — beaucoup de monde. Les deux salons pleins. Il n’y a que

la comtesse Diane pour faire de ces miracles. Il y avait aussi un

poète, un magicien. On a joué un petit drame, en un acte et en

vers, de Jean Aicard, une Idylle, mais une idylle pas fade du

tout, une idylle dramatique, fort bien rendue par cinq amateurs,

dont une délicieuse toute jeune première — une Reichemberg

— qui a ravi, transporté l’auditoire ému. Tous nos sincères

compliments à ces messieurs, à Mme X…, à Mlle Wanda R. de

B…, qu’on a ensuite obligée à débiter deux gentils morceaux, et

elle les a dits si gentiment !… 58 »

58 La Liberté, mercredi 9 juillet 1890, « Échos de partout », page 2, co-
lonne 1. — La jeune première citée est Wanda-Marie-Émilie Rutkowska,
dite Wanda de Boncza (1872-1902), qui deviendra sociétaire de la Comédie-
Française en 1896.
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Mai 1891 — Les Pharisiens

Pièce moderne en cinq puis en quatre actes en prose, jamais

représentée.

Première mention en mai 1891 : « Notre célèbre compatriote,

M. Jean Aicard, l’auteur du Père Lebonnard et de Don Juan,

achève en ce moment une grande comédie en cinq actes et en

prose. Les Pharisiens, tel est le titre de cette pièce importante,

qui sera certainement représentée sur une des principales

scènes de Paris, l’hiver prochain. 59 »

Pièce en cours d’achèvement, dans une version en quatre

actes, en août 1901 et devant être lue devant le comité de la Co-

médie-Française en novembre suivant 60… mais qui disparaît

de la chronique théâtrale !

Avril 1894 — Pierrot et l’Amour

Prologue en vers, représenté au théâtre d’Application, à Paris,

le samedi 21 avril 1894, par la société dramatique Les Planches.

La société dramatique Les Planches fut créée au début mars

1894 par une réunion de jeunes gens qui en offrirent la prési-

dence d’honneur à Jean Aicard. Ils donnèrent leur premier

spectacle au théâtre d’Application, à Paris, le samedi 21 avril

suivant, en débutant par ce prologue en vers.

59 Le Petit Var, 12e année, n° 3863, lundi 18 mai 1891, « Chronique lo-
cale », page 2, colonne 4. Information reprise, dans les jours suivants, par
la presse parisienne.

60 Le Figaro, 47e année, 3e série, n° 212, mercredi 31 juillet 1901, « Cour-
rier des théâtres », page 5, colonne 1. Information reprise les jours suivants
par la presse nationale et marseillaise.
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1894 — L’Ibis bleu (ou Denis Marcant)

Pièce en quatre actes en prose, jamais représentée.

Sous le titre L’Ibis bleu : archives municipales de Toulon,

Fonds Jean Aicard, carton 1 S 29, nos 178-181, belles copies ma-

nuscrites de l’agence Leduc, quelque peu retravaillées, avec des

feuilles changées ; nos 174-177, copies de l’agence Leduc, à peine

retravaillées.

Sous le titre Denis Marcant : archives municipales de Toulon,

Fonds Jean Aicard, carton 1 S 29, nos 183-186, copies manuscrites

avec quelques rares modifications ou indications au crayon.

— 1894 : « De retour du Midi, M. Jean Aicard a présidé, hier,

la première séance de la Société des gens de lettres. Il va, paraît-

il, se mettre immédiatement au travail pour transformer en

œuvre dramatique son roman l’Ibis bleu. 61 » Information con-

firmée quelques jours plus tard par l’auteur lui-même 62.

— 1898 : « M. Novelli quitte Paris aujourd’hui, emportant

en Italie, une pièce en quatre actes que M. Jean Aicard a tirée

de son roman l’Ibis bleu. Cette pièce aura pour titre : Marcant,

du nom d’un des personnages de l’œuvre. La première repré-

sentation aura lieu en octobre, à Milan. 63 » Novelli devait en

jouer la traduction italienne Dionisio Marcanti à Paris en dé-

cembre lors de son passage au théâtre de la Renaissance, mais

la création n’eut pas lieu…

61 Le Gaulois, 28e année, 3e série, n° 5313, jeudi 11 octobre 1894, « Échos
de Paris », page 1, colonne 3.

62 Le Rappel, n° 8992, mardi 23 octobre 1894, page 1, colonnes 3-4 ;
interview accordée au journaliste Noël Amaudru.

63 La Presse, 65e année, nouvelle série, n° 2220, dimanche 26 juin 1898,
« La scène », page 4, colonne 2.
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— 1904, lettre d’André Antoine : « J’ai enfin lu votre pièce

Denis Marcant. – mais qu’en ferais-je chez moi ? J’aime mieux

ne pas vous demander une attente indéfinie, car je suis bourré

pour deux ans et avec mon public je ne vois rien d’assez spécial

dans Denis Marcant pour lui donner un tour de faveur. 64 »

C’est le roman L’Ibis bleu porté à la scène.

1898 — Un Seul et La Part du feu

« M. Jean Aicard a de plus, en cours d’exécution, Un seul,

drame en quatre actes en prose, et, en collaboration avec M.

Charles Richet : la Part du feu. 65 »

Ces deux titres ne sont plus mentionnés ensuite…

Mars 1901 — Bienvenue à l’Italie

À-propos en vers dit par Maurice Fabre, basse de l’Opéra, lors

de la soirée de gala donnée le 3 avril 1901 au Grand-Théâtre de

Toulon.

Le Passe Partout, mercredi 10 avril 1901 (coupures conser-

vées aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,

carton 1 S 46, agenda n° 1, page 30).

Revista theatrale italiana, 1re année, volume 1, fascicule 3,

pages 343-344.

Aicardiana, 2e série, n° 18, 15 septembre 2016, pages 95-97.

64 Lettre autographe signée d’André Antoine à Jean Aicard, 2 pages, da-
tée « Paris, le 27 7bre 1904 », conservée aux archives municipales de Toulon,
Fonds Jean Aicard, correspondance, pièce n° 170.

65 Journal des débats politiques et littéraires, 110e année, n° 220, mer-
credi 10 août 1898, « Courrier des théâtres », page 3, colonne 6.
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Novelli vint jouer son Papa Lebonnardo le 3 avril 1901 à

Toulon à l’occasion d’importantes fêtes diplomatiques et navales

marquant le rapprochement de la France et de l’Italie.

Le poète glorifie l’Italie, « l’aïeule antique », la « mère de tous

nos arts », la « chère sœur ».

1901 — Maître Pasquale (ou Les Pasquale ou Le Maes-

tro Pasquale)

Comédie dramatique en quatre actes en prose, jamais repré-

sentée.

Aux archives municipales de Toulon, dans le Fonds Jean Ai-

card, le carton 1 S 20, nos 24-50, contient plusieurs copies réali-

sées par les agences Henri Compère et Leduc, en trois ou en

quatre actes, sous les titres Maître Pasquale ou Les Pasquale

ou Le Maestro Pasquale ; l’une d’elles est datée « juin 1906 ».

Le n° 48, 116 pages, copie de l’agence Henri Compère sans cor-

rections et adressée à une actrice toulonnaise, est la version

définitive.

Première mention en avril 1901 : « Puis on a demandé à No-

velli de revenir jouer l’an prochain la pièce nouvelle de Jean

Aicard écrite pour l’illustre acteur et intitulée : le Maëstro Pas-

quale. Novelli a déclaré que telle était déjà son intention. 66 » —

« Au mois de juin prochain Novelli donnera à Turin la première

représentation d’une pièce nouvelle de Jean Aicard Le Maëstro

66 Le Figaro, 47e année, 3e série, n° 96, samedi 6 avril 1901, « Le voyage
présidentiel », page 2, colonne 1 ; long article d’Alfred Delilia.
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Pasquale, qui se passe à Toulon, à laquelle assistera notre con-

citoyen. 67 »

En 1902, la pièce avait été reçue par Firmin Gémier, directeur

du théâtre de la Renaissance à Paris… mais sans suite.

Au terme de la première lecture devant le comité de la Comédie-

Française le 11 juin 1912, le jury demanda une réduction en trois

actes. Sous cette nouvelle forme, elle fut reçue par le comité le

1er mars 1913, Silvain étant chargé d’incarner le premier rôle et

de diriger les répétitions 68. La pièce resta toutefois dans les

cartons…

C’est le roman Tata porté à la scène.

Juin 1902 — Benjamine (premier titre : Le Drack)

Comédie en quatre actes, jamais représentée.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 28, nos 163-164 et 169-171, ébauches autographes ; nos 165-

168, copies des quatre actes par l’agence Henri Compère, peu

retravaillées.

Pièce écrite vers 1900, d’abord en cinq actes puis rapidement

réduite en quatre actes, reçue au théâtre parisien du Gymnase

le 28 juin 1902 et lue aux artistes en mars 1903 69. Le 11 avril

1903, le directeur Alphonse Franck s’était engagé à représenter

67 Le Petit Var, 22e année, n° 7481, dimanche 7 avril 1901, « Après la soi-
rée Aicard-Novelli », page 2, colonnes 2-3.

68 Le Monde artiste, 53e année, n° 10, samedi 8 mars 1913, page 156,
colonne 1.

69 Journal des débats politiques et littéraires, n° 85, vendredi 27 mars
1903, page 3, colonne 6.
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Benjamine sur son théâtre durant la saison 1903-1904 avec Si-

mone Le Bargy dans le rôle-titre… mais cette actrice, alors âgée

de vingt-six ans, refusa finalement de jouer ce rôle d’adoles-

cente 70.

Benjamine fut reprogrammée au Gymnase en décembre 1905

et les rôles distribués 71 mais, à la mi-janvier 1906, le directeur

interrompit les répétitions et paya le dédit qu’il devait à l’auteur.

Benjamine sortit finalement en roman en juin 1906.

Le député Guirand refuse sa fille unique Benjamine à un

jeune homme pauvre et plein de mérite, Jean Montchanin,

qu’elle aime et qui l’aime, et la marie de force au marquis de

Courcieux dont l’alliance lui paraît avantageuse à ses projets

politiques. Montchanin, ami d’enfance de Benjamine, qui sou-

haitait aussi devenir le gendre du député influent et riche, se

fait payer son renoncement d’un avancement scandaleux.

Courcieux, ayant épousé Benjamine sans savoir qu’elle n’avait

pas le cœur libre, accepte qu’elle se refuse à lui ; tandis que

Montchanin, la retrouvant quelques années plus tard, abuse

d’elle. Enceinte, elle n’a plus que la ressource du suicide.

Juillet 1902 — Vieux Cœurs (ou Dolorosa)

Pièce en cinq actes, à treize personnages, jamais représentée.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 23, nos 88-112, différentes copies successives en quatre puis

en cinq actes ; état définitif en cinq actes dans les nos 111 et 112,

70 Ce fiasco donna lieu à un procès, gagné par Jean Aicard le 9 novembre
1904. Voir La France judiciaire, 28e année, 2e partie, 1904, page 419.

71 Le Temps, 45e année, n° 16262, jeudi 28 décembre 1905, « Théâtres »,
page 4, colonne 4. Information reprise par d’autres titres nationaux.
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très belles copies dactylographiées, doubles faits au carbone par

l’agence Henri Compère, 140 pages, sans aucune modification.

Jean Aicard avait conçu, pour l’acteur italien Novelli, l’idée

d’une pièce en quatre actes en prose d’abord nommée Doloro-

sa 72 et dont la première version est déjà intitulée Vieux Cœurs.

Une seconde version en cinq actes fut ensuite élaborée, ache-

vée en juillet 1902.

L’ouvrage ne réapparut qu’en septembre 1911, mais l’entre-

prise n’aboutit pas… et aucun éditeur ne publia Vieux Cœurs.

Histoire contemporaine dont l’intrigue se situe à Monte-

Carlo pour le premier acte et à Hyères (Var) pour les suivants,

la pièce met en scène M. Terlier, ancien colon enrichi devenu

important viticulteur varois, et son épouse qui avait failli lui

être infidèle si leur fils aîné n’avait découvert le complot avant

de s’expatrier aux États-Unis. L’épouse voudrait faire oublier

son attitude passée par une conduite exemplaire, mais le mari

reste inexorable. Leur second fils est entrepris par des escrocs

qui cherchent à le faire divorcer : la mère déjoue la machination

et sauve le jeune couple. Le père pardonne alors et le fils aîné

annonce son retour. L’intrigue développe donc les thèmes de la

pitié et du pardon si chers à notre écrivain.

Février 1903 — La Légende du cœur

Grand drame en vers en cinq actes, représenté sur le Théâtre-

Antique d’Orange le lundi 13 juillet 1903. Repris dans une nou-

72 Dolorosa apparaît pour la première fois en janvier 1898 (Le Figaro,
45e année, 3e série, n° 6, vendredi 6 janvier 1899, « Petites enquêtes », page
5, colonne 2).
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velle version recomposée en quatre actes sur le Théâtre-Sarah-

Bernhardt le lundi 28 septembre 1903.

A����� (Jean), La Légende du cœur, Paris, Ernest Flamma-

rion éditeur, sd, in-12, 320 pages, portraits, figures.

A����� (Jean), « La légende du cœur », Aicardiana, 2e sé-

rie, n° 35, 15 septembre 2021, 243 pages ; nouvelle édition cor-

rigée, avec introduction et notes par Dominique Amann.

Jean Aicard lut, en février 1903, à l’actrice Sarah Bernhardt 73,

ce drame écrit pour son théâtre parisien ; la célèbre tragé-

dienne l’accepta aussitôt et distribua les rôles aux acteurs vers

la mi-mars. À cette même date, l’on convint que la création au-

rait lieu dans le cadre prestigieux du célèbre Théâtre-Antique

d’Orange 74 : l’actrice Léa Caristie-Martel en avait en effet obte-

nu la concession pour le mois de juillet 1903 et demandé une

pièce à notre écrivain.

La Légende du cœur ayant été lue aux acteurs le jeudi 30

avril 1903, les répétitions commencèrent aussitôt.

La première eut donc lieu à Orange le lundi 13 juillet 1903,

avec Sarah Bernhardt dans le rôle du troubadour Cabestaing :

les milliers de spectateurs qui avaient envahi les vénérables

gradins offrirent un triomphe aux acteurs et à l’auteur.

La pièce fit ensuite l’ouverture de la saison au théâtre pari-

sien de Sarah Bernhardt le 28 septembre suivant avec Margue-

rite Moreno dans le rôle de Cabestaing et fournit une douzaine

de représentations jusqu’au 30 octobre suivant.

73 Journal des débats politiques et littéraires, n° 49, jeudi 19 février 1903,
page 3, colonne 6 ; et La Presse, 70e année, nouvelle série, n° 3917, jeudi 19
février 1903, « Le théâtre », page 4, colonne 3.

74 Gil Blas, 25e année, n° 8617, jeudi 12 mars 1903, « Échos des théâtres »,
page 3, colonne 6. Information reprise par de nombreux titres de la presse
nationale.
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L’action se passe au ����e siècle. Reprenant l’histoire bien

connue de Raymond de Castelnau, mari jaloux qui fit dévorer

par ses chiens Cabestaing, l’amoureux de sa femme, puis servir

à celle-ci, sur un plat de venaison, le cœur de l’infortuné trou-

badour, Jean Aicard en profite pour célébrer la Provence éter-

nelle.

Octobre 1903 — Italie et France

Intermède en un acte en vers, représenté sur le Théâtre-Sarah-

Bernhardt, le lundi 12 octobre 1903, devant le roi et la reine

d’Italie.

A����� (Jean), « Italie et France », Le Figaro, 49e année, 3e

série, n° 285, lundi 12 octobre 1903, page 1, colonnes 1-2.

B�������� (Charles), France et Italie, Corbeil, Édouard Cré-

té, 1904, in-16, 32 pages.

A����� (Jean), « Italie et France », Aicardiana, 2e série, n°

18, 15 septembre 2016, pages 107-115.

À l’occasion du séjour en France du roi et de la reine d’Italie,

la Ligue franco-italienne offrit au conseil municipal de Paris, à

l’ambassade d’Italie et à la presse italienne une représentation

extraordinaire de La Légende du cœur, sur le Théâtre-Sarah-

Bernhardt, le lundi 12 octobre 1903. Au cours de cette soirée de

gala, entre le deuxième et le troisième actes, la troupe repré-

senta également cet intermède écrit spécialement pour cette

occasion.

L’âme de la France appelle l’âme de l’Italie. Les deux, réunies,

se proclament sœurs et filles de l’Hellade.
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Octobre 1903 — Le Manteau du roi

Drame en quatre actes et cinq tableaux en vers, avec une

musique de scène de Jules Massenet, créé à Paris sur le théâtre

de la Porte-Saint-Martin le mardi 22 octobre 1907.

A����� (Jean), Le Manteau du roi, Paris, Ernest Flammarion

éditeur, 1907, in-16, 228 pages.

Première mention dans une lettre de Jules Clément écrite à

la fin du mois d’octobre 1903 et qui mentionne l’achèvement

de la pièce. L’auteur lut Le Manteau du roi à Coquelin qui lui

donna l’assurance qu’il le jouerait ; et Massenet accepta d’écrire

une musique de scène.

Les répétitions ne débutèrent qu’en septembre 1907 ; répéti-

tion générale le mardi 15 octobre.

La première fut suivie de dix-neuf reprises du 23 octobre au

10 novembre 1907.

Un jeune roi s’abandonne à l’ivresse de sa toute-puissance :

il rétablit la torture, condamne des populations entières à l’exil,

voue toute une ville révoltée au massacre. Son plus vieux et plus

fidèle ministre n’obtient pas grâce devant lui et c’est à peine s’il

épargne son bouffon favori quand il tente de lui dire que la bon-

té est la vertu suprême. Mais soudain, une grande voix retentit

dans le palais, et le Pauvre prédit au cruel tyran le châtiment

de ses crimes.

Au second acte, le Pauvre prend le costume et le manteau du

roi pendant qu’il se baigne, et ce roi dépouillé n’est plus recon-

nu par personne : il passe pour fou, même aux yeux de son

propre fou et sa bien-aimée le prend pour le jeune étudiant,

son fiancé de jadis. Finalement, il ne se sent un homme pareil
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aux autres hommes que lorsqu’il est fouetté jusqu’au sang et

jusqu’à l’évanouissement par les valets de torture.

Le Pauvre proclame alors la guérison du roi, fait homme par

la pitié, redevenu bon roi, humain, doux, et tendre, désireux de

faire le bonheur de son peuple.

Dans ce drame, comme dans la plupart de ses écrits précé-

dents, Jean Aicard développe de nouvelles variations sur le

thème de la Pitié qui fonde sa réflexion philosophique : « Dans

Le Manteau du Roi comme dans toutes les autres œuvres du

poète, circule un souffle de bel idéal. À côté du Roi et du Bouf-

fon, un personnage invisible : la Bonté est toujours présent.

C’est lui qui dénoue l’action, c’est lui qui fournit le sens moral

de la pièce et qui l’achève. 75 »

13 décembre 1904 — La Milésienne

Légende tragique en quatre actes et en vers, jamais repré-

sentée.

Aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard :

— une première version en trois actes en prose : carton 1 S

22, nos 67-68-69 et 70-71-72, très belles copies manuscrites de

l’agence Leduc avec de rares modifications au crayon ;

— une seconde version en quatre actes en vers : carton 1 S

22, nos 74-75-76-77, très belles copies manuscrites de l’agence

Henri Compère ; très rares modifications au crayon.

A����� (Jean), La Milésienne, Paris, Ernest Flammarion

éditeur, février 1924, in-12, 164 pages.

75 L’Aurore, 10e année, n° 3642, vendredi 11 octobre 1907, page 2, colonnes
3-4 ; article d’Eugène Martin-Mamy.



174

Première mention en août 1902 76.

Une première version en trois actes et en prose fit place à une

seconde mouture en quatre actes et en vers : Fernand Hauser,

un ami intime de l’écrivain très au fait de ses travaux, affirme

que la première version était achevée en janvier 1904 77 et un

manuscrit autographe que j’ai eu l’occasion de consulter, con-

tenant une ébauche en vers de la pièce, porte, à la fin : « La

Garde. Terminé le 13 Xbre 1904 à minuit » 78.

Raoul Davray en fit état en 1909 et Victor Méric l’annonça

« très prochaine » en février 1910… Pour autant, la pièce n’a

jamais été jouée et ne fut publiée qu’en février 1924.

La Milésienne met en scène, dans une tribu salienne des en-

virons de Massalie, Érippe, épouse de Xanthos, une âme affreuse

déterminée par la cupidité, la sensualité et la perfidie : « devant

la mort, qui va châtier ses traîtrises elle est lâche et supplie ;

frappée, agonisante elle trouve encore les paroles de vengeance

[…]. Jean Aicard a fouillé ce caractère jusqu’aux boues les plus

profondes, au marécage sur la surface duquel fleurissent les co-

rolles vénéneuses et viennent crever les bulles pestilentielles. 79 »

76 Le Petit Provençal, 27e année, n° 9344, mardi 19 août 1902, « Les théâ-
tres de plein-air », page 1, colonne 6.

77 Voir également La Presse, 71e année, nouvelle série, n° 4234, samedi 2
janvier 1904, « 1904, ce que sera l’année. La Vie théâtrale », page 2, colonne
1 : « Jean Aicard a achevé la Milésienne ».

78 Vente aux enchères, Salon-de-Provence : La Milésienne, légende tra-
gique en quatre actes et en vers, manuscrit autographe signé « La Garde
terminé le 13 Xbre 1904 à minuit ». Cahier d’écolier de 140 pages, relié demi-
toile à coins contenant le texte manuscrit avec de nombreuses corrections.

79 La République du Var, 32e année, n° 11219, lundi 17 août 1925, « La
Pensée écrite », page 2, colonne 1 ; article de Léon de Saint-Valéry.
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Octobre 1910 — Gaspard de Besse

Pièce en vers en cinq actes et sept tableaux, jamais représentée.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 25, nos 121-130, ébauches ; carton 1 S 26, nos 133-140 (ébau-

ches), 141-147 (« Brouillon définitif. Octobre 1910 ») et 148

(copie dactylographiée de l’agence Henri Compère, 216 pages,

version définitive).

A����� (Jean), « Gaspard de Besse », Aicardiana, 2e série, n°

30, 15 avril 2020 ; première publication d’après le tapuscrit défi-

nitif ; avec une introduction et des notes par Dominique Amann.

Les aventures de Gaspard de Besse — bien connues dans

l’œuvre de Jean Aicard par ses deux romans de 1919, Un ban-

dit à la française et Le Fameux Chevalier Gaspard de Besse —

firent d’abord l’objet d’une version théâtrale écrite dans les an-

nées 1905-1910 : en juin 1908, les directeurs du théâtre de la

Porte Saint-Martin, MM. Henry Hertz et Jean Coquelin, accu-

sèrent réception de la pièce 80 mais la mort de Constant Coque-

lin l’aîné le mercredi 27 janvier 1909 arrêta net le projet de re-

présentation. En septembre 1909 l’auteur avait remanié le

texte 81 ; il l’acheva à l’été 1910 et fournit à Henry Hertz la ver-

sion définitive datée « Octobre 1910 ».

La pièce narre les aventures — enjolivées — du célèbre bri-

gand provençal redresseur de torts jusqu’à son supplice.

80 Le Petit Var, 29e année, n° 10083, mardi 9 juin 1908, page 1, colonne 4.
81 Gil Blas, 30e année, n° 11906, mardi 14 septembre 1909, « Courrier des

théâtres », page 3, colonne 3. Information donnée également par d’autres
titres de la presse nationale.
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Août 1912 — La Gueuse

Pièce en cinq actes en prose, jamais représentée.

« M. Jean Aicard, en villégiature à la Garde, dans la Provence

du Var, relit en ce moment, crayon en main, sa pièce en cinq

actes et en prose intitulée : La Gueuse, qui doit être représentée

par M. Tarride à la Renaissance cet hiver. 82 »

La Gueuse y fut en effet reçue en octobre 1912 83… mais aus-

sitôt oubliée !

UN THÉÂTRE DE GUERRE (1917-1919)

30 mars 1916 — Shakespeare chez Molière en 1916

Scène unique en vers à deux personnages : un tragédien et

une comédienne. Jouée sur le théâtre de la Comédie-Française,

par Eugène et Louise Silvain, lors de la matinée donnée à l’oc-

casion du tricentenaire de Shakespeare et Cervantès le 18 mai

1916 84, au nom de la Société des auteurs.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

82 Le Temps, 52e année, n° 18664, vendredi 9 août 1912, « Théâtres »,
page 5, colonne 2.

83 Journal des débats politiques et littéraires, n° 290, vendredi 18 oc-
tobre 1912, page 3, colonne 5.

84 Voir notamment : Le Figaro, 62e année, 3e série, n° 139, jeudi 18 mai
1916, « Courrier des théâtres », page 3, colonne 6 ; et Excelsior, 7e année, n°
2013, samedi 20 mai 1916, « Petite gazette de la Comédie », page 14, co-
lonne 1.
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1 S 35, « Manuscrits X », n° 343, manuscrit autographe, 6 pages,

daté à la fin « 30 Mars 1916 ».

Scène écrite pour le troisième centenaire de la mort de Sha-

kespeare, décédé à Stratford-upon-Avon le 23 avril 1616.

Molière, Racine et Corneille viennent honorer Shakespeare.

Molière offre une palme au tragédien anglais… qui la tend à

Jeanne d’Arc !

Avril 1917 — L’Honneur

Drame en un acte (dix scènes) en vers, à six personnages,

daté « 15 avril 1917 », jamais représenté.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 31, n° 210, manuscrit autographe, cahier manifold pages 59-

83 (calques).

A����� (Jean), « L’honneur », Lectures pour tous, 19e année,

n° 117, mercredi 1er août 1917, in-8°, pages 1446-1454.

A����� (Jean), « L’honneur », Aicardiana, 2e série, n° 24,

15 avril 2018, pages 35-37 et 45-63.

L’action se déroule à Bruxelles, en 1917 : deux ecclésiastiques

belges préfèrent encourir la prison plutôt que de livrer à l’en-

nemi un Français poursuivi à qui ils ont offert l’asile.

L’argument de la pièce repose sur un fait réel, l’arrestation

par l’armée allemande en mars 1917 de deux auxiliaires du car-

dinal Mercier archevêque de Malines : Mgr Legraive vicaire gé-

néral du diocèse et le chanoine Allaer supérieur du grand sémi-

naire, qui avaient facilité l’évasion d’un Français recherché par

l’ennemi. Les deux ecclésiastiques furent condamnés, le pre-
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mier à neuf mois d’emprisonnement, le second à huit mois, et

aussitôt déportés en Allemagne.

14 juillet 1917 — La Carte postale

Un acte (cinq scènes) en vers, à cinq personnages, jamais

représenté.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 31, n° 214, manuscrit autographe, cahier manifold pages 1-

28 (calques), daté à la fin « La Garde, 14 Juillet 1917 ».

A����� (Jean), « La carte postale », La France nouvelle, re-

vue de l’Union française, 2e année, n° 7, avril 1918, « Le théâtre

de l’Union française », pages 221-226.

A����� (Jean), « La carte postale », Aicardiana, 2e série, n°

24, 15 avril 2018, pages 37 et 65-86.

En lui faisant parvenir une carte postale humoristique rail-

lant l’ennemi, une mère condamne à mort, sans le savoir, son

fils retenu prisonnier en Allemagne.

Fin 1917 — L’Aveugle

Pièce en deux actes (huit + six scènes) en vers, à cinq per-

sonnages, jamais représentée.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 37, « Manuscrits XX », n° 375, brouillon autographe, 28

pages, un acte en deux tableaux.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 29, n° 187, copie dactylographiée, 29 pages, quelques cor-

rections.

179

A����� (Jean), « L’aveugle », Aicardiana, 2e série, n° 24, 15

avril 2018, pages 37 et 87-123.

Un officier aveugle parvient à faire arrêter un agent ennemi.

Fin 1917 — Les Françaises

Un acte (dix-neuf scènes) en vers, à dix personnages, repré-

senté à Toulon le jeudi 30 janvier 1918 durant une séance so-

lennelle de l’Académie du Var 85.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 19, n° 10, copie de l’agence Henri Compère, 37 pages, très

belle mise au net manuscrite sans corrections.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 19, n° 11, copie de l’agence Henri Compère, 36 pages, très

belle mise au net dactylographiée sans corrections.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 31, n° 209, manuscrit autographe, cahier manifold pages 26-

52 (calques), daté à la fin « Noël 1918 ».

A����� (Jean), « Les Françaises », Aicardiana, 2e série, n°

24, 15 avril 2018, pages 38-39 et 169-201.

Reprise le lundi 14 avril 1919 à Brignoles dans une grande

soirée musicale et vocale donnée par les poilus de la garnison

locale, sous la présidence de Jean Aicard, au profit du Comité

Caius Marius.

L’acte met en scène des infirmières françaises qui n’hésitent

pas à tenir tête aux envahisseurs allemands.

85 Je dis tout, n° 737, samedi 18 janvier 1919, page 4.
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1918 — Des Ailes

Un acte (six scènes) en vers, à cinq personnages, jamais re-

présenté.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 31, n° 211, manuscrit autographe, brouillon, 15 pages.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 31, n° 220, manuscrit autographe, cahier manifold pages 53-

65 (originaux).

A����� (Jean), « Des ailes », Aicardiana, 2e série, n° 24, 15

avril 2018, pages 39-40 et 227-242.

Histoire d’un pilote d’avion et de son mécanicien affrontés

aux Allemands en Alsace.

1918 — L’Assisté

Un acte (cinq scènes) en vers, à quatre personnages, créé

par des artistes amateurs sur le théâtre de plein air de Solliès-

Ville (Var) le dimanche 19 septembre 1920.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 31, manuscrit autographe, cahier manifold n° 214 pages 29-

56 (calques).

A����� (Jean), « L’assisté », La France nouvelle, revue de

l’Union française, 2e année, n° 6, mars 1918, « Le théâtre de

l’Union française », pages 181-185.

A����� (Jean), « L’assisté », Aicardiana, 2e série, n° 24, 15

avril 2018, pages 37-38 et 125-167.

Un jeune soldat, voleur par nécessité pour secourir celle qu’il
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aime et leur enfant, est conquis par la bonté de son lieutenant

et fait le sacrifice de sa vie.

1918 — Le(s) Commandement(s) des morts

Vision lyrique en deux scènes en vers, à quatre personnages,

jamais représentée.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 31, n° 214, manuscrit autographe, cahier manifold pages 61-

90 (calques).

A����� (Jean), « Les commandements des morts », La France

nouvelle, revue de l’Union française, 2e année, n° 10, octobre

1918, « Le théâtre de l’Union française », pages 316-322.

A����� (Jean), « Les commandements des morts », Aicar-

diana, 2e série, n° 24, 15 avril 2018, pages 38 et 145-167.

À Toulon, un enseigne de vaisseau et un lieutenant de vais-

seau évoquent le sacrifice de deux officiers ayant préféré couler

avec leur sous-marin plutôt que de voir celui-ci pris par l’enne-

mi.

5 janvier 1919 — L’Autre Ennemi

Un acte (neuf scènes) en vers, à quatre personnages, jamais

représenté.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 31, manuscrit autographe daté à la fin « La Garde Var 5

Janvier 1919 », cahier manifold n° 220 pages 1-20 (originaux).

A����� (Jean), « L’autre ennemi », Aicardiana, 2e série, n°

24, 15 avril 2018, pages 39 et 203-225.
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Cet « autre ennemi » dont il est traité ici est l’alcoolisme,

alors chargé de tous les maux et violemment combattu par

tout un ensemble de ligues locales ou nationales, notamment

par la Ligue française et L’Union française dont Jean Aicard

était un membre très actif.

LA FIN (1920-1921)

Avril 1920 — Forbin de Solliès ou le Testament du roi

René

Drame historique en un prologue, deux actes en vers et un

double épilogue, représenté pour la première fois sur la terrasse

de la Montjoie, à Solliès-Ville (Var), les 7 et 8 août 1920.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 24, nos 113-117, ébauches et manuscrits datés « décembre

1919 ».

A����� (Jean), Forbin de Solliès ou le Testament du roi Re-

né, Paris, Ernest Flammarion éditeur, 1920, in-16, 190 pages.

La pièce et son premier épilogue furent achevés en décembre

1919. La venue de Mme Silvain, accompagnant son mari, décida

Jean Aicard à ajouter deux morceaux pour cette actrice : d’abord

un court prologue où « le Génie de l’Histoire » sollicite l’atten-

tion des spectateurs ; puis une importante poésie finale, « La

France de 1920 », achevée le 24 avril 1920 et célébrant, en en-

volées très emphatiques, la grandeur de la France sortie des

malheurs qui l’accablèrent durant plusieurs siècles.

L’auteur fit une première lecture de Forbin à des amis varois

le 30 avril.
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Après Solliès, l’œuvre devait être redonnée à Marseille, à

Hyères, à Toulon… mais les artistes eurent « d’autres engage-

ments » à honorer...

Pièce historique célébrant le rattachement de la Provence à la

France… mais aussi pièce patriotique à la gloire de la « grande

Patrie ».

Cette œuvre de Jean Aicard, alors très atteint par le mal qui

allait l’emporter quelques mois plus tard, devait être, dans l’es-

prit de l’auteur, une offrande au modeste village qui l’avait ac-

cueilli. La venue d’acteurs prestigieux, notamment les Silvain

de la Comédie-Française, paraissait un gage de réussite.

Mais le poète avait imaginé un scénario bien loin de l’histoire

factuelle, connue des Provençaux, renversant même la réalité

historique en présentant une Provence se livrant d’elle-même

au roi de France. De nombreuses personnalités s’émurent, les

félibres organisèrent une véritable cabale, l’académie du Var

elle-même se divisa… si bien que les lettrés boudèrent les re-

présentations… et beaucoup se fâchèrent avec l’auteur.

Enfin, le bilan financier des deux journées fut catastrophique

et Jean Aicard dut le solder sur ses propres deniers.

Au total, Le Testament fut incontestablement « la pièce de

trop », qui n’ajouta rien à la gloire du poète puisqu’elle ne fut

jamais reprise et détériora encore ses relations déjà fort délé-

tères avec de nombreux félibres…

Février 1921 — Le Pèlerin

Légende de Provence en quatre actes et en vers, jamais re-

présentée.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton
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1 S 21, nos 65 et 66, copies de l’agence Henri Compère, 128 +

128 pages.

A����� (Jean), « Le Pèlerin », Aicardiana, 2e série n° 10, 15

février 2015, pages 59-187, précédée d’une introduction par

Dominique Amann.

Jean Aicard mit en chantier Le Pèlerin à l’automne 1920,

après qu’eurent cessé l’effervescence et les polémiques appor-

tées par les fêtes de Solliès-Ville des 7 et 8 août.

En février 1921, l’agence parisienne Henri Compère établit

une première dactylographie des quatre actes, aussitôt soumise

au jugement de l’abbé Jean Calvet, qui donna ses impressions

dans sa lettre du 6 mars 86.

Notre écrivain destinait Le Pèlerin à son théâtre de plein air

de la Montjoie, à Solliès-Ville. Les premières lectures et répéti-

tions lui permirent de parachever le texte, mais sa mort fit ca-

poter le projet de mise à la scène.

La pièce illustre une légende provençale bien connue : celle

d’un pèlerin venu d’on ne sait où et qui rétablit les finances du

comte de Provence. Le protagoniste n’y est pas nommé : on sait

seulement que c’est un roumieu et on l’appelle donc Romée.

Le personnage de Romée, dans son désir extrême de perfec-

tion et de sainteté, manifeste une intransigeance qui heurte ses

contemporains et nuit parfois au message qu’il veut délivrer.

Mais il faut bien voir que notre poète, qui n’ignorait pas les

progrès rapides en lui de sa maladie, a fait de la légende pro-

vençale le prétexte à une œuvre de haute inspiration ayant va-

leur de testament philosophique et spirituel : il avait donc be-

86 Aicardiana, 2e série, n° 16, 15 mars 2016, « Lettres de Jean Calvet à
Jean Aicard » ; voir, pages 138-139 la lettre n° 54, dimanche 6 mars 1921.
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soin d’une voix forte et inspirée, d’un personnage droit et assu-

ré dans ses croyances, d’un guide sûr, pour pouvoir réaffirmer,

à chaque page de son œuvre, les composantes principales de sa

pensée morale et métaphysique.

Il est bien regrettable que le Destin n’ait pas permis la repré-

sentation de cette pièce qui aurait offert à notre écrivain une

sortie plus consensuelle.

PIÈCES, ESQUISSES ET PROJETS NON DATÉS

ET NON DATABLES, JAMAIS REPRÉSENTÉS

Annette et Noré

Comédie en trois actes en vers.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 34, « Manuscrits VII », n° 315, manuscrit autographe, 4 pages,

projet.

La scène est en Provence. Le projet, encore peu esquissé,

annonce Miette et Noré.

Chérubin

Pièce en trois actes.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 34, « Manuscrits VII », n° 315, manuscrit autographe, 4

pages, projet.

Le scénario est seulement esquissé.

[Sans titre]

Drame en quatre actes.
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Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 39, dossier XVIII, manuscrit autographe, 4 pages, projet.

Une jeune fille riche s’éprend de Jacques, un félibre plein de

talent et déjà célèbre. Elle se déclare à lui mais il lui déclare,

très honnêtement, qu’il a déjà une liaison. Une lutte entre la

maîtresse et la jeune fille provoque de violentes oppositions

entre tous les personnages. Jacques provoque en duel le frère

de la jeune fille et le tue…

Je veux le bien, je fais le mal

Pièce en quatre actes à six personnages.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 40, n° 427, manuscrit autographe, 5 pages, projet.

Deux frères, l’aîné officier de spahis et le cadet secrétaire

d’un député marié à une jeune femme : des ragots laissent en-

tendre que la femme du député serait amoureuse du cadet… La

femme dévoile en effet ses sentiments au cadet, partagé entre

son désir de quitter la maison et son souhait de ne pas aban-

donner son patron. Mais un jour la femme veut embrasser le

jeune homme et le mari, témoin de la scène, se brûle la cervelle.

La Mort d’un chêne

Un acte (sept scènes) en vers, à cinq personnages, jamais

représenté.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 29, nos 193-195, très belle copie de l’agence Henri Compère,

sans corrections, 32 pages.

Jean Saulnier, son épouse Marion et leur fille Toinette vivent

dans leur bastide en compagnie de leur vieux journalier Pierre

Cauvin et le travail du jour est l’abattage d’un chêne. Saulnier
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ignore que Cauvin est, en réalité, le père de Toinette. Toinette

aime François qui lui révèle que la présence de Cauvin depuis

vingt ans à leur bastide fait jaser au village. Toinette ignorant,

elle aussi, toute la vérité, fait état, un soir, de ces bruits et re-

fuse de s’asseoir à la table commune. Cauvin quitte alors la

bastide.

Cette histoire se retrouve intégralement dans L’Ibis bleu.

La Vierge folle

Pièce en cinq actes, en prose.

A����� (Jean), Vieux Vers et vieille prose, Archives munici-

pales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton, 1 S 31, chemise

jaune n° 230, brouillons autographes, 14 pages, arguments

simplement esquissés des différents actes projetés.

Le Roi Bonnaud

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 40, n° 445, manuscrit autographe, 6 pages, projet d’acte III.

« C’est de la Révolution et de l’Empire que sortait directement

la force extraordinaire de l’ambition de Bonnaud. C’était un

bourgeois tout neuf. Il voulait “sa part de royauté”. Sentant son

instruction insuffisante, encore trop voisin de l’enclume pater-

nelle, c’est son fils qu’il comptait mettre un jour sur le trône. »

[Sans titre]

Pièce en cinq actes, jamais représentée.

Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton

1 S 38, manuscrit autographe, scénario.

Histoire de marins bretons, parallèle à celle du Pavé d’Amour.
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RÉCAPITULATION

12 1866 — Le Mot de l’énigme Un acte en vers

09 1867 — L’Amour est mort, vive l’Amour !

(Chassé-croisé, ou Par monts et par vaux) Un acte en vers

05 1868 — Faust Cinq actes

Automne 1868 — Au clair de la lune Un acte en vers

Printemps 1869 — Le Pierrot de cristal

(Un Voyage à Cythère ou Pierrot fragile) Un acte en vers

08 1869 — Pygmalion Un acte en vers

Fin 1869 — Le Labyrinthe Un acte en prose

Fin 1871 — Il Ridotto Un acte en prose

Été 1872 — Les Épreuves amoureuses

Non daté — L’Enfant Un acte en prose

Non daté — Le Miroir Un acte en vers

Non daté — Rival de Mozart Un acte

01 1873 — Mascarille À-propos en vers

Fin 1873 — Le Baiser de la reine Un acte en vers

10 1874 — Pris au piège (Le Blocus) Un acte en prose

11 1876 — Othello, le More de Venise Cinq actes

02 1878 — Les Adieux de Bressant À-propos en vers

06 1878 — À Corneille Stances en vers

01 1879 — Prologue (Monte-Carlo) Prologue en vers

02 1879 — Les Modernes (L’Expérience) Trois actes

05 1879 — L’Avocat de Venise Un acte en vers

05 1879 — Molière à Shakespeare Prologue en vers

06 1879 — William Davenant Un acte en vers

01 1881 — L’Épreuve galante Un acte en vers

04 1881 — Le Balcon (L’Amour gelé) Un acte en prose
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02 1882 — Prologue à Barberine Prologue en vers

11 1882 — Similis Quatre actes en prose

09 1883 — Jacques Renaud

10 1883 — La Com.-Frse à Alex. Dumas À-propos en vers

Non daté — Monsieur Prologue Prologue en vers

1884 — La Double Conscience (Les Bessons) Quatre actes

04 1886 — Le Père Lebonnard Quatre actes en vers

10 1887 — Rita (Amis) Cinq actes en prose

05 1889 — Don Juan ou la Comédie du s. Cinq actes (1889)

Trois actes (1891)

10 1889 — Dans le guignol Prologue en prose

06 1890 — Une Idylle Un acte en vers

05 1891 — Les Pharisiens Quatre actes en prose

04 1894 — Pierrot et l’Amour Prologue en vers

1894 — L’Ibis bleu (Denis Marcant) Quatre actes en prose

1898 — Un Seul Quatre actes en prose

1898 — La Part du feu

03 1901 — Bienvenue à l’Italie À-propos en vers

1901 — Maître Pasquale (Les Pasquale

ou Le Maestro Pasquale) Quatre actes en prose

06 1902 — Benjamine (Le Drack) Quatre actes

07 1902 — Vieux Cœurs (Dolorosa) Cinq actes

02 1903 — La Légende du cœur Cinq actes en vers

10 1903 — Italie et France Un acte en vers

10 1903 — Le Manteau du roi Quatre actes en vers

12 1904 — La Milésienne Quatre actes en vers

10 1910 — Gaspard de Besse Cinq actes en vers

08 1912 — La Gueuse Cinq actes en prose

03 1916 — Shakespeare chez Molière en 1916 Scène en vers

04 1917 — L’Honneur Un acte en vers

07 1917 — La Carte postale Un acte en vers

Fin 1917 — L’Aveugle Deux actes en vers
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Fin 1917 — Les Françaises Un acte en vers

1918 — Des Ailes Un acte en vers

1918 — L’Assisté Un acte en vers

1918 — Le Commandement des morts Deux scènes en vers

01 1919 — L’Autre Ennemi Un acte en vers

04 1920 — Forbin de Solliès Deux actes en vers

02 1921 — Le Pèlerin Quatre actes en vers

Annette et Noré Trois actes en vers

Chérubin Trois actes

[Sans titre] Quatre actes

Je veux le bien, je fais le mal Quatre actes

La Mort d’un chêne Un acte en vers

La Vierge folle Cinq actes en prose

Le Roi Bonnaud

[Sans titre] Cinq actes

[en couleur : les vingt-cinq pièces représentées.]
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PÉRÉGRINATIONS AICARDIENNES

Dominique A����

Jean Aicard dut se rendre très tôt à Paris, tout d’abord pour

tenter d’y achever ses études de droit, puis pour participer à la

vie intellectuelle de la ville-phare où se faisaient les réputations

et les carrières.

Il prit ainsi l’habitude de se partager entre la Capitale où il

gérait ses affaires et le Midi où il venait se resourcer et travail-

ler dans la sérénité à ses grandes œuvres.

J’ai tenté de le suivre dans ses pérégrinations, en réunissant

tous les indices que j’ai pu trouver, mais je dois reconnaître

qu’il subsiste quelques lacunes pour certaines périodes.

Toulon étant fort éloigné de Paris, les déplacements, au ���e

siècle, n’étaient pas très aisés et utilisaient différents moyens

de locomotion :

Je me rappelle fort bien être parti, à cette époque, de Toulon

pour Paris, en diligence. Au bout de quatre jours pénibles nous

arrivâmes à Lyon. Là, notre voiture fut soulevée par une grue,

et, la tête à la portière, un peu effarés, nous montâmes dans les

airs… Notre lourd véhicule fut posé et arrimé sur un wagon de

marchandises, et c’est ainsi que, pour la première fois, j’arrivai

dans la Capitale… Ce fut inoubliable. Aussi, lorsque aujour-

d’hui nous nous élançons, du pavé de Paris, dans un rapide P.
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L. M., tous les émerveillements s’emparent à la fois de nos es-

prits… Pour moi, tandis que court vers la Méditerranée le train

magique, il me semble que je possède mieux toute ma France

et un peu de l’univers… Et c’est vrai 1.

Je retournai, en Provence, l’année suivante. De ces retours,

en chemin de fer jusqu’à Lyon, en bateau sur le Rhône de Lyon

à Avignon, puis en diligence je ne me rappelle que l’angoisse

des tunnels — et la joie folle de sortir de ces longs corridors

noirs qui traversaient des montagnes lourdes, terribles. « Le

jour ! Le jour ! Voici le jour ! » Comme il enchante les oiseaux

et les enfants, ce jour dont le retour est si pénible à Juliette et à

Roméo 2 !

L’établissement du chemin de fer apporta des facilités consi-

dérables.

La Compagnie des chemins de fer de Paris à Lyon et à la Mé-

diterranée (PLM), créée le 3 juillet 1857, fusionna les tronçons

déjà réalisés dans différentes régions depuis le début des an-

nées quarante : elle proposa ainsi à ses voyageurs un parcours

continu de la gare de Lyon à Paris jusqu’à la gare Saint-Charles

à Marseille. Le tronçon de Marseille à Toulon fut mis en ser-

vice le 3 mai 1859 : en quittant Toulon vers les 18-19 heures, on

1 Le P.L.M. illustré, n° 1, avril 1914, page 1, préface de Jean Aicard, datée
à la fin « La Garde (Var), 24 février 1914 ». Un exemplaire de la revue aux ar-
chives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 45 ; le brouil-
lon autographe de la préface aux archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, carton 1 S 34, « Manuscrits V », n° 289, 3 pages. — L’auteur
évoque ici l’année 1854 ; en réalité, il s’en retourna à Paris pour la rentrée
des classes de 1855.

2 A����� (Jean), Souvenirs d’enfance, archives municipales de Toulon,
Fonds Jean Aicard, carton 1 S 35, manuscrit autographe, 12 pages ; le texte
cité est pris à la page 7. L’auteur évoque très probablement son retour en
Provence en mai-juin 1856.
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arrivait à Paris le lendemain matin vers les 10 heures, soit un

voyage d’environ quinze à seize heures, que l’on pouvait rendre

plus agréable en prenant place dans un wagon-salon. La ville

de Toulon était alors dotée d’une belle gare construite par l’ar-

chitecte Laroze ; détruite par un incendie en 1868, elle fit place

à la gare actuelle due à l’architecte Louis-Jules Bouchot (1817-

1907).

Mars-août 1867 : 5, rue Toullier

Vers le 20 mars 1867 Jean Aicard se rendit à Paris. Après un

petit arrêt chez Charles Alexandre, à Mâcon, pour récupérer le

manuscrit de ses Jeunes Croyances, il s’installa dans la Capitale

au numéro 5 de la rue Toullier 3, proche de la faculté de droit :

il avait décidé de préparer un examen de droit et d’achever son

livre Les Jeunes Croyances.

Le livre était à l’impression à la fin avril et parut début mai.

Jean reprit alors ses études de droit, avec l’aide d’Elzéar

Bonnier-Ortolan 4.

Il quitta la Capitale au début du mois d’août et retrouva la

famille André, d’abord rue de l’Ordonnance à Toulon puis, vers

la fin du mois, à La Garde.

3 Adresse attestée par diverses lettres de Jean Aicard à Frédéric Mireur
(samedi 4 mai 1867, jeudi 13 juin) et au grand-père Jacques (mardi 21 mai,
vendredi 7 juin, mardi 9 juillet), lettres conservées dans le Fonds Jean Ai-
card des archives municipales de Toulon, correspondance.

4 Pour Elzéar Bonnier-Ortolan, voir Aicardiana, 2e série, n° 28, 15 oc-
tobre 2019, pages 324-329.
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Novembre 1867 à août 1868 : 26, rue de la Clef

Jean Aicard revint à Paris vers la mi-novembre 1867 et reprit

le chemin de la faculté pour y préparer l’examen de bachelier

en droit sanctionnant la deuxième année d’études. Mais le lun-

di 10 août 1868, ne se sentant pas encore prêt, il renonça à pas-

ser cet examen et le renvoya à quelques semaines.

Au cours de cette période, il demeura au numéro 26 de la rue

de la Clef 5.

Il prit le train le mardi 11 et arriva à La Garde le mercredi 12

août. Atteint de la « petite vérole » (variola minor), il demeura

en Provence le reste de l’année.

Février à juillet 1869 : 16, rue Soufflot

Jean Aicard se trouvait encore à Toulon le 22 janvier 1869 6.

Il quitta la Provence pour Paris avant le 22 février 7 et resta dans

la Capitale jusqu’à la fin du mois de juillet ; il revint passer l’été

en Provence et y demeura même jusqu’à la fin de l’année.

5 Lettre autographe signée de José Bauquier à Jean Aicard, 8 pages, dé-
butée le jeudi 30 avril 1868 et achevée le vendredi 5 juin suivant (archives
municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, pièce n° 427).
L’expéditeur indique à son correspondant qu’il lui a écrit rue Toullier mais
n’a pas reçu de réponse. Jean Aicard ayant écrit de son côté à son ami, celui-
ci put lui répondre à la nouvelle adresse, rue de la Clef.

6 Date portée à la fin du poème « Les proues » dans le recueil Les Rébel-
lions et les Apaisements (1871), « Rébellions », XXVIII, 76. Voir aussi Ai-
cardiana, 2e série, n° 22-23, fascicule 1, pages 81-82.

7 M������� (Jules), Journal, tome 4 (1868-1874), Paris Gallimard, NRF,
1976, in-8°, IX-642 pages. Page 100 : il mentionne une visite d’Aicard le
lundi 22 février 1869.
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Son adresse parisienne au cours de cette période apparaît sur

une carte d’accréditation pour le Salon de 1869 8.

Décembre 1871 à juillet 1874 : 55, rue Bonaparte

1870-1871

Jean Aicard passa les années 1870 et 1871 en Provence. Il ne

retrouva la Capitale que dans la seconde quinzaine du mois de

novembre 1871 et s’installa provisoirement à l’Hôtel de New

York et de Beaune, 22 rue de Beaune.

Sa sœur l’y rejoignit au début du mois de décembre et ils

prirent aussitôt un appartement confortable au numéro 55 de la

rue Bonaparte : « La vieille dame chez qui nous logeons a toutes

sortes de bontés : ainsi, ta chambre et le petit salon dont Jean

te parle n’était pas compris dans les 70 fr mais elle m’a dit que

je pourrais en jouir et que tu y coucherais en venant. Moi, j’ai

une très jolie chambre tout à côté de la sienne, et si j’ai des vi-

sites je les recevrai dans son petit salon qui est presque aussi

gentil que le nôtre. 9 »

1872

Amédée André les y rejoignit en janvier.

8 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 2, che-
mise « Papiers divers Jean Aicard ».

9 Lettre de Jacqueline André à son père Amédée, non datée mais écrite
entre le 5 et le 12 décembre 1871 (Archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, correspondance). L’adresse de la rue Bonaparte se retrouve
sur quelques lettres autographes écrites par Jean Aicard en 1872, 1873 et,
en dernier lieu, le 1er juillet 1874, toutes conservées aux archives munici-
pales de Toulon.
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Jean ne revint dans le Midi qu’à la fin du mois d’août. Il avait

demandé à être déchargé de son rôle de gérant bénévole de la

Renaissance littéraire et artistique qui devenait trop envahis-

sant en raison du succès croissant de la revue. Il avait prévu de

revenir rapidement à Paris mais il préféra rester auprès du

grand-père Jacques qui parvenait au terme de sa vie : il mourut

effectivement le 29 septembre 1872.

Notre poète ne regagna la Capitale qu’à la fin du mois d’oc-

tobre ; Jacqueline et Amédée vinrent passer les fêtes de Noël et

du jour de l’An avec lui.

1873

Jean retrouva Toulon à la fin du mois de mai 1873 et, le di-

manche 8 juin, lors d’une soirée artistique et musicale au Grand-

Théâtre municipal, donna lecture de son poème Pierre Puget

qui avait remporté le concours de poésie française de la société

académique du Var.

Dans le Midi jusqu’à la fin de l’année.

1874

À Paris en janvier 1874 pour aider son éditeur à la diffusion

des Poèmes de Provence 10.

Le 1er juillet il était encore à Paris 11 et, les 18-19-20 juillet,

participa, à Avignon, aux fêtes du cinquième centenaire de la

mort de Pétrarque.

10 A����� (Jean), Poèmes de Provence, Paris, Alphonse Lemerre, décembre
1873, in-8°, 182 pages. La première édition ayant été enlevée en quelques
jours, Lemerre procéda à un second tirage en janvier 1874.

11 Voir aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1
S 18, petit carton à dessins XIII 1, la pièce nos 124-125 et son ébauche (pièce
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Puis à La Garde jusqu’à la fin de l’année, séjour entrecoupé

par un voyage à Venise en novembre.

Février 1875 à au moins juin 1881 :

16, rue des Saints-Pères

1875

Jean et sa sœur revinrent à Paris à la mi-février 1875 et la

lettre autographe signée écrite par Jean à sa tante Magdeleine

le 26 février mentionne leur nouvelle adresse au numéro 16 de

la rue des Saints-Pères.

Retour en Provence au mois de juin.

Jean représenta l’académie du Var aux fêtes du 4e centenaire

de la naissance de Michel-Ange célébrées à Florence du 11 au

19 septembre.

Puis à La Garde. Il s’y trouvait encore au début du mois d’oc-

tobre.

À Paris en décembre pour la publication de La Chanson de

l’enfant.

1876

Jean débuta l’année à Paris en compagnie d’Amédée André

et de Jacqueline qui l’y avaient rejoint.

Il paraît être resté à Paris jusqu’au début du mois de sep-

tembre.

n° 126) : brouillon d’une lettre de Jean Aicard à X, manuscrit autographe
signé, 2 pages, daté au début « Paris, 1er juillet 74 » et mentionnant à la fin
l’adresse « 55 rue Bonaparte ».
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Revenu dans le Midi, il y resta jusqu’à la fin du mois de no-

vembre.

Début décembre, il était à Paris.

1877

À Paris jusqu’en avril 1877.

Puis dans le Midi (attesté le 28 mai) jusqu’à la fin de l’année.

1878

Jean Aicard se trouvait probablement à Paris en janvier pour

les adieux de Bressant et la première d’un fragment d’Othello.

Il participa au dîner mensuel de la Cigale le 7 février.

Premier voyage en Suisse en avril 1878 puis retour à Paris.

Il passa l’été en Provence et retrouva la Capitale au début

octobre 12.

Après un voyage en Hollande dans la seconde quinzaine de

novembre et les premiers jours de décembre pour une série de

conférences et lectures de ses œuvres, il regagna Paris.

1879

Présent à Paris au début de l’année, Jean Aicard ne s’est pas

rendu à Monte-Carlo pour l’inauguration du nouveau théâtre

pour lequel il avait fourni le prologue récité par Sarah Bernhardt.

12 L’adresse de la rue des Saints-Pères est confirmée par une lettre auto-
graphe signée d’Abel de Valon à Jean Aicard, datée du samedi 21 septembre
1878, 2 pages, conservée aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean
Aicard, correspondance ; et par une lettre de Jean Aicard à Ant-Gerard van
Hamel, manuscrit autographe signé, 2 pages (archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 18, petit carton à dessins XIII 1, pièce n°
231).
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Deuxième voyage en Suisse, de la mi-février à la mi-mars, en

compagnie de sa sœur. Retour à Paris.

Le 25 mars, il participa à Marseille à une soirée donnée au

profit de la Société protectrice de l’Enfance puis se rendit quel-

ques jours à la Garde.

À Paris à la mi-avril ; Jacqueline l’y rejoint le 9 mai.

Voyage à Londres, avec la Comédie-Française, du 2 juin au

13 juillet puis, après quelques jours passés à Paris, retour en

Provence et séjour jusqu’à la fin de l’année.

1880

Jean se rendit à Marseille au début du mois de janvier et en

partit le 17 pour Paris où il demeura en février et mars. Il fit un

premier voyage en Belgique dans la dernière décade de mars et

jusqu’au 6 avril, puis un troisième voyage en Suisse du 10 au 17

avril. Retour à Paris.

Il se trouvait à La Crau (Var) le 29 juin.

À La Garde le 8 octobre.

De passage à Marseille le 20 décembre, il revint ensuite à Pa-

ris.

1881

À Paris de janvier à la fin du mois de juin 1881 13.

En Provence durant l’été.

13 L’adresse de la rue des Saints-Pères est de nouveau attestée par une
lettre d’Émile Augier à Jacqueline Lonclas du mardi 21 juin 1881 (archives
municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance, 2 pages).
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Octobre 1881 à avril 1883 : adresse inconnue

Vers le 20 octobre, Jean lut son Othello au château de Saint-

Estève (Bouches-du-Rhône) puis se rendit à Paris pour présen-

ter la pièce dans les salons de Mme Adam le dimanche 13 no-

vembre. Il en offrit également une lecture au Cercle artistique

de Marseille le jeudi 24 novembre et termina l’année à La Garde.

1882

À Paris de janvier à début mai.

Long séjour à La Garde du mois de mai jusqu’à la fin du mois

de novembre.

Retour à Paris le 1er décembre.

1883

À Paris jusqu’au 3 avril.

À La Garde à partir d’avril et jusque vers le 20 août, avec un

voyage en Camargue et aux Saintes-Maries dans la première

quinzaine de juin.

Août 1883 à juin 1888 :

87, rue Notre-Dame-des-Champs

Jean Aicard est signalé à cette nouvelle adresse à partir de

janvier 1884 14 mais on ne sait quand il s’y installa…

14 Voir, aux archives de la Maison de Victor Hugo à Paris, la carte adres-
sée par Jean Aicard à Paul Meurice la veille de la première de Smilis, soit le
mardi 22 janvier 1884.
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« Rue Notre-Dame-des-Champs, en ce quartier paisible et

recueilli où circulent des religieuses, des prêtres et des artistes

— ceux-ci prêtres de l’art, comme les appelait M. Prudhomme !

— Jean Aicard habite un petit appartement clair, gai, joliment

décoré ; son cabinet de travail, un coin charmant, est animé

pittoresquement de mille bibelots curieux : une toile d’Henner,

un portrait de Dante, des photographies de Préault aux dédi-

caces amusantes, une photographie d’Émile Augier, une grande

Vénus de Milo sur son socle, des rayons chargés des quelques

rares livres préférés ; le bureau étroit, est encombré de bouts

de cartes… 15 »

1883

Il était revenu à Paris vers le 20 août pour un séjour éclair

(probablement le déménagement).

À La Garde en septembre.

À Paris fin septembre en vue des répétitions de Smilis ; il y

resta jusqu’à la fin de l’année.

1884

À Paris en janvier et février pour les représentations de Smi-

lis.

Conférences en Belgique au début du mois de mars.

Quatrième voyage en Suisse de la fin mars à la mi-avril ;

puis retour à Paris.

Dans le Midi en juillet et jusqu’à la fin de l’année.

15 La Revue générale, littéraire, politique et artistique, 2e année, n° 1,
mardi 1er janvier 1884, « Camées modernes. Jean Aicard », pages 37-39.
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1885

Séjour à Saint-Raphaël (Var) jusque vers le 23-24 janvier.

Puis à Paris jusqu’au début du mois de juillet.

En Provence durant le second semestre.

1886

À La Garde jusqu’à la fin du mois de mai, à l’exception d’un

séjour à Saint-Raphaël en avril où il écrivit les deux derniers

actes du Père Lebonnard.

En juin, il était à Paris et lut Le Père Lebonnard aux acteurs

de la Comédie-Française.

Revenu à La Garde au début du mois de juillet, il y termina

l’année, avec une excursion en Vaucluse pour les fêtes proven-

çales de septembre, une à Bordeaux en octobre pour le mariage

de Pierre Loti et une à Saint-Raphaël en décembre.

1887

Après son séjour gardéen, il retrouva la Capitale au début du

mois de mars. En avril il participa à un voyage parlementaire

en Algérie au cours duquel fut inauguré le monument au géné-

ral Margueritte.

En juin, il était à La Garde et y resta tout l’été.

Il passa le mois de septembre à Paris puis le mois d’octobre

en Provence.

Revenu à Paris à la mi-décembre, il y acheva l’année 16.

16 L’adresse de la rue Notre-Dame-des-Champs est de nouveau attestée
par une carte d’Émile Augier écrite le 18 décembre 1887.
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1888

À Paris au début de l’année et jusqu’au 23 juin.

À Toulon pour la Saint-Jean.

En juillet, il se trouvait à La Garde et y termina l’année.

Mars 1889 à mai 1899 : 5, rue Michelet

« À l’occasion de sa candidature, j’ai poussé une pointe jus-

que dans les parages tranquilles du Luxembourg, où habite le

poète. Je l’ai rencontré dans son petit appartement haut per-

ché, d’où la vue, franchissant les toits d’ardoise de l’École des

mines, embrasse toute l’étendue du jardin cher aux rêveurs, et

j’ai passé avec lui une heure de causerie charmante. Assis de-

vant un feu doux, dans une pièce de travail affectionnée, en-

combrée de livres, de tentures, de bibelots et de souvenirs,

nous avons parlé un peu de tout […]. 17 »

« Manifestant l’intention de me retirer, Jean Aicard me re-

tient encore quelques instants et me promène dans son cabinet

de travail, pour me faire admirer les belles œuvres d’art qui y

trônent. Je remarque en passant un superbe portrait du maître,

signé Gallian ; un beau tableau sur lequel sont peints sous un

charme naturel ses deux fidèles chiens de chasse. Plus loin,

c’est une magnifique toile de Courdouan qui fait le digne pen-

dant d’une ravissante Vue générale de Marseille, par Olive.

17 Coupures non identifiées, conservées aux archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 46, agenda n° 2, page 5 ; interview de
Jean Aicard.
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Voici maintenant la belle figure d’Émile Augier, des jolis pay-

sages des bords de la mer et des sites merveilleux de la Côte

d’Azur. Puis viennent d’autres toiles représentant des coins pit-

toresques de la Camargue et des environs de La Seyne et de

Toulon. Après, c’est un deuxième portrait du maître, par Ré-

gamey, portrait non moins ressemblant que le premier, faisant

bonne figure dans son riche cadre, qu’éclaire un jour favorable.

Et tout cela ajouté aux attraits de nombreux objets précieux,

aux mille bibelots rares, aux vieilles reliques de famille qu’il

garde pieusement, forme bien le splendide décor au milieu du-

quel un profond rêveur comme lui peut donner libre essor à

son inspiration et à sa muse poétique. 18 »

1889

À La Garde durant le premier trimestre.

Il se rend à Paris fin mars et emménage au numéro 5 de la

rue Michelet 19.

Le 17 juillet, il était à une réception à Paris. Il passa ensuite

l’été en Provence et revint à Paris au début du mois d’octobre

pour y suivre les répétitions du Père Lebonnard au Théâtre-

Libre.

Le 8 novembre, il participa à la fête arabe donnée par Loti à

Rochefort.

Il rejoignit ensuite La Garde.

18 P��� (Michel), De mon village à Paris, souvenirs d’un ancien candi-
dat à l’Académie française, Paris, F. Tassel, 1911 ; le texte cité est pris aux
pages 122-123.

19 Lettre autographe signée de Jean Aicard à « un ami », datée « Paris 6
avril 89 », mentionnant le déménagement récent et la nouvelle adresse
(archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 30, dossier
n° 204 « Affaire Lebonnard », pièce n° 147-148).

207

1890

Jean débuta l’année à La Garde. Le vendredi 7 mars, il assis-

ta à la représentation au Grand-Théâtre de Toulon du Père Le-

bonnard par la troupe Dusart. Le vendredi 21 mars, il donna

une conférence à Toulon. Il fit un discours sur la tombe du chi-

rurgien de la Marine Michel Reynaud, décédé le 8 mai.

En juin il était à Paris et le 15 août à La Garde.

Puis dans le Midi jusqu’à la fin de l’année.

1891

Au début de l’année, il se trouvait à Paris, candidat à la suc-

cession d’Octave Feuillet. Il y demeura jusqu’à la mi-mai.

Le vendredi 22 mai il donna une conférence sur Lamartine

pour le comité de l’Alliance française de Marseille.

Puis à La Garde.

À Vernet-les-Bains (Pyrénées-Orientales) durant la deuxième

quinzaine du mois d’août.

En octobre-novembre, il fit un séjour à Saint-Raphaël pour

transformer la maison d’Alphonse Karr en un petit musée.

Il passa le mois de décembre à La Garde.

1892

À La Garde au début de l’année.

À Paris vers le 20 février et jusque vers le 20 avril. L’adresse

rue Michelet est mentionnée par une lettre de l’éditeur Édouard

Dentu écrite le mercredi 6 avril.

Puis séjour à Saint-Raphaël jusqu’à la fin du mois de mai.

Retour à Paris en juin pour lire Don Juan au comité de la

Comédie-Française.
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Séjour à Cannes et Golfe-Juan pour la Saint-Jean.

Jean passa ensuite le second semestre à La Garde.

1893

Jean Aicard arriva à Paris le 24 janvier et partit le soir même

pour la Belgique où il paraît être resté deux à trois semaines.

Il revient à Paris, effectua en avril un cinquième voyage en

Suisse et retrouva encore la Capitale.

Il était à Lyon le 12 juillet puis se rendit à La Garde. En oc-

tobre, il fit un voyage-éclair à Lyon pour la fête annuelle de la

société de gymnastique et de tir La Française de Lyon et une

conférence au Caveau lyonnais.

Le vendredi 13 octobre, il participa à la réception des marins

russes à Toulon puis aux différentes fêtes données en leur hon-

neur jusqu’à leur départ à la fin du mois.

Il resta encore dans le Midi tout le mois de novembre et re-

vint à Paris le 1er décembre.

1894

À Paris durant tout le premier semestre.

À Toulon à la mi-juillet ; à Bormes les 5 et 6 août ; puis quel-

ques jours à Saint-Raphaël ; à Toulon à la mi-août ; à La Garde

durant le mois de septembre.

À Paris au début du mois d’octobre et jusqu’à la fin de l’année.

1895

À Paris au moins jusqu’au 6 juillet.

Il arriva à La Garde le 10 juillet et y demeura jusqu’en no-

vembre.
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À la fin du mois de novembre, il était à Paris pour les ob-

sèques d’Alexandre Dumas. Il y termina l’année.

1896

Jean Aicard commença l’année 1896 à Paris, avec sa sœur.

À la mi-juin, il était en villégiature à La Garde.

Retour à Paris au début du mois de décembre.

1897

Début d’année à Paris. Dans la seconde quinzaine de mars,

voyage en Belgique puis retour à Paris.

Second semestre dans le Midi.

1898

À La Garde au moins jusqu’à la mi-février.

Attesté à Paris à la fin du mois d’avril et jusqu’à la fin juin.

Été à La Garde.

À Paris à la mi-novembre.

1899

À Paris au moins jusqu’à la fin avril. L’adresse de la rue Mi-

chelet est mentionnée dans une lettre envoyée par Charles Bayet

le vendredi 24 mars.

De la mi-mai à la mi-août, grand voyage en Italie.

Retour à Toulon après la mi-août.

1900

En Provence jusqu’à la fin du mois d’avril.
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Puis… les documents font défaut.

Juin 1901 à mai 1921 : 40, rue du Luxembourg 20

(rebaptisée Guynemer en août 1918)

1901

Dans le Midi jusqu’à la fin du mois de mai.

Fin juin, il est à Paris ; il y était encore le 27 juillet.

Au début du mois d’août on le retrouve à Marseille et, le 3

août, il prend le train pour Toulon. Il se trouvait encore à La

Garde en novembre.

Il préside un dîner parisien au début du mois de décembre

et finit l’année dans la Capitale.

1902

À Paris durant tout le premier semestre.

En Provence du mois de juillet jusqu’à au moins la fin du

mois d’octobre.

Puis séjour à Paris.

1903

Signalé à Paris à la mi-février.

À Toulon le mercredi 8 avril pour la représentation de Le-

bonnard par Silvain et retour immédiat à Paris.

20 Adresse mentionnée sur le décret du 23 juillet 1901 par lequel Jean
Aicard fut promu officier de la Légion d’honneur.
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À Orange le 13 juillet pour la première de la Légende du cœur

sur le Théâtre-Antique puis été à La Garde.

À Paris à la mi-septembre pour diriger les répétitions de La

Légende du cœur.

À la Garde en novembre-décembre.

1904

Une conférence en Belgique à la fin du mois de mars.

Il revint ensuite à Paris. Première du Père Lebonnard par la

troupe de la Comédie-Française le 4 août.

À La Garde au mois de septembre et jusqu’à la fin de l’année.

1905

Dans le Midi au moins jusqu’au 20 mars.

À Paris du 21 mars au début du mois de juillet.

Dans le Midi jusqu’à la fin octobre.

Puis à Paris jusqu’à la fin de l’année.

1906

À Paris durant le premier trimestre.

À Saint-Raphaël au début du mois d’avril pour l’inauguration

du monument à Alphonse Karr.

Dans le Midi jusqu’à la fin de l’année.

1907

À Paris au début du mois de février, où il est encore signalé

le 5 mai.

À Toulon à la fin du mois de juin.
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Dans la Capitale au début du mois de septembre et jusqu’à

la fin de l’année.

1908

À Paris jusque vers le 20 mai.

À Toulon le 3 juin ; à Saint-Raphaël le 16 juin ; à Toulon en

juillet-octobre ; à Saint-Raphaël durant le mois de novembre

À La Garde jusqu’à la fin de l’année.

1909

Dans le Var jusque vers le 20 janvier.

Puis à Paris jusqu’au 21 mai.

À La Garde du 22 mai jusqu’au début du mois de décembre.

Puis à Paris pour la réception à l’Académie française.

1910

À Paris jusqu’à la mi-février.

Puis dans le Midi jusqu’à la mi-avril.

À Paris le 25 avril et jusque vers le 20 juin.

À La Garde le 22 juin ; dans le Var jusqu’à la fin de l’année.

1911

À Paris en janvier.

À La Garde en février, mars et avril.

À Paris fin avril et jusqu’à la mi-juin.

À La Garde à la mi-juin ; dans le Var jusqu’au début du mois

de décembre.

Conférence à Marseille le 8 décembre.
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À Paris à la mi-décembre et jusqu’à la fin de l’année.

1912

À Paris durant tout le premier semestre.

À Andillac (Tarn) le 18 juillet pour une inauguration.

Puis à La Garde jusqu’à la fin de l’année.

1913

À La Garde jusqu’à la fin du mois d’avril.

À Paris au début du mois de mai.

À La Garde à partir de la mi-juin et jusqu’à la fin de l’année.

1914

Dans le Midi en janvier et février.

À Paris pour ses conférences sur Alfred de Vigny les 6, 13,

20 et 27 mars.

À Draguignan le 5 avril ; puis à Saint-Raphaël.

À Paris le 3 mai et jusqu’au début du mois de juillet.

Discours au lycée d’Avignon le 12 juillet ; discours à Lyon le

19 juillet.

Puis retour à La Garde jusqu’à la fin de l’année.

1915

Dans le Midi toute l’année à cause d’un accident de voiture le

31 janvier puis d’une opération chirurgicale au début du mois

de juin et du décès de sa sœur Jacqueline le 12 juin. À la suite

de cette intervention, Jean Aicard avait besoin de soins quoti-

diens l’empêchant de s’éloigner bien longtemps de chez lui.
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1916

Dans le Midi toute l’année ; il se dévoue en faveur des œuvres

de guerre ; conférence à Vichy le 10 août.

1917

Dans le Midi en janvier et février.

À Paris le 7 mars pour la Manifestation nationale des grandes

associations françaises « Toute la France debout pour la victoire

du Droit » à la Sorbonne : court séjour puis retour à La Garde.

De nouveau à Paris le 3 juin pour une conférence à la Sor-

bonne : court séjour puis retour à La Garde jusqu’à la fin de

l’année.

1918

Dans le Var en janvier, février, mars et avril.

Il obtient un laissez-passer pour se rendre de La Garde à Pa-

ris le 30 avril accompagné par Julia Bertrand : court séjour et

retour à La Garde.

Signalé à Toulon le 1er juillet, il y reste jusqu’à la fin de l’an-

née.

La rue du Luxembourg devint rue Guynemer par arrêté du

13 août 1918. Quelques quittances conservées indiquent que le

loyer mensuel de cet appartement était de 471,50 francs en

1919 21.

21 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 10,
chemise n° 101, quittances pour les mois de janvier, avril, juillet et octobre
1919.
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1919

À La Garde de janvier à juillet.

À la Sorbonne le 2 août pour la journée de la reconnaissance

nationale aux poilus.

Puis à La Garde jusqu’à la fin de l’année.

1920

Dans le Var toute l’année ; à partir de mars, il n’est question

que de la préparation des fêtes de Solliès-Ville les 7 et 8 août.

Excursion à Lyon le dimanche 24 octobre 1920 pour l’hom-

mage à Pierre Dupont.

1921

À Toulon durant le premier trimestre.

En avril, il rejoint les Paulin-Bertrand à Paris… qui doivent

le faire hospitaliser chez les Frères Saint-Jean-de-Dieu au dé-

but du mois de mai pour une intervention. Il y meurt le 12 mai

au soir.
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HENRI COMPÈRE

La famille Compère est originaire de la Somme. Joseph (1846-

1906) s’installa à Paris et s’y maria le 8 septembre 1874. Il fut

successivement marchand de vins, puis corroyeur et finit sa

carrière professionnelle comme charcutier. Le couple eut six

enfants.

L’aîné, Henri Compère, naquit à Paris (10e) le 23 septembre

1866. Lors de son mariage à Paris (8e), le 8 octobre 1892 avec

Philomène Gabert (1870-1946), il était tonnelier. Il se mit en-

suite marchand de vin.

Mais Henri trouva finalement sa voie, de manière inattendue,

dans le monde théâtral en ouvrant une agence générale de co-

pies : les auteurs venaient y déposer leurs manuscrits et une

équipe de copistes en réalisait de magnifiques mises au net cal-

ligraphiées. L’apparition des machines à écrire et l’usage du

papier carbone lui permit alors de réaliser des épreuves dacty-

lographiées assorties de deux ou trois copies.

Son agence ouvrit en 1900 car elle est mentionnée pour la

première fois dans le Paris Adresses de 1901 1 :

AGENCE GÉNÉRALE

COPIES

���������� �� �� ���� ������

H���� COMPÈRE

6, rue Hippolyte Lebas, 6

1 Paris Adresses, annuaire universel de l’industrie et du commerce, Paris,
1901, rubrique « Copistes », page 962, colonne 1.
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Henri Compère et son épouse eurent deux enfants.

L’aîné, Henri-Jean-Victor, naquit à Paris (9e) le 2 novembre

1893. Bénéficiaire d’une bourse, il fit de bonnes études au lycée

Condorcet puis à la Sorbonne. Incorporé le 11 août 1914, promu

aspirant le 28 octobre 1915, sous-lieutenant le 23 septembre

1916 et lieutenant le 25 mai 1918, il reçut deux blessures : 1° le

28 novembre 1914 au Four de Paris par éclat d’obus au pied ;

2° le 2 avril 1916 à Verdun, plaie du cuir chevelu, du cou et

fracture du poignet droit par éclat d’obus et éboulement. Il re-

çut la croix de guerre avec étoile d’argent et palme, la médaille

de la Victoire et la médaille commémorative de la Grande

Guerre ; il fut nommé chevalier la Légion d’honneur au titre

des réserves par décret du 2 janvier 1928. Marié à Trémolat

(Dordogne) le 18 août 1951 avec Camélia-Suzanne-Philomène

Roger, il mourut à Périgueux (Dordogne) le 17 août 1959.

Son frère cadet Léon-Georges Compère, né à Paris le 20 no-

vembre 1894, ne parvint pas à l’âge adulte.

Henri Compère mourut à Paris (9e) le 19 mars 1943. Sa cor-

dialité et son dévouement en avaient fait le compagnon et l’ami

de nombreux auteurs dramatiques :

Encore une figure parisienne qui disparaît ! Henri Compère a

fini par succomber à la maladie qui le minait depuis longtemps.

Ce cordial et haut Bourguignon dirigeait, comme on sait, la

populaire maison de copies, chargée de donner un lisible as-

pect aux manuscrits des gens de théâtre. Que de pièces, igno-

rées ou célèbres, ont été « tapées » par ses soins dans la calme

petite rue Henner, où, naguère encore, la Société des Auteurs

avait élu domicilie.

Que de fois nous les avons entendu ces mots : « Compère a-

t-il livré le dernier acte ? » « Avez-vous envoyé le « deux » chez
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Compère ? » « Dites à Compère de taper en triple tous les pe-

tits rôles », etc…

C’était inimaginable ce qu’on attendait de Compère ! Et lui,

l’excellent homme, s’exécutait avec autant de zèle que de ponc-

tualité.

Aux temps, non encore lointains, où ceux qui écrivent des

pièces de théâtre avaient le droit d’élire les membres de leur

Commission, il y avait foule chez Compère. Les candidats lui

demandaient tour à tour son appui. « Croyez-vous que j’ai des

chances ? » « Dites un mot pour moi à Feydeau… Présentez-

moi donc à Brieux… Tâchez de m’obtenir le suffrage de Ba-

taille… »

Époque charmante où l’on pouvait éprouver la fierté d’être

désigné par des collègues illustres, ou tout au moins, notoires,

et où un siège à la Commission ne dépendait point d’une déci-

sion ministérielle !

Compère rassurait les uns, n’hésitait pas à décourager les

autres, car il était franc et loyal. Quel dommage qu’il n’ait point

songé à écrire un livre avec toutes les confidences reçues par lui

et qu’il n’ait point « couché sur le papier » ses innombrables

souvenirs !

Il avait, cet ami sûr, des qualité de cœur et d’esprit qui se

font rares, une rude verve qui sentait le terroir, un judicieux

bon sens. Ce n’était pas un commerçant. C’était, bien souvent,

un collaborateur, aux précieux conseils. Sa mort nous a causé

beaucoup de chagrin 2.

Compère est mort ! Il disparaît après une longue maladie, et

cette disparition sera douloureusement ressentie par tous ceux

qui le connaissaient.

2 L’œuvre, n° 9915, lundi 29 mars 1943, page 2, colonnes 1-2.
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Elle est un événement dans le monde théâtral : depuis qua-

rante ans, il n’est pas d’auteur dramatique qui n’ait eu recours

à ses bons offices, il n’est pas de pièce, bonne ou mauvaise, qui

n’ait été copiée ou tapée dans son bureau de copies.

Il était devenu l’ami de tous ses clients qui ne dédaignaient

pas de lui demander son opinion sur les œuvres qu’ils lui con-

fiaient. Esprit cultivé, éclairé, plein de bon sens, il leur donnait

des avis toujours judicieux, des conseils souvent utiles.

Il avait un cœur d’or : il était indulgent aux « mauvaises

payes », et quand un auteur était gêné il savait attendre des

jours meilleurs pour lui réclamer sa « douloureuse ». Il n’en

était pas toujours récompensé.

C’était aussi un bon vivant, cordial, aimant le bon vin et la

pêche à la ligne. Au demeurant, un brave homme dont la mort

sera ressentie cruellement par tous. Avec Henri Compère, l’ou-

vreuse perd le meilleur et le plus fidèle des amis 3.

Jean Aicard s’adressa à Henri Compère pour plusieurs de

ses pièces de théâtre — Benjamine, Forbin de Solliès ou le Tes-

tament du roi René, Gaspard de Besse, L’Avocat de Venise, La

Milésienne, La mort d’un chêne, Le Pèlerin, Les Françaises,

Maître Pasquale, Vieux Cœurs, — mais aussi pour d’autres

longs textes en vers ou en prose.

L’AGENCE LEDUC

L’agence de copies dramatiques et théâtrales Leduc fut fon-

dée à Paris par Alexandre-Timoléon Leduc.

3 Paris municipal, 48e année, n° 2216, dimanche 4 avril 1943, « Le théâtre.
Petits potins », page 2, colonne 6.
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Né le 8 octobre 1842 à Paris où son père, Désiré-Timoléon

Leduc (1819- 1877), exerçait la profession de lunetier, Alexandre-

Timoléon épousa à Paris (9e), le 16 février 1882, Marie Lesser-

teur, née à Dijon (Côte-d’Or) le 8 décembre 1837, professeur de

français. Il mourut à Sannois (Val d’Oise), le vendredi 17 juin

1887, âgé de quarante-quatre ans.

Né bossu, il débuta comme artiste de café-concert avant de

créer son agence de copies dramatiques et théâtrales. Son sin-

gulier parcours a été retracé dans la notice nécrologique que Le

Gaulois lui a consacrée :

La fin d’un copiste 1

C’était une personnalité du théâtre qui compte, ce petit homme

contrefait, à la physionomie intelligente, à l’œil vif et qui sut

s’amasser une fortune modeste en copiant les manuscrits d’au-

teurs qui n’eurent pas tous, hélas ! le bonheur de s’enrichir

comme lui.

Il est rare que les mille et un métiers qui relèvent de la scène,

les à-côté de l’art dramatique, n’aient pas leur originalité.

Celui de la copie théâtrale est l’un des plus curieux. Leduc,

qui vient de mourir en sa petite propriété de Sannois, était un

gros bonnet de la partie. Occupant toujours quinze ou vingt

expéditionnaires, il était très fier de sa notoriété relative, par-

lait de « ses auteurs » avec un juste orgueil, et se rengorgeait

volontiers quand « le client » allait à l’Académie française.

Bref, tout en n’exagérant point l’importance littéraire de sa

mission, il s’attribuait une sorte de responsabilité, épousait

toujours la cause qu’il avait servie, et n’était jamais plus sincè-

rement peiné que lorsqu’une pièce copiée dans l’agence Leduc

tombait à plat le soir de la première.

Le Gaulois, 21e année, 3e série, n° 1758, 20 juin 1887, « Bloc-notes pari-
sien », page 1 colonne 6 et page 2 colonne 1.
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Les succès lui étaient, en revanche, de douces compensations.

Ce grossoyeur cachait, d’ailleurs, sous une enveloppe mal

équarrie, l’âme d’un artiste retraité.

Avant de coucher des chefs-d’œuvre en bâtarde sur le papier

écolier, Leduc monta sur les planches.

C’était l’époque, déjà bien lointaine, où la vogue des ténors

bossus commençait la fortune des cafés-concerts. Leduc fut, et

non sans agrément, paraît-il, l’un des nombreux « petits bossus

parisiens » qui lancèrent l’ut dièse, dans l’atmosphère enfumée

et dont M. Chaillier resta le plus célèbre, le roi, le chef, le Rubini.

Avant de se retirer dans l’industrie, Leduc se fit surtout ap-

plaudir à ce célèbre beuglant de la rue de la Lune où, peu de

temps avant lui, s’étaient déjà révélés Marie Sasse, Thérésa et

le ténor Michot.

Tout cela ne date pas précisément d’hier !

Autoritaire comme la plupart des petits hommes, Leduc as-

sura la prospérité de son entreprise par sa fermeté, avec un

personnel qui, lors de ses commencements surtout, était bien

ce que l’on pouvait rêver de plus étrange, de plus hétérogène

dans l’ordre social.

Les auteurs dramatiques, les directions doivent avoir affaire,

pour leur sécurité, à des entrepreneurs présentant quelque ga-

rantie.

Ces derniers touchant, copie et fournitures, cinq ou six

francs par acte, ne peuvent offrir un gros salaire pour une be-

sogne longue, difficile en son genre, et qu’il faut faire indiffé-

remment à toute heure de jour ou de nuit.

Aussi, le recrutement des bonnes mains serait-il impossible

sans l’appoint des déclassés contraints, pour vivre, de travailler

à quelque condition que ce soit.

Une légère augmentation consentie par les auteurs a permis

aux maîtres copistes d’améliorer tant soit peu la rémunération
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des gens qu’ils emploient. Mais pendant longtemps ces mal-

heureux n’eurent guère d’autre domicile que les bureaux de

l’agence.

Pour se soutenir, passer la nuit, ils buvaient d’abominable

trois-six, fumaient comme des cheminées ; et c’était, je vous

l’assure, pour l’auteur venant à une heure du matin apporter

un raccord urgent de la répétition du lendemain, un spectacle

parfois stupéfiant que celui d’hommes sordides, hâves, voués à

cette double peine de la détention volontaire, faute de culottes

décentes, et des travaux forcés, pour ne crever de faim que

dans une certaine mesure.

Grâce aux vingt, trente ou quarante sous d’acompte donnés

à chacun par jour ou par repas, le plus présentable de la cham-

brée se risquait au dehors pour faire les provisions collectives

de vin, de tabac, de spiritueux et de charcuterie.

On cite encore, entre sous-copistes, un vétéran de l’ancienne

agence Dubois qui, faute de frusques quelconques, resta vingt

ans sans mettre le pied sur la voie publique. Lorsque ses pa-

trons changeaient de domicile, on le descendait dans des cou-

vertures jusque dans la voiture de déménagement.

Il faisait partie du mobilier professionnel.

* * *

Pendant de longues années, Leduc resta le notable produc-

teur de sa corporation et fut, comme on dit, maître de la place,

jusqu’au jour où Mme veuve Pillot et M. Maigniaudé s’associè-

rent pour donner un nouvel essor à l’agence Pillot.

C’est que, dans cette industrie, dont la devise est, plus que

partout ailleurs : Célérité et discrétion, peu de gens apportè-

rent, autant que le brave petit homme qui vient de mourir, le

tact et l’habileté nécessaires aux choses du théâtre.

����-�����
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Leduc ouvrit son agence en 1868 au numéro 8 de l’impasse

Mazagran ; il déménagea ensuite au numéro 4 de la rue de

l’Échiquier, ces deux voies étant situées dans le dixième arron-

dissement parisien. Il se transporta enfin au numéro 5 de la

rue Hippolyte-Lebas, dans le neuvième arrondissement.

Après son décès en 1887, l’agence fut continuée par sa veuve

et est mentionnée jusqu’en 1902.

Leduc travailla pour Jean Aicard en établissant des copies

pour les pièces Benjamine, L’Ibis bleu, La Milésienne, Le Pier-

rot de Cristal, Maître Pasquale, Rita ; et pour le roman Deux

consciences.
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lopper une métrologie spécifique pour la mesure dans les

sciences humaines. Organiste et claveciniste, il s’est ensuite

tourné vers la psychoacoustique musicale et se consacre à des

études fondamentales sur la structure de la gamme.

Il est l’auteur de livres et d’articles sur l’ancien théâtre de

Toulon (1765-1862), la vie musicale à Toulon au ���e siècle, et
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